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0. Introduzione

La presente ricerca prende le mosse da quel «coagulo» intertestuale e
intermediale che si ¢ originato intorno a un grande classico della letteratura
italiana, Le avventure di Pinocchio. Dalla sua pubblicazione in volume nel 1883
si generano infinite derivazioni che intrattengono con il testo originario una serie
di relazioni piuttosto variegate. Un testo che, a sua volta, contiene numerose
matrici narrative e concettuali dalle quali discende quel «potere genetico»' di cui
parla Italo Calvino riferendosi a un modello di narrazione che si offre alla
perpetua collaborazione con il lettore per essere smontato e rimontato. Si
potrebbe includere dunque il testo collodiano fra quelle opere letterarie che
dispongono di molteplici vite e che risuonano in reti intermediali dinamiche. E
proprio il dinamismo I’elemento di base su cui agisce Carlo Collodi stesso
quando, assecondando le richieste dell’industria culturale coeva, rimaneggia il
racconto e il format narrativo originario introducendo le prime varianti e creando
quei legami interni che 1’opera intrattiene con la sua stessa forma. Se esiste
un’invariante profonda che riguarda le Avventure, essa va dunque ricercata nelle
pieghe delle varie industrie culturali che hanno, in un modo o nell’altro, accolto,
modificato, rinegoziato, rinnovato I’opera nella sua totalita o in parti di essa in un
viaggio transmediale in cui la dimensione partecipativa e orientata al
consumatore ha avuto un ruolo centrale. Un viaggio che, in questo elaborato, si ¢
cercato di seguire partendo da un’analisi delle prime pubblicazioni dell’opera nel
formato in feuilleton e la successiva pubblicazione in volume del 1883 con un
particolare interesse per quelle matrici tematiche, testuali, paratestuali e
stilistiche che hanno successivamente favorito fenomeni di disseminazione

attraverso molteplici canali comunicativi.

LL. Calvino, Ma Collodi non esiste, in «la Repubblica», 19-20 aprile1981; ora in Id.,
Saggi 1945-1985, Milano, Mondadori (I Meridiani), 1995.
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Una delle caratteristiche alla base del potenziale transmediale dell’opera ¢
probabilmente legata al potere figurativo che si polarizza nella rappresentazione
del suo protagonista: un punto nodale dello studio riguarda infatti la subita
fuoriuscita di Pinocchio dall’opera fonte, una migrazione in solitaria dovuta alla
portata visiva e letteraria di un personaggio altamente riconoscibile tanto da
diventare una «figura seriale». Come sostiene Emilio Garroni, egli «per certe sue
caratteristiche costitutive, si presta particolarmente bene [...] a realizzarsi in
sempre nuove storie: che si tratti, in particolare, di un burattino di legno gli
assicura infatti un’identita e una disponibilita che ¢ raro trovare in altri»*. Identita
che appare legata agli «attributi figurativi» che in senso greimasiano
corrispondono all’aspetto esteriore (il naso e il corpo meccanico sono elementi
rappresentativi quasi imprescindibili) e in senso proppiano al nome proprio, che
raramente subisce variazioni e se accade contiene elementi sia del nome
originario sia della natura del personaggio (Robert Coover, per esempio, nella
sua riscrittura adotta il nome di Pinenut che ricorda Pinocchio e si riferisce alla
sua derivazione da pinolo). Anche I’identita tematica risulta preservata: il
burattino in fuga che mente e si trasforma ¢ il centro delle varie relazioni testuali
che si generano e si sviluppano intorno al tema del viaggio, della scoperta e
dell’avventura. A disperdersi maggiormente sembra invece essere 1’identita
relazionale temporale e spaziale, gia deboli nell’opera fonte. I pochi richiami a
una cronologia esatta e a luoghi definiti favoriscono 1’espansione della
narrazione in media differenti e I’adattabilita a diverse esperienze di fruizione.
L’identita relazionale che nelle Avventure collega Pinocchio agli altri personaggi
¢ invece soggetta a variazioni. In alcuni casi Pinocchio si allontana dai
personaggi comprimari, soprattutto quando si inserisce in reti relazionali con
altre figure seriali (nel recente revival del fiabesco, per esempio, egli partecipa a
storyworlds in cui deve necessariamente isolarsi dal prototesto per aprirsi a

nuove relazioni). Tuttavia, come dimostra Malerba nella sua

2 E. Garroni, Pinocchio uno e bino, Bari, Laterza, 1975; nuova ed. Bari, Laterza, 2010,
p. 39.
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riscrittura/continuazione Pinocchio con gli stivali, Pinocchio ha spesso bisogno
di mantenere un forte legame con i personaggi del testo fonte per intessere nuove
trame narrative. E cid che accade in produzioni recenti come Once Upon a Time,
dove la storia di Pinocchio /August Booth si intreccia con quella di Geppetto,
della Fata e del Grillo, personaggi dai quali il burattino non riesce a sganciarsi e
isolarsi completamente. Affrancamento che invece si compie nelle prime
«pinocchiate» di fine Ottocento e dei primi del Novecento. In esse, infatti, la
precoce fuoriuscita del protagonista dall’opera fonte genera una serie di
attualizzazioni di carattere transitorio che rispondono alla richiesta del mercato
editoriale di narrazioni ludico-didattiche per ragazzi che puntano sulle «amene
letture» in una strategia pedagogizzante e di intrattenimento. Le «pinocchiate»
rientrano fra quei prodotti rivolti a un pubblico giovane mediati da genitori o
educatori che scelgono e acquistano i libri esercitando un controllo sui contenuti
destinati a figli e scolari i quali, a loro volta, vi ritrovano il gusto della scoperta e
dell’avventura. Nelle «pinocchiate» fasciste, che compaiono fra gli anni Venti e
Quaranta, ¢ invece la funzione propagandistica a guidare le scelte editoriali.
Incardinata su determinati aspetti della storia collodiana come lo sberleffo, il
dileggio e I'intento canzonatorio, la «pinocchiata» fascista ¢ sostenuta da un
linguaggio talvolta crudo e diretto in cui si attenuano, fino a scomparire quasi
completamente, i tratti di ironia bonaria tipica di Collodi e le doti umane di
onesta e semplicita del racconto. Le prime trasposizioni cinematografiche, che
rappresentano un passaggio cruciale del viaggio transmediale di Pinocchio,
propongono scenari esotici che si allontanano dalle descrizioni collodiane in
prodotti sincretici in cui si fonde melodramma, slapstick comedy e teatro. Un
sincretismo che sara alla base delle transcodificazioni nordamericane dei primi
del Novecento dove la strategia dell’intrattenimento affiancata a finalita
pedagogiche e rielaborata secondo le esigenze della cultura di arrivo accompagna
la diffusione dell’opera che giunge nella traduzione, piuttosto fedele all’originale,
dell’inglese Mary Alice Murray del 1892 per poi essere ripresa, rimaneggiata e

adattata alle esigenze di un pubblico, soprattutto di eta scolare, che porta i primi
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editori a eliminare scene violente e linguaggio troppo diretto. I successivi
adattamenti per il teatro e la versione cinematografica di Disney inglobano
Pinocchio in un ambito in cui ¢ la cultura di arrivo a essere predominante e, anzi,
a imprimere un marchio di fabbrica che dagli anni Quaranta in poi diventera un
modello di riferimento per produzioni successive. La versione per la TV di Luigi
Comencini del 1972 rinnova ’elemento della serialita rispondendo alle esigenze
di un pubblico che ritrova nell’adattamento al format seriale del romanzo
letterario, soprattutto ottocentesco, un prodotto riconoscibile e fruibile. Le
miniserie recenti rispondono invece alle esigenze di breve serialita di qualita che
il pubblico degli anni Duemila, soprattutto in Italia, dimostra di apprezzare. Negli
Stati Uniti, invece, sara la lunga serialita e il revival del fiabesco a inserire
Pinocchio in narrazioni estese e in nuove strutture discorsive dove egli
interagisce con altri personaggi provenienti a loro volta da altri mondi letterari.
L’universo del pinocchiesco ¢ dunque da sempre un agglomerato dall’alto
potenziale transmediale in rapido movimento che ubbidisce a logiche editoriale
audience oriented e che puod essere approfondito, espanso, serializzato e
successivamente co-creato”.

I1 presente lavoro intende seguire il percorso transmediale di Pinocchio e
delle sue avventure partendo da un’analisi dell’opera fonte per poi soffermarsi su
alcuni intrecci che da essa discendono.

I1 primo capitolo dell’elaborato si concentra su un’analisi delle Avventure

volta a ripercorrere la genesi del romanzo, processo creativo che si incardina su

> Cfr. M.-L.Ryan (a cura di), Narrative Across Media. The Languages of Storytelling,
Lincoln, University of Nebraska Press, 2004; M.-L.Ryan, J.-N. Thon (a cura di),
Storyworlds Across Media, Lincoln, University of Nebraska Press, 2014; H. Jenkins,
Cultura convergente, Apogeo, Milano, 2007.

Cfr anche https://www.lhn.uni-hamburg.de/

(ultimo accesso 15.01.2019)

Per quanto riguarda un quadro critico sul concetto di transmedialita in Italia, cfr. R.
Ando, S. Leonzi (a cura di), Transmedia Storytelling e Audience Engagement. Startegie
narrative e pratiche partecipatice nell’era digitale, Roma, Armando Editore, 2013; S.
Arcagni, Visioni digitali, Torino, Einaudi, 2016; M. Giovagnoli, Transmedia:
Storytelling e comunicazione, Milano, Apogeo, 2013; A. Marinelli, Connessioni. Nuovi
media, nuove relazioni sociali, Milano, Guerini e Associati, 2004.
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un passaggio fondamentale: la trasformazione della Storia di un burattino,
pubblicata a puntate sul «Giornale per i bambini» dal 7 luglio 1881, nel romanzo
Le avventure di Pinocchio, raccolto in volume nel 1883. Un’indagine della
struttura dell’opera, con uno sguardo ad alcuni interessanti elementi paratestuali e
narratologici, illumina un’architettura globale che si articola su piu livelli e
comporta una molteplicita di piani di lettura. Un impulso espansivo, dunque, che
ne determina, gia al suo esordio, una duplicazione, una risonanza destinata a
perpetrarsi all’infinito, ma anche un rovesciamento, o, come lo definisce Emilio
Garroni, «la posticipazione parzialmente rovesciata di una conclusione»* che si
verifica con la celebre cesura del capitolo XV e il miracoloso ritorno in vita del
burattino perché, come sostiene Gianni Rodari, «le marionette di legno non
possono morire»’. E come se la «cellula primaria» Pinocchio I rappresentasse
uno scarto anti-conformistico rispetto a modelli di scrittura o comportamentali
tardo-ottocenteschi che inducono Collodi a operare gia una trasformazione, una
riscrittura su cui sembrano rimodellarsi le successive, numerose manipolazioni
testuali. La rivalutazione del nucleo testuale, portatore di un alto grado di
figurativizzazione, si ramifica presto in una fitta rete di derivazioni. Siamo di
fronte a un esempio di plurivocita e pluridiscorsivitd di un romanzo le cui
numerose matrici sono largamente rintracciabili nella produzione collodiana
precedente alle Avventure. In essa si possono ritrovare infatti le descrizioni
fulminanti e veloci di Collodi giornalista, la struttura a capitoli del romanzo
d’appendice, abbozzato nei Misteri di Firenze del 1857, 1’approccio pedagogico
proveniente dalla narrativa scolastica del Giannettino (1876) e Minuzzolo (1878),
la narrativa da viaggio del Romanzo in vapore (1856) e gli stilemi della fiaba
derivati dalla traduzione delle fiabe di Charles Perrault, M.me D’Alnoy e M.me
Leprince de Beaumont. Si tratta dunque di numerose e variegate tipologie
letterarie, stilistiche e tematiche che impreziosiscono il testo fonte e lo rendono

adattabile a vari contesti.

* E. Garroni, op. cit., p.49.
> G. Rodari, Favole al telefono, Torino, Einaudi, 1973, p.108.
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I1 secondo capitolo intende fornire un panorama di alcune delle principali
forme di derivazione e adattamento che si sono generate intorno all’opera fonte,
con particolare attenzione alle riscritture e alle prime migrazioni del personaggio
di Pinocchio al di fuori delle Avventure verso particolari configurazioni narrative,
orientate per lo piu all’ibridazione. Il testo fonte appare centrale nelle riscritture
le quali, proponendo espansioni, commenti, parallelismi, metaletture o
continuazioni, propongono soglie letterarie e finzionali in cui il lettore ¢ spinto
oltre i confini dell’opera collodiana per esplorarne le numerose possibilita.

Il terzo capitolo analizza le celebri riscritture di Luigi Compagnone e
Giorgio Manganelli. Compagnone si occupa a varie riprese di Pinocchio,
interesse che confluisce, in particolare, nelle riscritture Commento alla vita di
Pinocchio e La vita nova di Pinocchio. In esse I’autore, attraverso espansioni che
mirano alla ricontestualizzazione e rienunciazione del classico collodiano,
inserisce una critica sociale e etica ricorrendo a una commistione di stili, sia
linguistici sia letterari. Giorgio Manganelli, nel suo Pinocchio: un libro parallelo
del 1977, costruisce una «lamina sovrascrittay seguendo le tracce e le fughe
nascoste tra le pieghe dell’opera originaria.

Il quarto capitolo propone le riscritture di Luigi Malerba e Robert
Coover: se Manganelli e Compagnone hanno un approccio riscrittorio che si basa
per lo piu su processi di rewording infralinguistico e su digressioni e espansioni
testuali e metatestuali, Malerba e Coover procedono invece nella direzione della
continuazione tentando di isolare il personaggio di Pinocchio dalla source novel.
Robert Coover decostruisce 1’opera fonte e propone una ripresa e
transvalutazione del plot in una vicenda che vede il protagonista, Pinenut,
impegnato in un percorso a ritroso che lo conduce alla riscoperta delle proprie
origini attraverso meccanismi di spoliazione, svelamenti e agnizioni. Luigi
Malerba propone invece una migrazione transgenerica di Pinocchio in altre
storie: si tratta di fiabe molto conosciute, come Cappuccetto rosso, Cenerentola e
1l gatto con gli stivali. L autore descrive un percorso in cui il burattino tenta di

emanciparsi completamente dal testo collodiano ma non riesce a imporsi come
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personaggio a tutto tondo e deve dunque ritornare nelle Avventure. Le diverse
prospettive e le differenti relazioni testuali che le riscritture stabiliscono intorno
alle Avventure formano una rete in cui, pur nella diversa tipologia riscrittoria, si
possono individuare punti di intersezione. Oltre a cid, ogni riscrittura mette in
luce numerose e diverse possibilita del classico collodiano e ne illumina la
portata polifonica.

Il quinto capitolo analizza la corsa di Pinocchio al di fuori dell’opera
fonte, una migrazione in solitaria che segue percorsi disparati. Di volta in volta,
infatti, il personaggio si rinnova e si plasma su forme espressive differenti tanto
da diventare, come sostiene Luciano Curreri, «una sorta di icona multiuso della
storia del Novecento, che va dalla propaganda fascista fino agli americanissimi
effetti speciali di Steven Spielberg»®. Una delle prime transcontestualizzazioni
del personaggio origina il fenomeno delle «pinocchiate», trasposizioni
momentanee e transitorie che non si sedimentano nell’orizzonte culturale. Fra le
numerosi attualizzazioni si ritrova anche il testo di Ugo Scotti Berni, La
promessa sposa di Pinocchio che intreccia le due opere che meglio rappresentano
il panorama letterario ottocentesco, espressione dell’industria culturale coeva:
Pinocchio e I promessi sposi.

Il sesto capitolo segue i primi percorsi intermediali di Pinocchio
attraverso 1’analisi di due delle prime trasposizioni cinematografiche dell’opera:
si tratta degli adattamenti di Giulio Antamoro del 1911 e di Giannetto Guardone
del 1947. Le due opere, completamente diverse nella resa della storia, anticipano
i due adattamenti destinati a impattare 1’immaginario pinocchiesco dalla loro
apparizione. Si tratta del film di Walt Disney del 1940 e della serie per la TV

italiana di Luigi Comencini del 1972.

¢ Curreri L., Il mito di Pinocchio, RaiStoria, 3 luglio 2015,
http://www .raistoria.rai.it/articoli-programma-puntate/il-mito-di-
pinocchio/26272/default.aspx

(ultimo accesso 27.05.2018)
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Per meglio comprendere la portata dell’operazione compiuta da Disney
si ¢ cercato di ripercorrere le tappe di diffusione delle Avventure negli Stati Uniti
seguendo le prime transcodificazioni di tipo traduttivo e i primi adattamenti per il
teatro: particolarmente interessanti si sono rivelate infatti I’introduzione di
Hezekiah Butterworth alla traduzione di Mary Alice Murray del 1892,
nell’edizione di «Jordan, Marsh and Company» e le successive traduzioni e
riconcettualizzazioni valoriali da parte del traduttore Walter Samuel Cramp, oltre
alle revisioni dell’editore «Ginn and Company».

Dell’adattamento di Luigi Comencini si evidenzia in particolare la
scansione seriale dello sceneggiato televisivo, che lo ricongiunge con il format
originario della Storia di un burattino e 1’attenzione del regista verso I’infanzia e
il rapporto padre-figlio. Tale aspetto verra indagato anche da numerosi autori in
anni recenti, come dimostrano 1’adattamento di Enzo D’Alo del 2012 ¢ la
miniserie per la TV di Alberto Sironi del 2008 sceneggiata da Ivan Cotroneo e
Carlo Mazzotta. In entrambe le produzioni la figura di Geppetto viene riabilitata
e riletta alla luce del suo rapporto mono-genitoriale con il burattino, come si
evidenzia nel settimo capitolo dell’elaborato, dove si analizzano alcuni modelli di
persistenza della figura di Pinocchio in produzioni recenti. Oltre ai casi di D’Alo
e Sironi, infatti, si sono individuate alcune produzioni americane, tra le quali
Once Upon A Time, Grimm e Shrek, in cui Pinocchio, grazie alle sue
caratteristiche di resilienza e flessibilita, si inserisce in configurazioni seriali
complesse che, di volta in volta, ne sfruttano tratti identificativi e specifici

altamente riconoscibili.
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La favola e finita, non si puo piu mentire

Motto russo

1. Le avventure di Pinocchio: genesi, struttura, temi

Dalla sua pubblicazione Le avventure di Pinocchio’ & stato oggetto di
numerosi adattamenti, riduzioni, traduzioni e trasposizioni al punto che 1’opera
fonte, con il suo carico di valori e riferimenti culturali, rimane spesso nascosta o
imprecisamente rappresentata. La natura polimorfa e polifonica del romanzo ha
stimolato interpretazioni e istanze classificatorie (romanzo per ragazzi,
Bildungsroman, viaggio picaresco, favola, romanzo popolare e altro)® mentre il
personaggio di Pinocchio si ¢ progressivamente trasformato in un’icona senza
tempo piegato alle esigenze della transmedialita. Nel corso degli anni I’opera ¢
stata al centro di numerosi studi critici che ne hanno rilevato le numerose
sfaccettature e 1 nodi critici mettendo in luce la difficolta nell’individuare un
nucleo stabile e di tratteggiare un modello di riferimento univoco. Un testo
mutevole e denso che ha originato letture critiche spesso antitetiche. Emilio
Garroni, per esempio, in Pinocchio uno e bino identifica nella «corsa verso la
morte»’ un tema profondo che guida le scelte del burattino e va incontro a quello
che per Garroni rappresenta il finale dell’opera, ovvero la morte per
impiccagione al capitolo XV, evento che segna la frattura fra Pinocchio I e

Pinocchio 11.

7 Per ogni citazione che riguardi Le avventure di Pinocchio (d’ora in poi AP nel testo e
nelle note seguito dal numero di pagina) si rimanda al testo allestito nel 1983 da Ornella
Castellani Pollidori per la Fondazione Nazionale “Carlo Collodi” in occasione del primo
centenario della pubblicazione dell’opera, contenuta in C. Collodi, Le avventure di
Pinocchio, in Opere, a cura di D. Marcheschi, Mondadori (I Meridiani), Milano 1995,
pp- 359-526.
® Nel modello binario delineato da Francesco De Sanctis in cui predomina I’alternanza
tra il classicismo leopardiano e il romanticismo manzoniano Collodi si inserisce come
un outsider che prende le distanze dal classicismo e dal romanzo storico, si dedica al
romanzo sociale e non puo, anche per motivi anagrafici, accogliere il verismo.
° E. Garroni, op.cit., p. 32.
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In direzione opposta si sviluppa la critica di Dieter Richter il quale tenta di
ricostruire il punto di vista di Collodi bambino sulla societa del suo tempo e parla di
storia di formazione, rinascita e di «vita indistruttibile»'®. Nell’introduzione a
Pinocchio: un libro parallelo Giorgio Manganelli definisce 1’opera complessiva «un
libro di tracce, orme, indovinelli, burle, fughe»n, illuminando un altro elemento
forte che riguarda 1’opera e il suo personaggio: la fluidita. Sia sul piano
dell’espressione sia su quello del contenuto agiscono infatti quei «virtuemi semantici
- artificio/natura, natura/cultura, vita/morte, animato/inanimato»'> che Paolo Fabbri
attribuisce alla qualita trasformativa del burattino, sorta di «qualita mitica che gli
permetterebbe di conservare un nucleo identitario stabile pur attraverso le infinite
forme di traduzione e riusox» .

L’analisi strutturale di Gérard Genot'* suddivide la fable (récit comme
histoire) in nove micro-sequenze e il sujet (récit comme discours) in espansioni
funzionali delle sequenze che vanno a comporre una sequenza globale, sorta di
schema attanziale dove l'eroe-oggetto e i vari personaggi si muovono all'interno di

. . 15 . . T . .
«spazi necessari» ~ allo svolgimento della fable: in tale schema inviariantivo si

19D, Richter, Pinocchio o il romanzo d ‘infanzia, Roma, Edizioni di storia e letteratura,
2002, p. 60.
nG. Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo, Milano, Adelphi, 2002, p. 8.
12'p. Fabbri, 1l rizoma Pinocchio. Varianti, variazioni, varieta, in P. Fabbri, 1. Pezzini (a
cura di), Le avventure di Pinocchio. Tra un linguaggio e [’altro, Roma, Meltemi, 2002,
p. 222.
P 1. Pezzini, Tra un Pinocchio e I'altro, in P. Fabbri, 1. Pezzini (a cura di), op. cit., p.
29.
14 G. Génot, Analyse structurelle de “Pinocchio”, Quaderni della Fondazione Nazionale
“Carlo Collodi”, V, 1970, pp. 39-102
Le micro-sequenze proposte da Genot (proponimento, tentazione o ostacolo, esitazione,
mancanza, punizione, pentimento, prova, salvezza, ricompensa) vengono applicate a
sequenze basate sul proponimento (per esempio, "andare a scuola, imparare", oppure
"Ritorno dal padre") e vengono analizzate tutte e nove le micro-sequenze in relazione
alla situazione di partenza per 16 situazioni totali. Il modello ¢ validato laddove esiste
una corrispondenza totale di tutte le micr-sequenze, altre situazioni invece mostrano
l'impossibilita di applicare il modello. Si tratta di uno schema che richiama le funzioni
di Vladimir Jakovlevi¢ Propp relative alla fiaba e al modello attanziale di Algirdas
Julien Greimas. (cfr. V. J. Propp, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 1966; A. J.
Greimas, Semantica strutturale, Roma, Meltemi, 2000).
15 R. Bertacchini, Collodi narratore, Pisa, Nistri-Lischi, 1961, p. 376.
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inseriscono numerose varianti di realizzazione che potrebbero essere replicate
all’infinito.

Da un punto di vista stilistico e linguistico ¢ forse il commento critico di
Fernando Tempesti a fornire un’articolata chiave di lettura individuando nella
«cultura parlata»'® un elemento resistente che non affiora semplicemente in scelte
stilistiche e lessicali (i riassunti, le lamentazioni, la sintassi allusiva, le ellissi),
stilemi testuali tutto sommato innovatori, ma si apre e include numerosi aspetti,
piuttosto variegati: il rapporto fra «l’altro e I’io», ’alternanza padre e figlio, la
commedia fiorentina, il parlato toscano diastraticamente articolato. La cultura
parlata alla quale fa riferimento Tempesti prende le distanze sia dal folklore sia dalla
cultura alta, altro tratto di originalita che rende la produzione collodiana trasversale
rispetto a un pubblico che, all’alba dell’industria culturale italiana, si avvicina a un
prodotto accessibile. Un prodotto tipico della modernita, come sostiene Vittorio
Spinazzola, che inserisce Pinocchio nell’epoca di fioritura «dei maggiori prototipi di
un genere letterario destinato a inoltrarsi in un futuro apertissimo»' . Futuro che
vede un’opera adattarsi a media e codici espressivi molteplici e un personaggio
trasformarsi in un’icona senza tempo che si esprime in tutta la sua flessibilita
conservando pero tratti di riconoscibilita profonda. E forse proprio la progressiva
autonomia che acquisisce il personaggio di Pinocchio a rinforzare il valore
intrinseco di un’opera che da prodotto culturale primordiale si ¢ progressivamente
incastonata nell’orizzonte culturale di tutte le epoche.

Le coppie contrastive vita e morte, riso e pianto, bonta e malvagita,
attraversano I’opera dalla sua genesi strutturale per poi ripetersi nelle reti di relazioni
interne, nella natura binaria di rapporti fra i personaggi, nelle metamorfosi, le
agnizioni e 1 frequenti ribaltamenti narrativi. La figura del doppio mutevole risulta di
cruciale importanza nel comprendere episodi di straniamento che accadono in

capitoli chiave dell’opera e ne enfatizzano aspetti come il teatro e il carnevalesco. Il

6F. Tempesti (a cura di), Pinocchio: introduzione e commento critico, Milano,
Feltrinelli, 1993.
7y, Spinazzola, Pinocchio & C., Milano, Il Saggiatore, 1997, p. 43.
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tema del doppio condotto sul filo sottile della finzione (travestita da menzogna)
potrebbe dunque essere considerato una delle chiavi per comprendere le numerose
trasformazioni che il testo ha conosciuto nel corso degli anni diventando a sua volta
oggetto di riscritture, commenti critici, riletture, traduzioni, filiazioni, attualizzazioni

e trasposizioni in codici espressivi diversi.

1.1. Prime variazioni

La struttura delle AP con la sua particolare vicenda compositiva rappresenta
un tratto distintivo dell’opera. La prima puntata appare sul «Giornale per i Bambini»
con il titolo La storia di un burattino il 7 luglio 1881 e la conclusione, datata 27
ottobre 1881, vede il burattino impiccato al ramo della Quercia grande ad opera
degli Assassini nel tentativo di ottenere le monete d'oro che Pinocchio nasconde
sotto la lingua. L’episodio pone fine'® alla corsa del burattino, che perd tra il 26

febbraio e il primo giugno 1882 riprende il suo viaggio in Le avventure di

'8 La chiusa finale, scartata e non pubblicata, contiene una morale: «Amici miei, avete
dunque capito? Tenetevi lontani i cattivi compagni, e i libri cattivi: perché alla vostra
eta, un compagno cattivo o un libro cattivo possono esser molte volte cagione della
vostra 'rovina'» (in Castellani Pollidori, 1983:XIX). Profondo conoscitore della
tradizione favolistica avendo «voltato in italiano» Les Contes di Charles Perrault e altre
fiabe di Madame d'Aulnoy e M.me Le Prince de Beaumont, Collodi approda alla fiaba
in etd matura (come Perrault d'altronde). E probabile che la sua «bambinatay» abbia lo
stesso sapore che avevano avuto a suo tempo le «bagatelles» di Perrault nel proporre i
suoi Contes all'editore-libraio Barbin. Anche 1’assenza di happy ending accomuna i due
autori: il finale di Cappuccetto Rosso, che rimane nella pancia del lupo e il finale della
storia di un burattino, impiccato alla Quercia, grande sono entrambi tragici. Molti
elementi appartengono al genere della fiaba: lo stile formulaico con frequenti ripetizioni
secondo ritmo triadico, il ricorso ad onomatopeiche, 1’antropomorfismo diffuso. Alcuni
passaggi sono calcati sul testo di Perrault («Girate la chiave e la porta si aprira» nel
capitolo finale ¢ derivato dal francese «Tire la chevillette, la bobinette cherra» in Petit
Chaperon Rouge. Perrault C., Contes, Paris, Gallimard, p.144). Il debito di Collodi
verso Perrault ¢ riscontrabile non solo nelle Avventure ma anche in altre opere per
l'infanzia come il ciclo dei Giannettini e Minuzzolo, in cui si riscontrano derivazioni sia
sul piano della inventio sia su quello della elocutio, nell’uso di nomi grotteschi e nello
stile colloquiale e diretto. Su questo aspetto, cfr. G. Pontiggia, Prefazione, in C. Collodi,
I racconti delle fate, Milano, Adelphi, 1976, pp. IX-XX.
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Pinocchio: storia di un burattino ' pubblicata il 23 novembre sempre sul
«Giornale». Successivamente I'editore-libraio Paggi raccoglie la storia in volume e
la pubblica il 25 gennaio 1883 con il titolo Le avventure di Pinocchio. La versione
finale comprende trentasei capitoli pubblicati a ritmo piuttosto irregolare fra pause e
interruzioni. La prima, di circa tre mesi e mezzo, segue la ripresa dal capitolo XV.
Collodi riprende la storia dall’impiccagione di Pinocchio e cambia addirittura il
titolo>, forse a indicare una prima variazione di un nucleo narrativo che rimarra
comunque la cellula madre di tutta ’opera. La seconda pausa, della durata di quasi
cinque mesi, interrompe il lavoro al capitolo XXIX. Lavoro che riprende il 23
novembre del 1882 senza altre interruzioni. I 28 dicembre escono gli attuali capitoli
XXX-XXXIV?'. La vicenda editoriale porta dunque a suddividere l'articolazione
della storia in due parti nettamente distinte con ulteriori brevi cesure che
confluiscono in un’opera unitaria. Su questo punto insiste Emilio Garroni

nell’ipotizzare come:

sia lecito leggere Pinocchio come due romanzi in uno. Il primo
(Pinocchio I), costituito da quel romanzo non solo fulmineo, ma anche
fulminante, che va dal capitolo I al capitolo XV, il secondo (Pinocchio
1]) costituito da quel piu complesso romanzo che si svolge dal cap. I al
cap. XXXVI ed ultimo (cio¢ il Pinocchio che attualmente riteniamo
tale) — scandito da una, o due, cesure narrative, tra il XV ¢ il XVI e tra
il XXIX e il XXX capitolo, corrispondente alle due pause principali
della sua pubblicazione a puntate.”

Si tratta di pause durante le quali Collodi continua la sua attivita di

giornalista e di autore per I’editoria scolastica, con le correzioni al Giannettino, che

¥ Le Avventure di Pinocchio ripartono dal capitolo I (attuale XVI) a sancire l'inizio di
una nuova storia che pero, come da raccomandazione dell'editore, si riannoda con la
fine della precedente Storia di un burattino. Oltre alla cesura fra i capitoli XV e XVI,
una seconda interruzione si riscontra fra i capitoli XXIX e XXX della durata di circa
cinque mesi dovuta presumibilmente a un ritardo di Collodi nella consegna del lavoro.
% Da «Storia di un burattino» a «Le avventure di Pinocchio.
> Sulla vicenda compositiva delle AP, cfr. D. Marcheschi, op. cit., pp. LXVII-CXXIV.
*2 E. Garroni, op. cit., p. 51.
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giunge alla sua sesta edizione, al Viaggio in Italia di Giannettino, di cui sta
allestendo la parte relativa all’Italia centrale, e al Minuzzolo.

La genesi dell'opera pone dunque immediatamente la questione del rapporto
fra Pinocchio Il e Pinocchio I, storia che si adatta a essere espansa (o inglobata?) in
una piu ampia avventura dove il Pinocchio Il «impedisce forse senza scampo di
rendersi conto dell'originaria autonomia della sua matrice, cio¢ di Pinocchio I»> che
nasce e termina come storia indipendente e irreversibilmente conclusa dalla morte
del protagonista. La narrazione riprende dal capitolo XV con un ritmo piu disteso e
capitoli piu lunghi verso un finale accettabile dal pubblico, quei bambini che
scrivono all'editore e richiedono 1’allontanamento dell’idea della morte. Un impatto
piuttosto significativo riguarda I’ampiezza della narrazione fra Pinocchio I e la
seconda parte. Nella prima parte il tempo del racconto si dilata e si adegua alla
descrizione degli eventi: quindici capitoli raccontano infatti gli avvenimenti di tre
giorni e tre notti. Nella seconda parte Collodi rimarca momenti e eventi rilevanti ai
fini dell’avventura («i quattro lunghissimi mesi» nella prigione di Acchiappacitrulli,
1 tre mesi nel circo, i cinque mesi a girare il bindolo di Giangio, altri cinque mesi nel
Paese dei balocchi) sorvolando talvolta sulla ricaduta psicologica e personale di
questi lunghi periodi. Diciamo che, da un punto di vista della trasformazione
testuale, Collodi opera una prima variazione quantitativa che va nel senso genettiano
dell’«<aumento», dispositivo che consente allo scrittore di mettere in relazione il testo

alla cultura di appartenenza™*.
1.2. Collodi, Pinocchio e I’industria culturale
La variazione che Collodi apporta alla Storia di un burattino accoglie una

precisa richiesta che proviene dal mercato editoriale coevo. La vicenda editoriale

della Storia e la successiva trasformazione nelle AP ¢ legata al progetto editoriale

* E. Garroni, op.cit, p. 53.
24 Cfr. G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997,
pp. 272-323.

23



del «Giornale per i bambini», al quale la storia di Pinocchio deve la sua diffusione e
che, a sua volta, trova in Pinocchio uno dei motivi del suo successo. A definirne
contenuti e linea narrativa ci pensano Guido Biagi e Ferdinando Martini* il quale,
chiamato a dirigere il primo settimanale italiano per l’infanzia, vi instilla
quell’intento pedagogico volto a formare i figli di quel ceto medio borghese che
avrebbe contribuito al consolidamento post-unitario del Paese. In quegli anni i1
contenuti dei periodici seguono le richieste, quando non addirittura le iniziative, di
istitutori, maestri o direttori di scuole che, attraverso contributi personali, desiderano
colmare un vuoto editoriale particolarmente sentito all’indomani dell’unita d’Italia,
periodo in cui I’editoria si riorganizza e si prefigge di intraprendere un processo di
formazione non solo educativa ma anche civica. Il Martini, invece, ha un’altra
intuizione: adeguarsi alla tendenza di molti Paesi stranieri in cui lo scopo
pedagogico sposa anche la logica dell’intrattenimento. Nell’articolo di presentazione
del neonato progetto editoriale, egli affida a una sorta di «favola-premessa»”® dal
titolo Come ando il compito di descrivere le motivazioni della sua scelta. Egli

descrive la conversazione di un gruppo di giovani, fra i quali 1 figli dell’autore,

** Ferdinando Martini (Firenze 1841-Monsummano 1928) alterna Dattivita di scrittore
ed editore a quella di politico. Dirige il «Fanfulla della domenica» (1878-1882) e la
«Domenica letteraria» (1882-1883) e al contempo gli viene affidata la direzione del
«Giornale per i Bambini» nel 1881, per il quale ¢ un direttore-ombra, essendo la
funzione esercitata per lo piti da Guido Biagi. E ministro dell’Istruzione pubblica fra il
1892 e il 1893, commissario civile della Colonia Eritrea e poi Ministro delle Colonie
(1915-1916). Nel periodo in cui ¢ ministro dell’istruzione stringe rapporti con i
maggiori stampatori e editori fiorentini, fra i quali Enrico Paggi e poi Bemporad. Dai
carteggi emersi con gli editori, si evince come 1’editoria scolastica rappresenti un grande
mercato in rapida espansione, per il quale gli addetti ai lavori cercano di ottenere
sostegno, economico e politico, per piazzare i propri prodotti. Lo stesso Martini, nel
primo numero del «Giornale per i Bambini» dimostra di essere consapevole delle
tendenze di mercato, non solo italiano ma internazionale. Per un approfondimento, cfr.
C.L. Salviati, “Sor Enrico’ritratto di un grande editore, in C.1. Salviati, Cecconi A. (a
cura di), Paggi e Bemporad. Editori per la scuola, Firenze, Giunti, 2007, pp. 23-30
(contiene frammenti del citato carteggio fra Bemporad e Martini); M. Biondi,
Letteratura e Risorgimento da Vittorio Alfieri e Ferdinando Martini, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 2009; A.Carli, Prima del “Corriere dei Piccoli”: Ferdinando
Martini, Carlo Collodi, Emma Perodi e Luigi Capuana fra giornalismo per l’infanzia,
racconto realistico e fiaba moderna, Macerata, Edizioni Universita di Macerata, 2007,
pp- 29-60.
% Cfr. F. Tempesti, Collodiana, Firenze, Salani, 1988, p. 59.
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discutono lamentando la mancanza di un giornale come quello delle «bimbe
americane». Martini si chiede quindi: «perché quel che si fa per i bambini in
America, in Inghilterra, in Francia, non s’ha da fare in Italia?»*’". 11 nuovo
settimanale si sviluppa su un modello internazionale e si rivolge ad un pubblico
borghese adottando un approccio laico e positivista. Nell’annuncio di presentazione
del giornale si legge infatti di articoli istruttivi e scientifici, racconti, bozzetti,
novelle, poesie, viaggi, biografie, dialoghi, commedie, enigmi e varieta allo scopo di
«dilettare istruendo» grazie all’impegno di «penne» di qualita, fra le quali ¢
menzionato espressamente Carlo Collodi.

Martini, pur comparendo come direttore, lascia in realta la guida del
periodico a Guido Biagi®® che ne decide impostazione e contenuti. Il «Giornaley,
grazie alla sua freschezza e novita, raggiunge in breve tempo le venticinquemila
copie accontentando cosi ’editore, Ernesto Emanuele Oblieght il quale, gia
proprietario di altri periodici, coinvolge nomi e personalita di rilievo per assicurare

la riuscita editoriale (ed economica) del nuovo progetto:

L’Oblieght, editore, mandava ogni tanto a chiamare il Martini e gli
diceva nel suo italiano ungherese: «Volere molti nomi, perché il
giornale prenda radice», e per avere buoni nomi e per cotesta radice il
brav’uomo non lesinava; tantoché il Fanfulla domenicale e il Giornale

2TE, Martini, Come ando, «Giornale per i bambini», I, 1, 7 luglio 1881, p. 2.
*¥ Guido Biagi (Firenze 1855- Firenze 1925) Si laurea nel 1878 con una edizione critica
del Novellino e sposa la sorella dell’editore Sansoni. Rimane legato all’ambiente
editoriale fiorentino e romano e si occupa della riorganizzazione delle biblioteche
pubbliche. Dirige la biblioteca Marucelliana di Firenze dal 1886 al 1889, la biblioteca
Riccardiana e, dal 1889 al 1923, la Mediceo-Laurenziana. Svolge numerose attivita di
promozione culturale, collabora con 1I’Accademia della Crusca ed ¢ direttore letterario
della casa editrice Sansoni. Dal 1884 al 1886 ¢ capo gabinetto del segretario generale
Ferdinando Martini. La sua attivita di scrittore lo pone fra le personalita piu rilevanti del
suo tempo, in grado di promuovere iniziative e dialoghi culturali. Nei vari bozzetti
giornalistici dimostra di conoscere a fondo i meccanismi dell’industria culturale e le
trasformazioni che riguardano la produzione libraria del suo tempo. La sua direzione-
ombra (ufficialmente affidata a Ferdinando Martini) del «Giornale per i Bambini»
imprime alla pubblicazione un’impostazione biagiana. Per un approfondimento sulla
figura di Biagi, cfr. C. Ceccuti, Le isituzioni culturali, in G. Mori, P. Roggi (a cura di),
Firenze 1815-1945, un bilancio storiografico, Firenze, Le Monnier, 1990, p. 235; C.L
Salviati, op.cit., pp. 29-42.
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per i bambini nella storia del giornalismo offrirono ai loro scrittori i

pitl lauti e non pit raggiunti compensi.”’

La «radice» che menziona Oblieght ¢ quella fidelizzazione che
avrebbe definitivamente decretato il successo del nuovo prodotto. Nel 1883 il
Martini, a seguito di screzi con Oblieght, chiama Collodi alla direzione del
«Giornale»™ , incarico che egli termina nel dicembre del 1885. Collodi non ¢ nuovo
a questo tipo di esperienza, avendo gia diretto altri periodici ed essendo avvezzo alle
richieste editoriali. Il «Giornale per i Bambini», tuttavia, rappresenta un passaggio
cruciale della sua carriera, non tanto per la direzione dello stesso, trattandosi in
realta, come lo era stato per Martini, di una direzione nell’ombra, quanto piuttosto
per ’impatto che il mercato editoriale e la richiesta del pubblico rappresentano per
La storia di un burattino. Un impatto che non si limita agli anni della
pubblicazione. Come sostiene Gianfranco Bettetini nella prefazione a La fabbrica di
Pinocchio. Le Avventure di un burattino nell’industria culturale, «la
predeterminazione del Pinocchio a un connubio variegato con le esigenze e con le
regole della diffusione di massa era gia cosi accentuata fin dalla prima apparizione
del romanzo, da generare un impatto con 1’industria culturale dell’epoca»”’. E
proprio dal mondo del giornalismo che Collodi deriva osservazioni acute e capacita
descrittive poiché, come sostiene Vittorio Spinazzola, «l’autore preferito dalla
grande editoria commerciale [...] € il giornalista-scrittore, forte delle attitudini e
esperienze maturate a contatto diretto con un pubblico tanto piu vasto e meno
selezionato di quello librario»*?. Tuttavia, gli esordi nella libreria Piatti, dove inizia

a lavorare a diciotto anni per «redigere notizie e recensioni per il catalogo della

¥ G. Biagi, op.cit.,p.113.
3% Dal 1882 ¢ Emma Perodi a svolgere la funzione di direttrice del giornale, anche se il
suo ruolo rimane nell’ombra, cosi come lo era stato per il Biagi, fino alla comparsa
ufficiale del suo nome quale direttrice sul numero 50 del 1887.
1 G. Bettetini (a cura di), La fabbrica di Pinocchio. Le Avventure di un burattino
nell’industria culturale, RAI-ERI, Roma, 1994, p.11.
2V, Spinazzola, La modernita letteraria, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori,
Milano, 2001, pp. 124-125.
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libreria che annuncia le novita»™ al termine degli studi in Retorica e Filosofia presso
i Padri Scolopi di San Giovannino™, lo inseriscono nell’ambiente di tipografi e
librai che determinano le sorti del suo lavoro futuro e lo rendono partecipe delle

novita e tendenze editoriali del suo tempo:

Lavorando li, il giovane Carlo poté entrare in contatto con alcuni degli
esponenti piu in vista della cultura militante, assorbire e maturare,
insieme con gli ideali politici, il senso di una motivazione etica
profonda che doveva guidare I’individuo, I’intellettuale, ad un
impegno indefesso per il rinnovamento e la creazione di una cultura
italiana moderna. *°

E tra i fondatori del «Lampione» il 13 luglio 1848 e ne diviene direttore e
compilatore nel 1860 quando il giornale riapre dopo I’interruzione del 1849,
sospensione dovuta ai moti del 1848 e alla conseguente censura per articoli politici e
propagandistici. Il fratello Paolo amministra il giornale che ha una tiratura di 1500
copie. Nel 1855 acquista il giornale teatrale «LLo Scaramuccia» grazie all’aiuto dello
zio Lorenzo Lorenzini. Nella stipula del contratto egli ottiene la «proprieta del
giornale [...], ’amministrazione e la riscossione degli abbonamenti [...], la
compilazione e la pubblicazione [...] dovendo accettare senza esclusione alcuna tutti
gli articoli, annunci o altro che piacesse ai Sig. Socii inserire nel suo giornale»’®. La
capacita di contrattazione e 1’interesse verso il nuovo mercato lo vedono dunque in
prima linea, in grado di discutere condizioni e vincoli. Segue con molto interesse il
settore dell’editoria per i giovani e ritiene che gli intellettuali del suo tempo debbano
occuparsene seriamente per la formazione dei nuovi cittadini *’. Nel 1856 pubblica

. . . . . . . 38
Un romanzo in vapore. Da Firenze a Livorno. Guida storico-umoristica’*,(una delle

33 R. Bertacchini, 1/ padre di Pinocchio. Vita e opere di Collodi, Camunia, Firenze,
1993, p. 11.
3* Lo stesso istituto sara frequentato da Giosué¢ Carducci.
3> D. Marcheschi, op. cit., pp. XXXII-XXXIIL
36 Maini R., Scapecchi P., Collodi giornalista e scrittore, SPES, Firenze, 1981, p. 16.
37 Nel 1871 recensisce il Manuale di geografia moderna, matematica e fisica descrittiva
di G.L. Bevan.
3% C. Collodi, Un romanzo in vapore. Da Firenze a Livorno. Guida storico-umoristica,
Firenze, Tipografia Mariani, 1856.
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prime opere narrative dello scrittore, insieme a I misteri di Firenze® del 1857) che
nasce su commissione del tipografo Giuseppe Mariani e viene pubblicato nella
forma di volume tascabile per i viaggiatori della linea ferroviaria Leopolda
congiungente Firenze a Livorno. Oltre alla natura multiforme dell’opera, ai vari
piani di lettura in esso contenuti e alla galleria di personaggi descritti, ¢ interessante
notare l’intenzione dell’autore nel motivare ’opera. L’antefatto, nella forma di
analessi (procedimento narrativo molto frequente all’epoca), ipotizza un incontro fra
autore ed editore in cui viene spiegata la strategia editoriale dell’opera, strategia che
Guido Biagi descrive nel 1923 in Passatisti riflettendo sulle intenzioni di Collodi di
comprendere cid che il pubblico richiede «nell’offrire ai lettori certi romanzetti ‘a
vapore’, dove si mettevano in burla le romanticherie di quei giorni»*’. Proprio in Un
romanzo in vapore Collodi sostiene che «il grande segreto del romanziere [...] sta
nel conoscere il modo di eccitare la curiosita, e nel saper incatenare per un verso o
per ’altro, i lettori alle pagine del libro, per poterseli quindi tirar dietro, come tanti
schiavi, attaccati al carro della fantasia»*'. I rapporti fra Collodi e gli editori del suo
tempo sono dunque molto frequenti e descrivono un autore attento alle esigenze dei
lettori ma anche dei committenti, con un occhio alle tendenze ed uno ai contenuti,
senza tralasciare la possibilita di ottenere ricavi. La carriera di Collodi conosce
un’altra svolta in seguito all’incontro e alla collaborazione con gli editori-librai
Paggi. Forti dell’egemonia di Firenze capitale d’Italia, pronti ad accogliere le nuove
istanze pedagogiche, i fratelli Paggi sostengono un gruppo di autori di manualistica
immettendo sul mercato volumi dal prezzo contenuto ma curati graficamente con

disegni e illustrazioni eleganti**. La loro visione, sintetizzabile nel motto che

39 C. Collodi, I Misteri di Firenze. Scene sociali, Firenze, Tipografia Fioretti, 1857, vol.
I.
Y G. Biagi, Passatisti, Firenze, Soc. An. Editrice, «La Voce», Firenze, 1923, p. 93.
4'C. Collodi, Un romanzo in vapore. Da Firenze a Livorno. Guida storico-umoristica,
op. cit., p.156.
*1 fratelli Paggi si avvalgono dell’opera di famosi illustratori del loro tempo, fra i quali
spicca la personalita e lo stile di Enrico Mazzanti.
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descrive il lancio della «Biblioteca scolastica» («bene s’impara divertendosi»)®,
concilia 1 due filoni dell’industria culturale, quello pedagogico e quello
dell’intrattenimento. Non manca 1’attenzione rivolta alla lingua d’uso, il toscano, in
grado di dare coesione all’unita nazionale. Dopo la legge Coppino il catalogo della
«Biblioteca Scolastica» accoglie il contributo dei maggiori scrittori per ragazzi
dell’epoca: Pietro Thouar e Ida Baccini, che nel 1875 pubblica Memorie di un
pulcino, e Carlo Collodi, al quale, sempre nel 1875, ¢ affidata la traduzione dei
Racconti delle fate di Charles Perrault. I rapporti fra i fratelli Paggi e Collodi si
intensificano negli anni successivi al 1875 con la pubblicazione dei Giannettini fino
al 1883, anno in cui gli editori inseriscono Le Avventure di Pinocchio nella
«Biblioteca». I Giannettini hanno il pregio di veicolare contenuti nozionistici e
morali polivalenti e anche la loro produzione ¢ divisa in tre vesti editoriali:
economica in brossura per la scuola, con rilegatura in mezza tela e con rilegatura in
tela placcata oro per i clienti piu danarosi. La popolarita di Collodi spinge i fratelli
Paggi a immettere sul mercato una nuova collana destinata alle «amene letture», «La
Biblioteca ricreativa», che accoglie, nella prima uscita del 1881, una raccolta di
silhouettes composta da Collodi dal titolo Occhi e nasi.”* Nella presentazione del
progetto Paggi esprime la volonta di indirizzare la nuova proposta ad un pubblico
vasto e variegato, che includa tanto la madre di famiglia quanto I’uomo di scienze.
Collodi opera dunque in un periodo in cui prodotto culturale e prodotto
editoriale possono essere assimilati almeno fino a quando, dai primi anni del XX
secolo, il gusto del pubblico segue tendenze precise e riconoscibili, nuovi media si
affacciano sul mercato dei consumi (la fotografia, il cinema, il fumetto, la

televisione) e il prodotto culturale assume una sua fisionomia definita e legittima

* 11 concetto ¢ contenuto nella presentazione dell’opera di Pietro Thouar sul Catalogo
della Biblioteca scolastica edita da Felice Paggi, Firenze, Felice Paggi Libraio Editore,
1880, p.3.
Per un approfondimento sull’editoria scolastica ottocentesca, cfr. G. Chiossi, Libri di
scuola e mercato editoriale: dal primo Ottocento alla riforma Gentile, Milano, Franco
Angeli, 2013; G. Chiossi, TESEO, Tipografi e editori scolastico-educativi
dell’Ottocento, Milano, Edirice Bibliografica, 2003.
* Molte delle silhouettes ivi raccolte sono gia state pubblicate in precedenza su altri
periodici.
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agli occhi del moderno consumatore. Tuttavia, la vicenda editoriale di Pinocchio e
I’attenzione di Collodi verso novita e nuove proposte permettono di cogliere una una
linea di sviluppo che porta Fausto Colombo a indicare proprio nella pubblicazione
dei primi episodi di Pinocchio sul «Giornale per i Bambini» nel 1881 «l’apertura
della stagione culturale in Italia»*’. Una predeterminazione dunque che attraversa le
epoche e le richieste delle viarie industrie culturali in maniera trasversale e che si
plasma e si adatta ai nuovi media e alle varie forme di ibridazione. La «bambinatax*®
avra un seguito tale da rappresentare una delle pietre miliari dell’industria culturale

di tutti 1 tempi.
1.3. Il passaggio da «storia» a «avventuray

Le richieste di Guido Biagi e Ferdinando Martini inviate a Carlo Collodi e
I’esortazione a riprendere la storia in seguito alla pubblicazione dell’ultima puntata
della Storia di un burattino, quella in cui Pinocchio muore impiccato alla Quercia
grande, sono ben documentate*’. E invece difficile rintracciare un intervento
dell’editore riguardo al titolo dell’opera, che pud dunque essere attribuito
integralmente a una decisione dell’autore. Nelle prime uscite il titolo contiene la
marca della finitezza, una «storia» prevede una conclusione, che puo essere tragica o
a lieto fine, ma comunque compiuta. Il passaggio da Storia di un burattino a Le

avventure di Pinocchio avviene con 1’uscita sul «Giornale per i Bambini» del 26

> F. Colombo, La cultura sottile, Milano, Bompiani, 1998, p. 39.
*In una lettera a Guido Biagi, redattore del «Giornale» ai suoi esordi, Collodi scrive:
«Ti mando questa bambinata, fanne quel che ti pare; ma, se la stampi, pagamela bene
per farmi venir la voglia di seguitarla», in G. Biagi, Il babbo di “Pinocchio”: C.
Collodi, op. cit., p. 113.
*" Analizzando i primi numeri del «Giornale» si delinea piuttosto chiaramente il
tentativo di coinvolgere quel ceto medio borghese che, escluso dall’elaborazione
culturale del Risorgimento, era chiamato ora a consolidare quelle istituzioni intellettuali
e ideologiche del nuovo Stato unitario. L’insistenza su alcuni valori positivi riguarda in
particolare la famiglia, il lavoro e anche 1’idea della morte. A morire sono solitamente i
poveri, gli ammalati, gli anziani e i diversi. Non sorprende dunque che 1’idea della
morte di un burattino, creatura inanimata ma dotata di grande vivacita e freschezza,
fosse difficilmente accettabile dai lettori che, nel corso delle puntate, si affezionano e si
fidelizzano alla storia portando dunque quella «radice» su cui insisteva Oblieght.
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febbraio 1882 per poi essere ripresa nell’edizione in volume di Paggi del 1883. 11
nuovo titolo non condivide nessun elemento del precedente, dove la riformulazione
in «avventure» permette alla narrazione di ripartire e di aprirsi verso un continuum, a
suggerire una flessibilita narrativa e un finale diverso. L’impiego di «avventure» al
plurale prevede d’altronde un grado di straordinarieta e imprevedibilita e un’assenza
di progettazione, ma soprattutto inserisce 1’idea di un viaggio che ha una triplice
natura: ¢ fisico perché attraversa vari luoghi, interiore perché comporta una
trasformazione ¢ metamorfico perché determina un passaggio di stato. In accordo
con questa riformulazione, infine, I’elemento generico, il «burattino» che compare
sul «Giornale» ¢ sostituito da un nome proprio, Pinocchio, che diventa elemento
catalizzatore di tutto il titolo. E come se, in qualche modo, Collodi volesse avvisare
il lettore della rifunzionalizzazione della storia, che abbandona 1’idea della morte
verso I’apertura, verso nuovo piano (e progetto) narrativo. Un progetto che si apre
all’idea del viaggio, della corsa, della fuga e che ritrova in Pinocchio il vettore
sempre in movimento che guida 1 vari slittamenti tematici e figurativi. Collodi si
dimostra cosi consapevole della funzione svolta dall’elemento paratestuale del titolo
che, come sostiene Gerard Genette, deve contenere «indicazione del contenuto e
seduzione del pubblico»*®, due aspetti che ricollegano le AP all’industria culturale
coeva: il titolo crea infatti un «orizzonte d’attesa» nel lettore, prepara la lettura, la
incanala in un determinato processo che, in questo caso, va nella direzione della
molteplicita. Si tratta dunque di inserire il lettore in uno schema aperto che punta
sull’accumulo di una serie di episodi, di peripezie, che muovono, nel caso di
Pinocchio, dal principio dell’inosservanza delle regole® che lo inserisce in un

intreccio avventuroso.

 G. Genette, Soglie. I dintorni del testo, Torino, Einaudi, 1989, p. 76.
* Principio che si ripresenta in molte opere destinate ai ragazzi dell’ epoca che vedono
un personaggio dai tratti picareschi, un briccone, che prepara al romanzo di formazione
dei primi del Novecento.

31



1.4. Intertitoli tematici o sommari

Nella prima edizione in volume del 1883 compaiono per la prima volta gli
intertitoli tematici sotto forma di sommari introduttivi dei capitoli. Nell'uso
dell'epoca, ’intertitolo ricopre una funzione paratestuale con «effetti di clin d'oeil
diversamente sfruttati»’’: descrittivo, connotativo, metalettico, parodico (soprattutto
nel caso di racconti comici). Nei romanzi dell’Ottocento i testi piuttosto lunghi o la
pubblicazione a puntate sui giornali richiedono una lettura frazionata che gli scrittori
cercano di rendere fluente introducendo gli intertitoli di accompagnamento al testo.
Anche Collodi sembra consapevole dell’effetto che gli intertitoli possono suscitare
sul lettore e infatti li introduce in alcune delle sue opere sfruttando di volta in volta
le diverse funzioni liminali’', ma il caso delle Avventure & singolare: qui l'elemento
paratestuale sembra andare oltre la soglia liminale per diventare uno strumento che

Daniela Marcheschi considera:

altri spazi di fuga interni all'opera: 1'autore-"pesce" sembrerebbe dare
al lettore-"pescatore" 1'amo a cui restare impigliato, ma per sfuggire
subito dopo. E il gioco del darsi e del sottrarsi, della liberta fantastica
d'inseguire i propri estri, ma anche di sorprendere, di creare ulteriori
varchi per il paradosso e la parodia, ovvero per modalita di scrittura
che erano da sempre piti congeniali al Collodi.>

L’intertitolo ¢ dunque, secondo Marcheschi, un meccanismo consapevole

nelle mani di Collodi, che precede la lettura del capitolo e illumina determinati

0 Ivi, p. 296.
>'In I Misteri di Firenze ¢ Un Romanzo in vapore, nelle opere scolastiche come il ciclo
dei Giannettini o Minuzzolo, gli intertitoli hanno funzione tematico- descrittiva. Il caso
di Pipi o lo scimmiottino color di rosa ¢ invece molto piu simile alle Avventure.
Pubblicato sul «Giornale per i Bambini» ad intermittenza fra il 1883 e il 1885,
completato e ritoccato per la pubblicazione su Storie allegre nel 1887 (sempre per
Paggi), riporta intertitoli in forma di sinossi con la stessa struttura sintattica usata per le
Avventure (il capitolo II ¢ introdotto dall’espressione «come andoy).
> D. Marcheschi, op. cit., pp. 917-918.
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elementi dell’interazione™, elementi che virano verso il paradosso e la parodia. Un
esempio interessante ¢ rappresentato dalla sinossi del capitolo I: «Come ando che
Mastro Ciliegia, falegname, trovo un pezzo di legno che piangeva e rideva come un
bambino™*.L’espressione formulaica «come andd che»’ deve essere necessariamente
seguita da una forma completiva in cui si alternano passato remoto e imperfetto, la
stessa alternanza che si ritrova poi all'interno del capitolo: forse un’anticipazione del
capitolo? Oppure un modo per accompagnare il lettore dentro la storia? A tale
proposito ¢ interessante ricordare come secondo Franz Karl Stanzel 1’impiego di
tempi finiti (in particolare il passato) negli intertitoli e il riscorso a formule narrative
ripetitive non riporta una semplice disposizione degli elementi della fabula ma

supera la funzione liminale e s’incunea nel processo dell’intreccio o racconto:

chapter headings of the narrative type contain, as a rule, a signal
revealing that we will be dealing with narration: the heading itself
draws the reader’s attention to the mediacy of narration. The past
tense is thus used instead of the synoptic present. *°

Ma la sola presenza di un tempo finito al passato non ¢ sufficiente a
segnalare una narrazione: in molti casi infatti le espressioni usate negli intertitoli,
soprattutto nei romanzi ottocenteschi, ripercorrono formulazioni stereotipiche che
non hanno alcuna portata narrativa. Il primo intertitolo delle AP perd va oltre la
formulazione stereotipica. L’alternanza fra I’imperfetto durativo e il passato remoto

(tempo della scena, preciso e definito) comporta una «capacitda autonoma del

>3 Interessante notare come Marcheschi attribuisca i ruoli di pescatore e pesce
rispettivamente a autore e lettore, dove ¢ il pesce a dare 1'amo al pescatore per poterne
sfuggire subito secondo un meccanismo che rimarca la consapevolezza di Collodi
nell’uso degli intertitoli.
>* AP, p. 361.
> L'espressione ¢ molto frequente in altri scritti dell'epoca, probabilmente di
derivazione giornalistica, per esempio Bizzarrie. Come ando che i virtuosi di canto
diventassero cantanti e che i cantanti si tramutassero in artisti di canto! (Carlo Collodi
sulla «Lente», 30 giugno 1858), oppure lo stesso Ferdinando Martini, nell'articolo di
apertura del «Giornale per i Bambini».
> F K. Stanzel, 4 Theory of Narrative, Cambridge, Cambridge University Press, 1984,
p. 38.
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racconto rispetto alla storia»’’: la consequenzialitd & suggerita anche dal secondo
connettivo «che» a mettere in correlazione tutte le parti del testo. Dal punto di vista
della fabula, invece, sono anticipati i due elementi che aprono e chiudono I’intera
opera: il pezzo di legno animato e il bambino.

La struttura complessiva delle sinossi risulta eterogenea cosi come l'uso dei
tempi verbali con I’alternanza di paratassi e ipotassi, forme attive ¢ forme passive’®.
In alcuni casi D’anticipazione di azioni e eventi ¢ accompagnata dal futuro
rimarcando la presenza di un narratore onnisciente e rivelando talvolta il finale del
capitolo stesso. Altre volte Collodi dimostra di essere in grado di stimolare I’effetto
sorpresa  nel lettore creando suspense nell’intertitolo.  La disposizione
consequenziale dei sommari, tuttavia, ricostruisce una trama di senso compiuto con
una linea narrativa precisa che rimanda alla storia stessa, come se si trattasse di una
storia nella storia. Dunque sarebbe ipotizzabile relazione che supera la paratestualita,
forse non propriamente metatestuale ma comunque con tratti di testualita di secondo
grado che prevedono una relazione con il testo di partenza e ne condensano o
ampliano alcuni punti, un richiamo al lettore, una sorta di guida volta a illuminare
alcuni tratti ritenuti significativi dall’autore. Gli intertitoli saranno ripresi anche in
alcune ri-mediazioni, per esempio negli adattamenti di Giulio Antamoro e di

Giannetto Guardone, come unita didascalica di passaggio e collegamento diegetico.
1.5. Riassunti e monologhi interiori
I riassunti, probabile eredita del formato in feuilleton, servono a Collodi per

ricapitolare eventi e situazioni e ripartire con la narrazione. Fernando Tempesti

riconosce nei «leggendari riassunti» di Pinocchio un riferimento alla cultura parlata

T G. Genette, F. igure IIl. Discorso del racconto. Torino, Einaudi, 1976, p. 133.
>¥ L’intertitolo del capitolo VI recita: «La storia di Pinocchio col Grillo-parlante, dove si
vede come i ragazzi cattivi hanno a noja di sentirsi correggere da chi ne sa piu di loro».
In questo caso la locuzione avverbiale «hanno a noja» assolve la funzione metrica del
passato e segnala narrazione. AP, p. 371.
>? «Pinocchio ritrova in corpo al Pesce-cane. ..chi ritrova? Leggete questo capitolo e lo
saprete». AP, p. 510.
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piena di «ellissi, di ricuperi e di false partenze»®™. I riassunti creano insomma un
rapporto di asincronia anaforica fra il tempo del racconto e il tempo della storia e
hanno la funzione di transito fra due momenti del racconto che devono essere
collegati. L autore vi ricorre soprattutto in situazioni specifiche, ovvero quando
Pinocchio deve ottenere un vantaggio o un avanzamento nel suo percorso personale.
I tre riassunti piu consistenti si trovano infatti in corrispondenza di tre situazioni
critiche. Nel primo caso Pinocchio racconta la sua disavventura a Geppetto (di
ritorno dal carcere) e ottiene il rifacimento dei piedi bruciati durante la notte sopra il
caldano e le pere per placare la fame. Lo stile del primo riassunto ¢ concitato, ricco
di catene paratattiche, parallelismi, sineddochi e susseguirsi di congiunzioni e ritmo

crescente a creare un effetto comico dalla sintassi allusiva:

‘Pinocchiuccio mio! Com’¢ che ti sei bruciato i piedi!’

‘Non lo so, babbo, ma credetelo che € stata una nottata d’inferno e me
ne ricorderd fin che campo. Tonava, balenava e io avevo una gran
fame, e allora il Grillo-parlante mi disse « Tu sei un burattino «Ti sta
bene: sei stato cattivo, e te lo meriti» e io gli dissi: «Bada, Grillo!...» e
lui mi disse: «Tu sei un burattino e hai la testa di legno» e io gli tirai
un manico di martello, e lui mori, ma la colpa fu sua, perché io non
volevo ammazzarlo, prova ne sia che messi un tegamino sulla brace
accesa del caldano, ma il pulcino scappo fuori e disse: «Arrivedella...
e tanti saluti a casa.» E la fame cresceva sempre, motivo per cui quel
vecchino col berretto da notte, affacciandosi alla finestra mi disse:
«Fatti sotto e para il cappello» e io con quella catinellata d’acqua sul
capo, perché il chiedere un po’ di pane non ¢ vergogna, non ¢ vero?
me ne tornai subito a casa, e perché avevo sempre una gran fame,
messi i piedi sul caldano per rasciugarmi, e voi siete tornato, e me li
sono trovati bruciati, e intanto la fame I’ho sempre e i piedi non li ho
piu! ih!... ih!... ih!... ih!®!

Un resoconto dunque che evidenzia I’ingenuita e 1’inadeguatezza del
burattino nell’affrontare la vita senza una guida.
Il secondo riassunto si ritrova dopo che Pinocchio ¢ stato salvato e

recuperato dalla Quercia grande e deve raccontare alla Fata la sua vicenda allo

% F. Tempesti, op.cit., nota 7, pp. 51-52.
1 AP, p. 380.
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scopo di

ottenere 1’assoluzione e 1’amicizia della donna-bambina.

concatenazione degli eventi si fa piu ordinata e stilisticamente piu lineare:

‘Ora vieni un po’ qui da me, e raccontami come ando che ti trovasti
fra le mani degli assassini’.

‘Gli ando, che il burattinaio Mangiafoco mi détte cinque monete
d’oro, e mi disse: «To’, portale al tuo babbo!», e io, invece, per la
strada trovai una Volpe e un Gatto, due persone molto per bene, che
mi dissero: «Vuoi che codeste monete diventino mille e duemila?
Vieni con noi, e ti condurremo al Campo dei miracoli.» E io dissi:
«Andiamo;» e loro dissero: «Fermiamoci qui all’osteria del Gambero
rosso, € dopo la mezzanotte ripartiremo.» E io, quando mi svegliai,
loro non c’erano piu, perché erano partiti. Allora io cominciai a
camminare di notte, che era un buio che pareva impossibile, per cui
trovai per la strada due assassini dentro due sacchi da carbone, che mi
dissero: «Metti fuori i quattrini;» e io dissi: «non ce n’ho;» perché le
monete d’oro me 1’ero nascoste in bocca, e uno degli assassini si
provo a mettermi le mani in bocca, e i0 con un morso gli staccai la
mano e poi la sputai, ma invece di una mano sputai uno zampetto di
gatto. E gli assassini a corrermi dietro, € io corri che ti corro, finché
mi raggiunsero, € mi legarono per il collo a un albero di questo bosco
col dire: «Domani torneremo qui, e allora sarai morto e colla bocca
aperta, e cosi ti porteremo via le monete d’oro che hai nascoste sotto
la lingua.”®

La

I1 burattino ha acquisito maggiore maturita e soprattutto la scaltrezza di

riconoscere le potenzialita dell’interlocutore.

Nel terzo riassunto Pinocchio parla con il venditore di pelli che, acquistatolo dal

Direttore del circo, vuole trasformare il piccolo ciuco infermo in pelle da

tamburo. In questo caso il riassunto procede in modo piu lineare: Pinocchio,

attraverso il discorso diretto libero, fornisce una relazione lineare degli eventi e le

interruzioni del venditore creano un equilibrio scenico fra il tempo del racconto e

il tempo della storia. Pinocchio temporeggia e distrae il venditore per

guadagnarsi la salvezza e la fuga:

Quel buon pasticcione del compratore, curioso di conoscere la vera
storia, gli sciolse subito il nodo della fune, che lo teneva legato: e

2 AP, p. 419.
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allora Pinocchio, trovandosi libero come un uccello nell’aria, prese a
dirgli cosi:  ‘Sappiate dunque che io ero un burattino di legno, come
sono oggi: ma mi trovavo a tocco e non tocco di diventare un ragazzo,
come in questo mondo ce n’¢ tanti: se non che per la mia poca voglia
di studiare e per dar retta ai cattivi compagni, scappai di casa... € un
bel giorno, svegliandomi, mi trovai cambiato in un somaro con tanto
d’orecchi... e con tanto di coda!l... Che vergogna fu quella per me!...
Una vergogna, caro padrone, che Sant’Antonio benedetto non la
faccia provare neppure a voi! Portato a vendere sul mercato degli
asini, fui comprato dal Direttore di una compagnia equestre, il quale si
messe in capo di far di me un gran ballerino e un gran saltatore di
cerchi: ma una sera, durante lo spettacolo, feci in teatro una brutta
cascata e rimasi zoppo da tutt’e due le gambe. Allora il Direttore, non
sapendo che cosa farsi d’un asino zoppo, mi mando a rivendere, e voi
mi avete comprato!’.%

Si tratta di un resoconto piu distaccato e disincantato: Pinocchio,
consapevole della fine che lo attende, temporeggia e cerca di distrarre
I’interlocutore. L’evoluzione verso il burattino scaltro e il briccone astuto e
spudorato ¢ completa. In seguito a questo episodio inizia il percorso verso il
ravvedimento.

Oltre ai riassunti, che servono a ripercorrere parti del racconto e ripartire
con la narrazione, Collodi ricorre in due episodi al monologo interiore, nei
capitoli XIV e XX. Il capitolo XIV ¢ successivo a uno dei momenti piu tragici
del cammino di Pinocchio: il burattino ha appena lasciato 1’Osteria del Gambero
rosso e decide di raggiungere il Gatto e la Volpe nel Campo dei miracoli.
Attraversa un bosco buio ¢ minaccioso mentre il Grillo trasformato in lucciola
simile a un lumino da morto, lo esorta a ritornare indietro. Quasi per darsi
coraggio, il burattino parla fra sé e s¢ e riesamina la sua situazione disgraziata
con un approccio, anche in questo caso, auto-assolutorio. Il primo monologo
contiene un’anticipazione anacronica di quanto sta per accadere realmente,

ovvero I’incontro con gli Assassini:

% AP, p. 504. In questo passaggio ¢ riportata solo la prima parte del riassunto, a titolo
esemplificativo.
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— Davvero — disse fra s¢ il burattino rimettendosi in viaggio —
come siamo disgraziati noi altri poveri ragazzi! Tutti ci sgridano, tutti
ci ammoniscono, tutti ci danno dei consigli. A lasciarli dire, tutti si
metterebbero in capo di essere i nostri babbi e i nostri maestri; tutti:
anche i1 Grilli-parlanti. Ecco qui: perché io non ho voluto dar retta a
quell’uggioso di Grillo, chi lo sa quante disgrazie, secondo lui, mi
dovrebbero accadere! Dovrei incontrare anche gli assassini! Meno
male che agli assassini i0 non ci credo, né ci ho creduto mai. Per me
gli assassini sono stati inventati apposta dai babbi, per far paura ai
ragazzi che vogliono andar fuori la notte. E poi se anche li trovassi qui
sulla strada, mi darebbero forse soggezione? Neanche per sogno.
Anderei loro sul viso, gridando: «Signori assassini, che cosa vogliono
da me? Si rammentino che con me non si scherza! Se ne vadano
dunque per i fatti loro, e zitti!» A questa parlantina fatta sul serio, quei
poveri assassini, mi par di vederli, scapperebbero via come il vento.
Caso poi fossero tanto ineducati da non volere scappare, allora
scapperei io, e cosi la farei finita.**

Si tratta per lo piu, in questo caso, di cid che Seymour Chatman definisce

. . 65 . .
«monologo interiore concettuale»’”, registrazione delle parole che passano nella
mente del personaggio e che conduce anche a una sorta di auto-riflessione sulla
situazione disgraziata in cui si trova. Se il primo monologo ¢ di tipo auto-
assolutorio, nel secondo, a distanza di sei capitoli, si intravvede una maggiore
consapevolezza da parte di Pinocchio in merito ai propri errori e alle proprie scelte

scellerate:

Quante disgrazie mi sono accadute... E me le merito! perché io sono
un burattino testardo e piccoso... e voglio far sempre tutte le cose a
modo mio, senza dar retta a quelli che mi voglion bene e che hanno
mille volte piu giudizio di me!... Ma da questa volta in 1a, faccio
proponimento di cambiar vita e di diventare un ragazzo ammodo e
ubbidiente... Tanto ormai ho bell’e visto che i ragazzi, a essere
disubbidienti, ci scapitano sempre e non ne infilano mai una per il su’
verso. E il mio babbo mi avra aspettato?... Ce lo troverd a casa della
Fata? E tanto tempo, pover’'uomo, che non lo vedo pitl, che mi struggo
di fargli mille carezze e di finirlo dai baci! E la Fata mi perdonera la
brutta azione che le ho fatta?... E pensare che ho ricevuto da lei tante
attenzioni e tante cure amorose... € pensare che se oggi son sempre

AP, p. 405.
65S. Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel cinema,
Milano, Il Saggiatore, 2010, p. 201.
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vivo, lo debbo a lei!l... Ma si pud dare un ragazzo piu ingrato e piu
: 66
senza cuore di me?

Pinocchio sta per incontrare il Serpente che deviera ancora una volta i
suoi buoni propositi, ma il secondo monologo esprime piuttosto commiserazione
per coloro che lo hanno aiutato e rammarico per non averli ricompensati. Anche i
monologhi, come i riassunti, spostano la narrazione da uno scenario all’altro e
accompagnano la crescita del personaggio verso una maggiore consapevolezza
del proprio percorso, sia interiore sia nel rapporto con la narrazione. I monologhi
ed 1 soliloqui hanno dunque la funzione di interpunzione nella linearita
cronologica ma anche di breve autoriflessione sul proprio operato che pero il piu
delle volte non contribuisce a una crescita, rimane fine a s¢ stessa e alle esigenze

della narrazione.

1.6. Metamorfosi e rispecchiamenti

Il processo metamorfico che investe Pinocchio va oltre la doppia natura
binaria animato/inanimato. Nato burattino, forma che dovrebbe essere totalmente
eterodiretta, ¢ in realta in continua evoluzione e si sviluppa attraverso esperienze
animali (la trasformazione in ciuchino, in cane da guardia, in pesce) che lo mettono
al centro di continui ribaltamenti stranianti in un processo evolutivo che precede e
anticipa la trasformazione finale. L’evoluzione del personaggio passa dunque
attraverso varie forme che in un microcosmo sociale condiviso da esseri umani,
esseri fantastici e animali parlanti non sorprendono: Pinocchio che diventa cane da
guardia o ¢ scambiato per un pesce dal Pescatore verde rientra nell’alternanza di
percezioni contrastanti in cui si muove il protagonista. La trasformazione in ciuchino
perd ¢ diversa: qui avviene un passaggio di stato quasi letale, come dimostra
Lucignolo, che da quella condizione animale non tornera indietro. Ma Pinocchio ne

¢ consapevole e lo dimostra la drammaticita della scena in cui il riflesso dell’acqua

% AP, p. 430.
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gli rimanda I’immagine delle orecchie d’asino, immagine che oggettiva un
sentimento di panico: abituato a un corpo ligneo in cui le orecchie compaiono e
scompaiono, non si aspetta di essere trasformato in un animale. Dalla percezione alla
realta, dunque. Il passaggio di stato, anche se temporaneo, ¢ un inevitabile processo
preparatorio per la trasformazione finale che avviene in un ambiente domestico
rinnovato, non solo nella mobilia, ma anche nel livello sociale in cui Pinocchio
vuole inserirsi dall’inizio.

Gli episodi in cui Pinocchio si specchia rappresentano passaggi importanti
verso la presa di coscienza di quell’lo multiforme che attraversa varie
trasformazioni. Il rispecchiamento avviene per lo piu in superfici liquide, variante
del vetro che, per via delle sue caratteristiche, non restituisce immediatamente
un’immagine unitaria dell’oggetto. Lo specchio d’acqua ¢ inevitabilmente collegato
al mito di Narciso che in Pinocchio assume spesso la forma di autocompiacimento
narcisistico che ha come unico destinatario sé stesso che si manifesta dal primo
rispecchiamento. Pinocchio ha appena ricevuto un «vestituccio di carta fiorita, un
paio di scarpe di scorza d’albero e un berrettino di midolla di pane»®’ e soprattutto
un paio di piedi nuovi, riscostruiti da Geppetto. «Pinocchio corse subito a
specchiarsi in una catinella piena d’acqua e rimase cosi contento di sé che disse
pavoneggiandosi:‘Paio proprio un signore!’»®. All’atto della vestizione segue
immediatamente la costruzione del sé nel rispetto delle aspettative di una societa
borghese che attende il burattino al di fuori della casa paterna. Aspettative che si
ricompongono nell’ultimo capitolo quando Pinocchio «non vide piu riflessa la solita
immagine della marionetta di legno, ma vide I’immagine vispa e intelligente di un
bel fanciullo coi capelli castagni, cogli occhi celesti e con un’aria allegra e festosa
come una pasqua di rose».” Anche in questo caso il rispecchiamento segue la
vestizione: risvegliatosi dal sogno della Fata, «saltando giu dal letto trovo preparato

un bel vestiario nuovo, un berretto nuovo e un pajo di stivaletti di pelle, che gli

7 AP, p. 384.
% Ibid.
% AP, p. 523.
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tornavano una vera pittura» . Questa volta perd non & una superficie acquatica a
rimandare la sua immagine ma lo specchio della sua nuova camera da letto a
sottolineare forse un’immagine definitiva e, da questo momento, invariabile.

Per questo secondo finale Collodi mette in scena uno sdoppiamento immutabile
in cui I’idea della morte ¢ sostituita dall’amore per s¢ stesso: la trasformazione finale
comporta un abbandono, anche fisico, della natura lignea, con il burattino che giace
inanimato su una sedia e il ragazzo che lo contempla dal di fuori, come se si trattasse
del suo alter-ego. 1l controverso finale diventa quindi il luogo dell’ambiguita e

invece di concludere la storia la apre verso nuove prospettive.

1.7. Le manifestazioni della figura del doppio e i ribaltamenti

La metafora del doppio si incarna perfettamente nella doppia natura che
Collodi assegna a Pinocchio, quella di burattino e di essere umano che perd nel
corso della sua avventura conosce anche altre metamorfosi, che non sono mai
permanenti. Sdoppiamenti e rovesciamenti attraversano dunque l’opera dalla sua
genesi sia da un punto di vista tematico e figurativo, sia a livello strutturale e
diegetico.

Oltre a Pinocchio, anche la figura della Fata attraversa una serie di
trasformazioni che sembrano piu funzionali alla narrazione piuttosto che legate a un
processo di crescita. La Fata appare per la prima volta nel capitolo XV come «una
bella Bambina, coi capelli turchini e il viso bianco come un'immagine di cera, gli
occhi chiusi e le mani incrociate sul petto»’' in attesa della bara che venga a portarla
via, creando cosi un forte simbolismo che richiama alla morte in un’atmosfera tetra e
drammatica. Il rovesciamento che segue la prima descrizione ¢ collegato alla
necessita di riprendere la storia dalla cesura del capitolo XV mantenendo la figura
della Fata come perno della narrazione intorno a cui riscostruire il plot e come

elemento di accompagnamento delle varie evoluzioni di Pinocchio. Nel capitolo

7 Ibid.,
"L AP, p. 409.
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successivo infatti essa diventa «una bonissima Fata che da piu di mill'anni abitava
nelle vicinanze di quel bosco»’* passando cosi dalla vita alla morte e dalla tragedia
alla fiaba”. Un passaggio successivo la descrive come «una buona mamma»’* che
da la medicina a Pinocchio per poi diventare la sua «buona sorellina»’ e una
«buona donnina»’® che sfama Pinocchio. Nelle diverse funzioni evocate da questa
peculiare caratterizzazione, il personaggio della Fata raggiunge un alto livello di
riconoscibilita tanto che dal cap. XXIV in poi non ha piu bisogno di attributi (bella,
piccola, turchina) per essere descritta: ¢ il personaggio che, pur nelle mille
sfaccettature, raggiunge un’autonomia e un’indipendenza seconda solo a Pinocchio.

Fra i vari personaggi, la figura del doppio ¢ incarnata appieno dalla coppia del
Gatto e la Volpe, uniti indissolubilmente da una natura duplice accomunata da
un’unica matrice: il raggiro. Pur avendo caratteristiche fisiche definite e assai
diverse, essi sono percepiti come un unico personaggio e sopravvivono 1’uno in
funzione dell’altro uniti in un destino comune. La loro forte caratterizzazione non li
rende autonomi da Pinocchio, né altera il loro status sociale e narrativo: rimangono
gli antagonisti e aiutano Pinocchio nel suo percorso di trasformazione senza per
questo emanciparsi dalla loro situazione di disagio’.

La presenza di un mondo rovesciato ¢ forse piu evidente nel nucleo originario

della storia. La dissacrazione e il gesto parodico interessa, in particolare, il

2 AP, p. 412.
3 Con un battito di mani la Fata chiama il can-barbone Medoro e lo manda, su una bella
carrozza, a prelevare il burattino mezzo morto. Il battito di mani ripristina una
dimensione fiabesca e una distensione nel racconto.
" AP, p. 417.
7> AP, p. 440.
La lapide di marmo riporta: «Qui giace la bambina dai capelli turchini morta di dolore
per essere stata abbandonata dal suo fratellino Pinocchio» (Ivi) ristabilendo il
parallelismo bambina/sorella. D'altra parte la fata non potrebbe essere morta, vista la
sua natura sovrannaturale.
SAP, p. 450.
77 Nel capitolo finale Pinocchio ritrova molti dei personaggi della storia fra i quali il
Gatto e la Volpe, riconoscibili solo per 1’abitudine del Gatto di ripetere le parole della
Volpe. Pinocchio li congeda con un “addio mascherine” (AP, p. 518.) in un processo di
depotenziamento del loro ruolo che ¢ funzionale alla crescita di Pinocchio ma non
sopravvive autonomamente.
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microcosmo piccolo-borghese che si appresta a leggere, all’alba dell’industria
culturale, la Storia di un burattino. 11 mondo rappresentato da Collodi contrasta con
quanto descritto da altri collaboratori del «Giornale per i bambini», un mondo in cui
gli adulti sono le figure di riferimento assolute, la famiglia ¢ il nido protettivo e il
lavoro un valore fondante e necessario. Collodi invece mette in scena
immediatamente un adulto che non riesce a sbarcare il lunario con il proprio lavoro e
ha bisogno di un elemento esterno, Pinocchio, su cui riorganizzare la propria vita.
L’acquisizione del pezzo di legno avviene in seguito a un litigio fra anziani e dunque
si assiste immediatamente a un rovesciamento valoriale che continua per buona
parte del testo e si traduce nella «giustizia ingiusta», altro fattore di critica
collodiana, che porta Geppetto a essere incarcerato al posto di Pinocchio e il
burattino stesso a ritrovarsi in carcere pur essendo innocente. E un mondo alla
rovescia, un mondo in cui si rispecchia la societa tardo-risorgimentale e che di essa
rappresenta un ribaltamento. Fino a quando Pinocchio non incontra un re,

Mangiafoco.

1.8. 11 teatro di Mangiafoco: spazio utopico e spazio paratopico

L’isotopia dello spettacolo lega la narrazione delle Avventure dalle prime

righe, da quando Geppetto decide di fabbricare un burattino:

Stamani m’¢ piovuta nel cervello un’idea. Ho pensato di fabbricarmi
da me un bel burattino di legno: ma un burattino maraviglioso, che
sappia ballare, tirar di scherma e fare i salti mortali. Con questo
burattino voglio girare il mondo, per buscarmi un tozzo di pane e un
bicchiere di vino.”®

Le parole di Geppetto preconizzano il futuro del burattino, che deve
essere «maraviglioso», suscitare interesse nel pubblico e grazie alle sue azioni

mirabolanti provvedere al sostentamento del vecchio. Quando Pinocchio decide

8 AP, p. 364.
43



di vendere 1’ Abbecedario e comprare il biglietto per il teatro in realta segue il suo
destino e I’ingresso nel Gran Teatro di Mangiafoco ¢ la concretizzazione di
un’intenzione intrinseca alla sua creazione. L’esperienza che Pinocchio si
accinge a vivere cambiera il suo futuro ma allo stesso tempo non lascera tracce
nella sua memoria. Nonostante sia il nucleo narrativo dell’intero capitolo X, il
teatro e 1 suoi protagonisti infatti non si ripresenteranno piu nel resto del
racconto: esso vi ¢ rappresentato come un altrove indipendente, lo spazio zero in
cui si concentrano spazio utopico e spazio paratopico. Nello spazio utopico
Pinocchio si ricongiunge con le sue origini: per poter continuare sulla strada della
trasformazione, che lo portera a essere un ragazzo in carne e ossa, deve infatti
compiere un percorso regrediente che lo riconduca all’origine della sua
creazione, il pezzo di legno. Nello spazio paratopico si assistera invece al
definitivo allontanamento dai fratelli di legno che lo lasceranno libero di correre
verso la trasformazione finale in «ragazzino perbene». I personaggi del teatro
non possono seguirlo e rimangono immobili dietro al sipario che li mostra e poi li
nasconde per sempre. Anche Mangiafoco, pur emergendo come protagonista

assoluto delle Avventure rimane confinato all’interno del suo teatro.

1.8.1. Pinocchio nel teatro di Mangiafoco fra agnizioni e straniamento

La vicenda di Pinocchio all’interno del teatro puo essere suddivisa in
sequenze, ognuna delle quali ha una funzione precisa nel percorso di
straniamento e di agnizione che colpisce sia i protagonisti sia il lettore.

1) Pinocchio entra nel teatro;

2) Le marionette sono sul palco e stanno recitando: in scena ¢ rappresentata
una disputa fra Arlecchino e Pulcinella;

3) Le marionette riconoscono Pinocchio e lo chiamano sul palco;

4) Pinocchio riconosce i suoi fratelli, lascia la platea e sale sul palco;

5) Il pubblico chiede a gran voce che si prosegua con lo spettacolo;

6) Mangiafoco irrompe sulla scena;
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7) Pinocchio dialoga con Mangiafoco;

8) Pinocchio parla di Geppetto e Mangiafoco si commuove (breve accenno alla
madre);

9) Pinocchio ottiene la grazia per sé e per Arlecchino;

10) Pinocchio ottiene le cinque monete d’oro e lascia il teatro per rimettersi in
viaggio.

Da quando entra nel teatro, Pinocchio si ritrova in un’atmosfera sospesa,
coinvolto in una serie di agnizioni che lo allontanano dal pubblico, ovvero da
quelle persone a cui vorrebbe assomigliare. Ma il distacco e la distanza sono
anche la via verso la conoscenza: prima di entrare la sua strada era segnata e
aveva gia intrapreso un processo di «vestizione» verso 1’omologazione.
All’interno del teatro invece Pinocchio puo svestirsi delle aspettative riposte su
di lui e spingersi alle soglie di un’epifania che lo ricollega con le sue origini.
Questo processo passa attraverso 1’agnizione da parte delle marionette e lo
straniamento da parte del pubblico, che richiede a gran voce la ripresa dello
spettacolo. Gli spettatori problematizzano dunque il ruolo degli attori, in questo
caso le marionette, che si allontanano dalla recitazione e recitano la realta. Il
dispositivo narrativo che interrompe questa impasse ¢ Mangiafoco, che irrompe
sulla scena, ristabilisce il tempo del racconto e fa ripartire la storia. Il dialogo che
segue fra il burattinaio e Pinocchio reintroduce una serie di elementi che
serviranno al burattino a riprendere il percorso dal punto in cui lo aveva lasciato:
insieme ricordano il padre, accennano brevemente all’assenza della madre, e
rimarcano piu volte la poverta di Geppetto. Mosso a compassione, Mangiafoco
gli consegna le cinque monete d’oro passando cosi dalla funzione attanziale di
opponente a quella di aiutante. Con la consegna delle cinque monete d’oro egli
partecipa a uno dei principali twis¢ narrativi della storia: se Pinocchio non avesse
avuto le cinque monete, infatti, la sua vita non sarebbe cambiata e uscito dal
teatro sarebbe probabilmente tornato a casa, ma le cinque monete cambiano il
suo destino e anche le sue avventure. Da un punto di vista narrativo, le cinque

monete d’oro rappresentano il viatico per lasciare il teatro e creano 1’embrayage
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necessario al ripristino del piano enunciativo. Si potrebbe affermare che lo
straniamento nel teatro di Mangiafoco procede su piani differenti: da un punto di
vista narrativo si ottiene una «defamiliarizzazione», una deviazione da forme
convenzionali e da pattern di rappresentazione prestabiliti ma che stimolano una
visione conscia dell’oggetto rappresentato; dall’altro invece si crea un effetto
alienante al centro del quale si ritrova il pubblico del teatro che sospende il
meccanismo di identificazione e prende le distanze dalla rappresentazione. Da un
punto di vista sintattico, la narrazione onnisciente di Collodi procede attraverso
I’impiego di forme impersonali e passive in un capitolo in cui la componente

dinamica ¢ sostenuta quasi totalmente dai dialoghi fra i protagonisti.

1.9. Esempi di tratti carnevaleschi

Il personaggio di Mangiafoco richiama atmosfere di tipo carnevalesco. Il
suo aspetto di pseudo-orco ha tratti grotteschi e bassi: starnutisce rumorosamente e
sviluppa istinti antropofagi, ma ¢ anche «sovrano assoluto con diritto di vita e di
morte sui suoi sudditi»”’ che gli viene immediatamente riconosciuto da Pinocchio. 11
burattino lo implora di salvare la vita a Arlecchino in un crescendo di termini
encomiastici in cui prevale il superlativo®™ «ma non & un superlativo retorico, esso &
gonfiato e montato in modo ironico e a tradimento: ¢ il superlativo del realismo
grottesco»”'. Mangiafoco cerca legna da mettere sotto lo spiedo dove cuoce il
montone: 1’iperbole del cibo ¢ legata al basso materiale-corporeo e 1’inclinazione al
dettaglio per i focolari e le bettole ¢ simbolicamente legata alla festa di piazza
carnevalesca®. I tratti di umanita di Mangiafoco rallentano la tensione tragica e la

scena termina con un bacio di Pinocchio sul naso del burattinaio, ma il ribaltamento

7 D. Marcheschi, op. cit., p. 961.
80 Eccellenza, illustrissimo, Signor Cavaliere, Signor Commendatore.
81 M. Bachtin, L opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella
tradizione medievale e rinascimentale,Torino, Einaudi, 1979, p. 175.
82 L osteria del “Gambero rosso” al capitolo XIII ¢ un luogo dove si consuma un
episodio grottesco generato dall’insaziabile appetito del Gatto e la Volpe.
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della situazione tragica inizia gia quando il burattinaio, «a sentirsi chiamare
Eccellenza fece il bocchino tondo»® in segno di compiacimento.

Uno degli episodi piu farseschi di tutta ’opera ¢ il consulto medico attorno
al letto del burattino appena raccolto dal bosco sotto la Quercia grande. L.’atmosfera
fatata che accompagna il recupero di Pinocchio ** diventa paradossale quando, al
capezzale del letto, tre animali antropomorfi (un Corvo, una Civetta e un Grillo-
parlante) in un linguaggio alto e imbonitorio® decretano la pseudo-morte di
Pinocchio. Il consulto medico ricompone la linea grottesca dei falsi imbonitori e
della medicina alternativa di derivazione popolare ma permette anche a Collodi di
irridere 1’operato di quei medici che mascherano la loro incompetenza con parole
incomprensibili e altisonanti.

Elementi fisici come la bocca, il naso, i piedi e le braccia ricorrono spesso
nelle descrizioni collodiane. Michail Bachtin rileva come il naso e la bocca® siano
parti anatomiche tipiche del corpo grottesco, «corpo in divenire [dove] particolare
significato vengono ad avere tutte /e escrescenze e le ramificazioni, tutto ciod che
prolunga il corpo e lo unisce agli altri corpi o al mondo non corporeo»®’. Il corpo

mutevole, costantemente in divenire di Pinocchio, dunque, con il naso che cresce,

3 AP, p. 394.
511 burattino ¢ stato recuperato dal Can-barbone Medoro e da una “carrozzina tirata da
cento pariglie di topini bianchi”. AP, p. 413.
% Solamente il Grillo, nel corso del consulto, abbassa il registro e lo riporta al rimbrotto
paternalistico. D’altra parte il Grillo, espressione del paternalismo e del pedagogismo
tardo-ottocentesco, ha il compito di farsi comprendere da Pinocchio e riportarlo sulla
retta via. Pur non essendoci riferimenti diretti con il Grillo ucciso all’inizio della storia,
¢ ipotizzabile che Collodi voglia inserire una figura che possa richiamare la prima parte
della vicenda.
861 tratti fisici dei vari personaggi sono un elemento di rilievo in tutta I’opera. Collodi
insiste in particolare sulle estremita che hanno una funzione di passaggio fra corporeo e
non corporeo. Le descrizioni anatomiche non riguardano solo Pinocchio e il suo naso,
che si rigenera e cresce da subito, i piedi che si bruciano nel caldano, le orecchie che
compaiono e spariscono fino alla trasformazione in orecchie d’asino, ma sono estese a
buona parte dei personaggi. La bocca ¢ una parte su cui lo scrittore insiste molto: a
partire dal primo capitolo si incontra spesso una bocca spalancata (la bocca di maestro
Ciliegia simile a un mascherone da fontana o del pesce-cane che si spalanca a
dismisura) oppure un bocchino o una boccuccia.
7 M. Bachtin, op. cit., pp. 346-347.
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le orecchie mobili e i piedi che prima si bruciano sul caldano e poi sono ricostruiti
¢ un corpo che facilita I’interazione fra esterno e interno.

Collodi tratteggia in modo grottesco quei personaggi che hanno a che fare
con il mondo del teatro e del circo. Un esempio, oltre a Mangiafoco, ¢
rappresentato dall’omino di burro, che conduce Pinocchio e Lucignolo nel Paese
dei balocchi: la presentazione antifrastica® sottolinea la natura doppia dell’uomo,
seducente ma spietato™. I tratti del corpo, la voce e soprattutto la violenza
dissimulata restituiscono un’immagine sgradevole. Pinocchio ¢ condotto nel paese
dei balocchi dove tutto ha il sapore della festa di piazza con giochi, baccano e
teatrini di tela e li si trasforma in asino, animale che nella cultura popolare

rappresenta gli istinti piu bassi insieme al maiale. Dieter Richter sostiene che:

I’immagine del Paese dei balocchi [...] traspone, con le sue immagini
di vita pubblica infantile priva di disciplina e di regole, I’antica utopia
popolare del paese di cuccagna nella cultura dell’infanzia. Gli
elementi costitutivi dell’utopia popolare, radicati nella cultura del
carnevale, vengono rimpiccioliti a misura del mondo infantile. *°

Venduto a un impresario circense, Pinocchio calca la scena teatrale per la
seconda volta (in maniera meno spettacolare rispetto all’episodio dei burattini) ma
con la consapevolezza del proprio stato degradato nonostante la presentazione
altisonante del direttore del circo, vero imbonitore di piazza, e i paramenti lucidi e
sgargianti. In questo episodio si compie il ricongiungimento con la figura della Fata,
presente allo spettacolo che perd non provoca un ribaltamento poiché Pinocchio ¢
gia consapevole della sua condizione: se nel teatro di Mangiafoco infatti scopre di
essere il «fratello di legno» delle marionette, nel circo si paventa la possibilita della

morte. La linea che collega il teatro di Mangiafoco, il Paese dei balocchi e il circo

% La descrizione dell’omino ¢ ricca di dettagli: «piu largo che lungo, tenero e untuoso
come una palla di burro, con un visino di melarosa, una bocchina che rideva sempre e
una voce sottile e carezzevole, come quella d’un gatto, che si raccomanda al buon cuore
della padrona di casa». AP, p. 483.
% «Ma 1’omino, invece di ridere, si senti preso da tanto amore per quell’irrequieto
asinello che, con un bacio, gli portd via di netto la meta di quell’altro orecchio». Ivi.
%" D. Richter, op.cit.,p.71.
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rappresenta dunque una traiettoria evolutiva lungo la quale i ribaltamenti e le
agnizioni dei primi episodi sono sostituiti nel corso della narrazione da scelte piu

lineari.

1.10. Il riso: gradazioni e funzioni

Satira e ironia sono tratti tipici della produzione collodiana e che discendono,
in particolare, dalla sua esperienza giornalistica. La scrittura umoristica ¢ un genere
in rapida espansione nella seconda meta dell’Ottocento e Collodi vi ricorre per i suoi
attacchi alla politica e alla societa del suo tempo. Il genere comico-umoristico ¢
apprezzato dalla nascente classe media borghese cui si rivolge buona parte della sua
produzione. Lo stile digressivo in cui si puod individuare un’influenza sterniana’' e la
naturale propensione alla stilizzazione dei caratteri confluiscono nelle AP, dove
I’ironia si trasforma spesso in riso. Il riso compare nella storia nel primo intertitolo e
attraversa 1’opera assolvendo varie funzioni. Il primo a ridere ¢ Mastro Ciliegia che,

nell’udire la vocina proveniente dal legno, cede a un riso auto-consolatorio che

! Lawrence Sterne ¢ conosciuto in Italia grazie a Foscolo che nel 1813 traduce A
Sentimental Journey through France and Italy pubblicato nel 1768 (anche Carlo Bini se
ne occupera su «L’Indicatore» di Livorno), mentre esistono traduzioni in francese di
The Life and Opinions of Tristam Shandy (1760) che Collodi puo leggere grazie alla sua
conoscenza del francese. Sia Renato Bertacchini sia Daniela Marcheschi concordano nel
rintracciare una linea sterniana nella produzione collodiana nel tipo di scrittura
umoristico-descrittiva e nella riflessione che si fa digressione. Di parere diverso
Fernando Tempesti che rileva la facilita con cui, a partire dalla diffusione delle opere di
Sterne, ogni riferimento comico-umoristico o digressivo sia ricondotto allo scrittore
inglese (per un approfondimento sullo sternismo in Collodi, cfr. R. Bertacchini, D.
Marcheschi, F. Tempesti, Sterne e Collodi, Quaderni della Fondazione Nazionale Carlo
Collodi, nuova serie n.2, Fazzi editore, Lucca, 1999). Oltre a riferimenti legati al naso e
alla digressione sul nome, che si ritrovano in Tristam Shandy, ¢ un tipo di scrittura non
lineare a far presupporre un tratto di sternismo in Collodi. La narrazione ironica e i
richiami metanarrativi al lettore vengono introdotti a partire dalle opere precedenti,
soprattutto Un romanzo in vapore, per poi svilupparsi nelle Avventure. L’expertise nel
tratteggiare personaggi e luoghi ¢ un’eredita del lavoro di giornalista, grazie al quale
egli dispone di una ricca galleria di silhouettes. 1l tema del doppio e artificio della
menzogna attraversano anche la produzione sterniana e si ritrovano soprattutto in
Tristam Shandy, dove gli elementi della fabula sono sparsi nell’opera e la voce del
protagonista decostruisce la narrazione attraverso un sistema di rimandi e digressioni
che parodizzano la forma romanzo del suo tempo.
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scaccia lo spavento. Il primo riso di Pinocchio invece ¢ apparentemente di tipo
canzonatorio nei confronti di Geppetto, derisione scorretta ma anche primo vagito di
socialita del neonato burattino che Geppetto percepisce come profonda mancanza di
rispetto e abbassamento del suo ruolo genitoriale. L.’analisi dei materiali fiabeschi
condotta da Vladimir Propp dimostra come il riso corrisponda alla vita in

contrapposizione alla morte:

Nel folclore mondiale in questo altro regno, il regno dei morti, ¢
proibito ridere. Il riso € una caratteristica esclusiva della vita, morte e
riso sono incompatibili. Se un eroe, entrando nel regno dei morti,
scoppiasse a ridere, sarebbe riconosciuto come ancora vivo e verrebbe
distrutto.”

Dunque la risata di Pinocchio potrebbe definirne la vita, ma Geppetto la
percepisce come scherno e risponde con il pianto creando nella stessa scena una
opposizione duale che si reitera nel corso dell’opera. La fuga di Pinocchio dalla
casa paterna ¢ accolta dal riso corale scenico dei passanti che accompagna anche
uno dei primi rovesciamenti narrativi, fenomeno che Bachtin identifica come riso
rituale di matrice folclorica che rovescia le gerarchie e le norme sociali e si
trasforma in spettacolo di piazza”. La folla che ride di Pinocchio e di Geppetto
potrebbe stimolare un’alleanza fra i due personaggi, ma Pinocchio non pud ancora
conformarsi a un modello e dunque vi sfugge quasi partecipando alla derisione della
folla nei confronti di Geppetto. Il riso del Gatto e la Volpe nel capitolo XII introduce
poi la sfumatura dell’inganno che suscita in Pinocchio una reazione impermalita e
un sentimento di esclusione. Ma la lusinga ingannevole della coppia tesse una trama
sottile e il burattino, che ha bisogno di un attestato di stima e di riconoscimento, vi
rimane intrappolato nonostante i numerosi avvertimenti che gli provengono, anche
in maniera piuttosto esplicita, dall’esterno.

Una risata neutra e meccanica accoglie infine Pinocchio nel Campo dei

miracoli mentre innaffia le cinque monete d’oro. Qui il pappagallo, che si inserisce

2V Ja. Propp, Feste agrarie russe, Bari, Dedalo, 1978, p. 187.
93 M. Bachtin, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979.
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nella linea precettistica degli animali parlanti inaugurata dal Grillo, ammonisce il
burattino e la sua risata di riprovazione conduce Pinocchio alla ragionevolezza e alla
consapevolezza di essere stato raggirato.

Le gradazioni del riso conducono in molti episodi al suo contrario, il pianto
e la disperazione, alternanza che si incontra gia dai primi capitoli e costituisce un
tema forte dell’opera. Geppetto reagisce sempre con la tristezza all’ilarita di
Pinocchio, non solo per la mancanza di rispetto che egli percepisce ma anche perché
¢ consapevole che il riso del burattino ¢ conseguenza di una superficialita foriera di
guai. In alcuni casi Collodi traccia una progressione dal riso al pianto marcando una
successione di sentimenti consequenziali, come avviene nel capitolo XX. In questo
episodio I’«allegrezza» di Pinocchio per la liberazione dal carcere lo accompagna
lungo la via di ritorno verso la Casina della Fata. Improvvisamente incontra un
Serpente spaventoso che blocca il suo cammino. Nel tentativo di superarlo
Pinocchio cade con la testa nel fango e le gambe ritte. La scena provoca un accesso
di riso convulso nel Serpente che ne provoca la morte. In questo caso il riso €
associato all’evento piu tragico in assoluto, la morte, a indicare quell’alternanza di
comico ¢ drammatico che accompagna la rappresentazione, soprattutto scenica, di
eventi tragici. Nel capitolo successivo il burattino ¢ trasformato in cane da guardia e
la narrazione assume tratti drammatici che corrispondono allo stato d’animo di
Pinocchio che piange e si dispera per la condizione in cui ¢ relegato. La sua
liberazione provoca non felicita ma «allegrezza», sentimento di gradazione inferiore
che perd ¢ destinato a esaurirsi: per Pinocchio, infatti, non ¢ ancora giunto il
momento della felicitd. Nel capitolo XXXI alla «risatona impertinente e
sgangherata»’ che accompagna tutti i ragazzi condotti nel Paese dei balocchi fa da
contrappunto la tristezza dei ciuchini che trainano i carri. Uno di essi versa una
lacrima, ultimo baluardo di umanita punito e represso immediatamente dall’omino
di burro. Ma presto anche I’ilarita dei ragazzi che si trasformano progressivamente
in asini muta in un riso tragico obliquo che precede il pianto e termina in un tragico

raglio.

** AP, p. 489.
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Nel gioco di rimandi interni, il riso, data la sua natura instabile e sfuggente,
rappresenta una componente che agisce sia sul piano testuale sia sul piano
dell’interpretazione. Il riso accompagna le esperienze stranianti che raddoppiano i

piani interpretativi e si diramano nella fitta rete intertestuale che discende dall’opera.

1.11. Il tema della paternita attraverso la mono-genitorialita di Geppetto

Il tema della paternita ¢ radicato nell’opera sin dalle prime pagine. Geppetto
¢ investito di tutta la responsabilitd genitoriale che si protrae fino alla fine e che
imbriglia il burattino, creatura potenzialmente libera e giocosa, in una forzata
obbedienza e devozione al suo «babbo». Geppetto ha dunque la doppia funzione
genitoriale che gli deriva dall’essere padre e unico tutore di Pinocchio, guida morale
e pedagogica. A sua volta, la vicenda di Geppetto ¢ complicata dalla natura doppia,
lignea e umana, di Pinocchio che diventa un tema ricorrente e, a tratti, all’insegna
dell’indistinguibilita. Non a caso I’intertitolo del primo capitolo con il pezzo di
legno che «piangeva e rideva come un bambinox»’ anticipa un’alternanza che si
ripetera nell'arco di tutto il racconto e le due essenze, dalla creazione in poi, si
sovrappongono in maniera quasi casuale, come se burattino e bambino/ragazzo
fossero sinonimi, almeno nella considerazione di Geppetto. Uno sdoppiamento che
non interessa solo il personaggio di Pinocchio ma riguarda anche Geppetto nella
funzione genitoriale. Al capitolo II, infatti, quando Mastro Ciliegia (o
Mastr' Antonio) consegna il pezzo di legno parlante a Geppetto, si genera subito una
«dissociazione della paternita»’® che viaggia su un binario unico, quello della mono-
genitorialita di Geppetto, padre forse inadeguato che cresce insieme al figlio.

La creazione di Pinocchio, d’altra parte, non nasce da un’esigenza di
paternita, non ¢ guidata da tale impulso. Uno dei principali motivi che portano
I’'uomo a costruire il manufatto risponde piuttosto a un’esigenza contingente e

cogente:

> AP, p. 361.
% E. Garroni, op.cit., p. 59.
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Ho pensato di fabbricarmi da me un bel burattino di legno: ma un
burattino maraviglioso, che sappia ballare, tirare di scherma e fare 1
salti mortali. Con questo burattino voglio girare il mondo, per
buscarmi un tozzo di pane e un bicchier di vino.”’

Ma Pinocchio non ¢ creatura malleabile e anzi sara il genitore a doverne
seguire le peripezie. Dopo averlo scolpito il destino di Geppetto ¢ asservito alle
esigenze del suo «figliolino» svolgendo quelle funzioni che spettano solitamente a
un genitore: ¢ lui a trovargli il nome e il cibo, a rifargli i piedi e a donargli
I’Abbecedario, a metterlo dunque sulla via dell’emancipazione e dell’autonomia.
Come Pinocchio, perd, anche Geppetto non progredisce nel suo status sia sociale sia
genitoriale. Egli si trasforma lentamente in figura quasi patetica via via che il
burattino intraprende un percorso eroicomico fino a essere dipinto come un
vecchietto inadeguato alla crescita di un figlio: «anche e proprio nei suoi aspetti
commoventi la figura di Geppetto esemplifica un fallimento della paternita».”® Solo
il finale riabilita Geppetto: insieme a Pinocchio si inserisce in un nuovo spazio che
non ¢ piu il rudere delle prime pagine, con il fuoco dipinto e la mobilia fattiscente.
Geppetto si prepara a percorrere un nuovo cammino, questa volta insieme a
Pinocchio, e il suo ruolo di guida pedagogica ¢ ben delineato. Sul rapporto padre-
figlio insistono numerosi studi critici, riscritture e ri-mediazioni che riflettono su un
rapporto difficile e in divenire mettendo in luce il tema della mono-genitorialita e
I’inadeguatezza di un uomo che si deve reinventare come padre e come figura di

riferimento unica.

T AP, p. 364.
8 V. Spinazzola, Pinocchio & C., Milano, Il Saggiatore, p. 58.
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2. Modelli di intertestualita e intermedialita

Lo studio sull’intermedialitd ¢ un ambito dinamico ed eterogeneo, molto
vasto e articolato, che, dalla seconda meta del Novecento, interessa vaste aree di
studi che riguardano in particolare riscritture, processi intermediali e ri-
mediazioni. Per tali motivi il presente capitolo intende fornire una breve
ricapitolazione di alcune delle questioni che rimandano allo studio delle
riscritture e di altre forme di adattamento che hanno al centro I’opera fin qui
analizzata, Le avventure di Pinocchio. Sulle possibilita di espansione interne
all’opera e al suo nucleo centrale e sui temi rilevanti si ¢ gia trattatto nel capitolo
precedente. Cid che interessa, qui, ¢ analizzare alcune delle numerose dinamiche
che si sono sviluppate intorno all’opera collodiana dalla sua pubblicazione in
volume da parte dei librai-editori fratelli Paggi nel 1883. Da quel momento il
testo si ¢ trovato al centro di una fitta rete intertestuale che ha portato
prevalentemente a due tipi di evoluzione: una transcodificazione e
risemantizzazione del plot e una subita fuoriuscita di Pinocchio dal testo di
partenza. Pinocchio attraversa configurazioni discorsive e testuali che ne
amplificano la replicabilita e I’adattabilita, e se da un lato persiste un continuum
che ne rinforza alcuni tratti, dall’altro si fa strada una costante rinegoziazione di
valori e contenuti che genera versioni, trasposizioni e rielaborazioni
diacronicamente rilevabili. La tessitura testuale e linguistica, la fluidita della
caratterizzazione del protagonista e la smontabilita dei temi delle AP
compongono un universo in grado di plasmarsi su forme espressive differenti
generando una serie di possibilita narrative e ibridazioni. Tuttavia, se da una
parte il complesso testuale delle AP viaggia verso numerosi e differenti territori
espressivi e comunicativi, dall’altra esso persiste e via via si sedimenta
nell’orizzonte culturale di riferimento componendo un universo rizomatico dalla
salda componente identitaria.

Nella sua corsa al di fuori del testo fonte, poi, il personaggio di

Pinocchio si plasma e si rinnova tanto da assumere una valenza iconica che
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conferma e rimarca un attributo che Paul Hazard riconosce gia nel 1915 quando,
parlando del burattino, lo definisce una «figura mitologica» *’ al pari di
Cappuccetto Rosso o Edipo.

E forse corretto dunque sostenere che il percorso che conduce
Pinocchio verso I’iconicita comincia quando I’immaginario complessivo delle
AP si frantuma in sistemi di immagini, costruzioni allegoriche e costellazioni di
invarianti, variazioni e varietd che viaggiano attraverso canali intermediali
differenti. Piermarco Aroldi e Barbara Gasparini'®, nel disegnare una mappa
della permanenza di Pinocchio nei media, propongono una serie di tipologie di
adattamento che prevede traduzioni, attualizzazioni, filiazioni, continuazioni,
merchandising, contaminazioni, parodie, citazioni e «metapinocchio». In questo
scenario ¢ importante dunque considerare gli itinerari generativi che sono il
risultato finale di una concatenazione di scelte formali, enunciative e
comunicative. I fenomeni intertestuali che si generano intorno alle AP possono
essere ricondotti a varie tipologie: quelli di limitata estensione testuale, che
riguardano una parte del testo, come la citazione o 1’allusione, quelli che
comportano una transvalutazione del testo nella sua interezza, a cui si possono
ascrivere le riscritture e quelli che riguardano la migrazione del personaggio al di
fuori dell’opera fonte e il suo inserimento in nuovi schemi narrativi che, di volta
in volta, ne utilizzano caratteristiche utili al nuovo adattamento, che riguardano
per esempio le numerosissime «pinocchiate». Si tratta, in ogni caso, di
fenomeno che si ingenerano sulla ricnoscibilita dell’opera fonte e del suo

protagonista e sulla sua sedimentazione nell’orizzonte culturale.

% L’accademico francese Paul Hazard si occupa di Pinocchio nel 1914 nel saggio La
littérature enfantine en lItalie e in seguito nel suo libro Le livres, le enfants et le
hommes del 1932.

'%°p_ Aroldi, B. Gasparini, Le avventure di Pinocchio fuori dal libro, in G. Bettetini (a

cura di), La fabbrica di Pinocchio. Le avventure di un burattino nell industria culturale,
Roma, RAI-ERI, 1994, pp. 44-45.
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2.1. Riscritture

Le riscritture considerate nei prossimi capitoli si basano essenzialmente
su una risemantizzazione e «ri-valutazione» del testo di partenza considerato
nella sua totalita. La loro analisi strutturale e tematica ha cercato di mettere in
luce 1 diversi approcci riscrittori e, allo stesso tempo, di evidenziare i punti di
intersezione tra le varie riscritture del grande classico. Per questo motivo si €
cercato, dapprima, di analizzare le opere sovrapponnendole, laddove possibile,
al testo di partenza e individuandone via via le differenti evoluzioni. Ognuna di
esse ha messo in luce le numerose e differenti possibilita interpretative delle AP
che, in questo processo, sono state considerate il modello base di partenza.
L’analisi ha perd messo in luce come ogni riscrittura, pur mantenendo un forte
legame con I’opera collodiana, richiamata in varie e diverse maniere, fornisca a
sua volta un nuovo modello riscrittorio e un’evoluzione polifonica che
influenza opere successive, partecipando a quel «coagulo» di espansioni e
interferenze plurime che si generano di solito intorno a un grande classico. Le
riscritture presuppongono una conoscenza dell’opera di partenza da parte del
lettore a cui sono destinate, lettore che deve riconoscere un modello sul quale il
riscrittore va a compiere la sua pratica di risemantizzazione. Tale pratica si
articola poi su una «generazione di senso»'’' che ogni testo comporta, entrando
in relazione dialogica con altri testi con i quali intesse una nuova rete di
significati. Nel processo trasformativo 1’opera di riferimento deve essere
riconoscibile e la trasformazione pud avvenire in maniera diretta, nel caso di un
commento, oppure in maniera mediata nel caso di un’imitazione dove il
riscrittore crea un modello intermedio su cui innestare il nuovo testo. Nell’atto
del trasferire il riscrittore ricombina gli elementi del testo fonte in un nuovo
apparato mantenendo viva I’identita dell’ipotesto che dovra essere riconoscibile

ma allo stesso tempo transvalutato. Le riscritture stabiliscono inoltre con il testo

"V Cfr. J. Lotman, La semiosfera: I'asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti,
Verona, Marsilio, 1985.
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precedente una relazione declinata in vari regimi, dal ludico al satirico al serio e
in generi che vanno dalla parodia al pastiche'®. Ogni riscrittura poi &
influenzata dall’apparato culturale, linguistico e personale del proprio autore: €
il riscrittore a decidere quali elementi devono essere mantenuti e come devono
essere inseriti in una nuova rete di spunti intertestuali. Egli crea una dimensione
imitativa e trasformativa intorno all’ipotesto con un occhio al lettore, il quale
conosce il testo fonte e deve essere in grado di riconoscere (in maniera diretta o
indiretta, grazie ai suggerimenti dell’autore) anche il mosaico di testi che vi
gravita intorno. Diciamo che una letteratura di secondo grado comporta un
lettore di secondo grado, al quale il riscrittore fornisce gli strumenti per
orientarsi nel nuovo testo. Le riscritture rientrano, infatti, in un sistema in cui
uno schema orizzontale fra emittente e ricevente incrocia uno schema verticale
di scritti anteriori. A questo proposito Julia Kristeva sostiene che ogni «testo ¢
doppiamente orientato: verso il sistema significante in cui si produce (la lingua
e il linguaggio di un’epoca e di una societa determinata) e verso il processo
sociale a cui partecipa questo discorso».'® Nell’atto di trasformazione il
riscrittore sa di dover rendere riconoscibile I’opera fonte, eventuali altri testi, il
codice linguistico e i tratti culturali rimontati nel nuovo testo.

Grazie alle sue caratteristiche di smontabilita e rimontabilita, le AP
rappresentano un testo che si presta a operazioni di trasformazione diretta o
indiretta e che ne favorisce la «riscrivibilita». Una «riscrivibilita» che Giorgio
Manganelli affida alla capacita del lettore di individuare indizi e suggerimenti,
un lettore che egli considera come un «affranto pellegrino, [...] unico che tenga
insieme la dispersa famiglia delle parole che lo frastornano, lo invadono, lo
occupano, ¢ trasformano»'®. Si fa dunque strada in Manganelli 1’idea di un

testo che risuona nel lettore come un «rumore [...] introdotto nel dialogo

12 Cfr. G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, op. cit., pp. 10-36.
103 J. Kristeva, Ricerche per una semanalisi, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 21.
1%* G. Manganelli, op. cit., p.10.
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fittizio fra autore e lettore».'” I vari richiami al lettore da parte di Manganelli,
che d’altronde ricordano le intrusioni diegetiche di Collodi nelle AP, sono forse
intesi proprio a sollecitare una cooperazione. Manganelli aspira a una
costruzione testuale che risulta tanto piu complessa nell’ottica di una
interpretazione in cui il testo non ha limiti, ¢ una costruzione labirintica in cui
precipitare, mobile, cosi come mobile deve diventare il lettore. In un articolo
pubblicato sul «Corriere della sera» in seguito all’uscita del libro parallelo,

Pietro Citati scrive:

Quando abbiamo finito di leggere questo libro parallelo, ci
sorprendiamo a immaginare quanti libri paralleli potremmo scrivere.
Abbiamo gia davanti a noi tutte le trame, tutti i personaggi, tutti i
destini possibili: non ci resta che insinuarci nelle pagine dei volumi
passati, e raccontare un’altra volta 1’Odissea e il Don Chisciotte,
Guerra e Pace e [ Promessi Sposi, rifacendoli identici e
trasformandoli completamente. '*°

Citati evidenzia un processo nel segno del rifacimento e della
trasformazione, che differenza la riscrittura di Manganelli da quelle di Luigi
Compagnone. La riscrittura di Compagnone si allontana dal rewording
infralinguistico manganelliano per dedicarsi a una ricontestualizzazione e
rienunciazione del testo fonte. Attraverso una commistione di stili, linguistici e
letterari, che in un certo senso deformano il testo originario, I’autore procede
nella direzione di una «dislocazione»'®” del senso che ridelinea la struttura delle
AP e modifica la storia. La profonda critica sociale che attraversa I’opera di
Compagnone infatti inserisce Pinocchio e le sue avventure in un cronotopo fitto
di riferimenti culturali e sociali riconoscibili dal lettore dell’epoca ma inseriti in

una rete intertestuale in cui ¢ ’autore a fornire (quasi sempre) gli strumenti

105 R. Barthes, S/Z, Torino, Einaudi, 1973, p. 227.

106 p Citati, Questo Pinocchio é un vero fantasma, in M. Belpoliti, A. Cortellessa, (a
cura di), Riga 25 Giorgio Manganelli, Milano, Marcos y Marcos, 2006, p. 240.

07 Cfr. L. Dolezel, Heterocosmica. Fiction e mondi possibili, Milano, Bompiani, 1999,
pp. 202-208; L. Hutcheon, 4 Theory of Parody: The Teachings of Twentieth Century
Art Forms, New York, Methuen, 1985.
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necessari per permettere al lettore di orientarsi. In un processo simile, ma
orientato alla pratica decostruttiva e ricostruttiva del plot, si inserisce la
riscrittura di Robert Coover Pinocchio in Venice, che procede nel segno della
rivisitazione consapevole dei fopoi collodiani nascosti da una fittissima rete di
rimandi intertestuali che sembrerebbe offrire un doppio movimento di adesione e
di distanziamento, un double coding in cui si contaminano codici e riferimenti
«alti» e «bassi» in un’ibridazione che comporta una pluralita di stili e voci.
Attraverso la riscrittura di Luigi Malerba ¢ possibile delineare un diverso
approccio nella manipolazione del testo fonte, andando a isolareil personaggio di
Pinocchio dall’opera fonte. Malerba procede nella creazione di un mondo in cui
collocare una serie di personaggi, derivati da fiabe molto popolari, i quali devono
a loro volta ricostruire nuove relazioni e dinamiche conservando pero i tratti
distintivi acquisiti nelle storie precedenti. La ricostruzione di relazioni passa
attraverso dialoghi, digressioni e monologhi che perd non si concludono mai in
maniera definita. E come se i vari personaggi fluttuassero in una dimensione in
cui regna I’incomunicabilita: i vari mondi e i piani narrativi non si intrecciano
mai completamente e Pinocchio sembra non poter sopravvivere al di fuori della
sua storia. Se Malerba dunque riaccompagna Pinocchio nel capitolo conclusivo
delle AP, altri percorsi, improntati all’ibridazione e all’intermedialita, vanno

nella direzione opposta.

2.2. Percorsi intermediali

Fino a qui sono state prese in considerazione opere che interessano le AP
nella sua interezza, come testo intorno al quale si crea una rete intertestuale di
relazioni in cui le variazioni ruotano intorno a tratti invarianti rappresentati da
temi e motivi conduttori. Ma un fenomeno che interessa valutare a questo punto ¢
la migrazione di Pinocchio al di fuori delle AP, una corsa in solitaria oltre i
confini di un’opera verso forme di ibridazione che ne determinano la persistenza

in seno all’orizzonte culturale di tutti i tempi.
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Un passaggio chiave nel processo di migrazione e ibridazione potrebbe
essere collegato alle prime illustrazioni del personaggio da parte di Enrico
Mazzanti. Gia illustratore della traduzione dei Racconti delle Fate, Giannettino e
Minuzzolo, Mazzanti definisce un mondo che, fino a quel momento, era stato
solamente immaginato dal lettore. Basti pensare che le prime immagini utilizzate
per le illustrazioni del «Giornale per i bambini» sono «raccogliticci» che
vengono con ogni probabilitd mutuati, come sostiene Tempesti, da «un
committente chiesastico ad un committente laico»'* a dimostrazione del fatto
che I'utilizzo delle immagini non segue logiche di adattamento ai contenuti del
testo. Un primo passo ¢ compiuto dai Paggi: essi commissionano a Collodi la
traduzione dei Racconti delle fate e a Mazzanti le tavole iconografiche dedicate
all’opera, inaugurando cosi il passaggio dall’illustrazione raccogliticcia alla
vignetta nazionale, concepita per I’opera viene destinata. Per Pinocchio un primo
cambiamento si registra dal 16 febbraio 1882, con la ripresa della storia'®: in
questa occasione, le immagini sembrano ideate per il testo che accompagnano.
Da questo momento in poi, il corredo iconografico segue il viaggio di Pinocchio
e stimola I’interesse di numerosi illustratori fra i quali spiccano i nomi di Carlo
Chiostri e Attilio Mussino.

Dalla pubblicazione in volume del 1883 il personaggio di Pinocchio
inizia a compiere un viaggio in solitaria e a inserirsi in altri dispositivi narrativi.
Ne sono un esempio le numerosissime «pinocchiatey, attualizzazioni che non si
sedimentano nell’orizzonte culturale ma sfruttano il tema della fuga e del
viaggio, cosi importante nelle AP, per inserire Pinocchio in scenari esotici o
nostrani piuttosto variegati (ne sono un esempio le celebri «pinocchiate»
fasciste). Si giunge cosi ai primi adattamenti cinematografici e teatrali con la
prima trasposizione di Giulio Antamoro del 1911 fino al 1940, anno della svolta

nell’approccio adattivo di Pinocchio. L’adattamento di Walt Disney, infatti,

108
109

F. Tempesti, op. cit., p. 267.

Le prime immagini che ritraggono in maniera pittosto stilizzata la storia sono
attribuite a Ugo Fleres. Si tratta di sei tavole che ritraggono parti della storia
soffermandosi sulla seconda parte, dall’impiccagione in poi.
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rappresenta un multistato culturale di riferimento che dalla sua uscita in poi si
pone al fianco dell’opera fonte in quanto modello di riferimento, sia formale sia
discorsivo, per successivi adattamenti. Un adattamento rappresenta infatti uno
schema narrativo, cristallizzato nella memoria di chi ne usufruisce, e che entra in
relazione con altri testi in un gioco di rimandi al cui centro si trova il fruitore. Il
nuovo schema ¢ il risultato di forze centrifughe e centripete che agiscono sia a
livello di produzione sia a livello di ricezione poiché, come sostiene Linda
Hutcheon, «un adattamento non esiste nel vuoto né in quanto prodotto né in
quanto processo ma sempre in un contesto — un luogo, una societa e una cultura
determinante»''’. Per questo motivo, & necessario considerare non solo il
prodotto, ovvero 1’adattamento in quanto tale, ma anche il processo che
determina e guida I’itinerario generativo di tale prodotto. Per quanto riguarda
I’adattamento di Disney l’itinerario generativo comprende i numerosi passaggi
che precedono ’opera e che in questo caso sono rappresentati dalle traduzione
delle AP e dai primi adattamenti per il teatro negli Stati Uniti.

I1 processo di transcodificazione a cui sono sottoposte le AP comprende
infatti anche le numerose traduzioni che si susseguono negli anni. In questo
percorso sono state analizzate le traduzioni che, per prime, sono giunte negli Stati
Uniti e che hanno rappresentato modelli di base per successive
transcodificazioni. Una delle prime ¢ quella di Mary Alice Murray pubblicata a
Londra nel 1891 e poi giunta negli Stati Uniti ’anno successivo. La Murray
propone una traduzione piuttosto fedele all’ipotesto sia nei contenuti sia nei
registri e nei toni. Diverso ¢ invece 1’approccio di Samuel Cramp che nel 1904
procede a tagli e riconfigurazioni testuali, soprattutto per gli episodi piu violenti,

che rappresentano a loro volta una matrice per futuri adattamenti''’. Insieme alle

107, Hutcheon, Teoria degli adattamenti, Roma, Armando, 2011, p. 13.

"!'Le traduzioni delle AP sono numerose. Si ¢ ritenuto opportuno analizzare le
traduzioni di Murray e Cramp in quanto rappresentative di due approcci traduttivi
distinti che influenzano a loro volta altre traduzioni. E possibile infatti stabilire un
parallelismo fra la traduzione di Murray e quella di Augustus Caprani del 1909 per
Doubleday Page per completezza e fedelta all’originale, a cui si aggiunge anche la
traduzione di Carol Della Chiesa per Mcmillian del 1925. L’approccio di Cramp,
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traduzioni, ¢ necessario considerare le prime riscritture per il teatro che
comportano una risemantizzazione e una riflessione sull’opera fonte e
un’adesione alle richieste dell’industria culturale americana dei primi anni del
Novecento. Pinocchio entra a far parte del Federal Theatre Project che
influenzera anche le scelte di Disney nella sua versione cinematografica. In Italia,
invece, ¢ la serie TV di Luigi Comencini del 1972 a fornire un nuovo modello di
adattamento, ripristinando quella scansione seriale che risale alla pubblicazione
in feuilleton del 1881. Si potrebbe dunque sostenere che le versioni di Disney e
Comencini contribuiscono a una ridefinizione del dualismo fra autore e fruitore
nel processo dialogico di ricezione di una storia che ha viaggiato nel tempo e ¢
stata sottoposta a un processo di “transculturalizzazione''.

Pinocchio ¢ un esempio di quanto il significato e la resa di una storia
siano soggetti a cambiamento e a un riposizionamento all’interno della cultura di
arrivo e dell’industria culturale di riferimento con la quale ricostruiscono rapporti
di senso. Non a caso il personaggio partecipa al revival della fiaba che si sviluppa
intorno agli anni Novanta e che interessa numerosi altri personaggi come
Biancaneve o Cenerentola. Forse perché anche la fiaba, come ¢ capitato alle AP,
¢ stata per anni al centro di una decostruzione nei suoi temi e nelle sue unita

costitutive che ne ha favorito la migrazione e 1’ibridazione.

2.3. Pinocchio, figura seriale

La veicolazione della fiaba e del materiale fiabesco avviene in maniera piu
dispersiva e ramificata in epoche recenti poiché si deve adeguare a una forma di
nuova oralita che, dalla fine degli anni Novanta circa, modifica 1’approccio ai
processi di adattamento. Si fa strada la teoria che non esiste una versione

assoluta, unica, primaria di una storia, soprattutto una storia nota, poiché il

invece, ¢ seguito da Joseph Walker nel 1909, con una variazione evidente dei contenuti
(omissioni e alterazioni) e anche, in alcune circostanze, di toni e registri.
112 .

L. Hutcheon, op. cit., p. 209.
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fruitore ¢ gia entrato in contatto con la storia attraverso una serie di variazioni e
ripetizioni senza replicazione' . In questo panorama articolato e in espansione si
afferma un prodotto multilineare e transmediale che si espande nella fairy tale
web e che trova nella serializzazione il format narrativo piu adeguato. Accade
che i personaggi, soprattutto derivati da fiabe e storie molto conosciute,
abbandonino il loro mondo e, pur conservando tratti distintintivi o motivi
(elementi non diegetici) che 1i riconducono alle loro origini, possano essere
introdotti in nuovi contesti. Si tratta per lo piu di un percorso resiliente che
permette al personaggio di rendersi autonomo da una storia e da un autore per
diventare autosufficiente e inserirsi in nuove strutture discorsive dove interagisce
con altri personaggi mutuati da altre storie. E cid che accade, per esempio, in
Once Upon A Time, serie TV trasmessa negli Stati Uniti dal 2011, in cui una
serie di personaggi, fra i quali si distingue Pinocchio, interagiscono in un nuovo
mondo creato sulla base dei loro precedenti mondi di cui si conservano tratti
riconoscibili ma che nel corso delle puntate creano nuove dinamiche e si
rinnovano in nuovi scenari. L’iconicita dei personaggi e il riconoscimento da
parte dello spettatore permette al plot di svilupparsi appoggiandosi al gia noto per
poi inserire nuovi piani narrativi che si basano essenzialmente su agnizioni e
svelamenti. Dispositivi che Collodi utilizza gia nelle AP: Pinocchio si trova
spesso al centro di twist narrativi ai quali si adatta con estrema flessibilita. Nel
saggio L uso pratico del personaggio'* Umberto Eco definisce questo tipo di
personaggio come topos, un personaggio che si collega facilmente alla memoria
dello spettatore e che rimanda al gia noto, a quell’accumulo di informazioni che
proviene dalle varie storie che il fruitore ha immagazzinato e che gli permettono
di riconoscerlo grazie a determinate caratteristiche e a reinserirlo in nuovi schemi
narrativi. L’inserimento di Pinocchio € anche facilitato da un altro elemento,
quello di essere mutaforme. Gia nelle AP ¢ al centro di numerose mutazioni che

gli permettono di superare i vari ostacoli e che, in ultima analisi, lo sottraggono

3 Cfr. L. Hutcheon, op. cit., p. 246.
"4U. Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, pp. 187-218.
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alla morte. Mutevoli sono, spesso, anche gli scenari che lo ospitano e altri
personaggi che incontra, come la Fata, personaggio che lo confonde e lo guida.
Il viaggio di Pinocchio, quella costruzione semio-discrosiva e narrativa che
sostiene le AP, ¢ forse il programma narrativo che permette all’eroe-Pinocchio di
affrancarsi dalle AP e compiere una migrazione, spesso solitaria, grazie anche al
potere visivo e evocativo che il personaggio consolida nei vari passaggi di

medium.
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3. Le riscritture di Luigi Compagnone e Giorgio Manganelli

Luigi Compagnone e Giorgio Manganelli si interessano a Pinocchio a lungo
e il personaggio, insieme alle AP, diventa parte centrale della loro produzione. In
entrambi gli autori, ¢ I’opera nella sua totalita a suscitare un interesse che va nella
direzione del commento e della digressione intertestuale, un commento che essi

interpretano in maniera del tutto personale.
3.1. Luigi Compagnone e Pinocchio

L’interesse di Luigi Compagnone per Pinocchio e le sue avventure copre
un arco temporale di circa venti anni durante i quali egli scrive commenti,
riscritture, ballate e articoli sul testo collodiano'". Nel 1966 pubblica un
Commento alla vita di Pinocchio''® in cui emerge una critica aperta verso finale
dell’opera, da sempre al centro di critiche, in particolare per quell’incarnarsi del
burattino in ragazzino perbene. I1 Commento sembra un esercizio preparatorio in
vista della riscrittura del 1971, La vita nova di Pinocchio, seguita nel 1977 da un

Dizionarietto collodiano''” e nel 1980 da La ballata di Pinocchio.''®

15 1a raccolta Gli ultimi paladini e altri racconti, curata da Raffacle Messina, contiene

numerosi scritti provenienti dal tirocinio narrativo di Compagnone presso giornali,
riviste e settimanali. In uno di essi I’autore ripercorre i pensieri e le azioni di una
ragazza che si getta sotto un treno diretto a Sorrento. Nelle considerazioni introduttive il
narratore manifesta un sentiment di invidia per le la vita avventurosa di Pinocchio, cosi
diversa dalla sua monotona routine. Pur riferendosi brevemente a Pinocchio, €
interessante notare come il personaggio collodiano interessi 1’autore gia dai suoi esordi.
Cfr. L. Compagnone, Gli ultimi paladini e altri racconti, Napoli, Guida Editori, 2006.
Hey, Compagnone, Commento alla vita di Pinocchio, Napoli, Marotta, 1966.

"7 L. Compagnone, Dizionarietto collodiano, in «Corriere della sera», 9 dicembre
1974.

ey, Compagnone, La ballata di Pinocchio, Torino, Stampatori, 1980.
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3.1.1. Commento alla vita di Pinocchio

Pubblicato nel 1966, ¢ una delle prime opere d’ispirazione «pinocchiesca»
di Compagnone. Da un punto di vista strutturale mantiene un’impostazione simile
all’ipotesto: ¢ suddivisa in trentasei capitoli, gli intertitoli sinottici sono sostituiti da
titoli tematici che forniscono un’informazione sul contenuto del capitolo, i topoi
dell’opera originale sono sviluppati in maniera talvolta esplicita, altre volte
diventano accenni impliciti ma chiaramente identificabili.

Di solito il commento assolve la funzione di accompagnamento al testo e si
sviluppa come lettura guidata alla ricerca di spunti nascosti tra le pieghe della
narrazione. Il Commento di Compagnone compie invece un passo verso la
riscrittura: intrattiene una relazione trasformazionale con I’opera fonte e rappresenta
un esercizio di scrittura citazionistica e ludica che sara sviluppato piu tardi in La vita
nova di Pinocchio. Compagnone non deforma i tratti resistenti delle AP ma li
attualizza per innescare la sua critica verso la societa contemporanea. Il Commento
ha una posizione intermedia fra 1’ipotesto collodiano e 1’opera successiva di
Compagnone e potrebbe rappresentare quel modello di transizione che permette
all’autore di staccarsi progressivamente dall’opera fonte selezionando gli elementi
su cui innestare la riscrittura successiva. Uno dei temi cari a Compagnone, che
rappresentera il filo conduttore di La vita nova di Pinocchio, ¢ la critica nei
confronti della societa capitalistica e consumistica che provoca un’iniqua
distribuzione dei beni e accresce il divario fra il Nord e il Sud. Compagnone imposta
la sua critica nei capitoli che descrivono il teatro dei burattini individuando nelle
cinque monete d’oro I’inizio dei problemi di Pinocchio. Negli stessi capitoli imposta
quel mosaico testuale e linguistico che diventera uno dei tratti piu forti della Vita

nova.
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3.1.2. Il teatro come luogo della metamorfosi

Fino al capitolo VII Compagnone ripercorre 1’avventura di Pinocchio
puntando essenzialmente sul rapporto padre-figlio. Nel capitolo dal titolo Male
Oscuro'"” avviene una sorta di emancipazione che inizia nel momento in cui
Pinocchio entra nel teatro. Compagnone inserisce in un fopos collodiano, il teatro,
un tema forte ripreso dallo scrittore Giuseppe Berto, il rapporto padre-figlio,
attraverso uno stile narrativo tipicamente bertiano che perd anche Collodi pratica,
con finalita diverse: il monologo interiore. Ripercorrendo la stessa sequenza di
riconoscimenti e agnizioni delle AP, Compagnone procede a un’ulteriore
esplicitazione degli elementi. Pinocchio, il «Grande Bugiardo», entra finalmente nel
luogo a lui piu congeniale, il teatro, « ‘menzogna vitale’ (o poetica convenzione)
[dove] ha finalmente trovato fra i burattini il proprio Gruppo Sociale, cui appartiene

per affinitd naturali e elettive»'*’.

Anche qui interviene il pubblico a ristabilire il
tempo del racconto, un pubblico che dimostra la propria estraneita alla
rappresentazione, «pagante e benpensante, ossia nonpensante» quella platea che non
¢ pronta all’innovazione e che da li a poco avrebbe accolto le maschere pirandelliane
con disprezzo. Il teatro dei burattini ¢ lo sfondo su cui condurre una critica verso il
regionalismo italiano in uno «spettacolo [che] rappresenta forse I’ Antagonismo tra
Nord e Sud»'*'. Uomo del Sud, profondamente legato alla sua Napoli, Compagnone
non puo evitare di rappresentare il contrasto attraverso la disputa sul palco tra
Arlecchino, «sociodrammaticamente ghiotto di Sud»'** e Pulcinella, «personaggio

3

rassegnato alla miseria, allo sfruttamento, alle beffe»'>>. Compagnone ¢& interessato

a una lettura sociologica del rapporto fra Pinocchio e il suo «Gruppo Sociale»

"9 Compagnone riprende il titolo di un celebre romanzo di Giuseppe Berto, Il male

oscuro.
Cfr. G. Berto, Il male oscuro, Milano, Rizzoli, 1964.
1207, Compagnone, Commento alla vita di Pinocchio, op. cit., p. 32.

' Ivi, pp. 31-32.
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rappresentato dai burattini nel teatro e dal sottoproletariato artigiano nella realta, una
classe che aspira all’imborghesimento e al perseguimento del benessere.

La fedelta all’originale si ritrova nel tratteggio di Mangiafoco con tutto il
suo carico di attributi carnevaleschi e prosegue nel capitolo successivo, dal titolo
Sua eccellenza e la grazia, che riprende la sequenza encomiastica con cui Pinocchio
intende sedurre Mangiafoco per ottenere la salvezza. Mangiafoco ¢ da una parte lo
stesso pseudo-orco delle AP, dall’altro il traghettatore di Pinocchio verso la societa
capitalistica e corrotta rappresentata materialmente dalle monete d’oro e socialmente
dalla coppia del Gatto e la Volpe. Compagnone rispetta I’atmosfera circense che
evoca la figura del burattinaio, dapprima paragonato a un carnefice di Sade ma
subito derubricato a piccolo commerciante con I’inclinazione al facile guadagno
«che precipita nei vizietti e buffonaggini della societa italiana del tempo»'>*. 1
seguito del capitolo rispetta la scansione collodiana, con Mangiafoco che si
commuove e «fa il bocchino tondo» (riferimento corporeo resistente dell’ipotesto),
trasformandosi da orco a «bottegaio tutt’italiano [...] con I’inconscia convinzione
che 1’elemosina & I’oppio del sottoproletariato»'*. Egli consegna dunque le cinque
monete d’oro a Pinocchio innescando quella corsa verso I’accumulo che provochera
tanti problemi al burattino. Il quale, ancora ignaro di essere diventato una preda,
abbandona il teatro e ripiomba nella sua solitudine. Nel Commento 1’autore preserva
i tratti d’ingenuita di Pinocchio, ma prepara il terreno per la trasformazione che il
personaggio subira nella Vita nova soprattutto riguardo al possesso di beni e alla

critica al capitalismo e consumismo della societa moderna.

3.1.3. Accenni di critica al capitalismo nel Commento

Le cinque monete d’oro diventano il simbolo di quella corsa all’accumulo

che d’ora in poi accompagna Pinocchio il quale assume lentamente le caratteristiche

124 Tvi, p. 35.
12 Tvi, pp. 36-37.
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di «burattino economico»'?®. Uscito dal teatro, Pinocchio incontra il Gatto e la
Volpe, definiti da Compagnone «Coppia Maledetta»'>’. Essi conservano tratti che
derivano dalle AP, soprattutto nel travestimento comico della «guittesca
mascheratura che si esprime con tic, ammiccamenti, farfuglii, contrazioni del viso
proprie degli ebeti»'** ma anticipano anche quella feroce critica al capitalismo che
Compagnone porta a termine nella Vita nova. 11 loro riso canzonatore d’ispirazione
collodiana riconduce Pinocchio al livello di plebeo, ma allo stesso tempo lo
imbonisce e lo affascina in una «felice credulita di sonnambulo»'*’. Pinocchio e la
coppia sono indissolubilmente legati dal denaro e ogni volta che le loro strade
s’incrociano, emerge il tema dell’accumulo. Lo sviluppo del loro rapporto tuttavia
rispetta, almeno da un punto di vista formale, 1’opera fonte: mentre il burattino si
evolve, il Gatto e la Volpe sono destinati alla poverta e alla perpetuazione dei loro
giochi ingannevoli fino al finale in cui Pinocchio li redarguisce con massime e
proverbi che lo rendono simile al Grillo Parlante. In questo modo si riabilita il
burattino che puo proseguire sulla via della redenzione, mentre le due losche figure
antropomorfe possono solo soccombere alla loro insaziabile bramosia di denaro e
potere.

Insieme al Gatto e la Volpe, una figura che Compagnone rappresenta con
tinte negative ¢ quella della Fata. Gli episodi in cui si prende cura di Pinocchio sono
sempre descritti con una vena di cinismo e ironia. Lo scrittore le attribuisce due
eventi «catastrofici» per il burattino: il primo corrisponde alla salvezza
dall’impiccagione, il secondo alla trasformazione finale, vera catastrofe che
introduce Pinocchio «nella razionalita e nell’ingranaggio del mondo italiano del suo
tempo e del nostro»>’. Dopo aver resuscitato Pinocchio, & associata alla menzogna e
all’accumulo di beni con un’anticipazione di quella lascivia che sara poi sviluppata

appieno nella Vita nova.

126 Tvi, p. 79.
27 1vi, p. 48.
128 Tvi, p. 39.
2 1vi, p. 42.
PO 1vi, p. 135.
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La critica nei confronti del capitalismo si esplicita completamente nel
capitolo Faine e mimesi, in cui Pinocchio, trasformato in un cane da guardia,
incontra le Faine che «secondo la benefica legge del plusvalore»'' introducono il
burattino nel «processo o vocazione alla mimesi che investe gli italiani perbene, i
quali, una volta entrati negli ingranaggi burocratici, diventano perfetti burocrati»'>*.
Inizia in questo episodio il processo di conformismo che conduce Pinocchio verso
un finale accettabile, «principio del suo decadimento»'* rappresentato dal gesto del
contadino che gli leva il collare dopo averlo trasformato in cane da guardia. In realta
Compagnone condanna con sarcasmo 1’intero episodio: il contadino, attento solo a
preservare i propri averi rappresenta una difesa estrema della proprieta privata a
scapito di chi ¢ povero e nullatenente. Pinocchio, con la sua fedelta incondizionata,
condanna quelle persone che invece dovrebbe tutelare.

Un’analisi particolare ¢ condotta da Compagnone sui luoghi di Pinocchio:
essi sono trasposti dalla loro dimensione classica collegata alla realta contadina e
toscaneggiante e diventano teatro degli inganni cui ¢ sottoposto Pinocchio.
Compagnone si dilunga soprattutto nella descrizione del Campo dei miracoli
«analogo della Banca romana, che fra qualche anno si esibira in una delle piu
colossali truffe del tempo alle spalle del risparmiatorex.”>* Il campo dei Miracoli &,
insieme al Paese dei balocchi'>, luogo dell’illusione e del decadimento destinato a
diventare uno degli scenari principali delle azioni frodolente di Pinocchio nella
Vita nova. Compagnone dimostra di avere chiara 1’evoluzione di Pinocchio gia nel
Commento: egli infatti fa riferimento all’«altra vita» di Pinocchio, che diventera vita
nova nella riscrittura successiva, dal momento in cui Pinocchio inizia a lavorare e

intrecciare canestri per aiutare Geppetto, preludio della trasformazione finale.

BUTvi, p. 69.

P2 Tvi, p. 70.

" Ibid.

P 1vi, pp. 59-60. 1l riferimento alla Banca Romana ricorre spesso in Compagnone come
esempio di corruzione e insabbiamento da parte del potere centrale.

13311 Paese dei balocchi ¢ descritto come una sorta di Disneyland degli svaghi di massa.
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3.1.4. La trasformazione finale

L’«altra vitay di Pinocchio inizia quando il burattino si dedica al lavoro
piegandosi alla logica del guadagno e al ritmo della catena di montaggio. Il lavoro
sembra orientato al recupero del rapporto padre-figlio che si sviluppa per tutto il
Commento e cresce fino al ribaltamento finale, in cui ¢ Pinocchio a guidare il padre
e a condurlo fuori dalla balena e sulla terraferma. E questo il finale che secondo

Compagnone I’opera avrebbe dovuto avere:

Scortato invece dalle buone intenzioni del suo Autore, lo vedremo a
poco a poco inserirsi in una piccola societd come quella toscana, fino
a diventare il comodo piccolo eroe dell’Italietta del tempo, modello
esemplare di accordi bonari su certezze comuni. Ma di questo Collodi
non si accorse. E poté credere che il processo progressivo di
Pinocchio continuava anche dopo la fuga.'*

7, ¢ il piu lungo e

L’ultimo capitolo, E passata la musica innocente"
ripercorre la vicenda e la trasformazione del burattino verso quell’epilogo negativo
in cui Pinocchio precipita «per contagio di livellante magia contro la sua libera
infanzia»'*®. La critica a Collodi ¢ di non aver percorso fino in fondo quella via
rivoluzionaria con un finale di vera liberta dai luoghi comuni e dalle aspettative dei
lettori e del buon senso. Il suo sperimentalismo, imbrigliato nelle trame del
provincialismo, rimane secondo Compagnone un tratto sospeso e interrotto da

Collodi, tratto che egli decide invece di cogliere e percorrere nella seconda

riscrittura delle AP, La vita nova di Pinocchio.

136 1 :
Ivi, p. 128.
71 versi sono ripresi da una poesia di Ossi di seppia di Eugenio Montale.
138 1
Ivi, p. 134.
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3.2. La vita nova di Pinocchio

Il titolo, di trasparente ispirazione dantesca, allude a un rinnovamento
nella vita di Pinocchio. Nella quarta di copertina 1’opera ¢ definita una
riscrittura e una trasformazione della bonaria e civile arguzia di Collodi in una
lingua stravolta. In un articolo scritto in occasione della pubblicazione del libro
parallelo di Giorgio Manganelli, Compagnone inserisce anche La vita nova di

Pinocchio fra i libri paralleli:

[Non] sapevo di aver scritto un libro parallelo [...]. L’intero libro di
Pinocchio ¢ un Travestimento, come sara sempre un libro travestito
ogni Libro Parallelo che nasce necessariamente all’insegna della
dismisura: forse perché¢ dovendosi misurare con un Modello, lo puo
fare solo a patto di travalicarlo. Piu lo travalica, piu ne rivela i
segreti.'”’

Il travestimento cui si riferisce Compagnone ¢ una forma di riscrittura
che si genera da un modello travalicandolo e rovesciandone i temi e le
funzioni. La vita nova di Pinocchio deforma sia le AP sia il Commento ma
inserisce richiami, citazioni e imitazioni di numerosi altri testi e stili poiché,
come sostiene Genette, «uno stesso ipertesto pud trasformare un ipotesto e

. 140
contemporaneamente imitarne un altroy»

. Le AP fanno capolino attraverso le
trame di un ipertesto dai registri variegati, travestito e attualizzato in una
trasformazione che sussume parodia e travestimento. Gli elementi della fabula
collodiana sono frantumati e sparsi in una diegesi mimetica. Collodi inserisce
Pinocchio in una serie di avventure, senza perd esplicitare luoghi e tempi: il
burattino attraversa borghi e boschi, si tuffa nel mare e impiega giornate di
cammino per raggiungere la casa della Fata o del padre, ma nessun riferimento

spazio-temporale ¢ preciso o definito, soprattutto dal capitolo XV in poi, dove

gli spazi e i1 tempi di percorrenza sono dilatati. Compagnone crea un nuovo

B9 Compagnone, Pinocchio contro Pinocchio, in «Tuttolibri», n.45, 3 dicembre

1977.
10 G. Genette, op.cit., p. 3.
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cronotopo in cui gli spazi e i luoghi della narrazione s’immettono nel
movimento del tempo e dell’intreccio in maniera piu definita, con riferimenti
piu precisi rispetto all’originale. Il filo conduttore ¢ rappresentato dal burattino
che attraversa i piani dell’opera in un percorso a tappe verso il finale dall’esito
inatteso. In questa fuga Compagnone mantiene diversi topoi collodiani ma
scompagina contenuti e stile. Definito spesso un pastiche linguistico e
narrativo, l'opera sfugge a una tassonomia di genere. Secondo una definizione
genettiana, il pastiche consiste nell’imitazione ludica di un genere, di uno stile
o di una classe di testi in un regime di riscrittura dal tono satirico e polemico,
mentre Frederic Jameson parla di sparizione dello stile personale dell’autore in
una mimesi totale. La riscrittura di Compagnone coniuga entrambe le
definizioni: ha un potente effetto destrutturante e di frantumazione
dell’ipotesto, ma i lunghi monologhi interiori ricollegano parti di racconto e
riprendono la diegesi collodiana. Il tono ¢ satirico, talvolta cinico, in costante
polemica verso i valori corrotti della societa capitalistica, le disuguaglianze
sociali, 1 rapporti manipolati fra le persone e gli ambigui legami familiari. La
pratica imitativa ¢ presente e dichiarata dall’autore stesso attraverso un gioco di
richiami e suggerimenti piu o meno espliciti. Il lettore si trova cosi al centro di
una ricca rete intertestuale che Compagnone tesse intorno al nucleo centrale
delle AP, una rete dissonante, in cui il paradosso e la critica sociale legano le
varie avventure del burattino, una fabula che «risulta fortemente frantumata
dall’accostamento di frammenti narrativi di piu storie, e dall’inserimento di
situazioni e personaggi che [...]si presentano come apparenti motivi liberi, ma
che viceversa hanno una precisa funzione narrativa»'*'. La pluralita di voci si
associa a una varieta linguistica dovuta  all’utilizzo di forme dialettali,

anglicismi e sofisticati effetti retorici che producono nuovi effetti di senso.

“1'C. Brancaleoni, «La vita nova di Pinocchioy di Luigi Compagnone o
dell’integrazione nel sistema di produzione capitalistico, in F. Scrivano (a cura di),
Variazioni Pinocchio: 7 letture sulla riscrittura del mito, Perugia, Morlacchi, 2010, p.
92.
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3.2.1. La struttura e i temi

I ventisette capitoli in cui ¢ suddivisa I’opera riassumono eventi che
nella storia originale si sviluppano su piu capitoli ed espandono altre
situazioni assenti nell’ipotesto. Gli intertitoli sinottici dell’originale sono
sostituiti da titoli tematici allusivi. Spesso le sinossi degli intertitoli sono
riprese all’interno dei capitoli e servono a ristabilire la diegesi dell'opera fonte
e continuare il racconto. Il ricorso al monologo interiore'** e al flusso di
coscienza, accennati in AP, rappresentano tratti narrativi e di analisi interiore
di considerevole importanza.

Gli elementi resistenti tipicamente pinocchieschi sono contenuti nelle
prime pagine: le parti anatomiche, in particolare il naso, il riso di scherno per
Geppetto e la fuga di Pinocchio per i «tristi sobborghi» accolta dall’ilarita
della folla, il «Grillo parlante e docente»'*’ che abita in casa di Geppetto tra
le pagine ingiallite di un grosso libro, il teatro e la sua funzione catartica.

Uno dei primi temi introdotti da Compagnone ¢ il rapporto padre-
figlio, ripercorrendo quel tema della mono-genitorialita cosi presente in
Collodi che suggerisce anche I’inadeguatezza di un padre, solo e sprovvisto di
strumenti relazionali, a prendersi cura di un figlio inatteso. Geppetto € sempre
all’inseguimento del burattino il quale inizia da subito un percorso autonomo
e indipendente. In seguito al rifacimento dei piedi, Geppetto perde
progressivamente la sua potesta genitoriale a causa dell’inserimento di una

pluralita di figure femminili, le «Matresy», che occupano lo spazio destinato al

142 Compagnone ricorre spesso al monologo interiore tanto da creare un verbo,
"interiormonologare". Spesso il monologo occupa intere pagine e si trasforma in un
flusso di coscienza che ha anche lo scopo di inserire elementi e riferimenti utili al
proseguimento della narrazione. Il primo a utilizzare il monologo interiore ¢ Geppetto
che nel primo capitolo ripercorre tappe della Storia del mondo e della sua storia
personale e affida al monologo, che diventa una lunga digressione, la genesi del suo
burattino. I monologhi contengono spesso affondi sociologici introspettivi dall’effetto
quasi grottesco.

'3 L. Compagnone, La vita nova di Pinocchio, Firenze, Vallecchi, 1971, p. 22.
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padre nell’opera fonte. Nel finale della storia il rapporto fra le due figure
maschili si ristabilisce ma in maniera debole e superficiale.

Un tema cui Compagnone dedica molta attenzione ¢ rappresentato
dalle fughe di Pinocchio verso la corruzione, dapprima come mendicante con
il «Rey Catolicismo Felipe II de Espaiia dicho el Cojo, ovvero lo Zoppo»'**
(Porqué lloras, nifio?) e poi come socio del Gatto e la Volpe.

Uno degli elementi chiave della Vita nova ¢ rappresentato dal teatro:
come nelle AP e nel Commento, 1 pifferi seducenti attraggono Pinocchio
mentre si reca a scuola con il vestito procuratogli da Geppetto: per poterlo
acquistare il falegname vende al Museo dei Reduci la giubba del Lager, in cui
viene rinchiuso al posto di Pinocchio. Il Lager sostituisce il carcere delle AP:
I’esperienza della prigionia ¢ associata al tema della fame e della poverta, che
investe soprattutto Geppetto.

Il teatro della Vita nova ¢ il luogo della psicoterapia che trasmette al
burattino 1’ossessione per la madre (anzi, le madri). E questo uno dei temi
persistenti della riscrittura di Compagnone, insieme alla denuncia del

capitalismo e della corruzione.

3.2.2. «Il teatro degli Edipici» e la psicoterapia

I pifferi seducenti (gli stessi delle AP) attraggono Pinocchio in un
percorso di deviazione che lo allontana dalla scuola, descritta da Compagnone
come luogo dell’omologazione e della pedante e dottrinale trasmissione di
informazioni. Il burattino entra nel «Teatro degli Edipici [...] ove si
rappresentano Psicodrammi [attraverso] una forma di psicoterapia [...] in cui

si chiede al paziente affetto dal Mal di Edipo di rappresentare una parte in un

"4 1vi, p. 26. Le caratteristiche del re anticipano i tratti della coppia di impostori per

eccellenza, il Gatto e la Volpe. Il re di Spagna accompagna Pinocchio nelle prime fughe
e lo introduce allo sfruttamento provocando la ribellione del burattino. Compagnone
dichiara di aver inserito il re per sopperire alla mancanza di re delle AP.
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dramma creato con speciale riferimento ai suoi sintomi e problemi».'** Il
capitolo, dal titolo Psychodrama interruptus, inizia con la scena di un
battibecco fra due personaggi, Edipo e Giocasta, che sostituiscono Arlecchino
e Pulcinella. I due alternano registro teatrale e locuzioni dialettali fino al
momento dell’agnizione corale che coinvolge «gli Edipici, Amleto e Oreste e
Clitennestra ed Egisto, ¢ Antigone Ismene Eteocle Polinice [...]J»'*:i
personaggi riconoscono Pinocchio e lo accolgono con «abbracci di sincero
Edipismox.'"’

Anche qui i balzi di Pinocchio lo straniano dal pubblico che reclama
lo Psicodramma, ma anzich¢ Mangiafoco arriva sulla scena il Regista che
conserva alcuni tratti del burattinaio: «un ometto dall’aria cupa e dalla
barbetta nera e grigia sul mento e la mascella sinistra fregiata di cicatrici e gli
occhi [che] parevan due lanterne scrutanti sin nel fondo dell’animula
oedipica»'*. Persiste 1’idea di bruciare Pinocchio in un fuoco che ¢& del tutto
interiore al burattino e al suo vissuto, ma viene meno il carico carnevalesco

che investe Mangiafoco nelle AP'*

. I Regista, in linea con I’impostazione
psicoanalitica del capitolo, si rivela essere il dottor Freud e stimola in
Pinocchio la riflessione sul rapporto con il padre, parola che provoca la tosse
nel Regista (lo starnuto in Mangiafoco). Per la prima volta ¢ menzionata la
figura materna in maniera diretta e Pinocchio dichiara che la madre ¢ morta
prima della sua nascita. . Il dottore consegna a Pinocchio la madre («La Ma'»)
sotto forma di un’effigie della Gioconda che diventa un elemento costante

della riscrittura: da questo momento infatti Pinocchio ¢ teso alla protezione

5 1vi, pp. 44-45.

M0 Tvi, p. 46.

T vi, p. 47.

5 1vi, p. 48.

'Y Gli elementi carnevaleschi, grotteschi e antropofagi che nelle AP e nel Commento
sono utilizzati per descrivere Mangiafoco sono qui attribuiti al re di Spagna. Pinocchio
utilizza titoli encomiastici per imbonire il sovrano proprio come nell’ipotesto era solito
fare con il burattinaio.
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della madre con la quale deve creare un rapporto che assume sfumature

diverse nel corso della narrazione.

3.2.3. Rovesciamenti e moltiplicazioni: le «Matres»

Uno dei rovesciamenti piu consistenti rispetto all’ipotesto riguarda la
figura della madre. Completamente assente nelle AP, dove ¢ sostituita dalla
Fata, che ha spesso un approccio materno, rappresenta uno degli elementi
costanti della Vita Nova. L’introduzione della figura materna rappresenta un
ribaltamento della mono-genitorialita paterna di Geppetto ma anche la nascita
di un doppio narrativo e tematico. La madre ¢ in realta sfuggente, abbinata a
vizi piu che a virti. E consegnata a Pinocchio dal dottor Freud sotto forma di
effigie della Gioconda con la raccomandazione di consegnarla al padre,
proprio come era avvenuto per le cinque monete d’oro. Alla madre-Gioconda
Compagnone trasferisce il carico di valori delle monete e per traslazione la
madre subisce lo stesso tipo di trattamento. Questa figura materna ¢ ignota a
Pinocchio, a Geppetto e anche al lettore: non ha voce né struttura narrativa, ¢
un elemento inanimato che sorride in ogni situazione ma diventa presto il
fulcro della narrazione. Seguendo i suggerimenti del Gatto e la Volpe,
Pinocchio semina la madre nel Campo delle Madri, che si trova nel Paese dei
Figli, affinché cresca in un albero rigoglioso e si moltiplichi. La
moltiplicazione e I’accumulo delle «Ma’» ¢ il pensiero ricorrente di Pinocchio
che ravvisa dapprima un vantaggio affettivo e in seguito un ritorno
economico. Le «Matres» abbondano, si replicano e in ogni situazione
assumono connotazioni diverse. Compagnone tratteggia una figura materna
adatta a ogni esigenza narrativa fino al finale in cui la madre diventa un
oggetto di lucro nelle mani di un corrotto Pinocchio. Da un punto di vista
linguistico, invece, i1 riferimenti alla madre sono parodici, mutuati dal
linguaggio comune: «O la Ma’ o la vita», «Dacci la Ma’ o sei morto», «La

Ma’ no, mai».
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Alla fine del capitolo X (/I sorriso e i capegli) la madre, ovvero la
Gioconda, al centro di una disputa fra Pinocchio e gli Assassini, perde la
parrucca svelando la sua vera identita maschile, il suo travestimento, in un
ulteriore rovesciamento che restituisce a Geppetto I'unica potesta genitoriale
su Pinocchio. Lo svelamento ha anche la funzione di condurre il burattino
all’impiccagione, gesto suicida provocato dalla perdita della madre.
L’atmosfera in cui avviene 1’impiccagione ¢ collodiana, con il vento che
mugghia e sbatacchia il burattino il quale, «sentendo avvicinarsi la morte,
balbettd piu volte: «O Ma’! O Ma’I»"’.

Nel capitolo XI, dal titolo Alma Mater, ecco dunque riapparire una
«bella Signora dai capelli azzurri e il viso di cera»'”' che emana un leggero
odore di alcol: sembrerebbe una versione corrotta della Fata, ma in realta la
signora dai capelli turchini che fa recuperare Pinocchio dalla Quercia ¢ la
Maga Medea'*?, dedita desiderosa di stabilire un rapporto edipico con

Pinocchio.

3.2.4. La critica al capitalismo.

La critica al capitalismo, accennata dalle prime righe, si sviluppa nei
capitoli XIV e XV, Fame, oppio dei popoli € Due spettri percorrono i campi.
Pinocchio, dopo aver seminato la Mater Medea e raccolto le «Matres» fiorite
sull’albero, si avvia verso la casa del padre con I’intenzione di portargli la
felicita. Spinto dai morsi della fame decide di cogliere ’'uva ma ¢ catturato
dal contadino che teme che Pinocchio voglia rapire sua madre e lo trasforma

in cane da guardia. Durante la notte “due spettri” si introducono nell’orto per

P01, Compagnone, op. cit., p. 66.

P, p. 64.

1321 'apparizione di Medea come prima madre in carne ed ossa di Pinocchio non ¢ di
buon auspicio: Medea ¢ infatti il personaggio mitologico che per vendicarsi di Giasone
uccide 1 figli. Nessuna delle madri descritta da Compagnone conserva i tratti della
«bonissima Fatay.
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rubare le madri per il principio della distribuzione tra i figli del mondo. In
realta 1 due ladri si rivelano essere Marx e Engels che aspirano alla
redistribuzione equa delle «Ma’» fra tutti gli orfani secondo la teoria del
«plurimammismo o plus-mammismo»'>: la formulazione ¢ innestata sulla
teoria del plusvalore introdotta nel Commento e qui abbinata alle figure
materne.

Nel capitolo XX, Lu Campu de li Fissi, Compagnone esprime il
disgusto verso 1I’accumulo dei beni che talvolta accomuna vittime e predatori.
I1 burattino, dopo aver vagato alla ricerca delle «Matres» in un’odissea dai
contorni biblici, ritrova il Gatto e la Volpe. La coppia di «persuasori occulti e
palesi»'>* esercita su Pinocchio un potere ambiguo e perverso che a ogni
incontro lo conduce sulla strada della deviazione morale. I due incarnano
I’anima malvagia del capitalismo sfrenato, volto all’accumulo dei beni e al
raggiro, sempre pronti a ingannare il prossimo «come uccelli grifagni in attesa
di preda».'> Il cinismo di Compagnone non risparmia le prede, soprattutto
quando ostentano ricchezza e mediocrita. Il quartetto composto dal Gatto, la
Volpe, Pinocchio e Gioconda inducono «un italamericanese che tornava a
casa dopo molti anni di lontananza dalle sue terre meridionali» a seppellire
dollari nel Campu de li Fissi con la promessa che i dollari sarebbero cresciuti
sugli alberi a grappoli. Il Campu ¢ la trasposizione del Campo dei Miracoli e
di quello dei Figli e raffigura il miracolo italiano degli anni Sessanta.
L’«italamericanese», fondatore della Standard Oil Company, ¢ il grande
speculatore che si arricchisce nel paese del capitalismo e decanta la propria
ricchezza davanti ai compaesani rimasti in patria. La descrizione del raggiro ¢

quasi compiaciuta, non c’¢ benevolenza nei confronti dell’'uomo che ¢

3 1vi, p. 91.

«Ora, tu capisci, I’accumulo delle ma’ nelle mani di pochi ha trasformato la piccolo
casa matriarcale d’un tempo nella grande fabbrica del Plurimammismo attuale».

13 L. Compagnone, Dizionarietto collodiano, in «Corriere della sera», 9 dicembre
1974.

133 L. Compagnone, La vita nova di Pinocchio, op. cit., p. 127.
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animato dalla stessa avidita di Pinocchio nelle AP. La posizione di Pinocchio
¢ ribaltata: il burattino partecipa al raggiro in maniera consapevole, come se
avesse imparato la lezione. L’assalto notturno all’«italamericanese» permette
a Pinocchio di impossessarsi dei dollari e comprare il latte per Geppetto, che
riemerge dopo un lungo periodo di assenza ed ¢ sempre abbinato alla fame e
alla poverta. L'episodio segna la svolta verso la sua nuova vita che si genera
da un evento violento: I’efferrato omicidio dell’ «italoamericanese» impiccato
alla Quercia grande. La nuova vita di Pinocchio prosegue sulla via
dell’accumulo di beni e della lascivia in un luogo dai tratti grotteschi: il

Babel’s building.

3.2.5. La vita nova e il Babel’s Building

La nuova vita di Pinocchio inizia nel capitolo XXII, // faut cultiver
notre jardin, riferimento esplicito a Frangois Voltaire. L orto di Pinocchio ¢
un luogo di sordido divertimento che si chiama Babel’s Building.
L'edificio,«edificato proprio sullo spazio dove un tempo era cresciuto
I’Albero delle Madri» °® appartiene al Gatto, la Volpe, la Gioconda e
Pinocchio. A meta strada fra il Paese delle api industriose e il Paese dei
balocchi rappresenta un esempio di nascente terziario'’.

Nel Babel’s, Pinocchio matura il disagio per il suo corpo ligneo. Fino
a questo momento la sua natura non-umana rimane un elemento marginale
della narrazione: Pinocchio gioca alla pari con tutti gli altri personaggi forse
perché nessuno di loro ha tratti umani definiti e anche gli umani si muovono

in una dimensione che trascende la realta. Nemmeno Geppetto esterna

156 1.:

Ivi, p. 24.
7 «Ora la gente di quei sobborghi era grata a chi aveva creato quel termitaio detto
Babel’s Building, che portava ricchezza sviluppando cola I’Industria del Forastiero, e

come api s’industriavano a fabbricar chincaglierie per quei magnate e principi erranti».
Ivi, p. 148.
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pulsioni umane: la fame e il disagio gli sono attribuiti da Pinocchio e il
falegname percorre la sua condizione di povero in uno stato d’ipnotismo
onirico. Dopo il lungo monologo iniziale, Geppetto compare spesso in
maniera indiretta, evocato da altri personaggi. Passa dalla misera casa in cui
abita «solo, vicino a un piccolo regno di morti che pullulavano giu nel
sottoscala [...]. La sua mobilia era una seggiola rotta, un gelido legno
scoffato, un tavolino storpiato, poi uno scranno accanto alla parete di fondo
con su un televisore»'>® al Babel’s dove vive «incartato in sé stesso, svanito;
e, come un sonnambulo, continuava a piallare e a pillare quel suo pezzo di
legno» '**:il corpo meccanico, caratteristica di Pinocchio, ¢ trasferito a
Geppetto che sembra una marionetta senza vitalita.

Anche le madri si ritrovano nell’edificio: dopo essere entrato nel
ventre della balena e averle liberate, Pinocchio le conduce al Babel’s, sfruttate
come serve o come intrattenimento dal nuovo socio della ditta del raggiro,
1’Omino e il suo circo.

Gli avventori del Building sono per lo piu viaggiatori che vanno e
vengono: ognuno di loro ricorda a Pinocchio di essere un burattino. La
trasformazione di Pinocchio avviene in maniera del tutto inattesa. Un giorno
«che doveva essere un giorno qualunque»'® egli si sveglia e scopre di essere un
ragazzino perbene e celebra la trasformazione con la sua nuova famiglia: il
Gatto, la Volpe e la Gioconda mentre la voce del Signore (artefice della
metamorfosi) chiama al suo cospetto Geppetto. Al momento della svolta finale
dunque sembra che Pinocchio e il suo corpo rinnovato non possa rimanere
insieme a Geppetto, come se fra i due non vi fosse possibilita di convivenza.

Nel finale Compagnone mette in scena il rovesciamento totale delle
AP. La trasformazione non ¢ un premio ma una punizione per essere stato

vinto da sogni e incantesimi e precipita Pinocchio nel mondo corrotto degli

P8 1vi, p. 13.
P9 1vi, p. 149.
10 Tvi, p. 167.
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umani. Il Babel’s Building ¢ dunque il luogo della vita nova di Pinocchio ma

anche della sua morte.

3.2.6. Le lettere dal Babel’s Building: un metatesto diacronico

L’edizione di La vita nova di Pinocchio del 1971 contiene in
appendice una serie di lettere che I’autore, che si firma semplicemente con
I’iniziale L., immagia di scrivere dal Babel’s Building a un amico critico, il
cui nome ¢ indicato dall’iniziale G. Si tratta di una raccolta epistolare che si
sviluppa come metatesto letterario focalizzato sulla ricognizione dei luoghi e
dei personaggi contenuti sia nel poemetto su Pinocchio, scritto da
Compagnone fra il 1966 e il 1970, sia nella Vita nova. Le prime lettere
raccontano di una visita ai «tristi sobborghi» attraversati da Pinocchio nelle
AP, come se si trattasse di un’osservazione diretta sul campo per raccogliere
informazioni e notizie sul protagonista, presupponendo dunque una reale
esistenza di tali luoghi. Che appaiono perd da subito nebulosi ed evanescenti,
quasi inesistenti. L autore decide allora di incontrare i vari personaggi che
popolano il Babel’s e chiede 1’aiuto dell’Omino, che vi lavora come Grand
Chef. Introdotto ai proprietari, il Gatto e la Volpe, scopre che nell’edificio
lavorano anche le «Matresy». La situazione diventa critica quando lo scrittore
chiede di Pinocchio. Le risposte vaghe e gli ammiccamenti della coppia
gettano una luce sinistra sulla sorte del burattino. Il tono delle lettere si fa
preoccupato e lo scrittore dichiara di avvertire un senso di minaccia,
soprattutto da quando ritrova una bambola di gomma seduta vicino al letto
con lame affilate al posto delle unghie. L’ ultima lettera contiene un’accorata
richiesta di aiuto all’amico per il presagio della morte imminente.

Le lettere, che non ricevono alcuna risposta, compongono un breve
racconto surreale con atmosfere lugubri alla maniera di Edgar Allan Poe. La
forma epistolare e la narrazione in prima persona sembrano voler avvalorare e

sostenere la veridicita degli eventi raccontati nella riscrittura di Pinocchio e il
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realismo dei personaggi. Compagnone percorre dunque fino in fondo la
vicenda collodiana con un accenno di continuazione in cui proprio Pinocchio

¢ il grande assente.

3.3. Giorgio Manganelli e la pratica della riscrittura

Nel 1977 Giorgio Manganelli pubblica due riscritture: Pinocchio: un
libro parallelo per Einaudi e Cassio governa a Cipro, ispirata all’Othello di
Shakespeare, per Rizzoli. I due volumi, che escono a distanza di circa tredici anni
dalla sua opera d’esordio — Hilarotragoedia'®' rappresentano un’insolita forma di
commento ¢ di omaggio a due «classici» della letteratura, esperimento cui
Manganelli si ¢ gia dedicato con I’adattamento del Morgante Maggiore'*di
Luigi Pulci per la lettura radiofonica del 1972. Hilarotragoedia pud essere
considerato un testo dal valore programmatico in cui Manganelli sintetizza e
anticipa la sua visione letteraria. Definito dall’autore stesso un «libretto
tanatocentrico» da proporre a «un pubblico esiguo e iracondo come do-it-
yourself per I’apprestamento di un ordigno insieme ovvio e di temeraria
complessitay, D’autore vi affronta il tema della morte e della «natura
discenditiva» dell’'uomo attraverso un’indagine che diventa metariflessione sulla
letteratura e sul linguaggio. La riflessione sulla scrittura e sui generi letterari

prosegue poi nel 1969 con la pubblicazione di Nuovo Commento'*che si articola

ol G. Manganelli, Hilarotragoedia, Milano, Feltrinelli, 1964; poi Milano, Adelphi,
1987.

"2 Del Morgante Maggiore egli predilige 1’estrosita e la stravaganza che Pulci
comunica attraverso i motti fulminanti, la manipolazione linguistica, le pantomime
iperboliche, la spregiudicata ribalderia dei personaggi, soprattutto di Margutte. C’¢
anche un altro aspetto del Morgante che attrac Manganelli: I’interesse per il negletto,
I’ambiguo, il trickster dal corpo deforme, proprio come Pinocchio. Come afferma
Gianfranco Marrone «per Manganelli, Pinocchio sarebbe una particolare manifestazione
del trickster, ma con una caratteristica particolare, quella d’essere strutturalmente
suicida». G. Marrone, Parallelismi e traduzione: il caso Manganelli, in P.Fabbri,
[.Pezzini, op. cit., p. 260.

16 G. Manganelli, Nuovo Commento, Torino, Einaudi, 1969; poi Milano, Adelphi,
1993.
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come commento a un libro mai scritto in cui Manganelli introduce il concetto di
scrittore-commentatore che si cala nel centro del «cosmo commentabile» e lo
espande. Attraverso una scrittura labirintica ed ecolalica, in cui lo scrittore ¢
destinato a «lavorare con sempre maggiore coscienza su un testo sempre piu
estraneo al senso»'®, la pagina scritta si propone come un dedalo di cunicoli, un
sobborgo da perlustrare, un progetto in cui precipitare, teorie che Manganelli
sviluppera nella sua produzione successiva e sulle quali si soffermera nella
riscrittura di Pinocchio: un libro parallelo. 11 commento ¢ un «genere» che
Manganelli contrappone al romanzo «inteso come protratta narrazione di eventi o
situazioni verosimili» che ha espresso le sue potenzialita nell’Ottocento ma
difficilmente replicabile nell’era moderna, periodo in cui ¢ «caduto in tanta
irreparabile fatiscenza che il problema ¢ solo quello dello sgombero delle
macerie, non del loro riattamento a condizioni abitabili»'®. Come sostiene
Matteo Di Gesu, Pinocchio: un libro parallelo e Centuria. Cento piccoli romanzi
fiume «rappresentano paradigmaticamente le sole maniere possibili con le
quali,‘manganellianamente’, ¢ lecito maneggiare la  forma-romanzo:
riscrivendola in una lettura parallela nel primo caso, parodiandola e irridendola
nel secondox».'®® Con Cassio governa a Cipro e Pinocchio: un libro parallelo
I’autore, come afferma Graziella Pulce, si cimenta in «qualcosa che partecipa sia
della riscrittura che del commento e che somiglia a quella che nel linguaggio
musicale ¢ la variazione»'®’. La variazione manganelliana ¢ una pratica che
coinvolge sia lo scrittore sia il lettore che si incontrano in un universo comune, il
testo scritto, all’interno del quale ognuno ritrova la propria storia. Sempre Matteo

di Gesu considera Cassio governa a Cipro:

1%* G. Manganelli, op.cit., p. 222.

16 G. Manganelli, I/ romanzo, in Il rumore sottile della prosa, a cura di P. Italia,
Milano, Adelphi, 1994, p. 57. Il romanzo ¢ uno scritto di Manganelli preparato in
occasione della riunione annuale del Gruppo 63 che nel 1965 ha come tema il romanzo
sperimentale.

16 M. Di Gesu, Palinsensti del moderno, Milano, Franco Angeli, 2005, p. 78.

7 G. Pulce, Giorgio Manganelli. Figure e sistema, Firenze, Le Monnier Universita,
2004, p. 7.
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I1 primo risultato della serie di incursioni manganelliane nel territorio
dell’intertestualita, scorribande che troveranno qualche anno dopo, nel
Discorso dell’ombra e dello stemma, una sorta di ennesima
legittimazione teorico-fantastica, demandata ancora alla forma
pseudo-trattatistica. Con cio naturalmente non si intende circoscrivere
a queste opere quel carattere eminentemente metaletterario e
intertestuale, che ¢ invece proprio di quasi tutta la prosa di
Manganelli, per la quale anzi ¢ pressoché impossibile darsi
prescindendo dal pastiche [...] quanto da una visione parodica della
letteratura.'®®

1l Discorso dell’ombra e dello stemma,'*pubblicato nel 1982, prosegue
la riflessione sulla scrittura come commento senza fine in cui la parola diventa
ombra che nasconde molteplici sfaccettature ma anche stemma, luce che illumina

suoni e significati nascosti.

3.3.1. Pinocchio: un libro parallelo. Una riscrittura fra commento
metaletterario e variazione letteraria

La scelta di Le avventure di Pinocchio come ipotesto su cui condurre una
riscrittura e una riflessione linguistica e di genere non pare casuale. In La
letteratura come menzogna Manganelli propone una suddivisione dei libri in tre
categorie: da un larto i «grandi e terribili classici, oggetti taciturni e indifferenti,
ereditati da arcaici antenati, sacri alle biblioteche dei nascituri»; dall’altro gli altri
libri che rimangono provvisoriamente sugli scaffali, «presenze esili ed insolenti»

e, infine, quei libri difficilmente collocabili:

Destinati a lettori comuni, anonimi, non meno che agli smaliziati, alle
“persone colte”. Entrati di contrabbando in un empireo che non ¢ stato
progettato per loro, riescono a rimanervi grazie al festoso cinismo, al
garbo delle loro favole lievemente insensate: e cosi conseguono una

frodolenta eternita'”’.

18 M. Di Gest, op. cit., p. 78.
199G, Manganelli, Discorso dell’ombra e dello stemma, Milano, Rizzoli, 1982.

"0'G. Manganelli, I tre moschettieri, in La letteratura come menzogna, Milano,
Adelphi, 2004, p. 34.
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Il riferimento al «garbo delle favole lievemente insensate» ¢ alla
«frodolenta eternitay sembra diretto proprio alle AP opera che, per struttura
linguistica e narrativa, non pud rimanere indifferente al Manganelli
commentatore. Il testo rappresenta infatti un universo complesso dalle molteplici
sfumature: la natura metamorfica del burattino, le trasformazioni testuali e i piani
di lettura che si sovrappongono, la sparizione dell’autore in seno all’opera, la
presenza di storie parallele all’interno dell’ipotesto, elementi che confluiscono
nella visione manganelliana di «libro cubico» che contiene a sua volta infiniti
libri. Il libro cubico ¢ percorribile secondo vari itinerari e seguendone i sentieri e
gli indizi, le parole e i silenzi, tanto da riuscire a contenere tutti i libri paralleli
che esso puo contenere. All’idea di libro cubico si affianca dunque quella di

«libro paralleloy», ovvero di:

un testo scritto accanto ad un altro, gia esistente libro, una lamina
scritta che mima le dimensioni e forme di altra lamina, e ne insegue i
caratteri, i segni, parte scrivendo, parte traducendo, confermando,
negando, ampliando: avrebbe dunque del commento, e da questo si
distinguerebbe per la continuita non frammentata a chiosa di singole
parole, ma piuttosto atteggiata a parafrasi volta a volta pantografata o
miniaturizzata, o del tutto deviata.'”'

La lamina scritta ¢ simile a un palinsesto, una sorta di testo sovrascritto
in cui il riscrittore «presto si accorge che la lamina ha un suo modo di
conformarsi, per cui il °‘libro parallelo’ ¢ tale all’interno del libro che
persegue»' . (La pratica riscrittoria di Manganelli si apre dunque a numerose
interpretazioni che sembrano seguire due direzioni: il rapporto dialogico fra le
AP e il libro parallelo e la relazione che coinvolge lo scrittore e il lettore.

Per quanto riguarda la pratica trasformativa operata da Manganelli,
Gianfranco Marrone nel saggio Parallelismi e traduzioni: il caso Manganelli

sembra suggerire due tipi di parallelismi:

"' G. Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo, op. cit., p. 7.
"7 Ibid.
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Un parallelismo esterno'tra due libri-lamine, dove il secondo deve per
forza di cose mantenere un incontro all’infinito con il primo,
ricalcandone forme e percorsi. E il parallelismo [...] alla Genette,
quello del palinsesto e della parodia, della catena di testi che si
copiano e si modificano fra loro, secondo una tassonomia preordinata
di regole di passaggio. Dall’altro ci sarebbe invece un parallelismo
interno a un libro-cubo, dove la molteplicita dei possibili percorsi di
lettura puo essere pill 0 meno magnificata, pili 0 meno narcotizzata. E
il parallelismo [...] alla Jackobson, quello dei meccanismi poetici
presenti nella struttura testuale, che implicitamente accompagnano il
lettore comune nella fruizione estetica. '

Marrone suggerisce dunque un parallelismo esterno, piu lineare, di
compresenza fra due testi di cui uno, le AP, rappresenta «l’umile edificio
toscano» che Manganelli trasforma sapientemente in «architettura baroccay' ™
attraverso digressioni, 'espansioni, aggiunte, il tutto nella direzione,
genettianamente parlando, della metatestualita dichiarata. Il secondo tipo di
parallelismo riguarda invece il rapporto con il lettore che in Manganelli diventa il
centro di un sistema basato sull’intersoggettivita che si riscopre nella scrittura
ecolalica e labirintica fatta di scale e di piani da cui precipitare secondo un
modello che discende da Hilarotragoedia. In questo processo, in cui tanto il
«mittente» quanto il «destinatario» sono condotti negli infiniti meandri nascosti
dalle parole, Manganelli suggerisce come la «mano ubbidiente» dell’autore,
definito «disegnatore di grafici», dovrebbe rimanere invisibile e permettere alle
parole di sfiorarsi e aggregarsi poiché «l’uccisione dell’autore ¢ un’esigenza

elementare della letturay'”.

Se dunque i testi si parlano fra loro e il lettore ¢ in
grado di coglierne il rapporto dialogico, allo scrittore non resta che sparire dietro
al testo e permettere al lettore attento, o meglio al «rilettore», di far risuonare il

testo dentro di s¢. Manganelli attribuisce infatti al «rilettore» una caratteristica

'3 G. Marrone, Parallelismi e traduzione: il caso Manganelli, in P. Fabbri, 1. Pezzini (a
cura di), op. cit., pp. 262-263.

74P Citati, Questo Pinocchio é un vero fantasma, in M. Belpoliti, A. Cortellessa, (a
cura di), Riga 25 Giorgio Manganelli, Milano, Marcos y Marcos, 2006, p. 239.

17> G. Manganelli, op. cit., p. 71. In questa affermazione si possono ritrovare echi della
teoria di Roland Barthes riguardo la morte dell’autore alla quale viene contrapposto il
linguaggio impersonale e anonimo come unico apparato formale dell’enunciazione.
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specifica, che lo differenzia dal lettore: la volonta rituale. L’atto della rilettura
presuppone difatti una consapevolezza del gia letto sulla quale proseguire
un’esperienza di approfondimento € introspezione poiché «il lettore, e soprattutto
il rilettore, attento, non ignora che una pagina, una riga, una parola ¢ un gran
suono dentro di lui, un rintocco cui offre i suoi nervi, gli anfratti anonimi, le
latebre latitanti e tenebrose».'’® Il riscrittore, che & a sua volta rilettore, &
consapevole che quel «rintocco» risuona in una rete testuale in cui un libro
«generera infiniti libri [e] questa sorta di commentatore non parlera delle parole
che si leggono, ma di tutte quelle che vi si nascondono»'’’. Tuttavia, come nota
Grazia Menechella, «ci troviamo di fronte a un paradossale, estremistico
tentativo di negazione di comunicazione ma verificheremo che I’autore ‘morto’ ¢
onnipresente e ci da istruzioni ben precise su come leggere il testo»' °: I’autore
infatti non ¢ assente e tanto meno nascosto ma anzi si prodiga in approfondimenti
e richiami che tradiscono una regia precisa della riscrittura, che si sviluppa

alternando con sapienza il libro cubico e la lamina riscritta.

3.3.2. Fra libro cubico e lamina sovrascritta

La riscrittura di Manganelli segue la stessa suddivisione delle AP in
trentasei capitoli e ripercorre la stessa scansione narrativa dell’originale.
Manganelli non riporta gli intertitoli dell’opera fonte e non li sostituisce con titoli
tematici ma utilizza una semplice numerazione dei capitoli in caratteri romani.
La pratica para-decostruzionista e la risemantizzazione dell’ipotesto si
sviluppano dall’incipit, la cui analisi dimostra come I’impianto narrativo
collodiano si generi da una «frodeliniziale» che allontana le AP dall’«antica terra

3 R R 3 179 -
di fiabe, certificata dall’aureo cerchio di una corona»'” in un atto scoronante per

Y0 1vi, pp. 18-19.

Y7 v, p. 20.

178 G. Menechella, Il felice vanverare. Ironia e parodia nell’opera narrativa di Giorgio
Manganelli, Ravenna, Longo, 2002, p. 143.

" Ivi, p. 11.
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cui il Re ¢ sostituito da un semplice pezzo da catasta: ['unico attestato di
sovranita, seppur scenico dunque momentaneo, ¢ attribuito a Mangiafoco.

Le espansioni metatestuali si generano con particolare vivacita nelle parti
in cui il commento riguarda riflessioni sull’'uso della lingua. Un caso
esemplificativo ¢ riportato al capitolo VI, dove la digressione si genera da un
refuso interpretativo, quel «nottataccia d’inferno» e «nottataccia d’inverno» che
divide i commentatori. Manganelli ritiene che Collodi intendesse fornire
un’informazione sulla “stagione della nascita di Pinocchio”, ma 1’uso di inferno
al posto di inverno ¢ considerato dall’autore un «refuso agevole» che richiama il
fuoco e I’inferno e si collega alla figura della fuga e della morte. I numerosi
richiami ai lettori procedono essenzialmente in due direzioni: da un lato essi
intendono focalizzare I’attenzione sugli elementi dell’ opera fonte, dall’altro
corrispondono alla volonta dell’autore di fornire indicazioni sulla pratica
riscrittoria. Al primo tipo appartiene, per esempio, I’invito a congedare con
gratitudine Mastro Ciliegia dalla storia, definito «l’unico nostro rappresentante,
colui il cui unico destino ¢ ’errore»'® figura che ha il privilegio di introdurre
Pinocchio e che viene abbandonato senza commiato da Collodi. Al secondo tipo
sono invece riconducibili le numerose digressioni sui livelli e i fuochi di lettura.

A meta dell’opera, nel capitolo XVIII, Manganelli collega tutti i temi
portanti del suo commento: le fughe di Pinocchio, il suo rapporto con i vari
personaggi, in particolare con Geppetto, la Fata e la coppia di «Criminali
Sventurati» '*' del Gatto e la Volpe, le isotopie cromatiche, il teatro e la
recitazione. Il capitolo rispetta il cambio di tono e di registro narrativo
dell’originale e prepara lo sviluppo della seconda parte della storia. Anche nel
capitolo conclusivo Manganelli incrocia la riscrittura con 1’opera fonte nel

portare a conclusione i temi principali e nel congedare 1 personaggi.

3.3.3. Manganelli e I’individuazione di «parallelismi interni» alle AP

"0 1vi, p. 26.
B vi, p. 102.
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Manganelli individua due casi di parallelismo interno al testo collodiano:
la vicenda delle due bare e la citta di Acchiappacitrulli.

Dal punto di vista della fabula, “la piccola bara” che accompagna
I’apparizione della Fata al capitolo XV ¢ la stessa che dovrebbe portar via
Pinocchio che giace ammalato sul letto della casina bianca nel capitolo XVII. Ma
né Pinocchio né la Fata ne usufruiscono: «la morte di Pinocchio coincide con la
salvezza della Bambina e della casina bianca», dunque la bara diventa il cardine
di un doppio ribaltamento narrativo per cui Pinocchio riprende vita e la sua fuga
continua mentre la Bambina diventa Fata, figura «polimorfa ma anche
instabile»'®*. La presenza delle due bare a poche pagine di distanza & un
particolare che, per Manganelli, non puo sfuggire al commentatore che abbia

istinto da parallelista: «il caso della ‘piccola bara da morto’'*’

puo dare qualche
suggerimento sul modo adeguato di commentare, o piuttosto di scrivere in
parallelo»'®. La presenza di una storia parallela all’interno di un testo non &
altro, dunque, che la dimostrazione della profondita di un testo, il quale, «sia
attraversato nella sua struttura di luogo degli echi, che maneggiato come labirinto

Le due bare sono anche presagio di un destino sinistro, un ulteriore
parallelismo che accomuna le due figure, Pinocchio e la Fata, in un percorso che
attraversa due luoghi d’incontro privilegiati: la prigione e lo «spedale». I due
luoghi sono menzionati in un accoppiamento semantico nel capitolo IV dal Grillo
parlante e successivamente dalla Fata. E come se la Fata fosse presente in tutto il
viaggio del burattino e la sua fine allo «spedale», ultimo luogo fisico in cui ¢

descritta, ricongiungesse la sua storia a quella di Pinocchio (il quale ha

conosciuto anche la prigione in maniera indiretta, per aver fatto incarcerare

2 1vi, p. 101.

'3 Una terza, possibile bara aleggia nel capitolo XXVII, quando Eugenio ¢ colpito alla
tempia da un libro e giace come un «morticino» assistito da Pinocchio.

' Tvi, p. 99.

' Tvi, pp. 99-100.
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Geppetto al posto suo, e in maniera diretta per esservi stato rinchiuso da
innocente) e la ricollegasse alla figura della bambina morta che aspetta la bara
all’inizio del capitolo XV. Manganelli rileva dunque che «la prigione e lo spedale
diventano il luogo della decadenza, della fine, della nascitay» 186 Ma ¢
nell’episodio che precede la trasformazione finale che, secondo Manganelli, si
genera uno dei parallelismi maggiori. Pinocchio vede la Fata che presagisce un
futuro roseo ma anche la Fata sta dormendo e sognando: i due sogni sono dunque
speculari e creano un duplice corridoio onirico attraverso il quale la Fata penetra
per ’ultima volta nel mondo dei vivi.

Il secondo caso di parallelismo interno riguarda una linea che porta
Manganelli a congiungere 1 tre Paesi descritti da Collodi: Acchiappacitrulli, Api
industriose e Balocchi. Gianfranco Marrone rintraccia nel commento di
Manganelli due tipi di parallelismo: uno lineare, che, sul piano dell’essere,
collega Api industriose, governato dal lavoro ma abitato da ladri e incompetenti;
Balocchi, regolato dal gioco ma catastrofico; e Acchiappacitrulli, luogo della
punizione. L’altro oppositivo, in cui «sul piano dell’apparire Balocchi si oppone
ad Acchiappacitrulli sulla base della categoria euforia/disforia, mentre Balocchi
si oppone ad Api industriose sulla base della categoria gioco/lavorox.'t’
Analizzati in ordine di apparizione, i tre paesi propongono una progressione
verso la svolta finale di Pinocchio. In Acchiappacitrulli la citta ha «struttura
essenzialmente teatrale»'™ e si presenta come un’evoluzione sofisticata del circo.
I suoi abitanti sono dramatis personae che mettono in scena I’utopia rovesciata
inseguita da Pinocchio. Acchiappacitrulli racchiude per Manganelli «una storia
parallela [...] che prefigura il Paese dei Balocchi»'® luogo in cui Pinocchio
sperimenta il carcere ( da innocente) e che dunque lo lega al suo destino. Api
industriose ¢ la rappresentazione della menzogna: il nome copre una schiera di

ladri, carabinieri, mastini e mostri verdi, ma anche, secondo Manganelli, il

0 1vi, p. 201.

187 G. Marrone, op. cit., p. 270.
1% G. Manganelli, op. cit., p. 107.
" 1vi, pp. 111-112.
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Nuovo Mondo inseguito da Geppetto. Il Paese dei Balocchi ¢ infine la
«metropoli dell’euforia»'®, la «terribile profezia [che] ha un che di convenutale e
insieme di carcerario»'’'. Balocchi dunque & collegato a Acchiappacitrulli
dall’elemento del carcere, chiudendo la struttura del parallelismo in maniera

circolare.

3.3.4. 11 teatro e le sue forme

L’isotopia dello spettacolo ¢ al centro della rilettura-riscrittura che
Giorgio Manganelli conduce sul capitolo dieci delle AP, capitolo interamente
dedicato al passaggio di Pinocchio all’interno del teatro di Mangiafoco, episodio
che si presta a molteplici riflessioni nella riscrittura manganelliana. Nel
ripercorrere lo straniamento che investe Pinocchio dentro il teatro Manganelli
rispetta le tappe dell’opera fonte di cui approfondisce alcuni spunti specifici,
come la ricostruzione delle origini di Pinocchio, il suo rapporto con Mangiafoco
e ’acquisizione di quella tendenza alla dissimulazione che lo accompagneranno
da quel momento in poi. Consapevole del potere seduttivo delle tecniche di
manipolazione linguistica, egli sembra dunque scegliere questo luogo per la sua
capacita di tematizzare il problematico rapporto tra I’'uomo e la realta, oltre che
per il suo valore paradigmatico di spazio di finzione e di rivelazione. Manganelli
inserisce il teatro dentro lo spazio del «c’era una volta», luogo fisicamente chiuso
e in cui vigono le regole della finzione, abitato da personaggi che non
sopravvivono al di fuori di esso: «accogliendo la regola del “come se”, i burattini

92 Nel teatro non esiste d’altronde «il

[vi] recitano una finta metamorfosi»

linguaggio privato, ma solo la recitazione, non [vi] si puo discorrere se non per
. 193 . . . . . . .

retorica» . Arlecchino, nel chiamare Pinocchio che siede tra il pubblico, deve

infrangere la barriera della finzione e sospendere la recitazione di fronte al

PO 1vi, p. 165.
Pl vi, p. 166.
P2 1vi, p. 62.
'3 Ibid.
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pubblico stesso, che Manganelli definisce «la gente vera»'>' in un atto che
comprende «emotivita e falsitan. Ma gli spettatori sono straniati dal processo di
agnizione, cosi come lo ¢ il burattino: «forse le poche ore umane lo hanno gia
reso estraneo».'>> Pinocchio partecipa allo spettacolo e si unisce alle altre
marionette poiché per poter andare avanti deve prima regredire fino alle origini.
L’espansione della riscrittura parallela manganelliana si concentra a questo punto
sulle origini di Pinocchio. Il passaggio nel teatro e il contatto con la «compagnia
drammatico-vegetale» restituiscono il burattino alla foresta e all’albero da cui

proviene:

‘Fratelli” saranno stati in quella ipotetica foresta originaria, e come tali
si saranno riconosciuti, € avranno tenuto una qualche conversazione di
‘vocine’. Da sempre, dunque, non si sono mai separati; hanno vissuto
nei nodi e nelle scorze della foresta, hanno conosciuto una misteriosa
metamorfosi, ed ora sono il Gran Teatro. '*°

In questo «Gran Teatro» Pinocchio ¢ un transfuga che Manganelli
colloca nello «spazio disabitato tra la compagnevole fratellanza vegetale e la
vagheggiata condizione umana»'®’. E proprio in virtd di questa evoluzione che
ora ¢ in grado di dialogare con Mangiafoco, personaggio che, come Pinocchio,
occupa una posizione narrativa intermedia fra le marionette e il pubblico.
Manganelli non manca di rimarcare l’alleanza fra burattino e burattinaio;
entrambi recitano la recitazione «con il risultato di ottenere un altro linguaggio
che non ¢ piu quello del Gran Teatro, ma in un certo modo del Teatro dei
Teatri»'”® ¢ dunque incarnano la totalita dell’attore. Il rapporto Mangiafoco-
Pinocchio ¢ riletto da Manganelli anche alla luce di un’altra ipotesi: la necessita
di uccidere I’Orco per salvare il burattino. Davanti al burattinaio Pinocchio

ritorna «pezzo di legno da catastay» che si immola per essere bruciato al posto di

9 Ibid.
3 1vi, p. 64.
19 1bid.
Y7 Ibid.
9% Ibid.
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: 199
Arlecchino accettando la «morte per fuoco» .

Mangiafoco, accettando di
salvarlo, si schiera dalla sua parte praticando quello che Manganelli definisce un
«regicidio complottato e portato avanti con sottigliezza» **’. Ma, osserva
Manganelli, «un complotto inteso alla distruzione di sé partecipa del suicidio per
interposta persona»’’',dunque Mangiafoco & consapevole che, per liberare il
burattino, deve uccidere il lato orrorifico di sé. Una volta uscito dal teatro
Pinocchio dimostra di aver assimilato quelle doti di recitazione e di finzione che
gli permetteranno di diventare un burattino inesperto ma astuto e di ritrovare «le
risorse del Gran Teatro»*"* nelle situazioni critiche. Il teatro non ¢ tuttavia solo il
luogo della recitazione e dell’agnizione, ma ¢ anche un corridoio narrativo che
attraversa 1 vari piani scenici. Un esempio ¢ rappresentato dalla citta di
Acchiappacitrulli. I suoi abitanti hanno la funzione di comparse e rappresentano
categorie contrapposte (maschi/femmine, poveri/ricchi, decorosi/indecenti) dalla
consistenza allucinatoria. Il passaggio di Pinocchio nella citta ¢ un percorso
attraverso la «Storia come Teatro», quindi rispetto al teatro di Mangiafoco, che ¢
teatro come storia, Acchiappacitrulli rappresenta un ribaltamento sofisticato che
perde la magia del circo e acquista la drammaticita della quotidianita. Infatti il
giudice scimmione, che abita nella citta, ¢ collegato a Mangiafoco in un rapporto
di contrapposizione che trova nella barba I’elemento comune: nera quella del
burattinaio, bianca quella del giudice.

I1 teatro luogo della recitazione si ripresenta in occasione dell’incontro di
Pinocchio con gli Assassini. Astuto e veloce, il burattino nasconde le monete
d’oro sotto la lingua e tenta la fuga: «subito agguantato, ritrova le risorse del
Gran Teatro»”” e mette in scena riti e pantomime per salvarsi. Il passaggio nel
Teatro dei burattini ha reso Pinocchio consapevole dei vantaggi della recitazione,

sa di poter recitare la finzione e si affida al linguaggio ingannevole della retorica

9 Tvi, p. 69.
2 1vi, p. 70.
M bid.
22 1vi, p. 65.
293 Ibid.
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per raggiungere la salvezza. Solo la morte sfugge al teatro e alla recitazione:
«Pinocchio ha orrore della morte perché non saprebbe recitarlan”® quindi per

poter morire deve continuare a vivere, fuggire e recitare.
3.3.5. La duplicita di Mangiafoco e la funzione delle cinque monete d’oro

Sulla figura di Mangiafoco Manganelli conduce una lettura particolare
che riguarda soprattutto il rapporto complesso che lo lega ai burattini e a
Pinocchio. La sua «figura insanabilmente duplice»™ lo mette in relazione sia
con il Gran Teatro, luogo della recitazione, sia con il pubblico. Il suo ruolo
intermedio di collegamento fra le marionette e le persone che assistono allo
spettacolo lo astrae dal teatro come luogo della recitazione, avvicinandolo sotto
questo aspetto a Pinocchio. Come Pinocchio, infatti, «recita la recitazione [...]
con il risultato di ottenere un altro linguaggio che non ¢ piu quello del Gran
Teatro, ma in un certo modo del Teatro dei Teatrin**® incarnando idealmente la
totalita dell’attore.

Il carico orrorifico della sua prima apparizione si attenua, come accade
nelle AP, nel corso della narrazione in una dicotomia «schizoide» che lo
umanizza fino a renderlo simile a un capufficio che necessita delle lusinghe del
burattino e dei titoli encomiastici per essere rabbonito. Rispetto alle AP, tuttavia,
Manganelli non insiste sugli elementi carnevaleschi del personaggio (resistono il
«bocchino tondoy» e il «bellissimo bacio» deposto da Pinocchio sul suo naso).
L’aspetto del personaggio che viene enfatizzato ¢ invece quello dell’indefinitezza
caratteriale che alterna cattiveria e bonta, durezza e compiacimento, tirannia e
grazia in una continua dicotomia che lo rende un «caso clinico teatrale»”"’.

I1 rapporto Mangiafoco-Pinocchio viene riletto da Manganelli alla luce di

un’alleanza dal duplice scopo: uccidere I’Orco e salvare Pinocchio dalla sua

2% 1vi, p. 66.
29 1vi, p. 67.
2 1vi, p. 64.
27 1vi, p. 67.
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condizione di burattino che lo spinge verso la «compagnia drammatico-vegetale»
del teatro. Ma [’uccisione dell’ Orco permette a Manganelli di inserire, a

conclusione del capitolo, una breve digressione sul ruolo dell’autore:

L’autore crede di lavorare con parole ambigue, ma non con parole che
— come Mangiafoco — sono non parole, con significati che ‘non’
esistono. Insomma diciamo che la distruzione — teatralmente,
I’uccisione dell’autore — ¢ un’esigenza elementare della lettura.

In questo modo egli traccia un parallelismo fra 1’uccisione dell’orco che
permette a Pinocchio di vivere e la simbolica «uccisione» dell’autore, leitmotiv
ricorrente nella sua produzione letteraria e di molta letteratura postmoderna,
volto idealmente a sancire una progressiva emancipazione del lettore dalla
tirannia del padre-padrone del testo.

La natura di Homo Economicus di Pinocchio ¢ sollecitata dalle cinque
monete d’oro avute in dono da Mangiafoco. Manganelli scorge nella consegna
delle monete un esempio dell’irresponsabilita del burattinaio che, dall’alto della
sua regalita, non percepisce I’importanza del denaro. Nelle innumerevoli fughe e
ritorni che si susseguono nella storia di Pinocchio, la ricezione delle monete,
viatico di un ritorno, diventa in realta lo strumento della fuga piu importante: se
non avesse in tasca quelle monete forse tornerebbe indietro e invece ¢ spinto a
consegnarsi alla coppia fraudolenta del Gatto e la Volpe. Nasce cosi «la terza
figura di Pinocchio: da pezzo di legno, a burattino tra burattini, a vagabondo
inesperto ed astuto»”®®. Gli zecchini, semi che dovrebbero fecondare la terra,
rendono Pinocchio colpevole di «usura vegetale, orrendo saccheggio della
madre»”?’.

Manganelli sottolinea come Pinocchio cada nel peccato di profezia
progressista e nemmeno il pensiero della casacca d’oro e d’argento per Geppetto
riesce a sottrarlo alla frode: egli «ama la frode, la generosita dei ladri, il

disinteresse dei ribaldi, la devozione dei falsari, la sollecitudine dei

2% 1vi, p. 73.
29 1vi, p. 75.
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saltastrada».”'’ Una volta esclusa la possibilita del ritorno alla vita onesta, egli
cede alle illusioni del «nume infinitamente e apertamente generoso del Campo
dei miracoli, il Dio adescatore e moltiplicatore di monete»'": il desidero di
moltiplicare i denari contribuisce alla «caricatura fiabesca del ‘piccolo
risparmiatore’, [che] progetta, nell’ordine, tre giorni per imparare a leggere,
scrivere e far di conto, cui seguiranno ‘molti quattrini’ da investire in una giacca
per Geppetton”'*.

Manganelli ritorna spesso sulle cinque monete d’oro: esse pesano sul
destino di Pinocchio fino alla fine. Il denaro che Pinocchio guadagna nelle
pagine conclusive grazie al duro lavoro lo rende un risparmiatore attento e
I’autore sottolinea come i quaranta soldi offerti dalla Fata come ringraziamento
per la generosita di Pinocchio concludano il «dramma degli zecchini» e

contribuiscano alla trasformazione totale del burattino in persona.

3.3.6. Il polimorfismo della Fata

Manganelli riconosce a Mangiafoco due incarichi molto importanti:
introdurre il tema della madre e consegnare a Pinocchio la possibilita di
proseguire la sua fuga tramite le cinque monete d’oro. Alla presenza del
burattinaio, Pinocchio tocca infatti uno dei grandi temi della sua storia, 1’assenza
della madre, che viene colmata dall’unica figura femminile rilevante nella storia,
la Fata.

Le trasformazioni di questo personaggio sono seguite da Manganelli in
maniera piuttosto aderente all’ipotesto ma a differenza di Collodi, che la
tratteggia in maniera forte, autonoma, quale unica figura che raggiunge lo stesso
grado di indipendenza del protagonista, Manganelli decide di sottolinearne la

natura polimorfa. Se nelle AP la figura della Fata si rende velocemente autonoma

20 7vi, p. 76.
M 1vi, p. 80.
212 1vi, p. 58.
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e da un certo momento in poi non necessita di attributi per essere definita,
Manganelli la descrive di volta in volta in maniera diversa a ricordare la sua
essenza sfuggente e, tutto sommato, ambigua. Essa compare dunque come
«bambina magata», madre «instabile e crudele», «sorella iniziatica», «signora
degli animali». L’ immagine della Fata che emerge dalla riscrittura non ¢ pertanto
sempre positiva. Manganelli nota come la sua prima apparizione sia collegata
alla morte, verificandosi al termine di un viaggio nelle tenebre silvane compiuto
da Pinocchio. In questa occasione 1’autore la definisce «cerea non soccorritrice»
insinuando 1’idea che sia proprio la Fata la vera menzognera della storia, spettro

ingannevole che collabora alla morte del burattino:

Apparentemente, la Bambina mentiva, dicendosi morta; menzogna
insieme atroce e magica e che Pinocchio non intende [...] ma che lo
consegna al supplizio. Nella lunga e frammentata storia della Fata non
di rado essa “mentira” e si trattera spesso di menzogne che hanno a
che fare con la morte, il sonno, la lontananza. E una menzogna di
sapor pedagogico [...] ma di quale pedagogia non si intende.*"?

Manganelli individua nella morte dei due personaggi un doppio elemento
di «conclusione e transito»”'*: conclusione di un percorso e transito verso una
nuova avventura, o fuga, nella quale possono finalmente conoscersi a vicenda,
«quasi essi disponessero d’un’unica morte in due, e solo attraversandola, e
agendo reciprocamente da guida, si possono incontrare ed iniziare il lento ed
instabile riconoscimento»’"’.

La Fata di Manganelli ¢ dunque 1’opposto di Mangiafoco: non rinuncia
alla sua vita per salvare Pinocchio ma chiede anzi il sacrificio del burattino per
uscire dall’incantesimo che la rende inconsistente. E proprio Pinocchio a liberare
la Bambina che diventa sorella e da inizio alla loro storia enigmatica, in cui
I’universo femminile ¢ presentato come ingannatore e ambiguo: «la femminilita

morta e mortale appare viva e vitale, ma sempre oscura, ambigua, imminente e

2B Ivi, p. 91.
21 Ivi, p. 92.
1 1bid.
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distante, costante e infinitamente polimorfa»*'°. La Fata dimostra il suo lato
amorevole solo quando si presenta come Capretta dal manto turchino che guida
Pinocchio verso Geppetto nel ventre del Pescecane. La proiezione animale della
donna stabilisce in questa situazione di transito una «collaborazione amorosa»
verso ci0 che Manganelli riconosce come elemento femminile primario, ovvero
il ventre, che Pinocchio penetra come se si addentrasse nel feto mai conosciuto e
da li potesse compiersi la sua vera rinascita. Presenza costante nell’universo del
burattino, la Fata compie un percorso inverso rispetto a Pinocchio: mentre il
burattino progredisce verso la sua nuova vita e prosegue la sua fuga, essa ritorna
alla dimensione onirica di partenza, quella in cui appare per la prima volta come

presenza impalpabile e eterea.

3.3.7. Un burattino e un lettore in fuga

Manganelli individua nelle fughe di Pinocchio uno dei temi sotterranei
che attraversano 1’opera collodiana, forse il piu potente: la storia di Pinocchio
parla di partenze e ritorni continui, tutto in Pinocchio ¢ movimento,
trasformazione, travestimento. Dal momento in cui ha i piedi egli scappa verso il
suo inquieto itinerario in varie maniere e attraversando scenari aperti, come il
bosco, il mare, la spiaggia, o mondi chiusi, come il Teatro dei balocchi e il circo.

I1 burattino selvatico che abbandona in maniera animalesca la casa di
Geppetto diventa «fuggitore» seriale di fronte ai moniti del Grillo parlante
(«domani all’alba voglio andarmene da qui»). E la prima consapevolezza di un
viaggio che lo allontana dal suo mondo e lo spinge verso il traguardo finale.
Varcata la «stazione di confine per il grande percorso notturno di Pinocchio»®'’
rappresentata all’Osteria del gambero rosso, Manganelli non vede alternative alla

fuga di Pinocchio se non la morte.

21 1vi, p. 93.
27 1vi, p. 78.
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La fuga ¢ dunque il sogno infantile che lo anima per tutta la storia,
«figura utopica» che subisce vari tentativi di arresto: i piedi bruciati, la fame
costante, il rogo del bosco, I’impiccagione, il carcere, il serpente, la tagliola, le
faine, il mercante di tamburi, il direttore del circo. Sembra che tutti tramino per
interrompere la sua corsa ma egli supera tutti gli ostacoli attraverso metamorfosi
continue. Anche la morte di Pinocchio, come quella di Mangiafoco, ¢ riproposta
da Manganelli come suicidio che trascina con sé tutti i mostri generati dalla sua
fuga: «egli usa tutto il suo destino per uccidersi: e con il suo suicidio tutti i mostri
che esistevano come destino di Pinocchio scompaiono per sempre»”'*. 1l suicidio
¢ dunque liberatorio da un lato ma anche drammatico perché lo consegna a una
coabitazione forzata con il burattino legnoso che non sparisce ma rimane al suo
fianco a ricordargli la vita passata. La fuga del burattino viaggia parallela a
quella del lettore all’interno delle innumerevoli pieghe del libro cubico. I
numerosi affondi interpretativi proposti da Manganelli permettono al lettore di
seguire gli indizi, fuggire dalle parole per poi ritornarvi e scoprirne altri

significati, allusioni, travestimenti.

3.3.8. L’isotopia cromatica

La riscrittura di Manganelli segue principalmente due linee cromatiche,
il bianco e il nero, nella loro dimensione metaforizzante. La loro alternanza
determina un cromatismo chiaroscurale che accompagna la fuga di Pinocchio in
quella che Gianfranco Marrone definisce «una doppia isotopia cromatica che
regge 1’assiologia di base presente nel testo»”'’. Manganelli rileva come i colori
non abbondino nel testo, se non nelle parti che riguardano il teatro dei burattini e
il circo, non a caso il baraccone del teatro e i1 suoi «mille colori» sono attraenti
quanto 1 «pifferi seducenti» dell’opera fonte e sviano Pinocchio dalla scuola. Ma

anche il colore dell’insegna del teatro non ¢ casuale: le «lettere [sono] rosse come

18 Ivi, p. 203.
1 G. Marrone, op. cit., p. 268.

100



il fuoco» e il fuoco ¢ la morte per un burattino di legno, dunque la sua attrazione
verso il teatro ¢ attrazione verso la morte, tema che, secondo Manganelli, insegue
Pinocchio per tutta la sua storia.

All’interno del teatro Pinocchio danza, tra lumi e lampadari finché I’alba
porta il terzo giorno della sua vita. Il teatro appare dunque un luogo
moderatamente luminoso, ma di una luce artificiale e il riferimento all’alba fa
presagire una luce nascente che in realta non compare nell’ipotesto.

Nel passaggio successivo al teatro Manganelli rileva solo elementi
chiaroscurali: il percorso notturno nel buio compatto ¢ segnato dall’Osteria del
Gambero rosso, «stazione di confine per il grande percorso notturno che attende
il Pinocchio del «vengo con voi”»**’. L’unico «fasto cromatico»**' in questo
luogo di transito ¢ rappresentato dai cibi consumati dalla Volpe, mentre
Pinocchio, con il suo pasto frugale, ¢ gia proiettato verso le tenebre. L’oscurita
che si presenta all’uscita dall’Osteria ¢ illuminata dalla seconda apparizione del
Grillo, che pare a Manganelli una «luce cemeteriale»”** che annuncia il paese dei
morti. Siamo nel capitolo XIV che precede la morte per impiccagione.

Manganelli rintraccia un singolare percorso cromatico che parte dal
Merlo bianco del capitolo XII, ucciso dal Gatto, prosegue con il Gambero rosso,
¢ illuminato dal lumino umbratile del Grillo, attraversa il «nero su nero degli
‘assassini’ nei loro sacchi di carbone»’?, ¢ rischiarato dalla «subita omicida
insurrezione del fuoco ai piedi del pino»*** ¢ affonda nel «misterioso fossato nel
quale il bianco si confonde con la notte»***. Pinocchio, nel varcare quel fosso di
acqua «color caffe e latte», terra di confine fra il chiaro e lo scuro, decide di
lasciarsi alle spalle una strada sicura per intraprenderne uno nuovo viaggio verso

I’ignoto. Oltre il fosso «balugina» la «casina bianca», luogo attraente in cui

20 G. Manganelli, op. cit., p. 78.

2! Ibid.

222 1vi, p. 79.

2 Tvi, pp. 83-84.
2% Ibid.

2 Ibid.
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tuttavia sperimenta la morte. Lo raccoglie la Fata che lo attende insieme ai
conigli neri. Da questo momento il rovesciamento cromatico ripropone tinte piu
chiare che evidenziano la salvezza del burattino.

Alla fine del capitolo XVII Manganelli separa completamente le due
linee cromatiche isolando da un lato gli elementi bianchi (i topini, la polverina, la
pallina di zucchero, la parrucca di Medoro, la casina, il fossato) e dall’altra quelli
neri (i conigli, la notte, gli assassini) e prospetta «una sorta di battaglia cromatica
tra Neri e Bianchi [in cui] i Neri hanno perso, Pinocchio ha attraversato la morte,
la Bambina ¢ salva, le & restituita la sua dimensione di Fata»>%.

La dialettica di tenebre e chiarore si ripresenta nel momento in cui
Pinocchio ¢ ingoiato dal Pescecane. L’oscurita viscerale fetale ¢ rotta dal
chiarore che «balugina» e riluce all’interno del Pescecane, dove Geppetto,
«bianco come se fosse di neve o di panna montatan™’, & seduto al lume di una
candela. Manganelli individua in questo cromatismo una alleanza tra Geppetto e
la Fata, le due figure genitoriali accomunate dal biancore ai quali ¢ negata ogni
altra possibilita d’incontro se non nella sfumatura cromatica. Ma ¢ anche 1’inizio
di una notte diversa, in cui Pinocchio guida il padre con la candela e lo conduce
verso il cielo stellato e la luna: «¢ la prima luna della storia di Pinocchio, la prima
notte amica. Vi ¢ in quella gran luce una traccia della lunare Bambina-Fata?»***,

Manganelli ricollega il pallore della luna al Merlo bianco e conclude
cosi, con un movimento circolare, la linea cromatica chiaroscurale seguita nella
storia, linea che non include I’elemento collodiano della casacca d’oro e
d’argento con i bottoni di brillanti. Potenziale risorsa di «fasto cromaticoy,
Manganelli le conferisce in realta un valore intrinseco e potenzialmente salvifico,
un antidoto contro la frode (non raccolto da Pinocchio) e le assegna una qualita

superiore alla sfumatura cromatica. L’isotopia cromatica ¢ collegata in maniera

20 Ivi, p. 101.
27 vi, p. 188.
228 Ivi, p. 191.
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forte al tema delle fughe, soprattutto nel momento in cui Pinocchio rinuncia al

suo destino sicuro e intraprende la via delle avventure.

3.3.9. Conclusione

Nell’ultimo capitolo Manganelli segue le tappe finali dell’evoluzione di
Pinocchio in maniera funzionale alla riscrittura e al raccordo con 1’opera fonte.
La scena di Pinocchio che «da solo, su di un libro allegoricamente senza
frontespizio e senza indice, cio¢ programmaticamente infinito, si esercita a
leggere; e scrive con un fuscello intinto in sugo di more e ciliegie, che rievocale
origini vegetali del burattino»**’ ¢ I’occasione per portare a termine due temi
importanti: la struttura infinita e multiforme di ogni libro, al centro delle
numerosi riflessioni metatestuali contenute nell’opera, e la metamorfosi di
Pinocchio. La prima pagina dell’ultimo si apre infatti con una lunga divagazione

sulla forma di un libro:

Nessun libro finisce; i libri non sono lunghi, sono larghi. La pagina,
come rivela anche la sua forma, non ¢ che una porta alla sottostante
presenza del libro, o piuttosto ad altra porta che porta ad altra. [...]
Tutte le porte sono penetrabili, non si distinguono porte aperte dalle
porte chiuse, le porte portano da porta a porta, nulla ¢ chiuso, tutto ¢
chiuso, tutto ¢ aperto, nulla & aperto.”

Il libro letto da Pinocchio diventa infinito, restituisce tutti 1 libri ¢ le
parole in esso contenuti, € pone Pinocchio nella stessa condizione del lettore e
del rilettore in cui «risuonano» le parole del testo. L’ultima annotazione sulle
origini vegetali di Pinocchio ¢ dunque collegata alla lettura e conclude la
stagione fanciullesca del burattino impegnato nell’autoformazione, giacché

nessuno parla piu di scuola.

22 Tvi, p. 198.
20 1vi, p. 192.
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Per quanto riguarda i personaggi, Manganelli procede, come
nell’ipotesto, al loro congedo (parola ricorrente nell’ultimo capitolo) creando una
sorta di collegamento finale fra I’opera fonte e la riscrittura.

Il primo a essere accomiatato ¢ il Tonno, e « pare un congedo agli
innumerevoli animali che hanno parlato [con Pinocchio], che lo hanno
aiutato»™'. Il Gatto e la Volpe, nella loro decadenza finale di «mascherine»
sordide, rappresentano per Manganelli «la fine del mondo allucinatorio e
mondano, degli inganni infantili e cosmici»>. Pinocchio, con i suoi proverbi
perbenisti, si lascia alle spalle le due figure e procede verso la sua nuova vita che
ha come tappa successiva 1’incontro con il Grillo. Il Grillo vive in una capanna
regalata da una «graziosa capra» in cui Manganelli rintraccia 1’evoluzione della
«candida casina» della Fata. Essa ¢ allineata al «latte bianco e candido» che
Pinocchio deve portare a Geppetto e conclude ’isotopia cromatica stabilita a
partire dai primi capitoli.

Il rapporto con la Fata e Geppetto giunge a due conclusioni separate, cosi
come separate sono rimaste le due figure per tutta la storia. La Fata ¢ ricondotta,
secondo Manganelli, nel «mondo occulto e potente di ombre, incantesimi, larve,
miracoli e dissolvimenti»>* mentre Geppetto, che segue silente le tappe della
trasformazione di Pinocchio, si ripresenta sano e felice nelle battute finali in cui
ottiene un avanzamento professionale: «nato falegname viene ora promosso
‘intagliatore di cornici’»***.

Nelle righe finali del libro parallelo, Manganelli supera la funzione di
commentatore e diventa egli stesso narratore autoriflessivo che spiega al lettore
la sua pratica conclusiva: «nell’atto di finire il libro parallelo, apro a caso il testo

e leggo le ultime parole di tre diversi capitolin™".

21 Ivi, p. 194.
232 :
Ivi, p. 194-195.
23 v, p. 202.
2% 1Ivi, p. 204.
>3 Ibid.
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In realta i tre passaggi proposti non sembrano del tutto casuali, ma
richiamano tre temi forti illuminati da Manganelli nella riscrittura: la fuga, il

mistero della Fata e la corsa verso 1’ignoto.

105



4. Le riscritture di Luigi Malerba e Robert Coover

Le riscritture di Luigi Malerba e Robert Coover intrattengono con
I’opera fonte una relazione che va nella direzione della continuazione e
dell’espansione verso nuove linee narrative, che i due autori interpretano in
maniera diversa ma con un particolare interesse per la figura di Pinocchio nella

sua migrazione extra-testuale.

4.1. Luigi Malerba e Pinocchio con gli stivali: una fuga temporanea dalle AP

La riscrittura di Luigi Malerba Pinocchio con gli stivali ¢ pubblicata
nel 1977, anno in cui esce anche il Libro parallelo di Giorgio Manganelli.
Malerba si allontana dal rewording infralinguistico del libro parallelo e dalla
pratica commentatoria per seguire il personaggio di Pinocchio in una
migrazione transgenerica in tre racconti tratti dai Contes di Charles Perrault:
Cappuccetto rosso, Cenerentola e Il gatto con gli stivali. La scelta non
sembra casuale richiamandosi ad un significativo episodio della storia
letteraria nazionale: nel 1875 Collodi «volta in italiano» i celebri racconti
dello scrittore francese per gli editori Paggi.

Il motivo centrale dell’opera di Malerba ¢ rappresentato dal desiderio
di Pinocchio di abbandonare I’ipotesto prima della trasformazione finale,
conservando cosi la propria natura lignea e burattinesca. La consapevolezza
autoriflessiva acquisita dal personaggio lo spinge insomma a migrare verso
nuovi scenari. Dopo un breve prologo iniziale, Malerba mette Pinocchio al
centro di una serie di digressioni sulle motivazioni che lo spingono a varcare i
confini delle AP: «lo mi trovo bene come burattino e non voglio diventare un
ragazzo né perbene né permale»”°.

Un approccio riscrittorio analogo si ripropone in un’altra opera di

Malerba, il racconto Cento scudi d’oro contenuto in Dopo il pescecane

236 1, Malerba, Pinocchio con gli stivali, Parma, MUP, 2004, p.9.
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(1979). In questo caso tuttavia 1’alterazione riguarda il capitolo XXI de [/
promessi sposi: Lucia, rinchiusa nel castello dell’Innominato, tenta la fuga
dall’'uvomo e da Manzoni accusati di aver tramato alle sue spalle e di voler
guidare il suo destino verso un finale a lei non gradito. La fanciulla
abbandona il capitolo e si rifugia in una zona franca della narrazione dove puo
esprimere, in prima persona € in maniera distaccata, la sua visione dell’opera
totale e del suo autore. Attraverso questa strategia Lucia interrompe il tempo
del racconto e si estranea dall’ipotesto, svelandone la struttura, praticando un
rovesciamento dissacratorio e criticando alcuni passaggi dell’opera originale
densi di paragoni e similitudini inadeguate, ma non solo. Dopo aver rivelato
le sue inclinazioni, I’eroina manzoniana si concede infatti all’Innominato
ponendosi in netto contrasto con ’edificante quadro moralistico proposto ne /
promessi sposi. Come afferma ella stessa «Manzoni non avrebbe approvato
mai una sortita cosi imprudente e cosi poco in armonia con il mio
personaggio» ' riconoscendo I’inopportunita di una scelta che non si
conforma allo spirito di un’opera cosi conosciuta e, tutto sommato, alle
istanze morali di un’epoca, quella manzoniana. Malerba dimostra cosi la
difficolta di variazione rispetto a un grande classico della letteratura italiana e
riconduce Lucia all’interno della storia originaria rirpistinandone la diegesi.

Il riferimento al pescecane nel titolo della raccolta sembra riferirsi al
celebre episodio collodiano in cui Pinocchio esce dal ventre dell’animale
insieme a Geppetto e, proprio da questo punto delle AP, Malerba prende
spunto per la sua riscrittura Pinocchio con gli stivali: il motivo centrale ¢ lo
stesso che anima il desiderio di Lucia di liberarsi da un destino segnato
dall’autore, destino ineluttabile. Anche Pinocchio, come Lucia, decide di

abbandonare 1’opera fonte e di percorrere altre avventure.

27 L. Malerba, Dopo il pescecane, Milano, Bompiani, 1979, p. 88.
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4.1.1. La fuga di Pinocchio come interruzione di un processo

Ispirato dalle continue fughe di Pinocchio e dalla sua corsa verso
I’ignoto, Malerba cerca il punto ideale in cui ¢ possibile, per il burattino,
evadere dallo schema narrativo collodiano. L’occasione si presenta quando egli
lascia il Pescecane e nuota verso la riva portando Geppetto sulle spalle, evento
che sancisce un passaggio importante nella storia. Da questo momento infatti
Pinocchio si prende carico del padre in un ribaltamento del ruolo genitoriale
che non si ristabilira piu. Il burattino si proietta verso la trasformazione finale

in ragazzo perbene e si impegna a occuparsi del vecchio genitore fino alla fine:

«Dobbiamo ritentare la fuga. Venite con me e non abbiate pauray.

Ci0 detto, Pinocchio prese il suo babbo per la mano [...].

«Montatemi a cavalluccio sulle spalle e abbracciatemi forte forte. Al
resto ci penso i0». Appena Geppetto si fu accomodato per bene sulle
spalle del figliuolo, Pinocchio, sicurissimo del fatto suo, si getto
nell’acqua e comincio a nuotare. Il mare era tranquillo come un olio:
la luna splendeva in tutto il suo chiarore e il Pescecane seguitava a
dormire di un sonno cosi profondo, che non I’avrebbe svegliato
neppure una cannonata.>®

Malerba procede quindi a uno smontaggio delle sequenze che
vengono ricombinate in modo da comunicare al lettore il disagio provato dal

burattino nei confronti del finale dell’ipotesto:

Verso la fine del capitolo trentacinque Pinocchio stava nuotando in
mezzo al mare con il padre Geppetto sulle spalle. I mare era
tranquillo, la luna splendeva, Il Pescecane dormiva e Pinocchio
nuotava. Nuotando pensava che non aveva nessuna voglia di entrare
nel capitolo seguente, cio¢ 1’ultimo, perché 1i sarebbe diventato un
ragazzino perbene e questo a Pinocchio, burattino scapestrato, non gli
piaceva né poco né punto.””

2% AP, pp. 514-15,
291, Malerba, op. cit., p. 7.
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Per motivare la fuga I’autore deve ricorrere a un twist narrativo che
interrompe la sequenzialita del racconto originario che nelle ultime pagine si
fa piuttosto enfantico e dettagliato e virare verso una forma piu snella e

sbrigativa, che non lasci troppo spazio alla riflessione:

Ma poteva abbandonare in mezzo alle onde il vecchio babbo che non
sapeva nuotare? Per quanto scapestrato, Pinocchio non se la sentiva di
fare una cosa del genere. Fu cosi che, nel capitolo trentasei, arrivo
sulla spiaggia insieme a Geppetto con 1’aiuto del Delfino, e fu cosi che
ando ad abitare nella bella capanna del Grillo Parlante, e fu cosi che si
trovo a lavorare per 1’ortolano Giangio.**’

Malerba non indulge a lungo sull’aspetto della redenzione poiché in
questo modo comprometterebbe la possibilita di «fuga» dalla storia.
Pinocchio dunque abbandona lentamente il percorso di conversione e ritorna

al motivo della sua creazione, quello di «burattino maraviglioso, che sappia

241

ballare, tirare di scherma e fare i salti mortali».”" L’interruzione del processo
5

pedagogico gli consente di allontanarsi dalle AP e il corridoio narrativo che
favorisce la transizione completa dall’ipotesto ¢ rappresentato dal celebre
sogno finale in cui il burattino incontra la Fata per 1’ultima volta e che

determina, al suo risveglio, la trasormazione in ragazzo vero, in carne ed ossa:

Dopo aver intrecciato sedici canestri di giunco, una sera Pinocchio si
addormento e nel sonno, cio¢ nel sogno, incontrd la Fata turchina
turchetta che incomincio una lunga tiritera per convincerlo a mettere
giudizio. Pinocchio scappo via piantando in asso la Fata e il sogno. —
Io mi trovo bene come burattino e non voglio diventare un ragazzo né
perbene né permale — pensava mentre camminava con le gambe di
legno che facevano tric trac. >*

> Ibid.
1 AP, p. 512.
21, Malerba, op. cit., pp. 7-8.
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Se per Collodi il sogno ¢ I’inventio che permette a Pinocchio, ormai
convertito ai canoni del pedagogismo tardo-ottocentesco, di diventare un
«ragazzino perbeney», per Malerba, al contrario, la circostanza onirica guida
Pinocchio fuori dalle AP e lo spinge a «trovarsi il posto in un’altra favola,
visto che aveva abbandonato la sua»**. La transizione ¢ avvenuta e da questo

momento Pinocchio ¢ libero di vagare in altre storie.

4.1.2. Pinocchio, il Lupo e Cappuccetto Rosso: il ribaltamento delle

funzioni.

Il primo racconto che ospita Pinocchio ¢ Cappuccetto Rosso. In
seguito all’abbandono delle AP, I’eroe si ritrova immerso in un bosco, luogo a
lui molto familiare, e inizia a camminare con le gambe di legno che fanno
«tric tracy. L’epanelessi, reiterata per tutta la riscrittura, rappresenta 1’unica
descrizione fisica del personaggio, unica attribuzione che ricorda al lettore la
sua natura lignea. I paesaggi in cui si ritrova sono tratteggiati in maniera
precisa ma rapida e la loro descrizione ¢ funzionale all’azione, come si
conviene a una fiaba e come accade anche nelle AP. Non a caso, il luogo in
cui Pinocchio si ritrova ¢ un bosco, fopos tipico della fiaba, luogo di
perdizione che nasconde creature magiche o pericolose. Ma il bosco non ¢
mai un luogo propizio a Pinocchio e infatti, anche questa volta, vi incontra
subito il Lupo, creatura che, nell’immaginario fiabesco, rappresenta il
guardiano dei boschi. Pinocchio ¢ abituato a interagire con animali come il
Grillo, il Pappagallo, il Serpente e le numerose metamorfosi che lo hanno
spesso trasformato in un animale (cane da guardia, asino, pesce) facilitano il
dialogo con il Lupo. L’incontro, inoltre, non necessita di presentazioni dal
momento che entrambi i personaggi si riconoscono e ognuno sa di essere
parte di un immaginario e di un mondo riconoscibile e riconosciuto dai lettori.

La reazione infastidita del Lupo («Che sei venuto a fare da queste parti?»;

23 Ibid.
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«Meglio che te ne vai, ho un appuntamento»)*** ¢ la prima di una serie di
opposizioni che tutti i personaggi manifesteranno all’arrivo di Pinocchio. Essi
sono d’altronde consapevoli che la prospettiva di un ribaltamento narrativo e
funzionale introdotta dal nuovo personaggio provocherebbe una
ridistribuzione delle sfere d’azione fra i1 vari protagonisti, sovvertendo il loro
ordine di inserimento e i loro movimenti nella diegesi. Il Lupo nega dunque
una qualunque possibilita di inserimento a Pinocchio, il quale reagisce con
prepotenza: «la favola non & tua, ¢ di tutti»**, intendendo forse sottolineare
I’universalita di un genere che appartiene e proviene dalla cultura popolare.

Pinocchio e il Lupo rappresentano in quest’ottica due visioni
contrapposte che, da ora in avanti, si ripeteranno ogni volta che il burattino
tentera di inserirsi nelle storie «altrui». L’intenzione di Malerba, attraverso le
parole e le azioni di Pinocchio ¢ di agire sia sull’intreccio sia sulla fabula
sostenendo che in una favola i passaggi chiave si compiono a prescindere
dall’identita degli esecutori: come sostiene Vladimir Propp infatti, «gli
elementi costanti, stabili della favola sono le funzioni dei personaggi,
indipendentemente dall’identita dell’esecutore e dal modo di esecuzione».**®
Il Lupo, al contrario, richiama a una conservazione dei ruoli e a un rispetto
della consequenzialita degli avvenimenti poiché, egli sostiene, «nelle favole
ogni personaggio ha una sua funzione»**’ e la successione delle funzioni deve
essere rispettata.

Anche Pinocchio tuttavia ¢ ben consapevole del ruolo che gli spetta,
essendo «protagonista assoluto della [sua] favola, dalla prima pagina
all’ultima!», e chiede di poter essere introdotto con il ruolo che gli spetta,
ovvero quello di personaggio a tuttotondo che non deve rinegoziare un ruolo

né con gli altri protagonisti né con il lettore: «Piuttosto fammi entrare nella

> Ivi, p. 10.

> Ibid.

240y, Propp, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 1966, p. 27.
71, Malerba, op. cit., p. 13.
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favola come Pinocchion**®. A queste parole, il Lupo, in un tentativo di
corruzione, gli offre la parte della Nonna. Una proposta interessante per
almeno due motivi: il Lupo rinuncia all’attributo della ferocia e si esprime
con astuzia e falsita, caratteristiche tipiche della coppia del raggiro, il Gatto e
la Volpe. La proposta prevede inoltre il riconoscimento di un travestimento,
di una parte e dunque di un copione. Il Lupo stesso recita consapevolmente
una parte e si ricrea ’atmosfera del teatro nel teatro che provoca uno
straniamento nei personaggi e nel lettore. A differenza delle AP, dove il teatro
¢ un evento chiuso e concluso in cui i vari personaggi non hanno
consapevolezza della loro essenza, qui invece entrambi i1 protagonisti sanno di
recitare. Non a caso il Lupo propone a Pinocchio di «interpretare» una parte al

posto di un altro personaggio:

«La Nonna ¢ talmente svampita che forse ci sta a lasciarti fare la sua
parte. E sempre stanca e recita cosi di malavoglia che forse sara

contenta di riposarsi un po’».>*

Ma Pinocchio non puo accettare una delegittimazione tale e decide di
fuggire dal Lupo incollerito: in questo modo si ristabiliscono i due tratti
essenziali dei personaggi, la collera per il Lupo, la fuga per Pinocchio.
Durante la fuga egli incontra D’altro personaggio cardine della storia,
Cappuccetto Rosso. A differenza del Lupo, la bambina non lo riconosce: lo
identifica difatti come burattino ma non come personaggio. Il mancato
riconoscimento rende il ruolo di Pinocchio vuoto, privo di ogni rilevanza: a
prova di cio il fatto che Cappuccetto non cede alle sue proposte e si impegna a
«andare dalla Nonna perché cosi sta scritto nella favola»**". Pinocchio non ha

piu possibilita di scambio e decide dunque di migrare in un’altra fiaba.

8 Ibid.
> 1vi, p.13.
20 1vi, p.17.
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4.1.3. Pinocchio, il Principe e il Teatro

La storia di Pinocchio ¢ segnata dal principio da un’assenza
importante, quella di un Re. Il pezzo di legno che sostituisce il Re nell’incipit
rappresenta un ribaltamento parodistico rispetto alle fiabe tradizionali e, forse
per colmare questa assenza, Malerba decide di inserire una testa coronata
nella sua riscrittura: il Principe di Cenerentola.

Mentre si allontana dal bosco di Cappuccetto Rosso Pinocchio trova
cosi un castello e, durante il suo primo incontro con il Principe, manifesta il
desiderio di prendere il suo posto nella storia. Questa volta pero il burattino
dimostra di sapersi orientare strategicamente in una struttura relazionale che si
fa sempre piu complessa. La sua proposta muove infatti da uno scambio, una

richiesta. Egli chiede al Principe di poterlo sostituire nella storia:

«Solo per una volta! in cambio verrdo a divertire 1 tuoi ospiti nel
teatrino del castello: so cantare, ballare e fare lo sgambetto. Pero devi
farmi entrare nei tuoi passi almeno una volta».'!

I1 Principe riconosce la popolarita di Pinocchio e decide di sfruttarla
per i propri scopi, ribaltando il ruolo del burattino attraverso una contro-

proposta, quella di fare il buffone di corte:

«Devi sapere che alla nostra corte da secoli vengono mantenuti dei
buffoni che hanno il compito di prenderci in giro, di dirci delle
. . . 252

insolenze. Se vuoi posso assumerti come buffone».

Malerba enfatizza attraverso tale espediente due tratti forti delle AP: il
teatro e lo scoronamento. Mentre nel romanzo collodiano il protagonista entra
nel teatro attratto da pifferi seducenti che lo guidano verso un luogo a lui

sconosciuto, qui invece il burattino si propone consapevolmente come

1 bid.
22 Ivi, p. 21.
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personaggio di teatro, annullando tutto il processo di agnizioni e straniamento
che, nell’opera fonte, accompagna il suo passaggio nel Teatro di Mangiafoco.
In un complesso gioco di rimandi e opposizioni Pinocchio propone, in
definitiva, un ribaltamento narrativo che prevede la scoronazione del Principe
seguita dalla propria auto-incoronazione a Principe della fiaba. In realta, pero,
¢ il Principe in prima persona a compiere il vero scoronamento: egli nega a
Pinocchio lo status di re fra le marionette, conquistato nelle AP, abbassandolo
a semplice buffone di corte. Il Principe, rappresentante della cultura alta,

enfatizza quindi I’origine umile di Pinocchio, figlio di un povero falegname:

«Per quanto ti sforzi, non sapresti mai dare ai tuoi gesti e alle tue
parole la cadenza e I’intonazione giusta. Non si impara in un giorno la
parte di Principe e non basta indossarne il mantello e gli stivali. Tutti
si accorgerebbero dell’imbroglio».*”

La vestizione dunque non sarebbe sufficiente a convincere i lettori ma
permette a Malerba di rinforzare il motivo del travestimento che si ripete in

tutte le proposte del Principe:

«Sai quando Cenerentola scappa dalla reggia la seconda sera?»

«Si, e allora?»

«Cenerentola esce nella strada, ¢ inverno, fa freddo, soffia il vento».
«E allora?»

«Potresti fare il vento»>>*

Il «motivoy» del vento compare spesso nell’ipotesto collodiano associato
a eventi negativi. Quando Pinocchio ¢ impiccato alla Quercia grande una
folata di vento di tramontana «soffiando e mugghiando» lo sbatacchia in qua
e in 1a; un «ventaccio freddo e strapazzone» lo accompagna durante la
«nottataccia d’inverno» (o d’inferno) in cui esce per cercare 1’elemosina e un

po’ di pane; sempre il vento gli toglie il cappello di testa mentre parla con i

>3 Tvi, p. 20.
2% Ivi, p. 22.
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carabinieri; un vento dalla forte carica metaforica accompagna la fuga degli
Assassini e anche all’interno del Pescecane si levano sbuffi di vento dai
polmoni del mostro. Il testo fonte fornisce dunque spunti continui a una
riscrittura che accoglie e sottolinea alcuni degli aspetti che riguardano la
permanenza di Pinocchio nel suo corpo ligneo e nel suo ruolo di burattino che

. . . . .y . 255
trova nella recitazione la dimensione piu congeniale™”.

La reazione di
Pinocchio alle parole del Principe sottolinea 1’attenzione che Malerba presta
non solo alle AP, ma alla produzione totale di Collodi. Il Principe viene infatti
definito un «codinoy», termine che Collodi utilizza in molte situazioni con
connotazione negativa, indicando quanti non accettano le innovazioni e
preferiscono seguire il solco delle tradizioni. Il Principe, in effetti, non
riconosce a Pinocchio una fama sufficiente per potersi trasferire in una favola
dalle radici cosi antiche: «La favola di Cenerentola ¢ antichissima mentre tu,

. . . . 256
Pinocchio, sei stato scritto da poco» ™.

Il burattino decide dunque di
abbandonare anche questo racconto ma le guardie lo fermano con I’intenzione
di portarlo in prigione: solo la generosita del Principe gli permette di fuggire.
I1 riferimento alla prigione e alla benevolenza del regnante ricorda la citta di
Acchiappacitrulli e il suo Imperatore, il quale per festeggiare una vittoria apre

le carceri e mette in liberta il burattinoche, in quella specifica situazione, era

stato arrestato ingiustamente.
4.1.4. Pinocchio e il Gatto con gli stivali: il ritorno del burattino nelle AP
Nell’ultimo episodio della riscrittura Pinocchio entra nella fiaba del

Gatto con gli stivali. In quest’ultimo passaggio egli dimostra di aver imparato

a rispettare le funzioni dei personaggi e la loro riconoscibilita non

23 Cfr. D. Messina, La leggenda degli stivali: rileggendo il Pinocchio di Luigi
Malerba, in F. Scrivano, op. cit., pp. 105-132.
20 1vi, p. 20.
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rivolgendosi direttamente al Gatto, bensi al suo padrone — il figlio del

mugnaio — cercando di motivare il suo inserimento nella storia:

«Se non sei contento di avere ereditato un Gatto, ti piacerebbe
ereditare un burattino che sa cantare, ballare e pud accompagnarti in
giro per il mondo a dare spettacolo sulle piazze? Soldi a bizzeffen™’

Pinocchio sa di dover portare con sé un dono che ¢ rappresentato dal
motivo della sua creazione, quel «cantare, ballare e fare i salti mortali» per cui
il figlio del mugnaio potrebbe diventare molto ricco. Il burattino dimostra tutto
il suo acume nel proporre a un uomo semplice e povero, come era suo padre
Geppetto, una possibilita di migliorare la propria condizione. L’uomo si lascia
persuadere dalla proposta allettante, chiude il gatto nel sacco e consegna a
Pinocchio gli stivali che gli serviranno per essere riconosciuto dalle guardie
quando portera il sacco al Re.

Il motivo degli stivali>® rappresenta dunque il fulcro della narrazione,
il viatico che permette a Pinocchio di essere scambiato per il Gatto, di
assumerne provvisoriamente 1’identita, seppur non senza qualche

inconveniente:

Le guardie non volevano farlo entrare. Sapevano che doveva arrivare un Gatto
con gli stivali e con un sacco in spalla e invece era arrivato un burattino di
legno: pero aveva anche lui gli stivali e un sacco in spalla.”>

Gli stivali, dunque, elemento magico di successo per il Gatto di
Perrault, non bastano a Pinocchio per sostituirsi completamente a esso.

Appena il Re apre il sacco e subisce 1’assalto del Gatto che lo graffia reagisce

27 v, p. 23.

258 S . . . . .
Gli stivali rappresentano un elemento vestemico che ricorre spesso nelle opere di

Collodi: 1 ciuchini che trainano il carro verso il Paese dei balocchi, per esempio,

indossano stivaletti di pelle bianca che si ritrovano anche in altre storie.
259 1 -
Ivi, p. 24.
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con violenza perché «questo non stava scritto nella favola»™®. Pinocchio
fallisce anche questa volta, fallimento che pregiudica ogni sua possibile
sopravvivenza al di fuori delle AP. In seguito a questo episodio, egli viene

ricondotto suo malgrado nel capitolo XXXVI dell’ipotesto:

Pinocchio viene preso subito per i piedi e per il naso, messo dentro al
sacco e legato stretto con una corda robusta. Due guardie a cavallo lo
portarono al galoppo dentro al capitolo trentasei, nel punto preciso da
dove era scappato.”

L’epilogo, del tutto simile a quello del racconto Cento scudi d’oro, e
I’emblematica conclusione della riscrittura di Malerba sembrerebbero
dimostrare come sia difficile per Pinocchio migrare in altre storie in maniera
consapevole, rinunciando a quel tratto di flessibilita che ha invece facilitato nel

corso degli anni I’adattamento del personaggio a vari codici e linguaggi.

4.1.5. Una riscrittura tra favola e fiaba

Gianni Rodari in Grammatica della fantasia riconosce l’influenza
della fiaba popolare nel romanzo collodiano, soprattutto nelle atmosfere e

nella lingua:

Pinocchio vive a sua volta di personaggi, toni e colori della fiaba
popolare toscana, che entra perd nel suo racconto come un sostrato
profondo e nell’impasto linguistico solo come uno degli elementi della
materia prima. [...] Collodi ¢ andato piu in 1a nell’assegnare nuovi
ruoli a certi personaggi della fiaba classica : la sua Bambina (poi Fata)
dai Capelli Turchini ¢ solo una parente lontana delle fate descritte
dalla tradizione; nei panni di Mangiafuoco o del Pescatore Verde il
vecchio Orco ¢ irriconoscibile; 1’Omino di Burro ¢ un’allegra
caricatura del Mago.”®

290 1vi, p. 26.
%1 Ihid.
292 G. Rodari, Grammatica della fantasia, Torino, Einaudi, 1973, p. 52.
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Rodari mette in luce come Collodi assegni nuovi ruoli a personaggi
tradizionali 1 quali, svincolati dalle dinamiche della fiaba classica e dalla
morale della favola popolare, godono di una maggiore liberta e indipendenza.
Giovanni Nencioni nota a tal riguardo come, considerato nella sua totalita,

I’ipotesto collodiano alterni elementi fiabeschi a quelli della favola:

A chi, senza trascurare la trama narrativa ma prendendo il testo nella
sua totalita, rilegga 1’episodio del consulto dei tre medici, non puo
sfuggire la sua singolare articolazione formale con [’episodio
precedente, quello del salvataggio del burattino impiccato;
articolazione che si risolve in un salto isotopico: il salvataggio, infatti,
si svolge sul piano della fiaba, il consulto invece sul piano della
favola, intendo della favola esopica.’®’

Se la prima parte di Pinocchio pare ispirarsi al mondo delle favole,
I’inserimento di una fata sembrerebbe condurre a un universo fiabesco che perd
non si sviluppa mai totalmente. La Fata, infatti, non ¢ un elemento magico a
tutto tondo e la sua apparizione non risolve gli ostacoli di Pinocchio. Nel
momento dell’impiccagione e della successiva salvezza del burattino, la celebre
cesura del capitolo XV, ¢ la Fata a essere richiamata in vita dal burattino e solo
da quel momento i due personaggi stabiliscono un patto di cooperazione.
L’unico attributo esterno che pud definirsi soprannaturale sono quei capelli
turchini, che si ritrovano anche nel manto della capra, e che conferiscono alla
bambina-donna-mamma una forza misteriosa che altrimenti non avrebbe nulla
di straordinario.

Bisognerebbe inoltre ricordare che Collodi scrive in un periodo in cui
«la favola non ha vita facile perché subisce la concorrenza della fiaba e del
romanzo, due generi anticlassici, cio¢ privi dei modelli e delle regole di un
passato ormai contestato»*®*. Forse questo ¢ uno dei motivi per cui nelle AP

elementi che appartengono alla fiaba e alla favola sembrano alternarsi

263 G. Nencioni, Antropologia poetica?, in «Strumenti critici», n. 19, 1972, p. 247.
264 L. Rodler, La favola, Roma, Carocci, 2007, p. 92.
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continuamente senza che la narrazione si incanali in una direzione precisa.
Anche un episodio come I’incontro con il serpente, che potrebbe essere letto
come un ostacolo sul cammino di casa, una prova che il burattino deve
superare, si risolve in realta in un espediente scenico, un momento di passaggio
fra il carcere ¢ il successivo furto dell’uva®®.

Nel tradurre Perrault Collodi incontra un autore che racconta un mondo
in cui elementi magici e metamorfici accompagnano lo sviluppo dell’intreccio:
i topi si trasformano in cavalli, le scarpe sono un espediente magico, le fate
sono aiutanti, gli animali parlano con gli uomini. Simili espedienti si ritrovano
parimenti nelle AP sebbene tendano a “stemperarsi” nel realismo: un esempio ¢
rappresentato dai piedi di Pinocchio, bruciati nel caldano e ricostruiti
velocemente da Geppetto non ricrescono da soli o per intervento magico, ma ¢
il lavoro del falegname a sistemarli.

La riscrittura di Malerba si incardina di conseguenza sul processo di
decostruzione delle AP soffermandosi in particolare sugli elementi piu
fiabeschi e favolistici. Il narratore esterno onnisciente delle AP si sposta non a
caso verso una voce omodiegetica e lo sviluppo della diegesi ¢ affidato ai
numerosi dialoghi fra i personaggi. Un nuovo patto deve infatti essere
ristabilito con il lettore ma anche fra i personaggi stessi, che hanno un elevato
grado di riconoscibilita essendo parte di un immaginario consolidato e di uno
schema definito. Malerba cerca di scardinare e frantumare tale schema e in
questo ritrova un senso la migrazione di Pinocchio: essa interrompe ’unita e la
monotipicitd dei narratemi attraverso una variazione che interessa sia la
struttura di superficie della storia sia la struttura profonda di genere. La
riconoscibilita che, come suggerisce Propp,**® segue uno schema preciso, risulta
compromessa dall’inserimento del nuovo personaggio Pinocchio il quale

provoca uno sviamento dallo sviluppo tradizionale della diegesi. Il modello

293 La forza simbolica del serpente, da sempre collegato alla tentazione, potrebbe forse

presagire il furto dell’uva da parte di Pinocchio che, spinto dalla fame, non riesce a
controllare il proprio istinto.
20/ Propp, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 1966, pp. 31-126.
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narrativo della fiaba come racconto di un destino si sviluppa qui valorizzando i
punti cruciali delle prove cui il protagonista si presta pur di essere parte di un
mondo che gli ¢ alieno. Nei vari passaggi egli compie una crescita, elabora
strategie e in questo si allontana dall’opera fonte: 1a Pinocchio non sembra
compiere un’evoluzione personale che lo porti a riflettere sui propri errori. Egli
attraversa situazioni rischiose e incontra personaggi pericolosi ma per tutta la
sua corsa solo in pochi casi si ferma a meditare su quanto gli sta accadendo e
generalmente non impara lezioni. Nei racconti fiabeschi, come rileva
giustamente Calvino, 1 personaggi ripercorrono problemi e difficolta
esistenziali, prove da superare per progredire nella crescita «dalla nascita che
sovente porta con s¢ un auspicio o una condanna, al distacco dalla casa, alle
prove per diventare adulto e poi maturo, per confermarsi come essere
umano»””’. 11 Pinocchio di Malerba, all’opposto, ¢ sempre smascherato e non
riesce a imporsi in veste di protagonista assoluto. Il finale della riscrittura pud
essere pertanto interpretato come una morale dissacratoria e irriverente, mentre
il ritorno al capitolo finale delle AP potrebbe rappresentare un fallimento nel
sovvertire un ordine gerarchico e la rete a esso correlata. In fondo il Pinocchio
malerbiano tenta di introdurre in un contesto secolarizzato e governato da
regole precise un’alterazione, un tratto di modernitad, una rivitalizzazione,
un’anarchia che altera la norma e abolisce ogni gerarchia. Malerba segue
dunque lo sviluppo lineare della narrazione fiabesca, ne riproduce il ritmo e
I’essenzialita sebbene, allo stesso tempo, i richiami all’ipotesto non rendano
mai Pinocchio autonomo e non gli permettano di sviluppare una centralita
assoluta nella vicenda.

Si potrebbe tuttavia riconoscere a Malerba una grande intuizione,
ovvero quella di isolare il personaggio, in questo caso Pinocchio, dall’opera
fonte attraverso una migrazione transgenerica, pratica che denota la profonda
conoscenza dell’autore per il genere della favola di cui esalta paradosso e

inganno, spogliandolo, anche se non completamente, di molte delle

267 1. Calvino, Fiabe italiane, Milano, Mondadori, 2002, p. XV.
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caratteristiche attribuitegli da Collodi. Uno dei tratti quasi completamente
assente ¢ per esempio quello della menzogna che si traduce in una forma piu
teatrale attraverso il travestimento, la finzione. Malerba tenta di agire sul piano
dell’enunciazione attraverso débrayages spazio-temporali che allontanino tutti i
protagonisti e 1 luoghi dalle loro storie di appartenenza, come se esistesse un
non-spazio e un non-tempo in cui i vari personaggi si incontrano e rinegoziano i
loro ruoli e le loro funzioni. Tale pratica, che coinvolge maggiormente i piani
dell’enunciato e della funzione, rappresenta un’anticipazione delle rivisitazioni
e riscritture delle fiabe classiche che in tempi recenti trova terreno fertile in
prodotti televisivi come Once Upon A Time, forme seriali in cui il personaggio
¢ identificabile anche se estrapolato dal proprio mondo poiché diventa parte di
un universo noto che il lettore, o lo spettatore, riconosce. La proposta di
Malerba, dunque, pur conclusa con il ritorno di Pinocchio nelle AP, propone
una decostruzione e successiva ricombinazione di elementi che hanno una

grande qualita scenica, non a caso esiste una versione teatrale della riscrittura.
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4.2. Robert Coover: Pinocchio in Venice.

La riscrittura di Robert Coover Pinocchio in Venice, pubblicata nel 1991,

si sviluppa come attualizzazione e continuazione della vicenda di Pinocchio.

L’autore riprende il personaggio dopo la trasformazione finale: diventato un

«ragazzino perbene» egli si trasferisce negli Stati Uniti dove, con il nome di

Pinenut, prima diventa attore e sceneggiatore a Hollywood e, infine, Emeritus

Professor, storico dell’arte di fama mondiale, esperto in arte veneziana grazie a

numerosi studi sull’illusionismo e la trasfigurazione:

Now he is better known for intellectual works of a tougher order such
as Sacred Sins or Art and the Spirit, his devastating indictment of
theatricality and amateurism in the plastic arts, but it was through the
great masters of the Venetian school that his scholarly career, then as
an art critic and historian, originally -- as they say in the Other World
- "took off" (here only the pigeons would understand such an
expression, and they would not mean the same thing by it), with his
seminal studies on illusionism, transfiguration, and the motif of the

ass in Venetian paintings of the life of Christ.**®

Giunto alla fine della sua carriera 1’anziano Professore decidera di

tornare a Venezia per scrivere il capitolo finale del suo capolavoro (cosi ¢

definito nel testo), Mamma. In realta, il viaggio corrisponde a un desiderio di

colmare un vuoto affettivo che ha impedito a Pinenut di elevarsi completamente

dallo stadio vegetativo a quello umano:

Indeed it could be said that his entire Mamma project had been really
little more than a homiletic account of his idiosyncratic search for the
magic formula by which to elevate his soul from vegetative to human

form, as though body, far from being a corrupting adversary, were in
269

itself a kind of ultimate fulfillment. Soul itself, in the particular.

Pinenut ¢ dunque consapevole che il ritorno a casa corrisponde alla sua

268 R Coover, Pinocchio in Venice, New York, Grove Press, 1991, p. 41.

299 1vi, p. 54.
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morte e le prime pagine della riscrittura, in cui egli perde il computer e con esso
il capolavoro incompiuto, rappresentano il primo atto di un processo di
svestizione che lo conduce a un denudamento totale. Nell’explicit, dalle spoglie
del suo corpo umano riemerge lentamente il burattino di legno. La riscrittura di
Coover ¢ una continuazione dell’originale che traspone il protagonista in un
diverso cronotopo per poi reinserirlo in un percorso a ritroso che lo conduce alla
morte. Attraverso una prospettiva bachtiniana che enfatizza la polifonia e esalta i
tratti grotteschi, scatologici, di personaggi che vivono immersi in un carnevale
permanente, Coover conduce la riscrittura con accenni di satira menippea in cui
«¢ caratteristica la pluralita di toni del racconto, la mescolanza di sublime e di
infimo, di serio e di ridicolo»*”°. La riscrittura di Pinocchio giunge a seguito di
una serie di altre riscritture in cui Coover procede a ribaltamenti e rovesciamenti
dei plot originali attraverso una pluralita di voci che forniscono altrettanti punti
di vista del tutto inattesi. Oltre a cio, I’autore procede a un tipo di scrittura
autoriflessiva in cui mette a nudo gli stessi meccanismi diegetici attraverso
svelamenti e agnizioni che provocano nel lettore e nei personaggi stessi un

sentimento di straniamento e di disagio.

4.2.1. Modelli di riscritture di Robert Coover

Una delle prime pubblicazioni di Coover, Pricksongs and Descants
(1969), ¢ una raccolta di racconti in cui ’auotore sperimenta un approccio
riscrittorio che trovera pieno sviluppo in Pinocchio in Venice. In essi 1’autore
statunitense si appoggia su un mito, un’allegoria, una parabola o una fiaba,
procedendo a una reinvenzione che sovverte la struttura dell’originale e
aprendola cosi a interpretazioni diverse, come se il lettore potesse osservare
I’impianto totale della narrazione e i meccanismi finzionali.

In una delle storie, The Babysitter, ¢ presentata una serie inconciliabile di

sequenze narrative, talvolta in contraddizione le une con le altre, in cui ¢

270 M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 1968, p.142.
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possibile assegnare a ogni linea uno svolgimento plausibile all’interno della
trama. Dal momento in cui la babysitter arriva a casa dei Tucker ogni
personaggio porta in scena una serie di pensieri e riflessioni che creano diversi
piani di rappresentazione e l’unica scansione temporale ¢ rappresentata dai
programmi di una televisione sempre accesa, che a loro volta entrano nella storia.

Sul piano strutturale la vicenda ¢ suddivisa in centosei frammenti in cui ¢
possibile trovare diverse interpretazioni dello stesso evento. In accordo con tale
impostazione anche il finale non pud che rimanere aperto: in una versione la
babysitter, dopo essere stata violentata da Mr. Tucker ¢ uccisa dai suoi due
fidanzati, Mark e Jack, mentre nella sequenza successiva si vede la ragazza
lavare i piatti, mandare a letto i bambini e addormentarsi.

La scomposizione frammentaria delle sequenze restituisce 1’impressione
che ognuna di esse possa essere ricombinata seguendo ordini diversi,
problematizzando alla radice la relazione fra i personaggi e il contesto. Coover
crea cosi una moltitudine di piani narrativi in cui ¢ la narrazione stessa a essere al
centro del processo e il narratore, esterno e onnisciente, si pone alla stregua di un

demiurgo che governa le varie linee:

It is Coover who is doing the playing, however, rather than his
characters, for he is a heartless demiurge, continually taking his
creations to the extremities of fictional experience.”’!

In The Dead Queen (1973), riscrittura della celebre fiaba di Biancaneve,
Coover propone invece un rovesciamento narrativo in cui il personaggio focale ¢
il Principe. La narrazione riprende dal punto in cui ¢ interrotta dai fratelli Grimm:
Biancaneve e il Principe si sposano e la Regina muore durante il ballo. Al
funerale il Principe vede la Regina rinchiusa nella stessa cassa di vetro che aveva
ospitato Biancaneve e, attraverso una serie di flashback, ripercorre la notte del

ballo e procede a una sovrapposizione delle due donne.

2TV K. Atkinson, Introduction, in R. Coover, Pricksongs & Descants, London, Penguin,

2011, p. IIL.
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Il punto focale dell’intreccio € qui costituito dal racconto della prima
notte di nozze. Il Principe, nel descrivere particolari privati del rapporto con la
moglie, svela [Dintreccio fiabesco e altera 1’archetipo rappresentato da
Biancaneve contrapposta, in negativo, alla matrigna. La fanciulla si dimostra
glaciale e distante tanto da sembrare morta, cristallizzata in un’eterna, verginea
adolescenza mentre la regina muore con la consapevolezza di sé: davanti allo
specchio ritrova sé stessa e quindi, rispetto a Biancaneve, compie un progresso. Il
Principe decide infine di riportare in vita la Regina e la bacia, sovvertendo lo
schema narrativo della fiaba e 1’ordine degli eventi.

Eppure ¢ proprio il Principe, secondo Coover, a cadere nella trappola
della convenzione fiabesca: dopo aver svelato la logica manipolatoria che
governa le fiabe, il Principe ristabilisce 1’ordine degli eventi proprio attraverso il
bacio, attributo che lo identifica e, in questo caso, lo ridicolizza. La trama di The
Dead Queen pone il lettore al centro di un continuo processo straniante, a tratti
grottesco, poi ripreso dall’autore statunitense in Briar Rose, riscrittura ispirata a
La Bella Addormentata nel bosco.

In questo caso la storia comincia in media res, quando la Principessa
dorme da circa cent’anni e il principe entra nell’agglomerato di rovi che
circondano il castello per liberarla. L’azione inizia e termina nello stesso
momento e la narrazione non progredisce, ristagna in un varco spazio-temporale
immobile: il Principe non raggiunge mai il castello, la Principessa non si
risveglia. Il dinamismo della narrazione viene di conseguenza affidato ai sogni
della ragazza, che creano una struttura polifonica in cui si intersecano varie voci.

I sogni si susseguono in una mise en abyme che si fa paradossale: la
fanciulla infatti sogna una serie di Principi che la baciano e la vecchia Fata,
autrice dell’incantesimo, si inserisce nei sogni narrando leggende di altre

principesse addormentate e manipolando le visioni della donna:

This prince [...] is but one of countless princes who have visited her
in her dreams, unceasing, without so much as day’s respite. None
remembered of course, no memory of her dreams at all, each forgotten
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in the very dreaming of the mas though to dream them were to erase
them And yet, so often have her dreams revisited fragments and
images of dreams dreamt before, a sort of recognizable architecture.?”?

I1 groviglio di rovi e spine sembrerebbe dunque una proiezione dei sogni
e la vecchia Fata aiutando la Principessa a rimanere nel suo mondo auto-
prodotto. In maniera analoga anche in Stepmother, novella pubblicata del 2004,
Coover analizza una figura archetipica delle fiabe, la Matrigna.

L’incipit della novella vede una ragazza rinchiusa in una cella che
attende di essere uccisa. La Matrigna cerca di salvarla delusa e frustrata per non
essere riuscita a salvare altre ragazze in passato. In Stepmother la narrazione si fa
piu ampia rispetto a Dead Queen e Briar Rose e ¢ possibile ritrovare riferimenti a
varie fiabe, da Cenerentola a Biancaneve, oltre a tutta una serie di oggetti magici
tradizionali come anelli, stivali, lampade e bacchette. La ricontestualizzazione
della storia avviene attraverso la narrazione in prima persona di un personaggio
femminile tradizionalmente antagonista, la Matrigna, che diventa il personaggio
focale. Il suo desiderio di vendetta ¢ un’attribuzione tipica fiabesca, ma il motivo
della sua vendetta, il dolore di una madre, la allontana dalla tipizzazione

negativa.

4.2.2. Pinocchio in Venice: struttura dell’opera

La riscrittura di Pinocchio rappresenta un progetto piu ampio e
ambizioso rispetto ai precedenti, abbracciando 1’opera fonte nella sua totalita. Il
percorso a ritroso di Pinenut ¢ accompagnato da un processo di resilienza in cui
il protagonista incontra personaggi e luoghi delle AP trasfigurati e talvolta
irriconoscibili. L’opera, molto simile a un copione teatrale, ¢ suddivisa in
cinque parti: 4 Snowy Night, A Bitter Day, Palazzo dei Balocchi, Carnival,
Mamma. Ogni parte ¢ suddivisa a sua volta in sottocapitoli: alcuni richiamano

le AP, come La Bella Bambina, The Star of Dance, The Fatal Math Book, The

2R, Coover, Briar Rose, New York, Groove Press, 1996, p. 5.
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Gambero Rosso, Night of Assassins; altri contengono riferimenti filosofici,
come Plato’s Prank o Art and Spirit, oppure culturali e folkloristici, come A
Gondola Ride o The procession in Honor of Count Agnello Ziani-Ziani Orseolo
and the Madonna of the Organs.

La sezione d’apertura, 4 Snowy Night descrive 1’arrivo del protagonista
alla stazione di Santa Lucia in una notte nebbiosa e nevosa. A causa del
maltempo il suo aereo non puo atterrare a Brusiglio e ¢ dirottato su Milano, da
dove Pinenut deve prendere un treno per Venezia. La breve digressione sul
viaggio in treno ricorda indirettamente ’interesse di Carlo Collodi per il romanzo
di viaggio del Treno in vapore e il rapporto pedagogigo-odeporico di /I viaggio
per 'ltalia di Giannettino in cui si celebra lo sviluppo della linea ferrata in
Toscana e il conseguente sviluppo industriale, turistico e culturale.

La scena iniziale influenza tutta la narrazione che enfatizza gli elementi
noir ¢ gotici delle AP soprattutto per quelle atmosfere notturne in cui Pinocchio
sembra in fuga verso un’oscurita che lo avvolge e che cela minacce e creature

pericolose:

He has arrived, as do most Italians, through what foreigners, who
prefer always to approach this most remarkable of landing places by
sea, think of as the city's back door, but, though Italian-born himself,
not by choice or custom but by the simple dictates of the deteriorating
weather: the airport was fogged in, he has had to land at Milan, where
snow Zygas already beginning to fall, then take the train on from
there.

La stazione viene qui descritta come 1’avamposto di un luogo sospeso e
insulare all’interno del quale il tempo e lo spazio si cristallizzano in una
dimensione onirica di confine, «a boundary between process and stasis, geometry
and optics, extension and unity, velocity and object, between product and art».>”*
La citta di Venezia con tutto il suo carico immaginifico, che si apre oltre la

stazione, diventa da questo momento in poi uno dei protagonisti della storia.

23 R. Coover, Pinocchio in Venice, op. cit., p. 13.

2 v, p. 20.
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Lasciata la stazione, il Professore vaga alla ricerca di un alloggio mentre
qualcuno, che si scoprira poi essere Eugenio, gli ruba il computer e con esso il
capolavoro a cui sta lavorando da anni. Inizialmente I’'uomo crede di aver perso
il bagaglio e chiede aiuto a un portantino, personaggio mascherato che lo
accompagna in un albergo fatiscente dove incontra Alidoro e Melampetta, i due
cani filosofici che lo aiutano a superare le prime difficolta. Da qui inizia una
ricerca del bagaglio e del computer che porta I’'uomo a vagare per Venezia.

La ricerca ha un carattere erratico e si sviluppa in uno spazio testuale
labirintico che interessa almeno le prime tre parti dell’opera. Nella seconda parte,
A Bitter Day, il Professore scopre che la citta di Venezia si ¢ trasformata in un
Paese dei balocchi turistico e industriale in seguito alla politica aggressiva e
dissennata, votata al mero guadagno, dell’Omino e dei suoi figli.

Palazzo dei Balocchi, la terza parte, ¢ il momento in cui 'uomo prende
coscienza dei cambiamenti rispetto al passato e scopre che Eugenio, suo ex
compagno di scuola, ha ereditato I’impero immobiliare dell’Omino diventando il
nuovo dispotico Signore di Venezia. In Carnival Pinenut ripercorre poi alcuni
eventi cruciali della sua vita, come la trasformazione in ciuchino o 1’episodio del
Campo dei miracoli.

La parte finale, Mamma, ¢ composta da un solo capitolo, EXxit, che
descrive 1’uscita di scena del protagonista. Il finale vede uno smembramento del
corpo di Pinenut dal quale riemerge il burattino di legno. La Fata, ovvero la
Mamma che il Professore ricerca per tutta la vita e che ¢ la ragione del suo

viaggio a Venezia, lo accoglie fra le sue braccia negli ultimi istanti di vita:

There's not enough left here for a sandwich and a cigar box. You're
not even worth burning. I'm afraid there's nothing left to do but send
you to the pulping mills to help ease the world paper shortage. - She
leans down, little more than a loving shadow to him now, to kiss his
eyes closed, whispering down the long receding tunnel of his earhole:
- We'll make a book out of you !- Ah! - he replies with his vanishing
voice, grateful for the line she has, in her wisdom, thrown him. - But a
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talking book, mamma! A4 talking book!*"

La fine di Pinocchio ¢ dunque quella di ritornare carta da libro, motivo
che riconduce alla riscrittura. Nelle ultime due parti dell’opera il protagonista ¢
dominato da una sorta di ipnosi che produce stati allucinatori in cui passato e
presente si sovrappongono. Il dinamismo ottenuto dai vari stati allucinatori che
confondono i livelli temporali della riscrittura permette a Coover di passare
agevolmente da uno scenario all’altro e di intrecciare i vari piani narrativi: il
sogno a occhi aperti ricorre spesso in un narratore che non ¢ sempre onnisciente
ma anzi talvolta ¢ straniato dagli eventi stessi che lo coinvolgono. D’altra parte
anche Collodi ricorre al sogno, soprattutto nel finale, per preparare una

trasformazione che ¢ per certi versi irreale.

4.2.3. La rete intertestuale e metatestuale di Pinocchio in Venice

L’opera fonte collodiana, inserita da Coover in una fitta rete intertestuale
e metatestuale, rappresenta il fil rouge che cuce i vari piani narrativi densi di
eccessi e pastiche linguistici. La rete di riferimenti creata dall’autore si espande
in maniera labirintica e richiede al lettore di muoversi da una unita testuale a
un’altra individuando riferimenti e costruendo un proprio testo che si appoggia
sulla pluralita di spunti e collegamenti offerti dall’autore. La rete cosi costruita ¢
davvero molto fitta e ¢ quasi impossibile seguire tutte le linee che si aprono e che
offrono spunti disparati: ¢ possibile ritrovare riferimenti a Dante e a James Joyce,
Platone e Aristotele, Omero e Virgilio.

L’autore statunitense dimostra inoltre di aver seguito con particolare
attenzione il processo di disseminazione che sia 1I’opera sia il protagonista hanno
conosciuto nel corso degli anni con riferimenti talvolta molto diretti che
riguardano 1 vari adattamenti cinematografici fra i quali non manca una critica

piuttosto diretta a Walt Disney:

3 v, p. 329.
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«Gentlemen! Please!», protested Eugenio, who, for a confused
moment, the dying scholar mistook for his old friend and benefactor
Walt Disney with his apple red cheeks and pussycat voice and sweet
soft ways, oily as whipped butter.*’°

La descrizione di Disney non ¢ del tutto positiva e ricorda la descrizione

antifrastica dell’Omino di burro collodiano:

Un omino [...] tenero e untuoso come una palla di burro, con un
visino di melarosa, una bocchina che rideva sempre e una voce sottile
e carezzevole, come quella d’un gatto che si raccomanda al buon
cuore della padrona di casa.””’

Coover critica 1’eccessiva semplificazione di Disney nel tratteggiare i
personaggi, soprattutto Geppetto, del quale viene colto 1’aspetto piu superficiale,
quello di uomo semplice e piuttosto passivo che perd nasconde una certa astuzia
che non compare nel film: «The Disney film had captured something of
Geppetto's stupidity maybe, but not his malice»278. Allo stesso modo, egli
depreca con toni piuttosto accesi facili allusioni alla Seconda Guerra mondiale
verso la quale Disney, secondo Coover, intende esprimere un approssimativo

giudizio moralistico:

This was on the eve of World War Two, the film had just appeared
and was being viewed as a realpolitik fable, with Geppetto as a kind
of Swiss neutral, Stromboli as a bearded Mussolini, Foulfellow and
Barker the Coachman as fifth columnists, Monstro the Whale as the

German U-boat menace, the Miss America-like Blue Fairy®”.

In alcune parti ¢ stigmatizzata invece la decisione di attribuire a un
desiderio di Geppetto le metamorfosi del burattino, negando i1 progressi compiuti

da Pinocchio prima dell’incontro con la Fata:

270 1vi, p. 179.
21T AP, p. 483.
28 R. Coover, op. cit., p. 218.
2 1vi, p. 217.
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According to the script, she first brought the wood to life, then, after
all the entertaining sin-and-redemption rituals, she changed the wood
to flesh, more as a part of Geppetto's dream than my own, since the
movie suggested I was more or less dead by then, or at the very least
hopelessly waterlogged. When 1 pointed out to the director that I'd
been a talking puppet for ages before I'd ever met the Blue-Haired
Fairy, he said that was interesting but he couldn't use it.”*

Un altro testo che emerge in maniera definita fra le pagine della
riscrittura ¢ La morte a Venezia di Thomas Mann pubblicata nel 1912. Il titolo
stesso della riscrittura propone un pastiche linguistico in cui Pinocchio ¢
direttamente collegato all’opera di Mann. I riferimenti testuali proseguono
nell’incipit: mettendo a confronto le due opere, si possono individuare espliciti

riferimenti al testo di Mann:

Gustav Aschenbach, o von Ascenbach come, dal giorno del suo
cinquantesimo compleanno, suonava ufficialmente il suo nome, un
pomeriggio di primavera dell’anno 19.., di un anno che per tanti mesi
aveva mostrato al nostro continente una fisionomia cosi minacciosa,
aveva lasciato la sua abitazione nella Prinzregentenstrasse, a Monaco,

per fare una lunga passeggiata da solo**'.

On a winter evening of the year 19.., after arduous travels across two
continents and as many centuries, pursued by harsh weather and
threatened with worse, an aging emeritus professor from an American
university, burdened with illness, jet lag, great mischievings, and
excess of luggage, eases himself and his encumbraces down from his
carriage onto a railway platform in what many hold to be the most
magical city of the world .**

La storia del vecchio professore che si consuma lentamente dopo I’arrivo
a Venezia ripercorre le tappe del percorso di Ascenbach che si indebolisce e
muore su una spiaggia del Lido. Entrambi perdono i bagagli al loro arrivo in citta
e entrambi perseguono un ideale di bellezza in un ambiente che si fa sempre piu

ostile.

280 7.
Ivi, p. 215.

By, Mann, La morte a Venezia, Milano, Feltrinelli, 1965, p. 1.

2R, Coover, op. cit., p. 13.
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Nei due testi si ritrova d’altro canto un comune richiamo al martirio di
San Sebastiano. Nella chiesa di San Sebastiano Pinenut, ormai consapevole della
sua decadenza corporale, anela alla salvezza mistica. Davanti al dipinto di
Veronese che rappresenta il santo trafitto dalle frecce ammira la postura estatica
di Sebastiano e si abbandona nella consapevolezza che la fine della vita, e
dunque della sofferenza, ¢ prossima. Anche per Aschenbach San Sebastiano
incarna 1’ideale di bellezza tormentata dal sacrificio cui ispirarsi per superare le
proprie angosce. Sia Pinenut sia I’eroe di Mann cercano di trasformare la loro
vita in un’opera d’arte totale e entrambi percorrono un processo di decadenza
fisica che li conduce alla morte.

Volendo includere nella comparazione altri testi si ritrovano affinita
formali tematiche non meno interessanti. La descrizione di Venezia, ad esempio,
spazio vibrante in cui si entra attraverso porte di vetro che sembrano specchi
(«One is ejected through its glass doors as through the famous looking-glass into
a vast empty but strangely vibrant space, little more than a hollow echo of the
magnificent Piazza at the other end of the Canal»)*®, ricorda le prime righe del
romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore che, come Pinocchio in Venice,
inizia in una stazione ferroviaria in cui «c’¢ qualcuno che sta guardando
attraverso i vetri appannati, apre la porta a vetri del bar, tutto & nebbioso»***,
Entrambi i romanzi iniziano in una stazione e nella nebbia e i personaggi si
ritrovano soli e devono occuparsi di un bagaglio che si rivelera problematico.

In molte parti della riscrittura poi Coover ricerca un parallelismo con le
AP e ripropone espressioni o passaggi che, pur conservando un rapporto formale
con I’ipotesto, si inseriscono in contesti diversi e creano espansioni scollegate
dall’opera fonte. A seguire alcuni esempi:

1- mentre parla con Bluebell, il Professore scivola e cade in un canale: « ‘/a

strada é pericolosa’, a creature once warned him, long ago on that fateful

283 :
Ivi, p. 20.
24 1. Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Milano, Mondadori, 2002, p. 10.
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Night of the Assassins»**

2- mentre si trova nel Santuario di Santa Maria dei Miracoli, il dipinto di una
Madonna del Quattrocento prende vita e lo redarguisce: « ‘Birba d’un
burattino!” Are you not afraid to die?»*™

3- quando apprende che del suo capolavoro si ¢ salvata solo una pagina,
impreca «‘Addio mascherine!’he’d laughed, throwing proverbs at them
like stones»™*’

In altri passaggi il parallelismo ¢ ancora piu esplicito e aderente alle AP:

1- Pinenut attraversa un campo e ¢ riconosciuto da Arlecchino che chiama
tutti 1 suoi compagni: «lt is! It is really he!» «lIt's our brother Pinocchio!»
«Evwiva Pinocchiol» «Lift him out of his hamper there!» «Who has done
this to him?» «Oh dear Pinocchio! Come to the arms of your wooden
brothers!» «Give us a kiss, love!» «Easy! The damp seems to have got to
him!» «Why have you been tormenting him so, Arlecchino? Our own
brother!» «He saved your lifely «I didn't recognize him, he's been
smeared with all this funny makeup!» «That's human flesh, you imbecile!»
«Pinocchio, how did it happen?» «Why did you leave us?» «It's been so
long!» «Careful, Brighella, don't drop him!»*.

2- 1l pubblico si spazientisce perché lo spettacolo ¢ stato interrotto: «We want
the music! We want the music!» they chanted, stamping their feet, and the
puppets, conscious as always about how they were «coming down the
strings» as they liked to put it, snatched up their instruments and began
improvising an original number with the old professor himself, in his new
role as deputy Dottore, at the keyboard»™.

Le ultime due sequenze riguardano chiaramente 1’episodio del teatro e

conservano lo stesso tipo di scansione liturgica delle AP, a sottolineare ancora

28 R. Coover, op. cit., p. 155.

20 1vi, p. 318.
7 1vi, p. 98.

28 1vi, p. 139.
2 vi, p. 147.
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una volta la difficolta di alterare un tratto invariantivo cosi definito, chiuso e
concluso. La compagnia teatrale ¢ sostituita qui dal gruppo musicale Great
Puppet Show Punk Rock Band esperti in vegepunk rock, appellativo che
ricorda la «compagnia drammatico-vegetale» di Mangiafoco. Arlecchino e
Pinenut rammentano il loro primo incontro come se fosse un sogno € in
questa dimensione ipnotica Coover espande [’ipotesto collodiano
aggiungendo particolari che Pinenut non ricorda: Arlecchino infatti racconta
che al termine dello spettacolo aveva avuto luogo una festa con danze di ogni
genere e che successivamente la compagnia si era sciolta e ognuno aveva
cercato di farsi strada nel mondo del teatro con scarsi risultati. La lettura di
Pinocchio in Venice, pur richiedendo una conoscenza dell’ipotesto
collodiano, riorganizza la trama su vari livelli e relativizza i nodi testuali e la

loro successione.

4.2.4. La ridefinizione dei personaggi

Fra tutti i personaggi che Pinenut incontra a Venezia, quello che emerge
in maniera piu definita ¢ la Fata, il cui nome, ricalcato sull’ipotesto collodiano, ¢
tradotto con Blue Haired Fairy Queen. Il suo aspetto ¢ multiforme, quasi Coover
volesse mantenere quel tratto proteiforme e mutevole delle AP che la vede come
bambina, donna, mamma, capra e infine creatura magica. Il Professore la
incontra al suo arrivo a Venezia nei panni di un’impiegata dell’ufficio
informazioni che si rifiuta di aiutarlo nella ricerca di un hotel poiché 1’'uomo si
presenta oltre ’orario di lavoro. Successivamente si ripresenta nelle vesti di una
sua ex allieva che lo avvicina mentre si trova nella chiesa di San Sebastiano. La
donna, una bionda disinvolta e giunonica che indossa jeans e stivali da cow-boy,
si presenta come Bluebell e gli confessa di aver assistito alle sue lezione in
maniera superficiale. La donna gli fa capire quanto le sue lezioni fossero inutili e
totalmente asservite a accrescere il suo ego. Nella scena finale ¢ ancora la Fata a

accogliere Pinenut sul suo grembo e i due corpi diventano un tutt’uno. Mentre
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sparisce fra le sue braccia, Pinenut sintetizza in tre aggettivi i molteplici tratti
della sua personalita: «She is grotesque. Hideous. Beautiful»*”.

La ricerca della Fata rimane il motivo principale del ritorno del
Professore in Italia e anche 1’argomento dell’ultimo capitolo del libro. Se da un
lato la Fata ¢ il fulcro del percorso introspettivo condotto dal protagonista,
dall’altro egli realizza di averla chiamata in vita la notte in cui fugge dagli
Assassini: «It was not she who had given me a place in the world, you see, but |

who had called her into being»*’". Il racconto di quell’esperienza & ancora vivo e

si sovrappone a tratti alle atmosfere di The Dead Queen:

It all began when, one terrifying night, running from murderers, he
came upon a snow white house set in the deep dark woods and,
knocking frantically with feet, fists, and head, aroused a little girl with
sea-blue hair and a waxen white face who would have been quite
beautiful had she not been completely dead. She couldn't open her
eyes, much less the door, so the two assassins caught him and, after
shattering a couple of knives on his hardwood torso, hung him from
an oak tree, where, after crying for his daddy, he died.***

La «snow white house» ricorda la dimora di Biancaneve, il viso cereo
(«waxen face») accomuna le due donne che portano un presagio di morte, mentre

la descrizione dell’impiccagione rimanda in modo piuttosto fedele all’ipotesto:

I was up there for hours, blowing about like a bell-less clapper, till at
last my neck broke and my joints locked up and my nose went stiff.
And all the while that dead girl was watching me with her eyes
closed.””

Il ricordo del salvataggio della Fata, tuttavia, fa sorgere molti dubbi in

Pinenut, che ritiene I’episodio una messa in scena della donna («she staged an

9 1vi, p. 329.
> Ivi, p. 44.
22 1vi, p. 70.
3 Ivi, p. 71.
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- - - 294
elaborate rescue with a bunch of circus animals and some crazy doctors»)” la

quale si ¢ concessa del tempo per allestire lo spettacolo («Why did she wait so
long?»)*”.

Mentre la Fata ha un ruolo chiave nella riscrittura, Geppetto, paragonato
a Giona, ¢ menzionato in varie parti soprattutto in relazione alla creazione di
Pinocchio ma non si inserisce come personaggio a tutto tondo. L’immagine che
ne emerge ¢ quella di un anziano che desidera fabbricarsi un giocattolo senza
consapevolezza delle conseguenze che, soprattutto per il suo aspetto esteriore,
avrebbero avuto sulla sua vita al di fuori dell’ipotesto.

Coover isola personaggi minori, che nell’ipotesto hanno avuto un ruolo
secondario, e li investe di nuove funzioni e ruoli. Un esempio ¢ rappresentato da
Alidoro, Melampetta, nipote di Melampo e Eugenio. Alidoro ¢ il cane che,
inviato dalla Fata, soccorre Pinocchio dopo I’impiccagione e lo porta al cospetto
dei dottori mentre Melampo ¢ il cane da guardia che Pinocchio sostituisce dopo il
furto dell’uva. Entrambi conservano il loro aspetto canino e oltre a aiutare il
Professore nella ricerca del computer e accompagnarlo nelle varie vicende,
ristabiliscono vari collegamenti con I’ipotesto collodiano.

La loro funzione si alterna con un altro personaggio, Eugenio. Eugenio
compare brevemente nel capitolo XXVII delle AP durante il «gran
combattimento» fra Pinocchio e i suoi compagni, anche noto come «battaglia dei
libri». Abbandonato da Collodi sulla spiaggia, tramortito da un libro, ritorna nella
riscrittura con un ruolo completamente diverso. Confessa a Pinenut di aver finto
il ferimento, motivo della carcerazione di Pinocchio, e gli racconta di aver
lasciato la scuola e la famiglia per unirsi al gruppo dell’Omino di burro nel Paese
dei balocchi. La sua sorte pero ¢ stata diversa rispetto a Pinocchio e Lucignolo:
divenuto amante dell’Omino, lo convince a consegnargli tutta la sua eredita,
ovvero la citta di Venezia. Eugenio gli rivela infine di aver commissionato il

furto del suo computer a due vecchie conoscenze, il Gatto e la Volpe, e glielo

294 Ibid.
23 Ibid.
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riconsegna.

Pinenut, deluso e amareggiato, decide di liberarsi del suo lavoro e getta il
computer dalla finestra, colpisce accidentalmente Eugenio e questa volta lo
uccide davvero, seppur involontariamente. L.’episodio ¢ descritto nel capitolo The
Fatal Math Book: «Blood pooled out richly around the computer, as though the
Piazza were flooding from below. This time there was no mistake, Eugenio was
as dead as he could be»™®. Con I’eliminazione del computer Pinenut elimina
contemporaneamente il motivo della sua presenza a Venezia e 1’oggetto che ha
accompagnato costantemente tutta la seconda parte della sua vita, «the most
recent instrument of his own daily acts of self-deception and —destruction»™’. Il
passo decisivo verso il denudamento ¢ compiuto, ogni rapporto con la sua
seconda vita annullato e si anticipa la metamorfosi finale che lo attende

nell’ultimo capitolo — Exit — nel quale egli chiude il cerchio della sua esistenza

ricollegandosi simbolicamente alla propria origine.

4.2.5. 1l corpo grottesco di Pinenut

Uno dei tratti che Coover enfatizza con forza nella sua riscrittura € senza
dubbio il corpo grottesco del protagonista il quale, nella sua progressiva
mutazione, scandisce i vari passaggi narrativi della riscrittura. Dal suo arrivo a
Venezia Pinenut compie una serie di «atti del dramma corporeo»””® che iniziano
con il furto del computer e del suo capolavoro che egli definisce «opus magnum
in all of its physical manifestations»*”’.

I1 computer viene insomma descritto come un’appendice corporea
indispensabile. La spoliazione prosegue con la perdita dei vestiti cui segue il

deterioramento delle membra da cui emerge il corpo di legno che pero ¢ talmente

2% 1vi, p. 300.

7 v, p. 299.

*8 M. Bachtin, L opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella
tradizione medievale e rinascimentale, op. cit., p. 347.

P R. Coover, op. cit., p. 63.
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malridotto da essere irriconoscibile. Una simile mutazione permette al
protagonista di eliminare tutte le identita e le sovrastrutture stratificate nel corso
degli anni, quel carico di simboli religiosi, antropologici, psicoanalitici, esoterici,
politici e culturali che ha da sempre interessato le varie interpretazioni del
personaggio. Perché, come afferma Nicholas J. Perella, «Pinocchio is interpreted
theologically, psychoanalitically, socipolitically, anthroposophically,
allegorically, and historicoculturally. The puppet is eanestly compared to
Odysseus, Aeneas, Christ, and Dante, as well as to Renzo»".

Coover accoglie le varie voci e le polarizza in quel burattino di legno che
rappresenta 1’essenza primordiale di Pinenut. Il percorso si compie attraverso una
metamorfosi, tratto invariantivo delle AP, con la differenza che nell’ipotesto le
varie trasformazioni sono orientate alla preparazione della mutazione finale in
«ragazzino perbene». L’unico episodio che in quest’ottica potrebbe ricollegarsi
alla riscrittura di Coover si puo ritrovare nel capitolo XXXIV delle AP:
«Pinocchio, gettato in mare, ¢ mangiato dai pesci e ritorna a essere un burattino
come prima»’"'. E il punto in cui il burattino, trasformato in ciuchino, viene
gettato in mare per essere soppresso e trasformato in pelle da tamburo.

Anche in questo caso riemerge dunque il legno, seppur in funzione
salvifica: un burattino di legno non puo morire. Allo stesso modo Pinenut ¢, in un
certo senso, destinato alla salvezza: quel «talking book» in cui si potrebbe
riciclare ¢ infatti rivolto ai posteri. La trasformazione finale sembra dunque avere
una doppia rilevanza: da un lato riconduce Pinenut al motivo del suo ritorno a
Venezia, ovvero scrivere un’opera per i posteri, dall’altro lo ricongiunge con
I’ipotesto collodiano, capolavoro di fama mondiale.

Nel corso del processo di spoliazione emerge [’attributo per il quale
Pinocchio ¢ universalmente conosciuto, il naso. Nelle AP cresce in maniera

spontanea appena scolpito da Geppetto e successivamente si allunga o si accorcia

S90N.J. Perella, An Essay on Pinocchio, in C. Collodi, The Adventures of Pinocchio,
London/Berkeley, 1986, p. 4.
01 AP, p. 503.
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quando il burattino racconta bugie (non sempre).

Pur essendo una ramificazione corporea animata e quasi indipendente del

corpo di Pinocchio, Collodi non assegna mai al naso funzioni sessuali o

grottesche. Coover invece gli conferisce una connotazione metaforica e liminare

di natura sessuale e lo descrive come un tentativo di Geppetto di indebolire la

sessualita del figlio («an attempt to emasculate his own son»)***. Parte anatomica

che va oltre sé stessa e entra in contatto con la realta circostante & definito «a

kind of itchy boundary between everywhere and somewhere»’"".

Nel capitolo The Original Wet Dream, attraverso un dialogo fra Pinenut,

Eugenio e i suoi collaboratori, emerge quanto il naso sia stato il motivo piu

utilizzato nelle rappresentazioni di Pinocchio:

It was cited at the time 'for standing for the truth in the age of the
Great Lie.' [...] Military units wore his nose into battle and fighter
pilots painted it on their fusilages: "Always Hard." It appeared on
condom packets sold in PXs and USO canteens.[...] With all the
dignity of his great career he carried his nose through the world as
though it were only a nose, he alone beguiled by his own pretenses. It
might have been otherwise. There were students who wanted, who
might have... but whenever they got too close his nose would start to
smart and shrivel as if the Blue-Haired Fairy's woodpeckers were at it
gl(g‘ain, a painful humiliation far worse than any imaginable pleasure.

All the pornographic films and comic books, the sex magazine
cartoons, the party songs and burlesque routines, just pages really out
of a depressing case history. The boy who had to wear on his face
what other people hid in their pants.*”’

L’iperbolizzazione del corpo grottesco si manifesta nelle pagine finali

della riscrittura, in cui Pinenut esce dal proprio corpo e osserva la scena

dall’esterno, come se stesse osservando un’opera d’arte, quell’opera d’arte totale

302

R. Coover, op. cit., p. 296.

39 Ivi, p. 20.
%% Ivi, p. 217.
3 Ivi, p. 112.

139



a cui ha anelato per tutta la sua vita. L’'uomo, ormai ritornato burattino, ¢ fra le

braccia della Fata, essere mostruoso e indefinibile:

What he sees up there is a decrepit misshapen little creature, neither
man nor puppet, entangled in blue hair and lying in an unhinged
sprawl in the embrace of a monstrous being, tented obscurely in her
own wild tresses, but revealing, as she picks and nibbles at the
ridiculous figure in her lap (it feels, remotely, very good), glimpses of
tusk and claw and fiery eye. She is grotesque. Hideous. Beautiful.**®

I loro corpi deformi si confondono in un unico agglomerato di cui non si
riconoscono i limiti ma da lontano il protagonista riconosce il suo naso:

Somewhere, out on the surface, distant now as his forgotten life,
fingers dance like children at play and soft lips kiss the ancient hurts
away. And... is she doing something with his nose? Ah...! Yes...!
Good.>"”

Le ultime righe descrivono le due figure fuse fra loro racchiuse in un
movimento circolare impresso dalle braccia della Fata, i cui gesti mettono in
scena quelli che Bachtin definisce «i tre atti fondamentali della vita del corpo
grottesco: 1’atto sessuale, I’agonia e 1’ultimo respiro» . L’episodio sembra un
ribaltamento della scena finale delle AP, dove Pinocchio si compiace nel vedere

la sua immagine allo specchio:

Non vide piu riflessa la solita immagine della marionetta di legno ma
vide I’immagine vispa e intelligente di un bel fanciullo con i capelli
castagni, cogli occhi celesti e con un’aria allegra e felice come una
pasqua di rose.’”

Coover ricontestualizza i personaggi che il Professore incontra a Venezia
in un’atmosfera surreale dai tratti grotteschi, in particolare i due aiutanti di
Pinenut, Alidoro e Melampetta, le cui azioni appartengono alla sfera del basso

materiale e corporeo. I due cani antropomorfi si prendono cura dell’'uomo e lo

3% Tvi, p. 329.
97 v, p. 330.
3% M. Bachtin, op. cit., p. 389.
39 AP, p. 572.
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soccorrono, ma 1 loro atti sono dettati da un irrefrenabile istinto animale che

sfocia nella depravazione e nell’eccesso.

4.2.6. Venezia e il carnevale permanente

Venezia si manifesta in tutta la sua complessita labirintica e diventa da
subito protagonista della narrazione. Mentre per Collodi i luoghi non sono mai
definiti e si piegano alle esigenze dei personaggi e del racconto, per Coover
Venezia fa parte integrante del racconto. La sua rappresentazione della citta
accoglie difatti quegli elementi delle AP che richiamano la metamorfosi e il
carnevalesco e che si prestano maggiormente a conseguire lo scopo finale di
Pinenut: la vita come opera d’arte e la trasformazione finale in burattino di legno.

L’elemento acquatico e lagunare restituisce 1’idea di uno spazio chiuso e
concluso che ricorda molto il teatro dell’ipotesto e infatti dalle prime righe della

riscrittura si avverte la stessa atmosfera straniante:

The Stazione Santa Lucia is like a gleaming syringe, connected to the
industrial mainland y its long trailing railway lines and inserted into
the rear end of Venice's Grand Canal, into which it pumps steady
infusions of fresh provender and daily draws off the waste. As such
(perhaps it is constipation, that hazard of long journeys, that has
provoked this metaphor, or just something in the air, but its
irreverence brings a thin twisted smile to his chapped lips), it is that
tender spot where the ubiquitous technotronic circuit of the World
Metropolis physically impinges upon the last outpost of the self-
enclosed Renaissance Urbs, as a face might impinge upon a nose, a
kind of itchy boundary between everywhere and somewhere, between
simultaneity and history, process and stasis, geometry and optics,
extension and unity, velocity and object, between product and art. One
is ejected through its glass doors as through the famous looking-glass
into a vast empty but strangely vibrant space, little more than a hollow
echo of the magnificent Piazza at the other end of the Canal, to be
sure, severe still in its cool geometry transposed from the other world
and stripped of all fantastical ornament, but its edges, lapped at by the
city's peculiar magic, are already blurred and mysterious, its lights
hazed by a kind of furtive narcissism, its very air corrupted by the
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pungent odor of the nonfunctional.*'

Ma Venezia non ¢ solo una citta statica e immobile, paralizzata da secoli
di storia e arte. E anche una citta moderna e industrializzata che invade I’urbe
rinascimentale in uno «sconfinamento pruriginoso» fra la staticita e il progresso,
il prodotto e I’arte.

I1 Campo dei Miracoli ¢ trasformato nel complesso petrolchimico di
Porto Marchera, responsabile dell’inquinamento delle falde idriche della citta. Le
porte di vetro introducono in uno spazio vibrante, uno specchio attraverso il
quale si ¢ trasposti in un luogo dai confini fluttuanti e misteriosi, in un’aria
corrotta dall’odore pungente e diffuso. Come possiamo vedere si tratta di una
citta mobile e tentacolare che invita e nasconde, come se fosse un essere animato
e pensante: «Here I am, the city seems to be saying, in all my innocence and
beauty. Within my depths lies that final knowledge you seek. Enter me»’'.

La citta richiama dunque il vecchio Professore e lo invita a diventarne
parte. La nebbia veneziana che accompagna la narrazione si dirada solo per
mostrare al Professore la staticita delle sue azioni. Mentre egli pensa di aver
attraversato ponti, calli e campi, in realta compie pochissimi movimenti in spazi
chiusi e oscuri come il Palazzo in cui alloggia, ricoperto di muffa e scurito da un
probabile incendio. Le parti del testo che si svolgono all’aperto servono da
passaggio fra un luogo e I’altro, come se si trattasse di piani scenici e teatrali.

La borsa e il computer di Pinenut, che spariscono nella prima scena, sono
intercettati in giro per la citta, nei diversi campi, allo scopo di moltiplicarne il
contenuto in una mise-en-abyme continua. Ogni campo, inoltre, ospita un grillo
parlante, i «Venetian grillini» che hanno una mera funzione di intrattenimento
nelle serate estive e non aiutano il Professore a superare gli ostacoli.

Qui Venezia rivela a pieno le conseguenze della sua irreversibile

modernizzazione, in seguito alla quel cui ’Omino di burro e i suoi figli sfruttano

S19R. Coover, op. cit., pp.19-20.

S Ivi, p. 21.
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le risorse naturali e Eugenio ha piegato i luoghi alla logica del consumo,
trasformando il Palazzo dei balocchi in resort per ricchi. Gli scenari dell’opera
collodiana e di quella «Toscanina» umile e bonaria si sono insomma evoluti in
luoghi di fasto o di decadenza estrema. Il Paese dei Balocchi, I’Isola delle Api
Industriose e la citta di Acchiappacitrulli diventano The Three Kingdoms, ovvero
i tre regni dello sfruttamento da parte dei figli dell’Omino di burro.

La Toscana, o meglio la sua immagine ideale, ¢ tuttavia presente e
vibrante nel racconto del vecchio Professore, e scorre davanti ai suoi occhi sotto

forma di descrizioni scenografiche che si inseriscono nel copione della sua vita:

They have maintained the illusion of it by passing - or being passed
by — revolving stages with painted backdrops representing the scenes
of his childhood: the Tuscan village where his carpenter father lived,
his fairy mother’s cottage in the woods, the city of pauper’s known as
Fools’Trap where all who came there lost their hair and plumage and
other valued parts, the infamous Toyland, though here labeled
“Pleasure Island”and looking a bit dated, even the little hill and
coastal towns he toured as a marionette and dancing donkey, all
gleaming and decourus as the backgrounds in a Bellini altarpiece.”'?

I luoghi frequentati nelle AP sono rifunzionalizzati e adattati alle
esigenze della riscrittura pur mantenendo dei legami con 1’opera fonte. L’ osteria
del Gambero rosso, ad esempio, ¢ il primo luogo in cui si ferma il Professore per
consumare la sua cena ma, a causa della stanchezza e del jet-lag, non riesce a
mangiare. Nell’ipotesto accade la stessa cosa: al Gambero rosso Pinocchio, a
causa della stanchezza, mangia solo «uno spicchio di noce e un cantuccino di
pane»’”. In maniera simile il carcere si ripropone in entrambi i testi, le AP e
Pinocchio in Venice, come luogo della punizione ingiusta: mentre giace confuso
e arreso nella vana ricerca del suo albergo Pinenut viene condotto in carcere dalla

polizia per comportamento contrario alla decenza, disturbo alla quiete pubblica,

sospetto terrorismo, inquinamento ambientale e presunta violazione di domicilio.

12 1vi, p. 48.
313 AP, p. 368.
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In tutte queste situazioni tuttavia permangono alcuni elementi che attraversano la
riscrittura come una costante e che si possono ritrovare nel carnevalesco, con
tutti i suoi tratti tipici, e nel costante presagio di una catastrofe incombente.
Coover si sofferma sulla descrizione di luoghi e edifici con dovizia di particolari
insistendo soprattutto sugli elementi gotici intorno ai quali si muovono
personaggi macabri e grotteschi in una perpetua festa carnevalesca. I numerosi
piani narrativi si sviluppano intorno a due elementi polarizzanti: da una parte il
Professore che ricerca la sua «I-ness» e quindi procede verso un progressivo
smascheramento di tutte le identita precedenti, dall’altra le maschere che gli
gravitano intorno e che si collocano in un sistema rituale che crea un contrasto
con lo smascheramento del protagonista.

La prima persona che Pinenut incontra ¢ significativamente un portantino
che indossa una maschera da Medico della Peste e che lo conduce in un hotel
sinistro il cui gestore indossa la bauta. L’ambiguita dei due personaggi e il
richiamo alla morte accompagneranno poi il protagonista per tutta la storia,
intensificandosi in particolare quando 1’uomo incontra la Fata. La progressiva
mutazione del corpo umano di Pinenut enfatizza difatti le rappresentazioni della
morte che lo accompagnano per tutto il suo percorso.

Uno dei momenti di maggior tragicitd di questa erranza si svolge
all’interno di un negozio di maschere in cui I’'uomo si ritrova in uno stato di semi
incoscienza allucinatoria. Una delle maschere si anima e rivela a Pinenut di
coprire le spoglie di una creatura morta, la Fata, che riposa in una tomba. Pinenut
¢ terrorizzato dall’idea della tomba, perseguitato per tutta la vita dal pensiero di

quella tomba che racchiudeva il corpo della Fata bambina:

After innumerable misadventures, he finally made his way back to
where her cottage had been and found nothing but a tombstone with
an inscription saying that the little girl with the azure hair had "died of
sorrow on being abandoned by her little brother Pinocchio." "It nearly
broke my heart. I tried to tear my wooden hair out. That was before I
had real hair, of course.”"

14 R. Coover, op. cit., p. 72.
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But whenever I let myself go a little, I'd see her tomb again: “Here lies
who died Because...” I couldn't get rid of it, it was worse than
athlete's foot, and it ruined everything.*"’

Venezia e il carnevale si contrappongono in un rapporto dialogico: da una
parte la citta eterna, meta di scrittori e artisti, con la sua perfezione classica e
immutabile, dall’altro i fasti carnevaleschi con tutto il loro carico di eccessi, feste
di piazza, folla mascherata e il suo richiamo alla cultura bassa. Un teatro
bachtiniano, in ultima analisi, ove non c’¢ pubblico poiché ognuno interpreta una
parte nella commedia e non c’¢ un palcoscenico poiché non esiste distinzione fra
attori e spettatori. Non ¢ uno spettacolo per la gente, ¢ lo spettacolo della gente,
sregolato e libero da vincoli in cui i tratti piu bassi, come la corruzione, la morte,
i corpi deformi, la scatologia e 1’oscenitd, sono messi in scena da figure

grottesche.

313 1vi, p. 75.
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5. Modelli di permanenza e transizione di Pinocchio fra migrazioni e
ibridazioni

La tessitura testuale e linguistica delle AP, la fluidita del personaggio di
Pinocchio e la smontabilita dei temi e delle figure compongono un universo in
grado di plasmarsi su forme espressive differenti generando una serie di
possibilita narrative e ibridazioni che si attivano in seguito alla pubblicazione
dell’opera in volume nel 1883. Tuttavia, se da una parte il complesso testuale
delle AP viaggia verso numerosi e differenti territori espressivi e comunicativi,
dall’altra esso persiste e via via si sedimenta nell’orizzonte culturale di
riferimento componendo un universo rizomatico in ultima analisi ben
riconoscibile.

E forse corretto dunque sostenere che il percorso che conduce Pinocchio
verso l’iconicita comincia quando, in seguito alla pubblicazione in volume da
parte degli editori-librai Paggi, I’immaginario complessivo delle AP si frantuma
in sistemi di immagini, costruzioni allegoriche e costellazioni di invarianti,
variazioni e varietd che viaggiano attraverso canali intermediali. Piermarco
Aroldi e Barbara Gasparini’', nel disegnare una mappa della permanenza di
Pinocchio nei media, propongono una serie di tipologie di adattamento che
prevede traduzioni, attualizzazioni, filiazioni, continuazioni, merchandising,
contaminazioni, parodie, citazioni e «metapinocchio». In questo scenario ¢
importante dunque considerare gli itinerari generativi che sono il risultato finale
di una concatenazione di scelte formali, enunciative € comunicative. Una delle
prime trasposizioni diegetiche che coincide anche con una migrazione e una
transcontestualizzazione del personaggio ¢ rappresentata dalle cosiddette
«pinocchiatex». Si tratta, come avverte Curreri, di esercizi di attualizzazione sui
generis, che rientrano nell’alveo della letteratura minore (e in questo rispettano il
filone in cui erano inserite le AP alla loro prima pubblicazione) e che seguono

fasi e tappe storiche, culturali e sociali di impronta marcatamente popolare: «le

319 p - Aroldi, B. Gasparini, Le avventure di Pinocchio fuori dal libro, in G. Bettetini (a
cura di), op. cit.,, Roma, RAI-ERI, 1994, pp. 44-45.
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pinocchiate rispondono anch’esse, cronologicamente, in parte alla rinascita

ottocentesca di un genere, la novella, e in parte alla prospettica, e gia
. 317 . . . .

novecentesca o quasi, fortuna del racconto» ° . La pinocchiata si sviluppa come

trasposizione momentanea e transitoria, attualizzazione che a lungo andare:

perde d’attualita, di efficacia, viene inghiottita a sua volta dalla
distanza storica, e contrariamente al testo originale che si mantiene e
si perpetua proprio in virtu di questo distanziamento, esso decade per
aver voluto seguire, e per aver seguito, il gusto e la maniera di un
momento. '

In questo tipo di processo Pinocchio ¢ un eroe solitario che agisce spesso
come un transfuga depotenziato di volta in volta di caratteristiche che invece gli
erano state assegnate da Collodi. Ma la transcontestualizzazione non interessa
esclusivamente Pinocchio, personaggio iconico: nella «pinocchiata» il burattino
si accompagna a elementi e temi forti delle AP, asserviti alle necessita piu che
della narrazione, del contesto storico e¢ culturale di riferimento. Ne sono un
esempio le «pinocchiate» fasciste, sottogenere che dimostra come il burattino
possa essere piegato alla logica propagandistica unito a alcuni temi meno sfruttati
delle AP, per esempio la sopraffazione e il dileggio. Le «pinocchiatex»
accompagnano un percorso narrativo che travalica 1’opera di riferimento pur
rimanendo nell’alveo della trasposizione letteraria e, per quanto il corredo
iconografico e I’adeguamento alla cultura di riferimento implichino una
trasformazione, ’opera fonte riemerge ma ¢ al centro di una profonda
transvalutazione. Anche i primi adattamenti filmici, di cui, in questo capitolo, si
trattera considerando le opere di Giulio Antamoro, Giannetto Guardone, Walt
Disney e Luigi Comencini, per quanto determinati da un diverso processo
trasformazionale, mantengono forti riferimenti con le varie transcodificazioni che
riguardano Pinocchio e con esse vanno a formare un ricco intreccio intermediale.

A loro volta, i quattro film analizzati rappresentano altrettanti esempi di

S17L. Curreri (a cura di), Pinocchio in camicia nera, Cuneo, Nerosubianco, 2011, p.146.
318 G. Genette, Palinsesti, Torino, Einaudi, 1997, p. 68.
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adattamento: Antamoro presenta un’opera sincretica che amalgama alcuni motivi
delle AP e delle «pinocchiate» con una serie di percorsi del cinema delle origini
dove si ritrovano numerosi riferimenti al teatro, al genere slap stick e alla
narrazione intervallata da commenti scritti. Guardone procede con un impianto
introduttivo molto simile a quello di Disney in cui permangono i commenti scritti
di collegamento fra le parti, una recitazione improntata al teatro e una fedelta
all’opera fonte che difficilmente si ritrova in altri adattamenti. Il percorso che
porta all’analisi dell’opera di Disney ¢ volto a dimostrare come le prime
traduzioni e adattamenti teatrali abbiano rappresentato un solido sostrato su cui
Disney ha a sua volta inserito elementi della cultura di arrivo e dell’industria
culturale americana coeva. Comencini adotta la scansione seriale e opera un twist
narrativo iniziale piuttosto singolare, presentando Pinocchio come bambino in
carne e ossa subito dopo la creazione del burattino di legno.

Nel corso dell’analisi si cerchera di mettere in luce i diversi approcci che
riguardano principalmente il racconto, la mostrazione e I’interazione. Se, infatti,
come sostiene Linda Hutcheon, «un adattamento non esiste nel vuoto né in
quanto prodotto né in quanto processo ma sempre in un contesto — un luogo, una
societd e una cultura determinante»’'’, ¢ importante considerare non solo il
prodotto ma anche il processo che determina e guida i vari itinerari generativi,
risultato finale di una concatenazione di scelte formali, enunciative,

comunicative, culturali e personali.

5.1. Circolarita e replicabilita

L’industria culturale si presenta come sistema variegato e multiforme in
i cui prodotti hanno una caratteristica precisa: il prodotto culturale contiene una
matrice riconoscibile inglobata in forme nuove ma dall’alta valenza identitaria.
Tra la fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecento, 1’industria culturale rinforza

la costruzione di un modello ideale che si reitera in una serie di modelli che si

319 1. Hutcheon, op. cit., p.13.
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adattano a loro volta alle richieste di vari fruitori. Le AP, modello di prodotto
culturale primordiale, partecipano a questo tipo di rinnovamento e si adattano
alle richieste dell’industria culturale in maniera trasversale. Le varie forme di
transcodificazione cui sono sottoposte fanno pensare a un’implosione precoce del
materiale pinocchiesco tanto da assimilarlo a una «fabbrica» che ha due matrici
di fondo: la circolarita e la replicabilitd. Ogni rilettura «industriale» dell’opera
produce infatti una germinazione di immagini e una ramificazione e espansione
di quei temi che sono gia contenuti nella source novel ma che si incanalano in
maniera del tutto indipendente da essa e anzi sono al centro di numerosi
operazioni commerciali che dipendono dalle esigenze del mercato e della cultura
di riferimento. Ma I’industria culturale non opera in solitaria: essa adotta e adatta
schemi che si replicano e si ripetono e mentre in Europa si gettano le basi di
un’avanguardia che stuzzica le coscienze dei lettori, in Italia «si da credito ai
prodotti d’evasione ben confezionati dalla neonata industria libraria e si fa buon

. . . . ... . 320
viso al sereno intrattenimento delle gratificazioni ideali» ™.

Il che rende
probabilmente ragione delle numerose pratiche parodistiche che comportano
riprese del plot e transodificazioni, pratiche miste, che pero, almeno in origine,
legano le variazioni all’originale in modo che il lettore possa rifugiarsi in un
materiale conosciuto che provoca si una forma di straniamento, ma la cui
matrice rimane stabile. In questo tipo di approccio potrebbe risiedere uno dei
motivi da cui discendono le subite fuoriuscite di personaggi e linee narrative da
romanzi che sono gia best seller e che investe grandi classici della letteratura
italiana fra cui i Promessi Sposi. La vicenda del romanzo manzoniano rientra
unfatti in quella circolarita che coinvolge anche Pinocchio, con alcune differenze
sostanziali che riguardano in particolare la grande attenzione che Manzoni
riserva alle richieste del mercato culturale e, collegato ad esso, lo sviluppo del

materiale iconografico che accompagna la sua opera. Materiale iconografico che

accompagna il lettore nella visualizzazione di cio che legge. Assecondando tale

320 G. Tellini, Le muse inquiete dei moderni, Roma, Edizioni di storia e letteratura,
20006, p. 25.
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inclinazione la casa editrice Ricordi, seguendo 1’uscita del romanzo del 1827,
propone ’acquisto di una serie di dodici tavole litografiche ispirate all’opera al
costo di 50 centesimi 1’'una che Manzoni provvede prontamente a far ritirare
ritenendole di scarsa qualita. Ma la tendenza del mercato editoriale ¢ ormai molto
definita, tanto che dalla meta dell’Ottocento fiorisce un mercato di illustratori,
prevalentemente figurinai, che perod eseguono le tavole in maniera indipendente,
senza consultarsi con gli autori, i quali a loro volta non si curano troppo del
corredo iconografico che accompagna le loro opere. Ma non Manzoni, che
intuisce I’importanza dell’immagine di accompagnamento e gia con ’edizione
del 1827 compila un quaderno, un brogliaccio, su cui indica gli spazi in cui
devono essere inserite le illustrazioni arricchiti da una serie di dettagli su abiti,
luoghi e persone che affida a Francesco Gonin il quale deve a sua volta eseguire
una serie di bozzetti prima di ottenere ’approvazione definitiva dell’autore. La
vicenda che conduce all’illustrazione «ufficiale» dell’opera, quella della
Quarantana, passa per una serie di contrattazioni che coinvolgono Francesco
Hayez, ritenuto troppo autonomo e indipendente dallo scrittore. Ma sono le
immagini xilografate di Gonin ad avere la meglio, poiché¢ sembrano soddisfare
maggiormente 1’occhio del lettore per quel gusto per il dettaglio melodrammatico
tanto in voga all’epoca. Le illustrazioni di Gonin accompagnano dunque la
pubblicazione in dispense dagli stampatori Guglielmini e Redaelli tra il 1840 e il
1842, edizione curata direttamente da Manzoni. L’edizione rappresenta un punto
di riferimento per il rapporto fra testo e immagine che da quel momento segnera
il destino di molte altre pubblicazioni. L’edizione del 1841 ¢ seguita dunque
personalmente dall’autore che spera di «farci guadagno» avendoci investito
buona parte del patrimonio familiare. Nel flusso circolare dei prodotti che si
influenzano a vicenda in un rapporto intermediale rientrano le cartoline illustrate
dai disegni di Gonin e i vari prodotti pubblicitari come le carte assorbenti della

ditta Bertelli e le figurine Liebig, che dedicano varie serie alla storia e ai luoghi
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de I promessi sposi a partire dal 1926 mentre nel 1951 una serie ¢ dedicata alla

vita di Alessandro Manzoni*?'. Come afferma Gianfranco Bettetini, infatti:

fin dalla prima edizione dei Promessi Sposi ¢ fiorito, accanto a
variazioni ed analisi ‘colte’, un gran numero di manifestazioni
popolari che interessavano quasi tutti gli ambiti espressivi: dalla
musica alla poesia, dal melodramma al teatro delle marionette, dal
cinema ai fumetti, dal fotoromanzo alla televisione...I 25 lettori-
modello auspicati dal Manzoni si sono cosi trasformati in molti
milioni di consumatori, impegnati ai diversi livelli della pluralita di
accostamenti consentiti dal romanzo.***

Manzoni dunque comprende e partecipa alla traslazione del romanzo nella
cultura popolare «orchestrando con una regia minuziosa quella che sara la
matrice di ogni successiva volgarizzazione: I’integrazione visiva della vicenda
per mezzo delle 400 illustrazioni del Gonin a proposito dell’edizione riveduta del
1840»°*. Una scelta che, seguendo il filone pedagogico e dell’intrattenimento,
privilegia messaggi moralizzanti o momenti descrittivi in uno sviluppo
iconografico in cui I’immagine di Manzoni accompagna spesso quella dei suoi
eroi. L ’autore rimane dunque fortemente collegato al testo e il consumatore ne
conosce ’aspetto e il valore artistico: il narratore e il narrato sono egualmente
riconosciuti dal pubblico di riferimento. Le figurine Liebig veicolano due tipi di
approcci: una serie riassume il romanzo e enfatizza la parte melodrammatica del

racconto, con un’attenzione rivolta a gesti e espressioni del corpo; l’altra si

321 Anche la storia di Pinocchio rientra nella serie nel 1961 (serie n. 17750). Intento
promozionale e pedagogico accompagnano 1’emissione delle figurine, con una
progressiva accentuazione della parte informativo-didascalica. Le figurine che
riguardano Pinocchio 1iniziano infatti con una accurata spegazione della genesi
dell’opera e della sua prima pubblicazione sul «Giornale per i bambini», cui segue il
riassunto della che si sviluppa nelle varie emissioni. Le immagini non rispettano
fedelmente la didascalia ma contengono le parti salient del racconto. La parte scritta ¢
molto densa e contiene numerose informazioni.

322 G. Bettettini, Cronaca del “matrimonio” tra industria culturale e i “Promessi
Sposi” in G. Manetti (a cura di), Leggere i Promessi Sposi, Milano, Bompiani, 1989, p.
255.

3 Ibid.
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focalizza maggiormente sui paesaggi e i luoghi in cui si muovono i protagonisti.
La fioritura di variazioni e analisi pit 0 meno colte del romanzo lo avvicinano al
tipo di rappresentazione popolare che trova nel teatro delle marionette una delle
variazioni piu diffuse dell’opera manzoniana che interessano, nel corso del
Novecento, i piu vari ambiti espressivi, dal cinema ai fumetti, dal fotoromanzo
alla televisione, seguendo lo sviluppo dell’industria culturale in tutte le sue

forme. Come afferma Aldo Grasso nel saggio Una lacrima sul griso:

le due “figure” narratologiche principali del romanzo sono la
circolarita e ’excursus.  Circolarita di corrispondenze formali,
simboliche, strutturali; circolarita di un testo che non finisce di agire
(classico libro per ciascuno e per chiunque); circolarita di un romanzo
“alius et idem” in grado di sopportare tutti i tipi di interpretazione e di
critica; ma soprattutto circolaritd intesa come forza centrifuga: un
nocciolo duro attorno al quale ruotano gli spin-offs narrativi. In
fondo, i Promessi sposi sono gia un remake di Fermo e Lucia. ***

L’iter seguito dalla diffusione dei Promessi sposi ¢ simile a quello di
Pinocchio, che si diffonde attraverso una delle forme piu tipiche dell’industria
culturale ottocentesca, il feuilleton, per poi essere inglobato in un romanzo dal
forte richiamo visivo. Come Manzoni, anche Collodi dimostra di conoscere le
dinamiche dell’industria culturale (non a caso chiede a Biagi di pagargli bene la
sua «bambinata»), ma a differenza di Manzoni non mette a frutto fino in fondo
una strategia di consumo che lo leghi indissolubilmente alla sua opera: Manzoni
¢ 'autore de [ promessi sposi, Collodi non mantiene con la sua creatura un
rapporto di dipendenza e univocita e la subita fuoriuscita del personaggio dal
romanzo ne rimarca I’indipendenza. Manzoni dunque mantiene un vincolo con la
sua opera e l’iconografia dei Promessi Sposi rimarra a lungo legata alle
illustrazioni di Gonin mentre il Pinocchio di Mazzanti, pur essendo una delle

prime, riuscite illustrazioni del personaggio, non riesce a imporsi come immagine

2% A. Grasso, Una lacrima sul griso. Appunti in margine a una parodia televisiva, in G.
Manetti (a cura di), op. cit., p. 294.
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di riferimento, tanto che in ogni epoca i vari illustratori definiscono il
personaggio in maniera personale o asservita alle esigenze del mezzo e del
processo culturale di riferimento. Le pinocchiate che seguono la pubblicazione
dell’opera ne sono un chiaro esempio, come anche i vari artisti che si susseguono

nella resa del personaggio.

5.2. La promessa sposa di Pinocchio

Nel 1939 Ugo Scotti Berni pubblica, presso Marzocco, La promessa
sposa di Pinocchio. Nelle pagine introduttive Paolo Lorenzini, Collodi Nipote,
parla della storia scritta da Scotti Berni definendola la «vera» continuazione di
Pinocchio. Il testo merita qualche riflessione per i diversi spunti che contiene e
che la rendono diversa rispetto alle tradizionali «pinocchiate» in cui ¢ il
personaggio del burattino a fare da perno a tutta la narrazione. In questo caso
I’opera si presenta, gia dall’introduzione, come una legittima continuazione della
storia del burattino. Un’operazione editoriale e narrativa in cui Collodi Nipote e
Berni collaborano per convincere il lettore della veridicita dell’iniziativa. Paolo
Lorenzini descrive dunque i presunti incontri fra lo zio Carlo e Ugo Scotti Berni
nel corso dei quali il celebre autore lo avrebbe incoraggiato a scrivere il seguito

della storia di Pinocchio:

[ Ugo Scotti Berni] trascrisse in brevi annotazioni quanto il Collodi gli
disse e, dopo quasi cinquant’anni da allora, se ne ¢ ricordato, le ha

tratte fuori dai piu cari ricordi della sua giovinezza ed ha scritto questo

libro, in omaggio all’amico, che ne fu I’ispiratore®*.

Tutta la parte paratestuale ¢ dunque destinata a convincere il lettore
dell’autenticita dell’operazione editoriale, come emerge anche da un’analisi della

dedica di Scotti Berni, che recita:

329U, S. Berni, La promessa sposa di Pinocchio, Firenze, Marzocco, 1939, p. VL.
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Alla venerata memoria del vecchio amico di mia lieta infanzia
CARLO LORENZINI detto Collodi dedico la fantasiosa novella
ch’Egli penso ma che non scrisse e di cui a me — con paterna speranza
confido il Soggetto, perch’io ne assolvessi testamentario lascito a
discepolo fedele la lusinghiera attuazione dopo cinquanta anni dal
nostro ultimo incontro nella bella Firenze.**®

L’opera ¢ divisa in due parti: nella prima si trova Geppetto che scolpisce
la bambola da un ramo di un albero caduto per caso, mentre nella seconda parte
entra in scena Pinocchio che desidera sposare la bambola-fanciulla ma ¢
osteggiato da personaggi che indossano abiti neri, ibridazione fra i Bravi e i
quattro conigli neri che trasportano la bara nella casa della Fata. Il testo, dalla
caratura limitata, ha il merito di integrare le due opere che meglio rappresentano
la stagione dell’industria culturale ottocentesca: I Promessi sposi e Pinocchio.
Ugo Scotti Berni utilizza i due schemi narrativi riconoscibili e li attualizza
trasponendoli negli anni Trenta intrecciando due situazioni stabili da cui
discendono nuovi sviluppi narrativi: si tratterebbe, secondo una definizione di
Genette, di «un epilogo [che] ha la funzione di esporre brevemente una
situazione (stabile) posteriore allo scioglimento propriamente detto, dal quale
essa risultan’”’.

L’operazione editoriale si accompagna ad un’iniziativa commerciale
molto in voga in quegli anni che accoglie anche una finalita pedagogica e
divulgativa: la Farmacia Roberts di Firenze distribuisce le figurine ispirate al
libro insieme al Borotalco e al termine della raccolta i clienti ricevono il libro in
omaggio. Processo molto simile alla distribuzione delle figurine Liebig, che

inseriscono 1’opera di Scotti Berni nel sistema di consumo culturale.

320 Tvi, p.VIL.
327 G.Genette, op.cit., p. 241.
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5.3. Prime «pinocchiate

11 filone delle «pinocchiate»’*® & inaugurato da Oreste Boni con I/ figlio
di Pinocchio del 1893 che propone la prima filiazione del personaggio, seguita da
1l fratello di Pinocchio di Ettore Ghiselli del 1898 e I/ cugino di Pinocchio di
Augusto Piccioni del 1901. Nelle «pinocchiatey il burattino ¢ isolato dall’opera
fonte di cui pero, di volta in volta e in base alla necessita dell’opera, mantiene
alcuni temi e figure. La sua struttura meccanica, per esempio, lo avvicina a
innovazioni tecnologiche di varia natura come in Pinocchio in dirigibile di
Epaminonda Provaglio nel 1909 e Pinocchio in automobile di Giulio Erpianis nel
1910; il tema del viaggio e della scoperta ¢ centrale in Pinocchio in Affrica di
Eugenio Cherubini del 1904 e Pinocchio nella luna di Tommaso Catani nel
1919. In genere la «pinocchiatay tende a enfatizzare quel lato legato alla fuga e al
viaggio che permette ai vari autori di estrarre Pinocchio dalle AP e di incanalarlo
in linee narrative indipendenti. Cosi I’immagine di Pinocchio che salta e
sgambetta in terre lontane incontra il gusto per 1’esotico che coinvolge il
giornalismo, la letteratura di consumo, i fumetti e il cinema dei primi anni del
Novecento. Le contaminazioni con altre opere iniziano a proliferare all’inizio
degli anni Venti grazie a Bettino D’Aloja (Pinocchio all’inferno,; Pinocchio nel
purgatorio,; Pinocchio in paradiso) in cui il personaggio ¢ affiancato a Dante
Alighieri.

I cicli di filiazioni e continuazioni procedono fino alla pubblicazione
delle «pinocchiate» fasciste che mostrano un Pinocchio piegato alle esigenze
della propaganda in cui, in maniera un po’ forzata, quella tendenza alla fuga e

alla conquista di nuove esperienze converge nella fascistizzazione del

328 Cfr. R. Biaggioni, Le pinocchiate: appendice bibliografica, in Pinocchio: cent’anni
di avventure illustrate, Firenze, Giunti-Marzocco, 1984; L. Curreri, Play it again
Pinocchio. Saggi per una storia delle «pinocchiatey, Bergamo, Moretti & Vitali, 2017;
L. Curreri, M. Martelli (a cura di), Pinocchio e le «pinocchiate», Nuove misure del
ritorno, Cuneo, Nerosubianco, 2018.
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personaggio. I tratti caratteriali e grafici, talvolta sgradevoli, sono spesso

accompagnati da una sottile violenza attenuata dall’intento canzonatorio.

5.4. «Pinocchiate» fasciste

Tra il 1923 e il 1944 compaiono le cosiddette «pinocchiate» fasciste,
alcune delle quali sono raccolte da Luciano Curreri nell’opera Pinocchio in

.. 329
camicia nera .

Seguendo le tappe fondamentali dell’affermazione del
Fascismo, le «pinocchiate» rimangono nell’alveo del genere autarchico,
stereotipato, dove anche per la figura di Pinocchio si procede a una ridefinizione
dei tratti distintivi che pero, perdendo quella predisposizione libertaria, risulta
talvolta irriconoscibile, un’icona artificiale che affida la sua riconoscibilita a
determinate caratteristiche fisiche che vengono enfatizzate nel corredo
iconografico. Oltre a Pinocchio ¢ anche il suo creatore, Carlo Collodi, a essere
recuperato dal regime come esempio di scrittore patriottico dalla portata eroica.
Nel 1925 la commissione Lombardo Radice inserisce infatti Giannettino e
Minuzzolo nei «libri degni di lode per il loro valore intrinseco e didattico e che
corrispondono bene allo spirito dei nuovi programmi»’>".

Le «pinocchiate» fasciste seguono le fasi di sviluppo e affermazione del
Fascismo: Avventure e spedizioni punitive di Pinocchio fascista di Giuseppe
Petrai illustrato da Giove Toppi inserisce il burattino nelle incursioni squadriste
del 1922; Pinocchio tra i Balilla: nuove monellerie del celebre burattino e suo
ravvedimento, scritto e illustrato nel 1927 da Cirillo Schizzo ripercorre la
nascita dell’Opera Nazionale Balilla del 1926 che, nel 1934, raggiunge i due
milioni di iscritti; Pinocchio istruttore del Negus e 1l viaggio di Pinocchio di

Ciapo, disegni di Fulvio Bianconi, del 1944 e Pinocchio vuol calzare gli

329 . . .. .. .
L. Curreri, Pinocchio in camicia nera, Cuneo, Nerosubianco, 2008-2011.

39 A. Ascenzi, R. Sani (a cura di), Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo:

l"opera della Commissione centrale per [’esame dei libri di testo da Giuseppe
Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori (1923-1928), Milano, V&P, 2005, p. 292.
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abissini ' pubblicato da Salani nel 1939 ripercorrono il sogno imperiale
mussoliniano degli anni Trenta e il periodo del suo declino intorno al 1944.

Petrai descrive Pinocchio come un burattino ravveduto, figlio di un ciabattino e
non di un falegname, Geppetto, che lo sceglie fra un gruppo di burattini e lo
adotta perché ¢ «sempre ardito e di buon umore, la sua passione ¢ di guadagnarsi
la tessera di fascista»™’. Personaggi nuovi, come ’antagonista Niccolaccio, si
alternano a personaggi noti come Giangio, descritto perd non come 1’operoso
lavoratore delle AP ma come «un fannullone, un vagabondo, in sostanza, che
[...] riusciva si e no ad accozzare il pranzo con la cena»’>>. Per quanto i simboli
fascisti, come 1’olio di ricino, siano inseriti nella narrazione spogliati del loro
carico greve e violento, le illustrazioni di Giove Toppi raccontano invece un
burattino piegato alle dinamiche fasciste. Pinocchio infatti indossa una camicia
nera, un fez e nell’immagine di copertina versa l’olio di ricino in bocca a
Niccolaccio mentre con ’altra mano brandisce un manganello di legno. I1 suo
naso ¢ molto lungo e dal fez spuntano i capelli. Nelle varie tavole i movimenti
risultano piuttosto marcati, a enfatizzare la natura burattinesca che si accompagna
a un carico di aggressivita e supponenza. Niccolaccio tradisce una certa
somiglianza con Mangiafoco: capelli e barba lunghi e neri, ha piedi e mani
collegati a fili per essere governato da un burattinaio, che, in un ribaltamento dei
ruoli, € proprio Pinocchio.

I1 ciclo delle pinocchiate fasciste prosegue con Pinocchio fra i balilla,
scritto e illustrato da Cirillo Schizzo nel 1927 e pubblicato dalla casa editrice
Nerbini. I1 sottotitolo Nuove monellerie del celebre burattino e suo ravvedimento
¢ ripreso dagli intertitoli tematici delle AP e anche I’impostazione dell’opera
presenta una suddivisione in capitoli che seguono le scorribande del «monello
vegetale» fra personaggi nuovi, come Succianespole il capo dei balilla, Gaetano

il guardaboschi, Gustavo il guercio, Pietrone ’accalappiacani, Barabba oltre a

3111 testo non & parte della raccolta Pinocchio in camicia nera di Luciano Curreri ma

puo essere incluso nel filone delle «pinocchiate» fasciste.
321, Curreri, op. cit., p. 18.
33 Ivi, p. 21.
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vecchie conoscenze come Geppetto e un redivivo Lucignolo, che compare
brevemente come venditore ambulante di cerotti per i calli e lozioni per i capelli.
I primi capitoli descrivono I’attitudine burattinesca alla corsa e alle bricconate
compiute ai danni del popolo. Figlio irrequieto e vivace, ¢ fonte di
preoccupazioni continue per il povero Geppetto, padre sconsolato e povero.
Pinocchio ¢ costantemente in fuga a causa dei suoi malestri e durante una delle
sue numerose scorribande ai danni del popolo, ¢ inseguito da Pietrone

I’accalappiacani e preso al laccio:

Pinocchio intanto sgambettava disperatamente ciondoloni al laccio
che Pietrone teneva sollevato in aria, guardando stupito e contrariato
quello strano cane con quel po’ di naso.***

L’immagine di Pinocchio che sgambetta ricorda il finale di Pinocchio I,
dove il burattino ¢ sbatacchiato dal vento appeso alla Quercia grande, ma la
tensione drammatica ¢ immediatamente interrotta dalla folla che chiede di
portare Pinocchio al municipio dentro il «cassino» insieme agli altri cani: per un
attimo, egli rivive I’episodio della trasformazione in cane da guardia. Anche in
questo caso, I’episodio provoca una cesura rispetto alla prima parte dell’opera:
dalla fine del capitolo III, infatti, inizia il processo di conversione alla disciplina
balilla del burattino, accompagnato da Succianespole. Il capitolo IV descrive
I’incontro fra Pinocchio e il maestro che lo incoraggia a diventare balilla ma, di
fronte alla prospettiva dello studio e dell’impegno, il burattino fugge inseguito da
Succianespole e i suoi amici. Nella corsa inciampa e infila la testa nella tela di un
pittore che sta ritraendo un ciuchino. In questo modo Pinocchio si compie la
seconda metamorfosi di Pinocchio, accompagnata da un cartello su cui ¢ scritta la
seguente frase:

Questo ¢ Pinocchio Re dei Ciuchi,
qui messo alla berlina per punizione
della sua birbanteria.
Dategli la biada.>®

3% v, p. 36.
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Le minacce e lo scherno cui € sottoposto convincono il burattino a
diventare un Balilla. La sua decisione lo stimola a convincere i suoi compagni di
scorribande, il Guercio e Barabba, trasposizione del Gatto e la Volpe, a entrare
anch’essi nella palestra dei Balilla, dove Pinocchio ¢ nominato caporale e il
racconto si conclude con I’augurio di diventare console. Per quanto il burattino
indossi camicia nera, pantaloni verdi e fez, una vena sarcastica e canzonatoria
accompagna la sua metamorfosi in balilla: il suo naso colpisce i compagni in
piedi sull’attenti, il saluto romano diventa saluto fiorentino, all’ordine di rompere
le righe il burattino rompe un righello. L’illustrazione della copertina presenta
alcune differenze rispetto alle tavole interne: il personaggio rappresentato in
copertina ha tratti del viso umani, con il naso molto pronunciato, mentre il corpo
¢ quello tipico della marionetta; I’abito ricorda I’illustrazione di Enrico Mazzanti,
ripresa anche da Carlo Chiostri, con il collo a gorgiera, la casacca a fiori, il
cappello bianco a cono e i pantaloni corti a righe. La posa ¢ tipica dell’epoca, con
il burattino che fa il saluto romano circondato da alcuni balilla e Geppetto che lo
guarda con le mani giunte e I’espressione piena di orgoglio. Le tavole interne
invece variano con il variare della storia. Nelle prime illustrazioni Pinocchio
rispecchia I’immagine di copertina ma quando cambia abito e indossa la divisa
dei Balilla anche la sua immagine si modifica: il naso si accorcia, 1’espressione
del viso si umanizza, la corporatura ¢ piu pingue. La posizione con le mani sui
fianchi che si ripete in alcune tavole pud essere soggetta a una doppia
interpretazione: essa ricorda I’illustrazione classica di Mazzanti ma potrebbe
anche riprendere la tipica posa mussoliniana.

Nel 1939 Marzocco pubblica Pinocchio istruttore del Negus nella
collana «Libriccini Belli». Qui il burattino, portato in Abissinia da un inglese,
dopo essersi rovesciato un calderone di cioccolata addosso, ritorna in patria
grazie a un italiano che lo riconosce. L’opera sottolinea I’iconicita e

I’identificabilita del personaggio, riconosciuto anche all’estero come simbolo

333 v, p. 53.
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dell’italianita: «chi ¢ I’italiano che non riconosce Pinocchio anche se un
po’abbronzato...dalla cioccolata?» **®. Sempre negli anni Trenta, Nerbini
pubblica Pinocchio esploratore: avventure di terra e di mare con chiari richiami
alla propaganda fascista e al desiderio di scoperta del burattino.

Dal 1938 circa la casa editrice Nerbini inserisce il burattino in un nuovo
filone con la pubblicazione di «Pinocchio: il giornale dei ragazzi italiani» che
ricorda, anche nel titolo, il vecchio «Giornale per i bambini» su cui appare la
storia per la prima volta. Anche in questo caso il burattino ¢ al centro di
un’operazione commerciale e culturale piuttosto interessante sempre legata alla
propaganda fascista. Nel 1938 infatti il Ministero della Cultura Popolare
(MinCulPop) emette una direttiva che elimina gli eroi statunitensi dai giornali
italiani richiedendo la sostituzione con personaggi nostrani. La casa editrice
Nerbini accoglie ’istanza inserendo Pinocchio in storie che si ispirano al mondo
nordamericano: Pinocchio e la fanciulla del West”™’, Pinocchio esploratore,
Pinocchio nel Far West e Pinocchio Robinson. Questo tipo di variazione si
interseca con i primi prodotti filmici che si interessano a Pinocchio, primo fra

tutti il film di Giulio Antamoro del 1911.

336 1
Ivi, p. 62.

3711 10 dicembre 1910 al Teatro Metropolitan di New York Giacomo Puccini mette in

scena la prima dell’opera in tre atti La Fanciulla del West.
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6. Percorsi intermediali

6.1. Gli adattamenti di Giulio Antamoro e Giannetto Guardone

Le «pinocchiate» forniscono un esempio di adattamento in forma
letteraria che si sviluppa contestualmente alle prime trasposizioni filmiche delle
AP. La prima versione per il cinema™® che vede protagonista il celebre burattino,
oltre a essere uno dei primi lungometraggi della storia del cinema italiano, ¢ del
1911. Diretto da Giulio Antamoro, prodotto dalla «manifattura cinematografica»
Cines™”’, il film in bianco e nero e senza sonoro ¢ interpretato dal celebre attore
francese Fernand Guillaume, conosciuto con il nome di Polidor. Come sostiene
Raffaele De Berti, «il film entra nel circuito intermediale partecipando sia
all’affermazione di una nuova iconografia di Pinocchio, insieme alle illustrazioni
di Mussino, che a diventare a sua volta modello per le famose ‘pinocchiate’
letterarien*’.

Pinocchiate, film, illustrazioni creano dunque un nuovo immaginario
pinocchiesco dalle vicendevoli influenze. Nel film di Antamoro, per esempio, gli
abiti del burattino si ispirano alle illustrazioni che Attilio Mussino prepara per
I’edizione di Bemporad del 1911: una casacca con toppe simili a fiori, pantaloni
corti con riga laterale, una cuffietta bianca e scarpe nere. Per aderire al nuovo
spirito avventuriero e esotico delle «pinocchiate» e accogliere una tendenza della

letteratura coeva®*' improntata alla scoperta e al viaggio, Antamoro prende

3% 11 lungometraggio ¢ stato restaurato nel 1994 dalla Cineteca Nazionale di Milano e

dal Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma.

3% La Cines ¢ la prima casa di produzione a produrre pellicole di ispirazione
risorgimentale e garibaldina: Garibaldi (1907), Il piccolo garibaldino (1909), Anita
Garibaldi (1910) e altri. A seguire si inseriscono nel filone anche la Milano Films, la
Helios e alter case di produzione. Le varie produzioni concorrono alla formazione di
una vera e propria epopee risorgimentale che si incentra sulla figura avventurosa di
Garibaldi, eroe nazionale ma che travalica i confini della nazione e si impone come
simbolo libertario e cosmopolita.

OR. De Berti, Il Pinocchio cinematografico di Giulio Antamoro, in 1. Pezzini, P.
Fabbri (a cura di), op. cit., Roma, Meltemi, 2002, p. 170.

1 In quegli anni la casa editrice Nerbini pubblica titoli come I/ naufragio di Pinocchio,
Pinocchio corsaro: grandi avventure di terra e di mare, Pinocchio professore di
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spunto da un episodio che compare nel capitolo XXXIII in cui Pinocchio, alla
ricerca del padre incontra un piccione che gli comunica di averlo visto tre giorni

prima sulla spiaggia:

Si fabbricava da sé una piccola barchetta, per traversare 1’Oceano.
Quel pover’'uomo sono piu di quattro mesi che gira per il mondo in
cerca di te: e non avendoti potuto mai trovare, ora si ¢ messo in capo
di cercarti nei paesi lontani del nuovo mondo.***

Il regista trasforma la «barchetta» in un motivo, che si ripresentera in
Disney e in Comencini, e che diventa il pretesto per il viaggio e I’esplorazione di
terre lontane. Nella barchetta infatti Pinocchio raggiunge Geppetto nel ventre
della balena (non piu un pescecane, dunque) per salvarlo. Ma gli Indiani
d’America attaccano la balena, liberano i due e, mentre Pinocchio ¢ scambiato
per un mago (figura totemica dovuta probabilmente alla struttura lignea) e
liberato, Geppetto ¢ imprigionato e messo sul girarrosto. Pinocchio chiede aiuto
ai soldati canadesi e in un commento scritto si legge: «I Canadesi ammazzano
tutti gli Indiani e rimandano Pinocchio a casa... come vedrete». Nel finale
Pinocchio, seduto su una palla di cannone, ¢ proiettato a casa dove lo sta
attendendo Geppetto. Il sincretismo dell’adattamento di Antamoro riguarda sia il
piano della forma sia il piano del contenuto. Da un punto di vista narrativo,
I’intreccio si espande rispetto all’originale e le varie sequenze, che si presentano
in maniera piuttosto segmentata e disomogenea, sono collegate da didascalie che
illustrano lo svolgimento della diegesi e replicano la struttura paratestuale degli
intertitoli tematici dell’originale. Ma ¢ Pinocchio-Polidor con la sua forza
mimica a sostenere lo sviluppo della diegesi dalla prima scena, in cui si presenta
su un palcoscenico come attore e, dopo un doppio salto mortale, si trasforma in

Pinocchio grazie all’utilizzo della stop motion. La caratterizzazione del

geografia che presentano un personaggio curioso e desideroso di nuove scoperte che
ricorda, fra I’altro, il ciclo dei Giannettini e di Minuzzolo.
42 AP, p. 345.
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personaggio da parte di Polidor rappresenta la forza narrativa dell’opera: egli
unisce la mimica melodrammatica alla fisicita del sotto-genere slapstick, molto
popolare in quegli anni e che affonda le radici nel teatro delle marionette. Lo
spettatore ¢ invitato dentro il teatro, omaggio forse a uno degli elementi piu
riconoscibili dell’opera fonte, il teatro di Mangiafoco, ma anche modello
narrativo che negli anni successivi ispirera i primi sceneggiati televisivi. Per
quanto le ricostruzioni degli interni, in particolare la casa di Geppetto e il ventre
della balena, siano di grande interesse scenografico, tanto da essere
successivamente riprese da Guardone e da Luigi Comencini, 1’attenzione dello
spettatore ¢ forse piu attratta dalla performance teatrale di Polidor, personaggio
molto conosciuto ¢ dalle notevoli doti attoriali ¢ mimiche, ¢ dalle innovazioni
tecniche. Antamoro elude quasi completamente 1’intento pedagogico, tanto che il
personaggio del Grillo parlante non ha una parte di rilievo nella storia.

La lezione pedagogica ¢ invece al centro dell’adattamento di Giannetto
Guardone del 1947. 1l film Le avventure di Pinocchio, accolto negativamente
dalla critica e descritto in maniera piuttosto negativa anche da Vittorio Gassman,
che vi figura nella parte del Pescatore verde, rappresenta un esempio di riscrittura
in cui fabula e intreccio ricalcano in maniera piuttosto fedele I’opera di Collodi.
Anche se da un punto di vista formale si ritrovano numerose influenze di Disney
e anche di Antamoro, se, come sostiene George Bluestone, la complessa
relazione fra film e romanzo fa si che le due linee narrative si intersechino, si
incontrino a un certo punto e poi divergano®*, Guardone cerca la convergenza
quasi totale. E come se il regista volesse operare «un ampio confronto
intertestuale con 1’opera adattata»’** senza operare quell’allontanamento creativo
e funzionale tale da considerare I’opera fonte materiale grezzo’* da riplasmare

secondo le esigenze del mezzo e della cultura di arrivo.

3% G. Bluestone, Novels into Film. The Metamorphosis of Fiction into Cinema, Berkley
and Los Angeles, University of California Press, 1966, p. 63.

3% L. Hutcheon, op. cit., p. 28.

3% G. Bluestone, op. cit., p. 62.
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Le prime immagini del film, ispirate probabilmente dall’incipit del film
di Disney, mostrano la copertina del libro di Pinocchio con il burattino che fugge
da una balena-pescecane, dai gendarmi e dal serpente. Le pagine si sfogliano e
riportano 1 titoli di testa insieme a immagini che ritraggono i vari personaggi
delle AP accompagnati da una musica allegra. La casa di produzione Excelsa
compare insieme a Fiaba Film a indicare 1’origine letteraria dell’adattamento. In
Guardone un narratore extra-diegetico, voce fuori campo, interviene a presentare
1 vari personaggi e a collegare le varie parti della narrazione. Girato a Viareggio,
il film alterna ambientazioni in interni con cambi di scena dall’impostazione
teatrale e sfondi di cartapesta, a scene in esterna, soprattutto in aperta campagna e
sul mare. L’interno della casa di Geppetto ¢ molto simile a quello rappresentato
da Antamoro ma la musica allegra e la luminosita rendono lo scenario gradevole,
attenuando il tema della povertd estrema e I’isotopia chiaroscurale che
accompagna il burattino nella sua fuga e che ¢ alla base della resa drammatica di
numerosi episodi nell’opera fonte. Pinocchio ¢ un bambino con un naso
posticcio, il suo corpo non € meccanico e indossa abiti chiari che ricordano molto
le illustrazioni di Carlo Chiostri, per quanto le scene iniziali che mostrano il libro
di Pinocchio ricordino le illustrazioni di Fiorenzo Faorzi per I’edizione Salani del
1934. 1l continuo movimento, forse teso a riprodurre 1’idea della corsa e della
fuga, rende il protagonista a tratti caricaturale e ipercinetico. Il Grillo ¢
interpretato da un attore che indossa abiti eleganti e porta una maschera che
ricopre I’intero volto come tutti i personaggi antropomorfi: il Gatto e la Volpe (la
Volpe ¢ impersonata da un’attrice), il cane Medoro, i dottori al capezzale di
Pinocchio. Nella maschera e nell’abito del Grillo ¢ possibile riconoscere una
somiglianza con Jiminy Cricket di Disney. La Fata si presenta come una vera fata
delle fiabe con I’abito lungo e il cappello a cono impreziosito da un velo. Il
pescecane ha le dimensioni di una balena e il suo interno ¢ un luogo umido in cui
Geppetto ricostruisce un ambiente domestico. Il risveglio di Pinocchio dal sogno
finale avviene in una stanza con due tende laterali simile a un palcoscenico dove

entra Geppetto che indossa una specie di uniforme militare con decorazioni
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dorate e bottoni di brillanti (la famosa giacchetta che Pinocchio avrebbe dovuto
comprargli con le monete d’oro). Il bambino Pinocchio indica un burattino di
legno riverso su una sedia: questa € I’unica scena in cui compare il burattino nel
film. Nonostante la presenza di attori di buon livello, il film non regge il
confronto con la versione di Disney accolta dalla critica italiana come «un
capolavoro, una libera interpretazione, anzi una variazione [...] sul tema di
Collodi», **® mentre 1’adattamento di Guardone ¢ definito dalla critica

un’operazione poco professionale.

6.2. Gli adattamenti di Walt Disney e di Luigi Comencini: un ricco
«multistrato» di riferimento

Nel processo di evoluzione transmediale delle AP e del personaggio di
Pinocchio gli adattamenti di Walt Disney e Luigi Comencini rappresentano, in
due modi differenti, due pietre miliari nella resa dell’immaginario pinocchiesco
che supera il dibattito sulla fedelta e rispetto dell’opera fonte, operazione che,
come dimostra ilfilm di Guardone,non sempre ha esiti positivi. Diciamo che
entrambi vanno a comporre quel «multistraton di riferimento per opere
successive e sebbene siano opere seconde, sono spesso identificate e conosciute
come opere primarie.’*’ Disney propone una variazione che si costruisce su una
serie di elementi che oscillano fra cultura di partenza e cultura di arrivo, mentre il
progetto di Comencini intende rimodellare il materiale grezzo dell’opera fonte,
che in entrambi gli adattamenti scompare per consentire al personaggio
Pinocchio di esercitare quella potenza mitica>*®acquisita dalla sua prima
apparizione. Viene dunque meno quel grado di subalternita rispetto all’opera
letteraria anteriore, complice anche l’ibridazione con un medium espressivo

differente e il processo di transculturizzazione che guida i due adattamenti che,

3% Piesse, La Rivista del Cinematografo, Roma, 4 aprile 1948,

347 L. Hutcheon, op. cit., p. 28.
348 p_ Fabbri, op. cit., pp. 207-225.
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pur nella loro differenza, sono accomunati ancora una volta da un unico

elemento: 1’industria culturale.

6.3. Pinocchio negli Stati Uniti: prima di Disney

Per comprendere appieno 1’operazione di Disney, ¢ necessario
ripercorrere brevemente le tappe di diffusione delle AP negli Stati Uniti dalla sua
prima transcodificazione letteraria di tipo traduttivo ai primi adattamenti teatrali.

Pinocchio giunge negli Stati Uniti dall’Inghilterra nel 1898, quando
I’editore Jordan, Marsh and Company pubblica The Adventures of Pinocchio in
Wonderland nella traduzione che Mary Alice Murray aveva realizzato per
I’editore londinese T. Fisher Urwin. La traduzione della Murray risulta piuttosto
fedele all’originale e conserva le illustrazioni di Enrico Mazzanti. Urwin invia le
pagine alla casa editrice in modo che I’editore possa rilegarle e pubblicarle con il
proprio nome. La casa editrice perd0 deve momentaneamente sospendere le
pubblicazioni a causa di uno scandalo interno e quando, alcuni mesi dopo,
riprende con il nuovo nome di Cassell and Company, Pinocchio non compare fra
i titoli pubblicati. Bisognera attendere il 1898 per vedere ricomparire Pinocchio,
questa volta a Boston, nel formato Urwin/Cassell ma pubblicato da Jordan,
Marsh and Company, sempre nella traduzione di Mary Alice Murray.
L’introduzione ¢ curata da Hezekiah Butterworth’®* e non si ritrova menzione né
dell’autore, né del traduttore e nemmeno dell’illustratore, di cui spesso non si
scorgono le iniziali. La nota introduttiva focalizza 1’attenzione su determinati
elementi della storia e da 1’idea del pubblico cui intende indirizzarsi e dei valori

che I’editore decide di veicolare: «Here is a new delight for childhood. We have

3% Ledizione di Butterworth e la sua prefazione accompagnano 1’uscita dell’edizione

tradotta da Murray, nella quale non compare il nome di Collodi. Nel 1911 la casa
editrice E.P. Dutton and Co. pubblica Pinocchio, the Tale of a Puppet, questa volta
riportando il nome dell’autore, C. Collodi. Ristampe di questo volume si susseguono dal
1914 al 1965.
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heard of toy books, but here is one that makes a toy live»>"°. Opera per I’infanzia,
dunque, dove il protagonista sembra essere un giocattolo che diventa bambino.

Butterworth fornisce anche qualche dettaglio sul carattere del protagonista:

The fancy of the canvas writer makes the wooden puppet live, suffer
from the consequences of many amusing pranks and, finally, seeing
the errors of all such thoughtless ways, turn into a happy, living, well-
behaved, manly boy.*”!

Si tratta di un percorso di redenzione che conduce all’happy ending e
non menziona l’aspetto tragico della storia di Pinocchio, descritto come un
simpatico, spensierato briccone. Butterworth conduce anche una riflessione

relativa all’approccio narrativo dell’autore:

The German fairy tale follows the method of the Hebrew parable or
the Oriental fable of Cinderella. [...] this story has the German rather
than the Oriental form and coloring. It has the curious fascination of a
street ‘Punch and Judy’s show.>”?

In queste poche righe Butterworth imprime al testo un carattere ben
definito: lo paragona a una fiaba tedesca e, secondariamente, lo inserisce nella
scia dei teatri di strada, 1 puppet shows che si ispirano alla Commedia dell’ Arte e
che trovano nel Punch and Judy show una forma di rappresentazione vivace,
legata al mondo delle marionette (in cui si inserisce anche Pinocchio), con forti
richiami all’Italia e che ispira a sua volta alla tradizione della slapstick comedy
che si diffonde negli Stati Uniti agli inizi del Novecento.

Nel 1904 D’editore Ginn and Company pubblica la prima traduzione
americana di Pinocchio di Walter Samuel Cramp, dal titolo Pinocchio: The

Adventures of a Marionette, illustrata dai disegni in bianco e nero di Charles

350, Butterworth, Introduction, in Pinocchio’s Adventures in Wonderland, trad., Mary

Alice Murray, New York, Jordan, Marsh & Co., 1898, p. L.
31 Ibid.
2 Ivi, pp. I-IL.
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Copeland. Ginn si occupa prevalentemente di testi scolastici su scala nazionale e
la pubblicazione di Pinocchio segue un doppio binario, quello
dell’intrattenimento e quello pedagogico: in questo, I’opera di Collodi segue le
stesse strategie della sua pubblicazione in Italia alla fine dell’Ottocento, ma Ginn
distingue 1 due ambiti utilizzando due diverse copertine, come se volesse
separare 1 due filoni della storia. La distribuzione del libro ¢ immediatamente
sospesa € ne viene richiesta una revisione allo scopo di eliminare le scene

eccessivamente violente.

6.4. L’operazione editoriale di Cramp-Ginn: ’eliminazione della violenza e
la riconcettualizzazione valoriale

La traduzione di Cramp e le revisioni di Ginn producono una
riconcettualizzazione della storia che oscilla fra valori della cultura di partenza e
valori della cultura di riferimento, accogliendo anche quelle istanze pedagogiche
e moralistiche imposte dall’industria dell’editoria scolastica e di intrattenimento.
Una delle prime rimozioni riguarda il finale del capitolo II: in Collodi la disputa
fra Mastro Ciliegia e Geppetto assume toni drammatici enfatizzando il crescendo
del diverbio che culmina in un corpo a corpo fra i due uomini, che, anziani e
indeboliti dal freddo e dalla fame, si accordano sulla cessione del pezzo di legno
a Geppetto. A innescare la disputa 1’utilizzo del soprannome Polendina che
suscita I’ira dell’uomo. Mentre la Murray riporta fedelmente I’episodio cercando
di fornire una spiegazione sul soprannome di Geppetto, Cramp lo omette
completamente e interrompe la scena quando il legno cade addosso a Geppetto
che si lamenta, lo raccoglie e torna a casa. La scelta rispetta le richieste
dell’editore che a sua volta deve seguire le linee guida per le pubblicazioni
scolastiche.

Nel capitolo III Geppetto sceglie il nome di Pinocchio rimarcando un

aspetto negativo:
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Lo voglio chiamar Pinocchio. Questo nome gli portera fortuna. Ho

conosciuto una famiglia intera di Pinocchi: Pinocchio il padre,

Pinocchia la madre e Pinocchi i ragazzi, e tutti se la passavano bene. Il
e . . . s . 353

piu ricco di loro chiedeva I’elemosina.

Nella versione Ginn-Cramp si legge:

I think T will call him Pinocchio. That name will bring with it good
fortune. I have known a whole family called Pinocchio. Pinocchio was
the father, Pinocchio was the mother, and the children were called
little Pinocchios, and everybody lived well. It was a happy family. 354

Cramp omette I’allusione alla poverta e alla vita stentata della famiglia dei
Pinocchi, anche se mantiene il riferimento alla poverta di Geppetto nel dialogo
fra Pinocchio e Mangiafoco, riferimento necessario alla consegna delle cinque
monete d’oro. Anche I’episodio della battaglia sulla spiaggia ¢ descritto con toni
meno drammatici, mentre vengono eliminati gli insulti fra i ragazzi che si
lanciano 1 libri. L’incontro con gli Assassini ¢ appena accennato e le scene troppo
cruente rimosse: il Gatto quindi non conficca il coltello fra le labbra di Pinocchio
e Pinocchio non stacca con un morso lo zampino del Gatto, omissione che
annulla anche la scena successiva in cui il Gatto deve giustificare la zoppia. E
cancellato anche 1’episodio tragico e violento in cui ’Omino di burro stacca a
morsi 1’orecchio del ciuchino ribelle che, a sua volta, colpisce Pinocchio con una
«gran musata sullo stomaco». La Fata si affaccia alla finestra nella drammatica
notte dell’impiccagione e dice: «In this house there is no one, they have all gone
away»>>> omettendo ogni riferimento ai morti.

Insieme alla storia di Pinocchio giungono negli Stati Uniti anche alcune
«pinocchiatey». La prima ¢ Pinocchio in Affrica di Eugenio Cherubini, tradotto da

Angelo Patri e pubblicato nel 1911 sempre da Ginn and Co. L’illustratore ¢ lo

333 AP, p. 345.

3% C. Collodi, Pinocchio: The Adventures of a Marionette, trad. W.S.Cramp, Boston,
Ginn & Company, 1904, p. 10.

33 1vi, p. 65.
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stesso di Pinocchio, Charles Copeland. Nel 1913, Il segreto di Pinocchio di
Gemma Rembadi Mongiardini ¢ tradotto con il titolo di Pinocchio Under the Sea
che enfatizza la parte dell’opera dedicata all’esplorazione dei mari fino
all’Artico. Il cuore di Pinocchio: nuove avventure del celebre burattino, scritto
da Collodi nipote nel 1917, ¢ tradotto da Virginia Watson e pubblicato da Harper
and Brothers, di New York, nel 1919, con il titolo The Heart of Pinocchio: The
New Adventures of the Celebrated Little Puppet. 1.’attualizzazione di Collodi
Nipote si pone al servizio della letteratura per I’infanzia per spiegare il contesto
della Grande Guerra e il sacrificio dei feriti e mutilati in battaglia. L’allusione a
Cuore nel titolo rimanda ai valori di patriottismo e sacrificio presenti nel testo:
Pinocchio, ormai diventato un ragazzino perbene, pud servire e difendere la
patria. II libro conosce un breve periodo di popolarita e la sua pubblicazione si
interrompe nel 1933, ma la notorieta di Pinocchio e 1’enfasi sull’amor patrio
contribuiscono alla sua diffusione fra i giovani americani di quei valori di
empatia e compassione fraterna per i feriti in guerra®™.

Una delle prime attualizzazioni americane di Pinocchio ¢ scritta da Angelo
Prati, traduttore di Pinocchio in Affrica, e s’intitola Pinocchio in America.
Pubblicata nel 1928 da Doubleday, Doran’s and Co., illustrata da Mary Liddell,
I’opera si propone di spiegare ai ragazzi americani la figura del burattino dalla
prospettiva di un emigrato, il Patri, editore di testi scolastici e giornalista. Patri si
serve del burattino per un processo di transculturizzazione in cui devono
emergere 1 valori patriottici di un testo scolastico, 1’attenzione per i problemi
degli immigrati, il ricordo della patria e il percorso adattativo nel nuovo mondo.
Patri descrive 1’accoglienza riservata a Pinocchio negli Stati Uniti con molto
affetto e attenzione e i personaggi che egli incontra fungono da futor per il
raggiungimento del suo benessere e per la sua protezione in terra straniera.
L’America rappresentata da Patri sembra piu un luogo scenografico in cui si

stagliano personaggi fittizi che guidano Pinocchio attraverso il suo percorso

36 Cfr. R. Wunderlicht, T. Morissey, Pinocchio Goes Postmodern: Perils of a Puppet in
the United States, New York and London, Routledge, 2002, p. 151.
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verso il ritorno in patria. Il libro ha un tale successo che la casa editrice Ginn and
Co. lo ripubblica con il titolo Pinocchio’s Visit to America nel 1929 e nel 1930,
anno in cui Patri traduce 1’originale di Collodi per la collana «Doran’s Junior
Books» della casa editrice Doubleday. Nel 1948 Patri scrive 1’introduzione
all’edizione per la collezione dei classici della casa editrice Lippincott in cui
sono reintrodotti alcuni riferimenti alla morte e alla violenza elusi nelle
traduzioni precedenti.

Alcune scelte e soluzioni che si ritrovano nel film di Disney sono
dunque il risultato di variazioni editoriali e adattamenti precedenti, in particolare
riguardo la neutralizzazione della violenza e I’inserimento di Pinocchio in un
contesto indefinito, dove si attenuano i tratti di italianita. Oltre alle proposte del
mercato editoriale, Disney puo attingere da un vasto repertorio teatrale che
accoglie Pinocchio e lo canonizza in un contesto che sembra il piu adatto a un

burattino.

6.5. Primi adattamenti teatrali negli Stati Uniti

Gli adattamenti teatrali rappresentano un passaggio importante per la
fortuna di Pinocchio negli Stati Uniti e soprattutto per la configurazione
dell’immaginario creato da Disney. Intorno agli anni Venti si registra un grande
ritorno d’interesse per i burattini grazie anche alle rappresentazioni di due
importanti personalitd: Tony Sarg e Remo Bufano. Tony Sarg, talentuoso
burattinaio e illustratore, installa a New York il suo teatro sperimentale
ispirandosi agli spettacoli con burattini molto popolari a inizio secolo. Sarg opera
a New York dopo aver vissuto a lungo in Germania e Inghilterra e, oltre
all’attivita di burattinaio, si occupa di libri illustrati dove si inserisce anche il
personaggio di Pinocchio che ben concilia i suoi due interessi principali: il teatro
e ’illustrazione. Nel 1940 illustra Pinocchio per il volume curato da Watty Piper

e pubblicato dall’editore Platt and Munk Co. di New York. Nelle sue
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illustrazioni Pinocchio ¢ rappresentato come un burattino dal naso molto lungo
ma dall’aspetto fanciullesco. Indossa una casacca rossa con un collettino bianco,
pantaloncini a sbuffo neri, un cappello verde con passamaneria gialla e scarpe da
bambino nere. Geppetto ¢ un uomo solare dall’aspetto rubicondo che lavora in un
luogo accogliente e pieno di oggetti. La rappresentazione di Pinocchio e del suo
ambiente subisce dunque una variazione interessante, che prepara I’operazione di
Disney che, soprattutto da un punto di vista scenografico, dimostra di essersi
ispirato a Sarg nell’ideazione dei costumi e della resa iconografica dei
personaggi. Ma sono soprattutto le rappresentazioni teatrali di Remo Bufano a
ridefinire I’immaginario collodiano. Remo Bufano si dedica al teatro delle
marionette intorno al 1914, dopo aver visto uno spettacolo di pupi siciliani che
ispirano la sua versione dell’Orlando Furioso, presentato in italiano. Nel 1929
Bufano prepara una drammatizzazione del celebre burattino, dal titolo Pinocchio
for the Stage, divisa in quattro parti: Pinocchio Runs Away; The Forest of the
Blue Fairy; Pinocchio Turns Donkey; The End of Pinocchio’s dream. 11 copione
conserva diversi tratti invarianti collegati all’immaginario pinocchiesco come la
suddivisione in sequenze, i temi della fuga e della metamorfosi, ma la lingua
subisce una semplificazione per essere adattata, come sostiene Bufano stesso, ai
bambini americani. Inoltre, Bufano vuole avvicinare alcuni tratti delle AP alla
cultura di arrivo e per questo motivo introduce due variazioni importanti: il grillo
non ¢ ucciso e il pescecane diventa una balena asmatica (variazione gia presente
in altre opere). Se la prima variazione elimina un episodio violento, per la
seconda 1’autore cerca di introdurre qualcosa di piu familiare: un cetaceo molto
conosciuto dai bambini e un simbolo religioso che richiama Giona, imprigionato
per tre giorni e tre notti nel ventre della balena. Un’edizione della versione
teatrale ¢ pubblicata a New York nel 1929 dall’editore Alfred A. Knopf e si
diffonde molto velocemente grazie a rappresentazioni nei parchi, per le strade e

nei grandi magazzini®>’. Bufano pubblica altri due libri sul mondo del teatro dei

37 Cfr. McPharlin P., The Puppet Theater in America, A History, Boston, Boston Plays
Inc., 1949, pp. 342-344.
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burattini: Be a Puppet Showman, nel 1933, e Magic Strings nel 1939. Intanto nel
1931 Adams T. Rice propone una versione di Pinocchio aderente alla traduzione
di Mary A. Murray, quella introdotta da Hezekiah Butterworth, presso 1’editore
Samuel French di New York. Rice non modifica i ruoli dei personaggi né cambia
il loro nome, ma semplifica alcune parti ritenute troppo complicate per essere
rappresentate in scena, scompone la fabula e ricompone 1’intreccio del testo
originale. Nella prima scena, per esempio, ¢ Mangiafoco a entrare nella bottega
di Geppetto e ordinare un burattino di legno e Pinocchio non entra nel teatro
attratto dai pifferi ma da Lucignolo. Alcune note dell’autore forniscono
indicazioni su come neutralizzare elementi di disturbo per i bambini: nella scena
in cui il Gatto e la Volpe vogliono derubare Pinocchio, per esempio, Rice
suggerisce di non portarli in scena con il capo coperto da un sacco di tela ma di
farglielo indossare successivamente mentre la scena dell’impiccagione deve
avvenire nella penombra; i conigli neri nella casa della Fata sono sostituiti da
Corvo e Civetta. Il pescecane ¢ invece conservato da Rice e la descrizione del
suo ventre ¢ uno degli episodi piu avvincenti e meglio rappresentati.

Gli archivi di Disney registrano la presenza delle versioni di Bufano e di
Rice oltre alla presenza di un altro adattamento che, secondo Wunderlich e
Morissey, registra 1’impatto piu profondo nella resa dei dettagli disneyani. Si
tratta della versione di Yasha Frank rappresentata nel 1937 a Los Angeles per il

Federal Theatre Project’™®

. La versione, creata a Los Angeles e interpretata da
una compagnia del Federal Theatre Project di New York, viaggia per gli Stati

Uniti dove ottiene un grande successo tanto che Hallie Flanagan, produttrice

338 Neel 1935 il Congresso conferisce mandato alla Works Progress administration per lo

sviluppo di quattro progetti per reimpiegare quei lavoratori del teatro che avevano perso
il lavoro durante la Depressione. Fra questi progetti rientra il Federal Theatre Project,
diretto da Hallie Flanagan che doveva coordinare alter unita su tutto il territorio
nazionale. L’unita di New York si specializza in comunicazioni radio, informazione e
teatro per 1 bambini, che si focalizza a sua volta su spettacoli di marionette, produzioni
per le scuole e spettacoli itineranti. Yasha Frank partecipa al progetto e si distingue per
I’adattamento di Pinocchio. Lo spettacolo ottiene un successo cosi grande, che quando
nel 1939 il FTP termina, il personaggio di Pinocchio viene portato in processione dentro
una bara per le strade di New York a simboleggiare la morte del progetto.
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teatrale e direttrice del progetto federale, definisce Pinocchio di Yasha Frank un
esempio pedagogico®. La versione di Frank ¢ nota a Disney ¢ al suo staff, che
assiste alla rappresentazione per ben otto volte. Il personaggio di Frank ¢ dolce e
naif e nella rappresentazione ¢ accompagnato da aiutanti, come Geppetto ¢ la
Fata, e da antagonisti, come il Gatto e la Volpe. Geppetto ¢ felice e ama
circondarsi di oggetti in un ambiente caldo e accogliente. La versione di Frank
slitta nel sistema di valori di Disney che propone un burattino semplice,
innocente, impreparato ma buono, calato in un ambiente in cui la poverta non ¢
rappresentata. Lo spettacolo di Frank viaggia per gli Stati Uniti e il 23 dicembre
1938 ¢ rappresentato al Ritz Theatre di Manhattan dove rimane fino al 30 giugno
1939 per 197 repliche. Nel 1940, quando Disney propone Pinocchio al pubblico
americano, il burattino ¢ gia piuttosto conosciuto e inserito in un sistema di valori

che lo allontanano dalla cultura di partenza e lo avvicinano alla cultura di arrivo.

6.6. Disney e Pinocchio

Molti studiosi sostengono che l’immaginario relativo alla storia di
Pinocchio ¢ stato riconfigurato in seguito all’adattamento di Walt Disney che
rappresenta una pietra miliare nell’itinerario transmediale percorso dalle AP, un
adattamento ricomposto in base a numerosi elementi che coniugano cultura di
partenza, cultura di arrivo (che in Disney diventa preponderante) e tutta una serie
di variazioni presenti gia in altre transcodificazioni inglobate dal prodotto
disneyano. Lo scenario che anticipa la versione di Disney ¢ dunque piuttosto
denso: traduzioni dell’opera collodiana sono completate da traduzioni di
«pinocchiate» e da adattamenti teatrali. Disney ha diversi elementi da cui
attingere e una storia che gli offre, oltre a analogie autobiografiche, la possibilita
di portare in scena un personaggio che ¢ gia scenico, che si presta alla

metamorfosi e alla metafora e una storia atemporale che pud essere smontata e

% H. Flanagan, Arena: the History of the Federal Theatre, New York, Blom, 1965, pp.

229-300.
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rimontata e soprattutto adattata a una diversa cultura. L operazione ¢ rischiosa
ma anche supportata da un precedente importante: Mickey Mouse. Realizzato
intorno al 1928, la struttura creativa semplice ma al tempo stesso rivoluzionaria
del personaggio, oltre alla sua personalita dai contorni definiti, lo allontanano
dalle convenzioni delle popolari slapstick comedies per far spazio a uno schema
narrativo dai caratteri innovativi, in cui € il tratto avventuroso e esotico delle
storie a contraddistinguere le prime imprese del personaggio. A cio si aggiunge
un altro elemento che accompagnera per sempre la produzione disneyana: la
colonna sonora. Nel 1929 Mickey Mouse compare in guanti bianchi e scarpe nere
insieme a un accompagnamento sonoro in quella che Oreste De Fornari definisce

«’emblema della riforma Disney»>®.

La musica rappresenta da subito un
elemento che accomuna e identifica la produzione disneyana, elemento che,
insieme a altri, contribuira a favorrne la brandizzazione.

Nel 1930 Mickey Mouse ¢ famoso a livello internazionale e piegato alle
esigenze culturali dei vari paesi in cui viaggia, ma sempre devoto a una linea
perbenista imposta da Disney. All’inizio degli anni Trenta una riforma epocale
dei film animati ¢ introdotta da Disney: 1’utilizzazione di innovativi storyboards
che si ispirano a fiabe piuttosto conosciute. Nel 1934 Snow White and the Seven
Dwarfs ¢ il primo lungometraggio dotato di sonoro che apre la produzione di
feature films e della multiplane camera, in modo da ottenere quel magic realism
che diventera il marchio di ogni produzione disneyana. Seguendo questo filone,
Disney produce, fra il 1940 e il 1942, quattro film per i quali impiega ingenti
risorse economiche e creative e che decreteranno il futuro della casa di
produzione: Pinocchio, Fantasia, Dumbo e Bambi. Seppur diverse
nell’ispirazione, le opere conservano tratti comuni e rispondono a quella ricerca
di standardizzazione dei personaggi tipicamente dineyana per i quali vige la
regola dell’atemporalita. Non ¢ strano dunque che il regista sia attratto dall’opera
di Carlo Collodi, esempio di racconto atemporale, abitato da un personaggio

flessibile e adattabile come Pinocchio, che con le sue fughe e la sua corsa puo

30 0. De Fornari, Walt Disney, Milano, Il Castoro, 1995, p. 17.
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essere in un certo senso assimilato alle prime realizzazioni di Mickey Mouse. Se
infatti da un lato i lungometraggi disneyani si propongono lo studio e la
rappresentazione dell’alterita e delle differenze culturali, in realta, a livello piu
profondo, gli strumenti impiegati per evocare altre culture soggiacciono alla
cultura narrante, che riveste 1’impianto narrativo, caratterizza i personaggi e
restituisce una visione stereotipica anche delle culture altre. Come afferma Jack
Zipes:

The characters are stereotypes, arranged according to a credo of

domestication of the imagination. The domestication is related to a

colonization insofar as the ideas and types are portrayed as models of

behaviour to be emulated. Exported through the screen as models, the
“American” fairy tale colonizes other national audiences. **'

Il modello di ri-mediazione delle fiabe proposto da Disney ¢ destinato a
diventare un marchio non solo per la casa produttrice ma per un’intera industria
culturale che vi trovera ispirazione per tutto il corso del ventesimo secolo e oltre.
Il modello disneyano si aggancia all’industria culturale e la influenza in piu
modi: le riscritture proposte stimolano il desiderio di lettura negli spettatori, che
dopo aver visto il film vogliono acquistare il libro, e inoltre 1’uscita
dell’adattamento ¢ anticipata da un progetto promozionale che si standardizza
negli anni: il «pacchetto Disney» di solito prevede un’operazione di marketing
totale che comprende un libro illustrato, un pupazzo, abiti e un poster. La fiaba
diviene dunque un bene di consumo che si autoalimenta e che alimenta un
mercato: nel caso di Pinocchio un mercato di libri da colorare, pop-up e
oggettistica si sviluppa nel corso degli anni Cinquanta.

Da un punto di vista espressivo, una delle maggiori difficolta per Disney
risiede nella resa dell’elemento legnoso del personaggio, che comporta

un’eccessiva rigidita e sgradevolezza nei movimenti, mentre i vari lungometraggi

301 1. Zipes, Breaking the Disney Spell, in Fairy Tale as Myth, Myth as Fairy Tale,

Lexington, University of Kentucky Press, 1994, p. 94.
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prodotti in precedenza propongono figure armoniche per le quali i movimenti
vengono studiati e preparati con attori. Disney opera dunque un cambiamento
nella struttura iconografica del burattino e crea un personaggio ibrido: un mezzo
burattino del quale solo le gambe sono legnose e collegate da chiodi al resto del
corpo che diventa morbido e flessibile, umano. Forse per questo motivo Geppetto
deve essere rappresentato come fine intagliatore e non come povero falegname
che scolpisce gambe dei tavoli e la sua casa deve essere piena di bambole e
marionette: in questo modo pud produrre un oggetto piu rifinito e gradevole.
L’approccio di Disney vira dunque subito verso I’infantilizzazione del burattino,
rendendo Pinocchio un eroe adatto al periodo in cui il film viene prodotto,
I’America della post-depressione che si appresta a far fronte alla guerra in
contrasto rispetto al messaggio finale di Collodi, che invece anela
all’adultizzazione del ragazzo verso un futuro di responsabilita e impegno.
Tuttavia, se qualche tratto invariantivo € preservato rispetto all’opera fonte, ¢
proprio da ricercare in quelle ultime righe che descrivono il risveglio del
protagonista dal sogno dal sogno finale in cui la Fata lo riabilita e gli annuncia

«felicita eternay:

Ora immaginatevi voi quale fu la meraviglia quando, svegliandosi, si
accorse che non era piu un burattino di legno: ma che era diventato,
invece, un ragazzo come tutti gli altri. Dette un’occhiata all’intorno e
invece delle solite pareti di paglia della capanna, vide una bella
camerina ammobiliata e agghindata con una semplicita quasi elegante.
Saltando giu dal letto, trovo preparato un bel vestiario nuovo, un
berretto nuovo, un pajo di stivaletti di pelle, che gli tornavano una
vera pittura. [...] Geppetto sano, arzillo e di buon umore, come una
volta, [...] avendo ripreso subito la sua professione d’intagliatore,
stava appunto disegnando una bellissima cornice ricca di fogliami, di
fiori e di testine di diversi animali. **

Lo scenario in cui Disney colloca i personaggi all’inizio del film pare

una trasposizione della casa di Geppetto, ma quella delle ultime pagine di

362 AP, p. 523.
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Collodi, della «camerina ammobiliata con elegante semplicita» dove gli orologi
alle pareti e le bambole di legno possono trovare una giusta collocazione.
Pinocchio si presenta gia vestito, annullando il primo processo di vestizione che
corrisponde all’abilitazione al mondo dei grandi e all’ingresso a scuola e la sua
creazione ¢ anticipata dall’inserimento di Jiminy Cricket, personaggio vivo e
vivace che funge narratore onnisciente e che sostituisce tutti gli animali parlanti
che nelle AP mettono in guardia Pinocchio. Tutti gli altri animali antropomorfi
hanno invece una spiccata tendenza all’archetipizzazione che si ritrova nei loro
nomi: il Gatto e la Volpe diventano John Worthington Foulfellow (Honest John)
e Gideon, la balena diventa Monstro. Il crescendo di personaggi negativi esalta la
positivita di Pinocchio, che perd rimane passivo e quasi indifferente allo
svolgimento dell’azione sempre soggetto alle decisioni altrui. La sequenza
introduttiva imposta la modalita del racconto e sottolinea 1’aspetto di finzione:
Jiminy Cricket canta la sigla iniziale seduto sopra il libro di Pinocchio, a indicare
la matrice letteraria dell’adattamento e si presenta subito come voce narrante che
descrive cio che lo spettatore sta osservando, eliminando la cesura fra titoli di
testa e inizio del racconto, come se si trattasse di un musical. Jiminy invita
dunque lo spettatore a seguirlo nel libro come se lo guidasse attraverso un piano
enunciativo non cinematografico ma orale, quello della fiaba. Tuttavia, la scritta
«Technicolor» che campeggia all’inizio del film richiama le produzioni
hollywoodiane del periodo e ristabilisce un modello facilmente riconoscibile. La
narrazione si sviluppa intorno a macrosequenze che corrispondono a sei scenari:
la casa di Geppetto, il teatro di Mangiafoco, 1’osteria del Gambero Rosso, il
Paese dei Balocchi (Pleasure Island), il fondo del mare e il ventre della balena
(Monstro). Le prime immagini di Disney propongono un villaggio di montagna
in cui si puo riconoscere un riferimento a quelle atmosfere proposte da Disney in
Biancaneve, in omaggio ai tedeschi fratelli Grimm. Mentre numerose sono le
critiche che riguardano il sistema di valori e la rappresentazione dei personaggi,
unanime ¢ ’apprezzamento nei confronti della resa scenica e delle innovazioni

tecniche operate da Disney, soprattutto per 'utilizzo del linguaggio musicale,
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elemento di richiamo indissolubile da Pinocchio che converge nella strategia di

comunicazione del marchio Disney.

6.7. Luigi Comencini e lo sceneggiato Le Avventure di Pinocchio

Luigi Comencini gira lo sceneggiato sulla storia di Pinocchio nel 1972
con I’assistenza della sceneggiatrice Suso Cecchi D’Amico. Il progetto nasce
pero nel 1963 come film per il cinema. Comencini sta girando La ragazza di
Bube, trasposizione cinematografica del libro di Carlo Cassola, ambientato in
Toscana e decide di fare «un film moderno molto semplice, molto povero, su
questa Toscana ma senza ricordi storici»’®. Il romanzo di Collodi si adatta
perfettamente alle esigenze della sceneggiatura e ancora una volta ¢ quel tratto di
atemporalita impresso da Collodi a guidare la scelta del regista, che si rivolge al
produttore Franco Cristaldi. Nel frattempo Federico Fellini annuncia di lavorare
alla preparazione di un film su Pinocchio per la televisione italiana (che perd non
sara realizzato). Comencini sospende allora il progetto, che sara ripreso otto anni
dopo quando la Rai richiede al regista un film su Pinocchio, ma a puntate e per la
televisione, nel solco di una tendenza iniziata verso la meta degli anni Cinquanta
che vede I’affermazione dello sceneggiato come genere.

I primi sceneggiati si basano infatti sull’adattamento di testi letterari: «il
romanzo era destinato a rivelarsi precocemente, e in forma duratura, il principale
veicolo della diffusione massiva della cultura umanistico-letteraria presso il
pubblico italiano»’**. In particolare i primi adattamenti televisivi propongono
romanzi di tradizione storica o letteraria, di matrice per lo piu risorgimentale per
rinforzare il senso di appartenenza e la condivisione di ideali, oltre a consolidare
I’'unita linguistica degli spettatori. Adattato al format dello sceneggiato, il

romanzo offre anche la possibilita di veicolare letteratura alta e storia, stabilendo

303 Gili, AT, Luigi Comencini, Roma, Gremese, 2003, p. 72.
3% M. Buonanno, La fiction italiana: narrazioni televisive e identita nazionale, Bari,
Laterza, 2012, pp. 6-7.

179



uno standard che la Rai segue dall’inizio nella sua funzione di servizio pubblico.
I primi teleromanzi ricalcano le routine produttive del teatro: non a caso i primi
attori di sceneggiati provengono dal mondo teatrale e si prestano al nuovo
genere, che si impone inizialmente come ibridazione di diverse forme di
rappresentazione in cui la figura dell’attore ¢ il cardine della narrazione. La
staticita delle scene e I’impianto teatrale delle scenografie si adattano al formato
seriale in cui rientra la lezione del feuilleton mutuata anch’essa dalla
paraletteratura ottocentesca. Nel 1967 [D’adattamento de [ promessi sposi
introduce un’innovazione: suddiviso in otto puntate, molto fedele all’originale,
porta in scena l’opera letteraria alta per eccellenza, sovvertendo la tendenza
all’adattamento di opere minori:«permeato da una ‘sorta di ossessione
dell’interno’ istigata dalla ricerca dello ‘specifico televisivo’, e pertanto girato
interamente in elettronica e in studio, I promessi sposi & stato la piu compiuta e
perfetta incarnazione della concezione culturale ed estetica dello sceneggiato» .
Non ¢ dunque strano che, in questo periodo di revival della letteratura
ottocentesca, a Comencini sia proposto ’adattamento di un prodotto culturale
tipico di quell’epoca. Allo stesso tempo, il regista ha gia sperimentato la pratica
della serializzazione attraverso il genere del documentario e soprattutto grazie a
una delle sue realizzazioni piu note: Pane amore e fantasia. Uscito nel 1953,
insieme a Poveri ma belli (1957) di Dino Risi diventa il prodotto della Titanus
che da inizio alla pratica della serializzazione. Per Pinocchio pero il progetto ¢
diverso poiché ¢ trasmesso agli inizi degli anni Settanta, quando lo sceneggiato
televisivo ¢ gia un genere affermato e soprattutto in un periodo in cui la Rai sta
riformando il suo palinsesto e pud evolversi vero una diversa organizzazione da
un punto di vista sia espressivo sia formale. La triade reithiana «informare,
educare, intrattenere», che ha rappresentato un modello paradigmatico unitario

fino alla fine degli anni Sessanta, scorpora i tre elementi che conoscono uno

365 M. Buonanno, op. cit., p. 12.

Cfr. anche O. De Fornari, Teleromanza. Mezzo secolo di sceneggiati e fiction,
Alessandria, Falsopiano, 2011; A Grasso, Storia della televisione italiana, Milano,
Garzanti, 1992.
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sviluppo autonomo e si intrecciano in maniera disomogenea. Abbandonati i
clichés dello sceneggiato statico, ambientato in un teatro o in uno studio, la Rai
inizia a spingersi verso programmi piu dinamici e creativi. Dopo anni di
ricostruzioni e scenografie in cartapesta, nel 1970 la «Tv dei ragazzi» propone
programmi di narrativa ambientati in esterni seguendo un percorso innovativo e
sperimentale che diventa il marchio di Raidue, dove un pubblico sia adulto sia
giovane segue le avventure di «Nel mondo di Alice» e «Jack London, I’avventura
del grande Nord» (1974). Lo scopo non ¢ piu esclusivamente pedagogico, ossia
avvicinare i ragazzi alla lettura dei classici, o di intrattenimento, ma in alcuni casi
diventa parodistico. I grandi classici della letteratura Ottocentesca iniziano infatti
a essere svestiti del loro autoritarismo e le fiabe tradizionali sono rivisitate in
maniera dissacrante e scherzosa.’®® Parallelamente, la Rai trasmette programmi
recitati da attori ¢ marionette come «Gulliver» (1969) o «Storia di una nota che
stonavay (1970). Il passaggio cruciale per I’avvento della TV dei ragazzi ¢ il

1972, anno che anticipa la riforma Rai del 1975°%

, quando la prima rete Rai
rinuncia alla «Tv dei Ragazzi» a favore di Raidue che, dal 1976, trasmette «Tv2
Ragazzi». La riforma Rai segna uno spartiacque nella programmazione e nella
narrazione anche per fronteggiare la concorrenza delle reti private che in quello
stesso periodo offrono cartoni animati giapponesi e telefilm americani. Allo
stesso tempo cresce la produzione di sceneggiati filmati che si avvicinano sempre
di piu al modello produttivo del cinema italiano e europeo. Dalla fine degli anni
Sessanta compaiono i primi sceneggiati su pellicola che, essendo piuttosto
costosi, sono dati in appalto a grandi produttori cinematografici: il primo modello
di questa nuova fase ¢ rappresentato dall’Odissea di Franco Rossi del 1968.

Il Pinocchio di Comencini si colloca dunque in questo scenario di grandi

cambiamenti nella narrazione, nell’audience e nel tipo di produzione. Comencini

306 «Uoki-Toki», programma del 1975, anticipa i programmi-contenitore di oggi e
propone una serie di rivisitazioni delle fiabe lette in molti casi da attori teatrali come
Paolo Poli .

%7 Cfr. E. Pellegrini, Gian Burrasca, Pinocchio &Company. Il racconto televisivo per
ragazzi 1954-1994, Rai, VPQT n. 129, Roma, 1995, pp. 7-64.
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adatta, un po’ a fatica®®, la storia al format seriale e gira le scene in esterna in
luoghi aperti e rurali che da una parte restituiscono l’idea della Toscanina
collodiana e dall’altra accolgono il desiderio di avventura e la giocosita di un
bambino. L’eroe della Rai degli anni Settanta ¢ rappresentato appieno dal
modello di Pinocchio: personaggio indipendente, autonomo, che si affida al
padre ma ne mette in discussione I’operato e corre verso la liberta, ma anche
simpatica canaglia, che si impappina mentre parla con Mangiafoco e mente in
maniera spudorata. Questo modello, proposto in numerose produzioni Rai
destinate ai giovani, ¢ orientato a accrescere ’autostima nei ragazzi, dei quali si
conserva il lato spensierato ma si rinforza la spinta verso I’adultizzazione.’”
Altri sceneggiati dell’epoca, come Ciuffettino (1969) e Gian Burrasca (1964),
propongono lo stesso tipo di eroe fanciullesco derivato da opere letterarie, ma
Comencini apporta numerose variazioni sia sul piano dell’espressione e della
forma sia sul piano del contenuto. Lo sceneggiato, come dichiarato dal regista, ha
una struttura ad arco in cui i vari episodi, che funzionano come piccole storie
indipendenti, sono legati da macrotemi: «ho ricostruito quello che procedeva
unicamente in funzione del finale tra padre e figlio; il dialogo nella balena,
I’uscita, il ritorno alla vita di Geppetto guidato questa volta dal bambino»’".
Nello stesso periodo Comencini si dedica a un’inchiesta sulle condizioni
dell’infanzia in Italia, I bambini e noi, documentario in sei puntate che la Rai

trasmette tra il 1970 e il 1978%"". L’inchiesta, condotta personalmente dal regista,

%8 1a versione del 1972 & composta da 5 episodi, mentre la versione per 1’estero ne

conta 6. La versione del 1982 ha 6 episodi.

3% 11 modello Rai si contrappone al modello proposto dale televisioni private in cui gli
eroi adulti tendon all’infantilizzazione e I ragazzi non sono definiti a tutto tondo, ma
solo in alcune caratteristiche, talvolta enfatizzate, come la scarsa indipendenza o la
tendenza a combinare guai.

30 Gili, AT, Luigi Comencini, Roma, Gremese, 2003, p. 72.

371 Attraverso la voce degli intervistati Comencini racconta il processo di evoluzione
socio-culturale dell’Italia e rimarca la differenza fra nord e sud. I bambini sono i veri
protagonisti della narrazione che si sviluppa in sei puntate, ognuna su un tema specifico:
le differenze sociali, il lavoro, I’istruzione, gioco e divertimenti. L’approfondimento del
tema dell’infanzia e del rapporto genitori figli (soprattutto padri e figli) ¢ al centro di
altre opere di Comencini come Incompreso, Infanzia, vocazione e prime esperienze di
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si sviluppa su scala nazionale e fornisce una fotografia sulla condizione dei
bambini in Italia, il loro rapporto con la famiglia e le differenze sociali. Il
racconto dei vari protagonisti’’* e la scansione in puntate aiutano il regista a
realizzare uno sceneggiato che ha come protagonista un bambino e ¢ destinato a
un pubblico giovane, anche se i risultati di ascolto (ventun milioni di spettatori in
media) dimostrano quanto Pinocchio sia un personaggio trasversale e adatto a
ogni generazione. La messa in onda ¢ preceduta da un’operazione di lancio
promozionale con interviste di regista e attori sul set, una serie di speciali e
un’ulteriore iniziativa volta a coinvolgere il pubblico in una partecipazione
attiva: la Rai indice il concorso «Ho visto Pinocchio in TV» in cui i giovani
telespettatori devono restituire un feedback dopo la visione dello sceneggiato,
con una premiazione nell’aprile 1972, durante la trasmissione dello sceneggiato.
L’informazione diventa elemento paratestuale intorno al primo testo televisivo
basato sulle AP, ma restituisce anche a Pinocchio quello status di prodotto
culturale che da sempre lo accompagna nella sua vicenda editoriale. Anche in
questo caso, infatti, Pinocchio ¢ oggetto di consumo e modello di consumo,
adattamento non secondario, unica versione televisiva italiana a imporsi in
maniera decisa e che rappresentera un modello di riferimento per le produzioni
future, un prodotto a cui sara impossibile non riferirsi. La produzione che
accompagna il film di Comencini fagocita infatti altri adattamenti dell’opera di
Collodi, come dimostra Un burattino di nome Pinocchio’” di Giuliano Cenci del
1970, che non gode dello stesso tipo di ricezione, sovrastato dalla produzione di
Comencini che va in onda di sabato in cinque puntate (8,15,22,29 aprile e 5

maggio 1972) alle ore 21, fascia di maggiore ascolto dei programmi Rai.

Giacomo Casanova, veneziano (1969), Voltati Eugenio, Cuore. Comencini definisce
I’infanzia come ’unico momento di grande liberta e cido che emerge dalle sue opere ¢
I’attenzione verso I’alterita e la capacita di demarcare i due mondi, adulti e ragazzi, in
maniera netta e distinta indagando pero i rapporti che legano le due parti.

372 Uno dei protagonist dell’inchiesta, Domenico Santoro, che lavora nella prima
puntata dal titolo La fatica, interpreta Lucignolo nello sceneggiato su Pinocchio.

373 Si tratta di una versione piti fedele all’originale e molto piu artigianale nell’impianto
scenografico con la voce narrante di Renato Rascel, autore anche dei testi musicali.
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6.8. Comencini: un film sul ricatto

Il Pinocchio di Comencini nasce burattino dal ciocco di legno e dalle
mani di Geppetto ma si trasforma subito in bambino per poi alternare le due
trasformazioni in maniera piuttosto frequente. Il  capovolgimento
dell’impostazione rispetto all’originale ¢ dovuto a una scelta tecnica, narrativa e
di fidelizzazione del pubblico. Il regista evidenzia infatti la difficolta di
sviluppare una narrazione con un burattino che ¢ presente nella mente di ogni
lettore di Pinocchio come personaggio di fantasia, ma deve essere calato nella

realta mantenendo intatta la sua forza immaginifica:

Ognuno, leggendo, se lo vede a suo modo, con la fantasia. Ma in un
racconto per immagini ¢ difficile rendere umano e credibile un
burattino per quanto sia credibile la sua meccanica. Percio si ¢
capovolto il meccanismo di Collodi: mentre nel libro Pinocchio vive
la sua vita di burattino nella speranza di poter un giorno diventare
bambino, nel film avviene il contrario.>”

A dimostrazione del forte potere evocativo dell’originale, 1’adattamento
di Comencini rispecchia, come dichiarato dal regista stesso, il ricordo di un libro
letto nell’infanzia, sedimentato e reinterpretato. Ma 1’altro motivo di primaria
importanza che guida il regista nella scelta risiede nell’intenzione di ruotare la
narrazione intorno a un elemento piuttosto trascurato da critici e studiosi, quello

del ricatto:

Avevo una vaga idea del film. E nato davvero il giorno in cui mi sono
svegliato dicendomi che bisognava fare un film sul ricatto. Il burattino
diventa un bambino subito all’inizio perché tutto il libro di Collodi ¢
fondato su un ricatto al futuro («Tu diventerai un bambino come tutti
gli altri se sarai bravo»). Non volevo fare un film intero con un
burattino e mi ricordavo che, da bambino, quando avevo letto il libro,
ero rimasto molto deluso quando quel burattino, con cui avevo

37 1. Comencini, «Il Giorno», 2 aprile 1972, in A. Grasso, Storia della televisione

italiana, Milano, Grazanti, 1992, p. 281.
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simpatizzato, diventava un bravo bambino. Non si pud amare un
. . 375
personaggio che si vede solo alla fine.”’

E il personaggio della Fata a diventare centrale in questo tipo di
operazione: dalle prime scene la donna si presente come figura narrativa che
accompagna Pinocchio e verbalizza il ricatto. Figura dall’aspetto materno,
introdotta come moglie di Geppetto deceduta prematuramente, ¢ la persona alla
quale il falegname dedica la costruzione del burattino come se si trattasse di quel
figlio che non hanno potuto avere. La Fata compare ogni volta che il ragazzo non
si comporta bene e mette in scena il ricatto: se ti comporterai male, ti
trasformerai in burattino. La trasformazione avviene infatti in determinate
situazione, tutte legate alla trasgressione del patto con la Fata ;

1. Pinocchio fugge dalla casa di Geppetto che viene arrestato al suo posto.
Durante la notte si addormenta con i piedi sul caldano. La mattina si risveglia
burattino con i piedi bruciati;

2. Pinocchio ¢ impiccato dagli Assassini. Quando cade in terra ¢ un burattino di
legno, si alza e corre verso la casa della Fata;

3. Pinocchio ¢ diventato un ciuchino e viene buttato in mare legato a una corda
da un fabbricante di tamburi che lo vuole uccidere e prenderne la pelle. Il
fabbricante tira indietro la corda vuota, Pinocchio nuota in mare e raggiunge
Geppetto nel ventre della balena;

4. Pinocchio ¢ nella balena. Qui si compie la trasformazione definitiva. Il corpo
del burattino ¢ abbandonato da una parte;

In tutti 1 casi, tranne il n. 4, la trasformazione ha anche una funzione
formale e narrativa: essa permette infatti alla storia di procedere. Nelle situazioni

elencate il protagonista disubbidisce e dunque, come promesso dalla Fata, si

35 Gili, AT, op. cit.,p. 72.
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trasforma ma allo stesso tempo, se non si trasformasse, non potrebbe

. . .. . . . 376
sopravvivere a eventi drammatici come I’impiccagione e I’annegamento” .

6.9. La scansione seriale di Comencini

Sul piano formale, uno degli elementi che lega Ila struttura
dell’adattamento di Comencini all’originale collodiano risiede nella struttura
seriale delle due opere. Se in Collodi si ritrova una doppia serialita, quella della
cesura originaria di Pinocchio I che & inglobata in Pinocchio IP'" e quella della
scansione in capitoli, Comencini divide la sceneggiatura in cinque puntate della
durata di un’ora che si presentano come avvenimenti collegati ma allo stesso
tempo conclusi.
1° puntata: Arrivo carri circo — morte grillo.
2°: Geppetto torna a casa al carcere — Pinocchio ottiene cinque monete d’oro.
3° : Il Gatto e la Volpe incontrano Pinocchio — Pinocchio cerca il babbo dopo
essere diventato cane da guardia.
4°:Geppetto trova vestito che galleggia di Pinocchio e pensa che sia rapito da
Mangiafoco per portarlo nelle Americhe — amicizia con Lucignolo.
5° :Balocchi — Fine.

L’inizio del film vede un circo arrivare in un piccolo borgo. L’immagine
restituisce immediatamente 1’idea della poverta, della fame e del freddo e si
presentano subito i personaggi principali: Geppetto (Nino Manfredi), Mastro
Ciliegia (Ugo D’Alessio), il Gatto e la Volpe (Franco Franchi e Ciccio Ingrassia)
che fanno parte della carovana del circo che potrebbe essere quello di
Mangiafoco. Geppetto ricava da questo passaggio 1’idea di costruirsi un
burattino: raccoglie uno dei volantini distribuiti dal Gatto e la Volpe e si reca da

Mastro Ciliegia per chiedere il ciocco di legno. I titoli di testa anticipano tutta la

37011 regista utilizza tre differenti burattini: uno per le scene statiche, uno per le scene

acquatiche e uno per le scene in movimento.
377 Cfr. capitolo 3.
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scena € in essi 1 personaggi sono presentati attraverso disegni a indicare
I’appartenenza a un’opera scritta. Tuttavia, sin dai primi fotogrammi, la modalita
narrativa appare mutuata dal linguaggio cinematografico in cui la realta viene
messa in scena senza mediazione enunciativa e per tutto il resto dell’opera
Comencini piega i moduli narrativi alle necessita della serialita. Il personaggio-
narratore principale ¢ Geppetto che fornisce informazioni esplicite e dirette
sull’ambiente e la situazione circostante attraverso uno dei numerosi monologhi
interiori come se fossero «dirette a un narratario sull’ambiente che si deve
conoscere»’ . La creazione di Pinocchio perde subito quell’aura di manufatto
circense con il quale il Geppetto collodiano intende girare il mondo e
guadagnarsi da vivere mentre prevale in Comencini una necessita affettiva che
portera Geppetto a riferirsi a Pinocchio come al suo «figliolino». Le scorribande
del ragazzino lo conducono attraverso varie vicissitudini in cui ¢ sempre la Fata
(Gina Lollobrigida) a ripristinare la diegesi. Il Gatto e la Volpe, inseriti dalla
prima scena nella storia, accompagnano il ragazzo talvolta sovrastandolo in una
recitazione volutamente eccessiva, che parodizza in alcuni casi la recitazione
teatrale dai toni grevi, mentre 1’approccio incentrato sul linguaggio del corpo puo
essere mutuato dal genere delle slapstick comedies: 1 due si rincorrono, litigano,
si picchiano e discutono in continuazione. Alcune scene, come il momento
drammatico in cui i popolani osservano dagli scogli la barca di Geppetto in balia
delle onde o I’'impiego di attori non professionisti, come Lucignolo o Pinocchio
stesso, potrebbero essere considerati un omaggio al neorealismo. Le scene in
interni restituiscono numerosi dettagli di grande impatto visivo: il caminetto
dipinto nella casa di Geppetto enfatizza il tema della poverta assoluta, del freddo
e della semplicita contadina. La casa della Fata rappresenta un immaginario
legato al mondo fiabesco ma che include I’idea della morte con il suo biancore,
reintroducendo quell’isotopia chiaroscurale che ¢ la marca del paesaggio
descritto da Collodi. Il Paese dei balocchi alterna la giocosita un po’ inquietante

del luogo della finta giocosita al dramma della perdita: qui Pinocchio si separa

378 S. Chatman, op. cit., Milano, Il Saggiatore, 2003, p. 238.
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per sempre dall’amico fraterno Lucignolo, personaggio caro a Comencini che
tratteggia con grande profondita. Il Teatro di Mangiafoco (Lionel Stander) ¢
ricostruito come luogo dello straniamento e dell’agnizione e lo stesso burattinaio
concentra quei tratti orrorifici che pero si sciolgono nella parte finale in cui
consegna le cinque monete d’oro. Ma ¢ la scena del ventre della balena a
rappresentare una chiave di svolta per I’intera serie. Comencini vi fa coincidere
la trasformazione definitiva di Pinocchio, che lascia il ventre del cetaceo
(ricostruito magistralmente) in groppa al Tonno parlante insieme a Geppetto. Qui
si opera il rovesciamento del ruolo genitoriale, in cui ¢ Pinocchio a occuparsi
dell’anziano babbo e a convincerlo a seguirlo nell’ultima avventura, verso la
salvezza, forzando la ritrosia del vecchio ormai abituato al nuovo ambiente in cui
vive. E qui che Pinocchio restituisce a Geppetto il favore della sua creazione: egli
gli ridona la liberta convincendolo alla fuga e al ritorno alla vita. E qui anche che
Geppetto si affranca dalla figura della Fata-moglie-madre e pronuncia
un’invettiva, quasi come se fosse Comencini stesso a prendere la parola contro

colei che ha portato il suo ricatto alle estreme conseguenze:

Nessuno gli aveva chiesto niente a quella Fata. E chi se lo
immaginava che Pinocchio sarebbe diventato un bambino vero? ma
dato che I’avevi trasformato ormai non avevi piu il diritto di disfare
cio che avevi fatto, nemmeno per educarlo. Bell’educazione!®”

Il finale del film ritorna al lirismo collodiano, con paesaggi aperti e una

nuova speranza verso il futuro, che Geppetto e Pinocchio percorreranno insieme.

6.10. La musica negli adattamenti di Walt Disney e Luigi Comencini

Le opere di Disney e Comencini, pur nella diversita dello sviluppo

narrativo e della definizione di personaggi e ambienti, condividono un elemento:

37 Le avventure di Pinocchio, Luigi Comencini, Ep. 5, 1972.
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una colonna sonora riconoscibile che diventa oggetto di consumo indipendente.
Se facciamo un passo indietro e consideriamo la genesi di Pinocchio, il discorso
musicale non sembra completamente avulso dal testo di Collodi. Conoscitore
della musica (suonava il piano e leggeva gli spartiti a prima vista), lo scrittore
inizia la sua carriera giornalistica pubblicando un articolo dal titolo L ’arpa
sull’«Italia Musicale» (1847) dimostrando un profondo acume critico ¢ un
interesse per i generi musicali in voga all’epoca. Tra il 1853 e il 1860 si occupa
spesso di spettacoli operistici anche sullo «Scaramuccia», «La Lente», «La
Nazioney, criticando talvolta Verdi e elogiando Rossini. Nelle AP cerca di
ricostruire suoni e rumori e di creare una serie di rimandi immaginari e
referenziali, quasi volesse sonorizzare parti del testo o alludere a un sottofondo
musicale. Nel capitolo IX, per esempio, la parte che descrive Pinocchio attratto

verso il teatro di Mangiafoco evoca una musicalita che il lettore riesce a sentire:

Mentre tutto commosso diceva cosi, gli parve di sentire in lontananza
una musica di pifferi e di colpi di gran cassa: pi-pi-pi, zum, zum, zum,
zum [...]Detto fatto, infildo giu per la strada traversa e comincio a
correre a gambe. Piu correva e piu sentiva distinto il suono dei pifferi
e dei3t8(3nﬁ della gran-cassa: pi-pi-pi, pi-pi-pi, pi-pi-pi,zum, zum, zum,
zum.

La sequenza ¢ in crescendo, il suono delle onomatopee ritmato e reiterato
in una sequenza triadica (tipica delle reiterazioni collodiane) in cui la catena della
prima parte ¢ separata da un trattino e la seconda da una virgola, come se si
trattasse di una partitura musicale. Nel capitolo XV Pinocchio, inseguito dagli

Assassini, nasconde sotto la lingua le cinque monete d’oro:

Il burattino, vedendosi balenare la morte dinanzi agli occhi, fu preso
da un tremito cosi forte, che nel tremare, gli sonavano le giunture
delle sue gambe di legno e i quattro zecchini che teneva nascosti sotto

%0 AP, p. 386.
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la lingua. [...] E cavati fuori due coltellacci lunghi lunghi e affilati

come rasoi zaff e zaff...gli affibbiarono due colpi in mezzo alle reni.**'

Le giunture e le monete che suonano sono inframezzate dal suono secco
dei coltellacci in una tensione drammatica che precede l’'impiccagione di
Pinocchio. Nel capitolo XXXIII Pinocchio, diventato un ciuchino, ¢ venduto a un
fabbricante di tamburi che vuole utilizzare la sua pelle per costruire strumenti
musicali. In altre scene, per esempio all’interno del teatro di Mangiafoco, la

presenza della musica ¢ solo evocata con un forte richiamo allo straniamento:

Alla notizia della grazia ricevuta i burattini corsero tutti sul
palcoscenico e, accesi i lumi e i lampadari come in serata di gala,
e , 382

cominciarono a saltare e a ballare. Era 1’alba e ballavano sempre.

In alcuni passaggi non ¢ la musicalita a essere trasmessa ma il silenzio,
carico di tensione quando Pinocchio bussa invano alla porta della Fata turchina
inseguito dagli Assassini lungo e intenso quando Pinocchio e Lucignolo si
osservano vicendevolmente scoprendo le orecchie d’asino.

Le AP si presentano dunque come un testo aperto a varie possibilita
sonore e il ritmo narrativo impresso da Collodi ¢ intessuto di musicalita, con
cambi di ritmo, riassunti, dialoghi, monologhi interiori e descrizioni dettagliate
puntando a quell’insieme di scarti, accelerazioni e ritardi che trasmettono
I’oralita della scrittura. La stessa definizione dei personaggi, descritti in maniera
dettagliata nelle loro caratteristiche fisiche e personali, si prestano a essere
abbinati a altrettanti letimotives, elemento che si ritrovera in Comencini ma

soprattutto in Disney.

1 AP, p. 398.
%2 AP, p. 394.
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6.10.1. Walt Disney e la musica come elemento intra-diegetico e extra-

diegetico

Per Disney [D’introduzione della colonna sonora rappresenta una
sperimentazione avviata con le Silly Simphonies degli anni Trenta che si
perfeziona con Steamboat Willie del 1928. Come afferma il critico Leonard

Maltin:

A large part of Steamboat Willie’s success was due to music; the
novelty of the cartoon was the synchronization of cartoon action on
the screen with music on the sound track. Disney knew that this
delighted his audience, and from that time on music always played an
important part in his short films. In fact, a good many of the Disney
cartoongg;hrough the early 1930s are completely around musical
themes.

La casa di produzione attribuisce una grande importanza a musiche e
canzoni che sincronizzano azione e narrazione e in cui la parola cantata si integra
nel tessuto narrativo e partecipa allo sviluppo della diegesi. In queste parti il
sincretismo fra musica e narrazione procede in maniera dialogica creando una
fidelizzazione nello spettatore che identifica determinati motivi e li riconosce per
tutto lo svolgimento del film. A loro volta i motivi musicali, legandosi
saldamente ai personaggi principali, o a eventi particolari, assumono maggiore
densitd di figurativizzazione. E il caso dei letimotiv che accompagnano i
personaggi principali come When You Wish Upon a Star’®*, motivo associato a

Jiminy Cricket e in alcune circostanze anche alla Fata o a Pinocchio, che ha piu

3%3 1. Maltin, The Disney Films, Disney Editions, 2000, p. 361.

3% 1 compositori della colonna sonora di Pinocchio sono Leigh Harline, che si occupa
della partitura musicale, Ned Washington che scrive le parole e Paul Smith che
coadiuva il lavoro di Harline. Fra I numerosi brani preparati per il film, Disney ne
seleziona cinque. Quando lavora a Pinocchio, Harline ha gia esperienza con i cartoni
animati, ma la collaborazione con Disney, che inizia con Snow White and the Seven
Dwarfs e che riceve una nomina per gli Oscar come miglior colonna sonora, lo consacra
come uno dei migliori compositori del periodo. Nonostante cid, la collaborazione con
Disney si interrompe poco dopo Pinocchio. Ned Washington partecipa anche alla
colonna sonora di Dumbo, mentre Paul Smith lavora con Harline in Snow White.
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di un leitmotiv in base alle esigenze del racconto: Give a Little Whistle ¢ il brano
cantato quando si trova nei guai, come accade nel Paese dei balocchi insieme a
Lucignolo; Little Wooden Head ¢ il brano che Geppetto canticchia all’inizio del
film e che ricorre in scene in cui il burattino ¢ protagonista. Hi-Diddle-Dee-Dee
accompagna Honest John, Gideon e Pinocchio verso il teatro in una scena che
richiama il genere della musical comedy e del vaudeville. 1 due personaggi
accompagnano il «wooden boy with no strings» verso il teatro di Stromboli e
anticipano il tema che Pinocchio cantera quando comparira sul palco scendendo
da una scalinata. Il brano, /'ve Got No Strings, compare una sola volta in tutto il
film e Pinocchio vi canta I’importanza di essersi liberato dei fili e di poter
procedere verso il proprio destino: «I had strings, but now I’'m freel have no
strings on mex»*™.

L’assolo di Pinocchio ¢ immediatamente ripreso in una serie di
variazioni: una ballerina olandese lo interpreta con gli zoccoli, un gruppo di
ballerine francesi lo presentano come un can-can, un ballerino russo lo balla sulle
note di una balalaika. Anche in Disney il teatro si presenta come luogo chiuso, di
passaggio, in cui si palesa la differenza fra Pinocchio e le altre marionette e non ¢
un caso dunque che il tema del teatro non abbia occasione di ripetersi.

When You Wish Upon a Star assume una valenza iconica tanto che il
brano vince 1’Oscar come miglior canzone originale nel 1941 e per anni
accompagna il logo della Walt Disney Pictures oltre a essere la sigla del Walt
Disney Tv Show. Come sostiene John Willis, When You Wish Upon a Star si

afferma presto come un «Disneyfied American anthem»’™°

che contiene quei
valori di speranza e positivita e di ricerca della felicitd, tema fondante della
societa americana, gia contenuta nella Declaration of Independence del 1776
come uno dei tre diritti inalienabili di ogni cittadino. Le parole ricordano infatti

che ogni persona pud raggiungere la felicita, valore fondante della propaganda

385 L. Harline, N. Washington, I’Ve Got No Strings, Pinocchio, Disney Film, 1940.
3% 1. Willis, Disney Culture, Rutgers, Rutgers University Press, 2017, p. 71.
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Disney che va a comporre quel magic realism che a sua volta diventera il

marchio della casa di produzione.

When you wish upon a star
Makes no difference who you are
Anything your heart desires

Will come to you

[...] When you wish upon a star
Your dreams come true. >*’

Leonard Maltin individua nella musica 1’elemento fondante del successo
di Disney («the foundation of Disney success»)’", non un semplice ingrediente
dunque, ma parte integrante di uno storytelling che accompagna le varie
produzioni e che confluisce presto in un libro di canzoni e in supporti audio-
visivi che vanno sotto 1’etichetta di Disney Music e che rappresentano un

contributo di rilievo all’interno dell’industria culturale americana.

6.10.2. La musica come elemento extra-diegetico in Comencini

La colonna sonora del film di Comencini ¢ affidata a Fiorenzo Carpi,
compositore di grandissima tradizione teatrale che nel 1972 lavora da molti anni
con Giorgio Strehler e Paolo Grassi con i quali aveva fondato, nel 1947, il
Piccolo Teatro di Milano di cui era divenuto il compositore ufficiale. Come nel
caso di Disney, anche Carpi compone una colonna sonora che entra presto nella
memoria collettiva dopo la messa in onda dello sceneggiato del 1972. In essa si
ritrova la musicalita dell’anima popolana con sfumature che richiamano il circo e
rintocchi che impreziosiscono il tappeto armonico. A differenza di Disney, in cui
la musica e la parola cantata entrano nello svolgimento della diegesi, in

Comencini la musica svolge una funzione extra-diegetica di accompagnamento.

371, Harline, N. Washington, When You Wish Upon A Star, Pinocchio, Disney Film,
1940.
38 1. Maltin, op. cit., p. 256.
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Essa scandisce 1 livelli di figurativizzazione e esplicita qualita cinetiche creando
una sorta di continuita narrativa attraverso gli strumenti impiegati. Si tratta di un
flauto, un organo e un clavicembalo che accompagnano la diegesi e che
sottolineano la leggerezza o la drammaticita delle scene piuttosto che
accompagnare i personaggi. La musica corre o rallenta a seconda della velocita
della scena e soprattutto segue le corse e le fughe di Pinocchio. La scena iniziale,
in cui Geppetto decide di intagliare il legno, parte lenta e sommessa a
sottolineare una situazione di poverta in cui ¢ la fame a animare Geppetto ma,
mentre 1’uomo lavora alacremente e vede il legno prendere forma, I’entusiasmo
aumenta e anche la musica risuona allegra e armoniosa. Quando Pinocchio ¢
burattino e compie i primi movimenti, la musica si interrompe e riprende a
sottolineare ogni sussulto del burattino. Appena lascia la casa di Geppetto, la
musica prende il ritmo della corsa di Pinocchio con un andantino che rallenta o
aumenta a seconda della situazione, fino ad assumere toni piu metallici, quasi
macabri, ogni volta che si ritrasforma in burattino. Il finale ¢ scandito dal tema
lirico del flauto, mentre Geppetto e Pinocchio corrono liberi sulla spiaggia a

indicare la liberta e la leggerezza conquistata dai due personaggi.
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7. Modelli di persistenza. I casi di Shrek, Grimm, Once Upon A Time, il film
di Enzo D’Al0 e la miniserie di Albero Sironi

Pinocchio attraversa configurazioni discorsive e testuali che ne
amplificano la replicabilita e I’adattabilita, e se da un lato persiste un continuum
che ne rinforza alcuni tratti, dall’altro si fa strada una costante rinegoziazione di
valori e contenuti che genera versioni, trasposizioni e rielaborazioni
diacronicamente rilevabili. In particolare, gli adattamenti di Walt Disney e della
serie TV di Luigi Comencini rappresentano due matrici alternative che si
affiancano all’opera fonte e su cui si costruiscono ulteriori ri-mediazioni fino a
comporre una rete di risonanze intermediali: come sostiene Fausto Colombo,
infatti, «da un lato vi sono le versioni direttamente ispirate dal libro, dall’altro
quelle ispirate dalla versione disneyana, dall’altro ancora quelle ispirate dalla
versione di Comencini»®®’. Il comune denominatore di tali risonanze si pud
ritrovare nelle richieste dell’industria culturale che adeguano il materiale
pinocchiesco alle richieste dell’audience e alle necessita dei diversi mezzi
espressivi.

La canonizzazione del personaggio di Pinocchio come esempio di
smontabilita, replicabilitd e adattabilita, quegli stessi tratti che ne hanno
probabilmente favorito la subita fuoriuscita dall’opera fonte, lo rendono infatti
un’icona globale e atemporale che partecipa al revival del fantasy e del fiabesco
tra la fine degli anni Ottanta e gli inizi del Duemila e che confluisce in varie
rivisitazioni, fra le quali la saga di Shrek (DreamWorks, 2001- 2004 — 2007 -
2010), Once Upon A Time (ABC, 2011-2018) e Grimm (NBC, 2011-2017).
Shrek pratica una rielaborazione del fiabesco in chiave moderna e dissacrante,
una rivisitazione parodica dell’'universo di Disney in cui Pinocchio ¢
rappresentato come un burattino impegnato in una ricerca identitaria. Shrek

procede a una rifunzionalizzazione meta-finzionale in cui si ottiene un effetto

389 . . . . . . . . . .
F. Colombo, Pinocchio intarsiato. Varianti narrative nelle versioni di Le avventure

di Pinocchio, in G. Flores d’Arcais (a cura di), Pinocchio sullo schermo e sulla scena.
Atti del convegno internazionale dell’8-9-10 novembre 1990, Scandicci, La Nuova
Italia, 1994, p. 118.
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comico conseguente a cid che Margaret Rose definisce «comic discrepancy»’”’
tra il materiale originale e la sua citazione.

Once Upon A Time propone un multiplot complesso che si basa su
un’intercambiabilita fra i personaggi, «intercambiabilita che mantiene in vita il
genere [fiabesco] per il suo pubblico, che vi riconosce sia la gratificazione del
ripetuto (la funzione per se stessa) sia il piacere del nuovo (per cui un marziano
puo rappresentare un antagonista malvagio)»’ . La serie si basa sulla costruzione
di mondi e realta parallele in cui i vari personaggi risalgono alla loro «identita
fiabesca» che all’inizio ¢ palesata solo allo spettatore. In questo universo ricco di
piani discorsivi ¢ proprio la figura di August Wayne Booth, alter ego di
Pinocchio, a svolgere la funzione di vettore nella ricomposizione del plot.

Simile ma meno complesso il progetto di Grimm, serie Tv in cui un
running plot inserisce 1 personaggi delle fiabe nella cornice tipica dei
procedurals non come figure seriali ma attraverso riferimenti pit o meno
espliciti a nomi, caratteristiche o comportamenti in un sistema rizomatico che
richiede competenze piu specifiche da parte dello spettatore. Nel caso di
Pinocchio, per esempio, si fa riferimento al motivo della sua creazione da parte di
Geppetto, che pero richiede un alto livello di conoscenza da parte degli spettatori
i quali devono ricercare gli indizi nascosti, molto sottilmente, nelle pieghe della
narrazione.

In Italia, invece, nello stesso periodo le riscritture e adattamenti della
storia di Pinocchio tendono a ripercorrere il rapporto padre-figlio, con qualche
deriva paternalistica, illuminando soprattutto il tema della mono-genitorialita con
tutte le sue implicazioni. Il film di animazione di Enzo D’Alo (2012), per
esempio, riabilita la figura di Geppetto attraverso un ispessimento psicologico e
narrativo che lo rende protagonista della storia, tema che ispira anche la miniserie

di Alberto Sironi (2008) sceneggiata da Ivan Cotroneo e Carlo Mazzotta. In essa

M. Rose, 4 Parody: Ancient, Modern and Post-Modern, Cambridge, Cambridge
University Press, 1993, p. 37.
1'S. Chatman, op. cit., p. 93.

196



gli autori si soffermano anche sulla genesi del romanzo e sulla figura di Carlo
Collodi che diventa parte della storia attraverso una linea narrativa che incornicia
la fiction e collega i vari piani della diegesi attraverso una serie di embrayages.
L’introduzione di Carlo Collodi come personaggio polifunzionale mostra il
processo della scrittura delle AP e richiama [D’attenzione dello spettatore
alternativamente sul processo e sul prodotto. Oltre a svolgere le funzioni extra-
diegetica e intra-diegetica, il personaggio di Collodi si propone anche come
narratore meta-cognitivo impegnato nella manipolazione del racconto, come nel
caso della celebre cesura del capitolo XV o nel finale aperto dell’opera.

Da un punto di vista formale, sia nelle produzioni americane sia in quelle
italiane ¢ soprattutto il format della serialita a imporsi come struttura narrativa
che accompagna il revival del genere fiabesco: si tratta infatti di un genere che
possiede una serialita potenziale che ne favorisce la ramificazione in variazione e
varietd mantenendo intatte alcune caratteristiche invariantive. I personaggi, per
esempio, diventano figure seriali che possono essere soggette a approfondimenti
e espansioni, in un processo che coinvolge quella che Umberto Eco definisce
«competenza enciclopedica»’”* del fruitore che riconosce le varie figure e le
ricollega a un universo gia noto. Nel caso di Pinocchio, inoltre, la serialita ¢ la
matrice formale su cui si sviluppa il nucleo originario della storia, pubblicata per
la prima volta a puntate sul «Giornale per i bambini», come richiesto
dell’industria culturale coeva. Non a caso, tutti i casi esaminati di seguito sono
accomunati da un’aderenza alle richieste dell’industria culturale di riferimento in
cui un testo noto si trasforma in una complessa rete di riferimenti e in alcuni casi
si evolve in fenomeni di convergenza partecipativa multipiattaforma, come

dimostrano le esperienze di Once Upon A Time e di Grimm.

392 i’ : I . . . g o
U. Eco, L’innovazione nel seriale, in Sugli specchi e altri saggi, Milano, Bompiani,

1985, pp. 125-146.
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7.1. L’adattamento di Enzo D’Alo e la riconfigurazione della costellazione
familiare

Nel 2012 esce il film di animazione di Enzo D’Alo con i disegni di
Lorenzo Matotti e le musiche di Lucio Dalla. La dedica nella scena iniziale («Al
mio babbo e a tutti i babbi babbini del mondo») anticipa il motivo centrale del
film: una riconfigurazione della costellazione familiare della storia in cui emerge
la figura paterna di Geppetto e si appiattisce quella della Fata. D’ Alo punta infatti
alla riabilitazione della dell’uomo personaggio nella sua funzione di padre devoto
e dedito alla crescita e all’educazione del figlio, e per conferire uno spessore
maggiore alla sua personalita e prepararlo al ruolo genitoriale il regista lo riporta
all’infanzia. L’incipit del film, infrangendo un luogo tipico della storia
collodiana, mostra dunque un bambino che corre con un aquilone, ma non ¢
Pinocchio. L’aquilone di Geppetto diventa 1’oggetto mediatore che collega i piani
narrativi ¢ conduce lo spettatore nelle diverse pieghe della storia. Esso
rappresenta un doppio rispetto a Pinocchio (la carta dell’aquilone ¢ la stessa del
vestito del burattino), ma anche rispetto a Geppetto, che ritrova in esso un ricordo
della sua infanzia e della sua voglia di liberta. L’aquilone accompagna lo
spettatore nella casa di Geppetto adulto che trova il ciocco di legno parlante nella
sua catasta, una casa calda e accogliente, rischiarata da candele, in uno scenario
d’ispirazione disneyana. Geppetto scolpisce il burattino che subito inizia a
correre e saltare e gli regala immediatamente 1’abbecedario, motivo che, insieme
all’aquilone, si ripresenta varie volte per ricollegare parti della storia e che ogni
volta richiama Pinocchio ai suoi doveri di figlio. La perdita dell’abbecedario
corrisponde dunque alla perdizione di Pinocchio, soprattutto perché il libro ¢
acquistato dal Gatto e la Volpe che accompagnano il burattino nel teatro-circo di
Mangiafoco. Riconosciuto dalle marionette, ¢ imprigionato dal burattinaio e
subito liberato per andare incontro alla parte piu drammatica della storia.
Nell’oscurita del bosco, il burattino ¢ dapprima minacciato con il fuoco e poi

impiccato dagli Assassini in una scena in cui si ristabilisce I’isotopia
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chiaroscurale dell’opera fonte nella sua parte piu cupa. La salvezza da parte di
Turchina, la fata bambina, introduce la seconda parte della storia che, con
qualche scarto rispetto all’originale, si conclude con la fuga di Pinocchio e

Geppetto dal ventre del Pesce-cane e la trasformazione in bambino.

7.1.1. Geppetto e Turchina: una ridefinizione dei ruoli

D’Alo opera una sorta di ribaltamento delle due figure principali che
accompagnano Pinocchio nella sua avventura, Geppetto e la Fata, chiamata
semplicemente Turchina. Pinocchio perde progressivamente la posizione di auto-
destinante che corre incontro al suo destino perché Geppetto, figura dal nuovo
spessore umano e narrativo, lo coinvolge in un progetto di vita comunitaria, fatta
di desideri e aspettative. Desideri e aspettative che non sono una semplice
proiezione dei pensieri dell’uomo. Nell’opera fonte Geppetto decide di costruire
una marionetta per un progetto personale: girare il mondo e migliorare la propria
vita. I1 Geppetto di D’Alo invece ¢ teso alla crescita e all’educazione del figlio. A
differenza di Disney, che lo ritrae come un uomo semplice senza iniziativa, o a
Compagnone, che lo percepisce come figura senza voce né struttura narrativa,
D’Alo restituisce a Geppetto un ruolo di guida ben definito. Geppetto si mette al
servizio del burattino e lo accompagna nelle scelte senza perd deviarlo
completamente da un percorso gia segnato: Pinocchio deve comunque vivere e
fare esperienza per poter crescere. La progressiva emancipazione di Geppetto a
genitore a tutto tondo ¢ bilanciata da un appiattimento della figura della Fata e
una scomparsa del sincretismo attanziale dei due personaggi, che nelle AP
collaborano e si avvicendano nella funzione di destinanti di valori positivi. D’Alo
sviluppa e approfondisce solo una delle varie forme che la Fata assume nelle AP,
quella di bambina, amica-sorella di Pinocchio dai capelli turchini (qui indossa
anche le calze colorate, a enfatizzare un’attitudine infantile e giocosa). Il doppio
attributo di soccorritrice e avversaria che contraddistingue la sua figura

multiforme si semplifica in un personaggio che accompagna Pinocchio ma non lo
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ostacola mai. Rincorso dagli Assassini il burattino bussa alla sua porta ma la casa
¢ vuota, Pinocchio non vive il disagio e la disperazione di trovarvi la Fata che si
rifiuta di aiutarlo. Solo dopo averlo salvato dalle fiamme del bosco e
dall’impiccagione si fa menzione alla morte, ma in maniera molto leggera e
superficiale. Mentre Pinocchio ¢ al centro del consulto dei medici, la Fata
dipinge e poi e si mette al collo un medaglione con il ritratto del burattino a
indicare un’unione che durera per sempre. Pinocchio rivedra Turchina nel circo e
sulla spiaggia, dopo aver lasciato il Pesce-cane con Geppetto: qui la bambina,
avvolgendolo con i suoi capelli blu, lo trasforma in un ragazzino. E Geppetto

tuttavia a rianimarlo e riaccompagnarlo a casa.

7.2. La miniserie di Alberto Sironi

Co-produzione Italia — Gran Bretagna 2008. Rai Fiction, Lux Vide, Powercorp
International e Rai Trade.

Regia: Alberto Sironi,

Sceneggiatura: Ivan Cotroneo, Carlo Mazzotta

Personaggi e interpreti: Robbie Kay (Pinocchio); Alessandro Gassman (Carlo
Collodi); Violante Placido (Fata turchina); Margherita Buy (maestra Laura);
Thomas Sangster (Lucignolo); Luciana Littizzetto (Grillo parlante); Bob Hoskins
(Geppetto); Joss Ackland (mastro Ciliegia); Toni Bertorelli (Volpe); Francesco
Pannofino (Gatto); Maurizio Donadoni (Mangiafuoco); Steven Kynman
(Arlecchino

L’adattamento di Pinocchio di Alberto Sironi*”, sceneggiato da Ivan

Cotroneo e Carlo Mazzotta, ¢ trasmesso su Raiuno il primo e il due novembre

3% Alberto Sironi dirige numerose miniserie televisive. Nel 1995 inaugura il filone
storico-biografico con I/ grande Fausto, serie coprodotta da Italia, Francia e Germania e
interpretata da Sergio Castellitto nella parte di Fausto Coppi. Anche in questo caso,
come per la ricostruzione della figura di Carlo Collodi, Sironi fa ricorso a material
d’archivio concentrandosi sul racconto di un uomo con tutte le sue fragilita e debolezze.
Un lavoro simile portera alla realizzazione di un’altra miniserie trasmessa su Raiuno nel
2003, Salvo D’Acquisto. Nel 2004 ricostruisce la storia di Marianna de Leya in
Virginia. La monaca di Monza interpretata da Giovanna Mezzogiorno, fiction che
appartiene al genere biografico-religioso molto popolare nella produzione televisiva
italiana tra gli anni Novanta e Duemila. Dal 1999 si occupa della serie TV I/
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2009. La fiction, co-prodotta da Rai Fiction, Lux Vide e Powercorp, ¢ una
miniserie in due puntate della durata di un’ora e mezzo circa ciascuna con un cast
di attori misto, italiani e inglesi. L’intervista agli autori Ivan Cotroneo e Carlo
Mazzotta permette di tracciare un profilo formale e tematico della miniserie. Essi

parlano infatti di:

un adattamento delle Avventure di Pinocchio che non sara 1’ultimo
adattamento perché Pinocchio ¢ stato adattato in tutte le forme
possibili, al cinema, in televisione , come cartone animato, come libro
illustrato anche come libro pop up.***

rimarcando 1’estrema adattabilita dell’opera, che si piega ai vari mezzi di
trasmissione e si adatta alle esigenze delle industrie culturali di tutte le epoche.
Cotroneo e Mazzotta propongono infatti una miniserie in due puntate che tra la
fine degli anni Novanta e gli inizi del Duemila risulta essere il format narrativo
piu apprezzato e seguito dal pubblico italiano, ma anche dal pubblico inglese che
trova una familiaritd con 1’adattamento in due puntate dell’opera di Charles

Dickens Great Expectations trasmessa dalla BBC nel 1999°%.

Commissario Montalbano adattamento da Andrea Camilleri che si inserisce nella lunga
serialita.

341, Cotroneo, C. Mazzotta, Intervista di presentazione della serie. Trasmessa il 27.10.
2009

http://www .rai.it/dl/RaiTV/programmi/media/Contentltem-79ed4d21-31a5-4a34-b618-
df05{1653728.html

(Consultato il 28.07.2018)

% La serie diretta da Julian Jarrold si ispira all’opera fonte e anche alle varie
trasposizioni e adattamenti a codici espressivi diversi che 1’opera ha conosciuto nel
corso degli anni. Jarrold lavora sul rapporto tra tre personaggi, Pip, Estrella e Miss
Havishan e con una progressiva sovrapposizione fra i personaggi di Pip e Magwitch. La
condizione di Pip ¢ determinata da una progressiva passivitd e infine una totale
assimilazione al personaggio di Magwitch, mentre Miss Havisham e Estella guadagnano
terreno grazie alle loro doti manipolatorie. Teatro della narrazione ¢ Satis House, luogo
in cui Pip inizia il processo di assimilazione a Magwitch. La storia presenta dunque
diverse similitudini rispetto alla miniserie di Pinocchio, anche se la narrazione si
presenta molto piu complessa e articolata e si enfatizzano i temi della colpa e della
punizione.
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7.2.1. La miniserie come prodotto dell’industria culturale degli anni
Duemila

Nel panorama della produzione televisiva dei primi anni del Duemila la
miniserie va a occupare il vertice nella gerarchia dei format di fiction. Trasmessa
solitamente in due puntate consecutive a pochi giorni di distanza 1’uno dall’altro
includendo possibilmente la domenica, collocata nella fascia oraria di prime-time
e indirizzata a un vasto pubblico, essa risponde sia alle esigenze di serialita
nostrana sia ai paradigmi di storytelling seriale a carattere endoforico di
provenienza soprattutto americana. La rinascita della fiction domestica di fine
anni Novanta e inizi Duemila passa dunque attraverso questo tipo di format che ¢
spesso il risultato di coproduzioni con altri paesi europei. Nel 1998 una legge
italiana, in ottemperanza a una direttiva europea, chiamata «Televisione senza
frontiere», vincola infatti una parte degli investimenti provenienti da canone e
introiti pubblicitari alla produzione e coproduzione di prodotti nazionali e
europei. L’iniziativa incontra il gusto del pubblico, tanto che dalla meta degli
anni Novanta prodotti americani e sudamericani perdono progressivamente
terreno sostituiti da miniserie domestiche. Da questo momento la miniserie
attraversa dunque una fase di grande diffusione e tra il 2005-2006 il dramma
televisivo nostrano si fa spazio nella fascia di prime-time e si afferma come
genere culturale di consumo che accoglie la richiesta di valori e riferimenti
culturali e popolari. Il format si adatta anche alle esigenze di registi e
sceneggiatori che vi ritrovano la formula e il prestigio del racconto
cinematografico, e del pubblico, che ne apprezza la scansione e il contenuto. La
miniserie si pone infatti come continuazione dello sceneggiato e risponde a un
canone di autorialita e irripetibilita derivato dal cinema. Il contenuto riprende i
due capisaldi dello sceneggiato delle origini: adattamento letterario e

ricostruzione biografica. In essa sembrerebbe ricomporsi dunque quell’estetica
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televisiva che Horace Newcomb nel suo The Most Popular Art”*® riconduce a tre
elementi principali: intimacy, continuity e history. Per intimacy, Newcomb
intende il livello di contiguita che I’audience condivide con 1’esperienza narrata;
per continuity la presenza ricorrente di personaggi e elementi che restituiscono un
ambiente familiare per chi segue con regolarita le serie ma anche un tipo di
narrazione riconoscibile, caratteristiche che vanno a comporre quella density in
cui temi complessi sono esplorati in maniera lenta e dettagliata e all’interno di
schemi definiti e riconoscibili, tanto da collocarsi in discendenza diretta con la
forma letteraria del romanzo. Il riuso e il riutilizzo di personaggi, situazioni e
strutture narrative gia note si inserisce perfettamente nella struttura televisiva a
palinsesto che punta alla fidelizzazione dell’utente il quale ritrova contenuti e
istanze estrapolate e trasferite in un tempo storico «mitico» per essere sviscerate
e attualizzate creando catene di verosimiglianza oppure presentando fatti e
epoche del passato ma con un occhio rivolto al presente. Il ritorno del passato
agevola probabilmente il passaggio di un’epoca e la relativa incertezza verso il
nuovo che avanza dove la ciclicita con cui la fiction ripropone eventi pregressi
andrebbe a colmare quella necessita di rassicurazione richiesta dal pubblico e
soddisfare quella che Umberto Eco definisce «fame di ridondanza»®’. La
riproposizione di eventi conosciuti, personaggi noti o storie gia metabolizzate
rappresenterebbe dunque un materiale variegato da cui attingere senza
necessariamente sottoporre lo spettatore a un eccessivo straniamento rispetto al
racconto. Si tratterebbe dunque di «rovistare» in un archivio di materiali da
adattare al mezzo espressivo e alle esigenze dell’industria culturale. Ancora Eco
sostiene infatti che «la serie in tal senso risponde al bisogno infantile, ma non per
questo morboso, di riudire sempre la stessa storia, di ritrovarsi consolati dal

ritorno dell’identico, opportunamente mascherato e fasciato di novita

3% H. Newcomb, TV: The Most Popular Art, Garden City, NY, Anchor Books, 1974,
pp. 245-263.
*7TU. Eco, op. cit., Milano, Bompiani, p. 131.
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. 15398 : . .\
superficiali»™ . Tale processo ritrova dunque nel «ritorno del gia noto» la sua

matrice di base:

Il ‘ritorno del gia noto’ va inteso come il requisito primario del
dramma televisivo in quanto narrativa popolare. In primo luogo ci
interessa mettere in rilievo una componente forse elusiva, eppure
costitutiva: il suo strutturarsi su una temporalita che, senza timore di
mescolare alto e basso, sacro e profano, non si deve esitare a definire
‘storica’. Qui preme rilevare come questo senso della storia sia
fondamentalmente incardinato sul motivo del ‘ritorno’. Il ritorno
infatti [...] incorpora I’idea e 1’esperienza del trascorrere del tempo e
si iscrive nella relazione temporale tra passato e presente. [...] Anche
quando non si avventura su territori di stretta pertinenza o di palese
evidenza storiografica e si limita a raccontare la contemporaneita,
all’interno di strutture narrative indifferentemente seriali o non seriali,
per il fatto di essere il luogo forte del ‘ritorno’(del gia noto) il dramma
televisivo si presta a essere considerato e a costruire una forma di

‘storiografia popolare’. >’

L’approccio storiografico restituisce inoltre alla televisione quell’intento
pedagogico che, ancora una volta, la ricongiunge con la TV delle origini, quando
1 programmi e gli adattamenti letterari avevano una funzione educativa. Gary
Edgerton, in un saggio dal titolo Television as Historian, descrive la portata del
fenomeno nella TV nord-americana, in cui tra la fine del XX e I’inizio del XXI
secolo la storia diventa il fulcro delle produzioni televisive, in particolare della
fiction, grazie alla TV generalista e alla TV tematica via cavo.*” La stessa
tendenza che si registra in Italia con uno sbilanciamento verso linee narrative che
riguardano i grandi eventi storici o le riscritture biografiche. Fra le venti fiction
italiane piu viste tra il 2001 e il 2006 si contano infatti 17 miniserie, 2 serie (//
Maresciallo Rocca e Il commissario Montalbano) 1 film-TV ( Maria Goretti).
Tra le miniserie, 12 sono incentrate su personaggi famosi sotto forma di racconto

biografico (per esempio Papa Giovanni, Perlasca, Virginia-Monaca di Monza,

398
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U. Eco, op. cit., p. 129.

M. Buonanno, Sulla scena del rimosso. 1l drama televisivo e il senso della storia,
Ipermedium, 2007, pp. 29-30.

“ G. Edgerton, Television as Historian, in G. Edgerton, P. Rollins (a cura di),
Television Histories, Lexington, The University Press of Kentucky, 2001, pp. 1-16.
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Giovanni Paolo I, Paolo Borsellino, Karol Wojtila). Di questi 20 prodotti, 18
sono trasmessi su Raiuno e 2 su Canale5*".

La miniserie di Alberto Sironi condensa molti degli elementi tipici del
format TV piu in voga nel periodo in cui ¢ trasmessa su Raiuno: 1’ispirazione
letteraria a un grande classico ottocentesco che si intreccia con la rivisitazione

biografica dell’autore.

7.2.2. Pinocchio: un adattamento fra rivisitazione biografica, fiction in
costume e riscrittura

La miniserie di Sironi si inserisce nel filone delle coproduzioni europee
che trova nel formato breve una maggiore fruibilita per il pubblico e un facile
posizionamento nel mercato della fiction internazionale. La casa di produzione
Power*” investe in un prodotto in cui convergono quegli elementi che lo
spettatore degli anni Duemila dimostra di apprezzare: la matrice letteraria,
appartenente per lo piu al periodo risorgimentale; la rivisitazione biografica della
vita di uno scrittore dell’Ottocento, popolare proprio perché collegato alla storia
di Pinocchio; la connessione con lo sceneggiato delle origini, che ritrova nel
precedente adattamento di Luigi Comencini una fonte di ispirazione formale e
discorsiva; la fiction in costume, cosi popolare soprattutto nella lunga serialita.
Gli sceneggiatori propongono una rivisitazione biografica della figura dello
scrittore Carlo Collodi che diventa un personaggio della fiction nella

rappresentazione di sé stesso. La storia si sviluppa dunque appoggiandosi a una

41 Informazioni e dati verificabili su http://www.osservatorioserietv.it/

(consultato il 10.08.2018)

*2 Le case produttrici inglesi come la Power utilizzano il format della miniserie in
maniera sistematica, avendo peraltro a disposizione un patrimonio letterario di grande
valore a cui rivolgersi, conosciuto dal pubblico interno e straniero. La co-produzione di
solito prevede che il produttore principale, in questo caso la Rai, si occupi dello
sviluppo del progetto che viene cofinanziato chiedendo in cambio la partecipazione di
attori famosi nel proprio paese che possano trainare la visione della fiction. Su questo
argomento, cfr.: F. Casetti, F. Colombo, A. Fumagalli (a cura di), La realta
dell’immaginario. I media tra semiotica e sociologia, Milano, Vita e Pensiero, 2003; G.
Bettetini, P. Braga, A. Fumagalli (a cura di), Le logiche della televisione, Milano,
Franco Angeli, 2004.
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sorta di mise en abyme in cui ¢ proprio Carlo Collodi-Alessandro Gassman a
accompagnare lo spettatore attraverso le linee narrative che egli gestisce da due
diversi punti di vista: come narratore intra-diegetico e protagonista della storia
stessa, € quindi personaggio che si mostra e si racconta, € come narratore extra-
diegetico onnisciente, ovvero voice over che fornisce informazioni e spiegazioni
sugli altri personaggi. Il film ripercorre la genesi dell’opera di Pinocchio
presentando nella prima scena 1’autore mentre discute con un altro personaggio,
presumibilmente Guido Biagi o Fernando Martini, la richiesta di una storia per i
bambini, «una nuova favola» che parli di qualcosa di magico, di re e regine.
Collodi promette «una storia meravigliosa, una storia fantastica» introducendo la
formula narrativa fiabesca che soggiace allo svolgimento di tutta la miniserie ma
allo stesso tempo esprime la propria perplessita di fronte a una richiesta che non
corrisponde completamente alle sue intenzioni. Collodi si propone dunque in
alcune situazioni nella funzione di narratore cognitivo, colui «che sviluppa
attorno ai bordi della diegesi una dimensione rivolta alle pratiche culturali
esterne, al contesto comunicativo generale su cui il racconto dovrebbe
innestarsi»*”’>. Emerge inoltre il carattere schivo e riservato dello scrittore, che
alterna bonarieta e ritrosia, un uomo che vive da solo in una villa, accudito da
una domestica che controlla quanto scrive e gli consiglia variazioni importanti,
soprattutto nella parte che riguarda I’impiccagione di Pinocchio. Non ci sono
accenni diretti al periodo in cui scrive, ma gli abiti e le ambientazioni, [’uso delle
carrozze ¢ le scene di vita paesana suggeriscono uno scenario tardo-ottocentesco.
L’inserimento di Collodi nella storia crea un’alternanza diegetica che, oltre a
movimentare il racconto, sollecita nello spettatore una riflessione piu vasta sulla
gestazione artistica del romanzo. I dubbi che tormentano l’autore mentre si
dedica alla scrittura sono infatti comunicati in maniera molto diretta gia dalle
prime scene che mostrano 1’'uomo alla ricerca di uno spunto per la sua storia,
spunto che trova quando entra nella bottega del falegname Geppo per

commissionargli una nuova gamba per il suo scrittoio. Da questo momento,

103 L. Berta, Oltre la mise en abyme, Milano, Franco Angeli, 2006, p. 136.
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attraverso una serie di rimandi e di sovrapposizioni, si avvia la storia incentrata
su Pinocchio: Geppetto si sovrappone a Geppo ¢ inizia a intagliare il legno. La
scena della creazione di Pinocchio stabilisce una relazione con il testo di partenza
e con I’adattamento di Luigi Comencini. Geppetto-Bob Hoskins ripete i gesti di
Geppetto-Nino Manfredi nella costruzione del burattino e le prime azioni di
Pinocchio ricordano il manufatto ligneo di Comencini, con la stessa subita
trasformazione del burattino in ragazzino in carne e ossa. A differenza di
Comencini, tuttavia, Sironi non riporta piu il burattino al suo stadio primordiale
tranne che nell’episodio del teatro di Mangiafoco, in cui il forte richiamo alla
teatralita e la presenza di altre marionette permettono al regista di riproporne la
versione meccanica. Nella casa di Geppo si ritrovano molti elementi derivati da
Comencini, in particolare la presenza del ritratto della defunta moglie che
accompagna 1’'uomo in tutta la sua storia e che fornisce lo spunto per inserire il
tema della paternita nel rapporto fra Geppetto e Pinocchio. Dopo aver parlato con
Collodi, Geppo-Geppetto esce di casa e trova fuori dalla porta un volantino che
pubblicizza 1’arrivo del circo in citta, altro elemento mutuato da Comencini. Da
questo momento il racconto tocca i punti principali dell’opera collodiana: la
corsa di Pinocchio, l’incontro con Lucignolo, che avviene quasi subito
introducendo 1’elemento della disubbidienza e dell’allontanamento, 1’incontro di
Pinocchio con il Gatto e la Volpe, due fratelli impegnati nell’arte del raggiro, la
fuga nel Paese dei Balocchi e I’inghiottimento nel ventre della balena.

La cesura originaria, quell’interruzione nella diegesi che corrisponde al
capitolo XV e che separa Pinocchio I da Pinocchio II ¢ rispettata dagli autori che
terminano la prima puntata della miniserie proprio mentre Pinocchio vaga in un
bosco oscuro inseguito dagli Assassini. In una sovrapposizione narrativa tra le
piu riuscite, Collodi si ritrova nello stesso ambiente chiaro-scurale e sente gli
stessi rumori di Pinocchio che scopre un nuovo sentimento: la paura. La storyline
interrotta nel momento di maggior suspense crea un cliffhanger che accompagna
lo spettatore all’inizio della seconda puntata in cui Collodi si risveglia e sposta

I’episodio tragico in un piano narrativo onirico, riprendendo la storia dal bosco in
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cui Pinocchio ritrova la Fata che sottrae il bambino agli Assassini e lo
accompagna nella sua casina (non utilizzando il twist con la marionetta, Sironi
deve evitare I’impiccagione).

Il finale prevede la chiusura delle varie linee narrative e la ricostituzione
del nucleo familiare originario: Pinocchio e Geppetto. Geppetto, molto debilitato
dopo la fuga dalla balena, necessita di cure e nutrimento e Pinocchio ottiene un
lavoro da un fattore per avere il latte per il suo babbo. La Fata decide di premiare
Pinocchio per la sua generosita e gli dona un cuore vero: in questo modo si
compie la trasformazione finale che sostituisce la metamorfosi dal corpo ligneo
al corpo umano. Collodi torna nella casa di Geppo per ritirare lo scrittoio ma la
trova vuota e, rovistando fra 1 mobili, trova in un cassetto il berretto di mollica di
Pinocchio e un biglietto di ringraziamento. La scena finale vede Pinocchio e
Geppetto camminare in un campo € chiacchierare allegramente, finale che
riprende la scena sulla spiaggia dei due protagonisti dello sceneggiato di
Comencini. Collodi, nello scrivere le ultime righe del racconto, dichiara che il
finale potrebbe cambiare ancora molte volte sottolineando la flessibilita della sua

opera.

7.2.3. 11 doppio narrativo e la cornice narrativa

La rappresentazione dell’autore nell’atto di comporre il romanzo stimola
nello spettatore una decostruzione del sistema dei personaggi e dell’atto della
creazione stessa. Nel primo caso, il personaggio che emerge con maggiore
spessore ¢ la figura di Geppo-Geppetto che si articola su un doppio narrativo
accomunato da un unico desiderio di fondo: la paternita. Nel secondo caso lo
spettatore € immerso, seppur in maniera superficiale, nella vicenda compositiva
dell’opera di cui puo seguire le varie interruzioni e pause.

Lo svelamento dei diversi piani narrativi inseriti da Cotroneo e Mazzotta
avviene all’interno della casa di Geppo dove Collodi entra per commissionare la

gamba dello scrittoio. Collodi rimane affascinato dal mondo di Geppo e
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soprattutto vuole indagare piu a fondo la personalita del falegname, uomo
burbero e chiuso che nasconde un forte dispiacere: la morte della moglie e la
mancata paternitd. Nella casa di Geppo i due uomini hanno modo di
rispecchiarsi, condividendo la stessa ritrosia nel mostrare i1 loro sentimenti. La
casa diventa il luogo principale della creazione e trasformazione della storia,
teatro di molte delle svolte narrative, luogo-non luogo in cui Collodi scrittore e
Geppetto falegname si trovano I’uno di fronte all’altro nell’atto di creazione piu
importante della loro vita. La casa ¢ dunque il luogo della nascita e formazione,
della vita, ma anche dell’abbandono: la casa vuota, visitata da Collodi nella scena
finale, diventa una disabitata proiezione della sua fantasia. E proprio 1’incontro
fra Collodi e Geppo nell’abitazione del falegname il nodo narrativo da cui si
sviluppano i vari piani narrativi seguendo un processo di sviluppo a incastro in
cui la vicenda di Geppo si sovrappone sistematicamente a quella di Geppetto
mentre Collodi, e non Pinocchio, funge da vettore alternando la funzione intra-
diegetica a quella extra-diegetica. La storia di Pinocchio ¢ incastonata all’interno
di un primo livello narrativo e parallelamente altri due elementi, la storia di
Collodi e la storia di Geppo, creano un secondo livello diegetico altrettanto
rilevante che circonda e ingloba il primo. Il doppio narrativo interessa i due
personaggi maschili principali, Geppetto e Collodi, e i due personaggi secondari,
la Fata e il Grillo parlante, ma non riguarda invece Pinocchio che non subisce
trasformazioni e mutazioni.

All’interno della casa di Geppetto compaiono altri due personaggi della
storia, il Grillo e la Fata, che si alternano e si sovrappongono nella loro funzione
guida. La Fata giunge come una scia luminosa che dona la vita a Pinocchio come
accade nell’adattamento di Walt Disney e consegna a Pinocchio il Grillo parlante
che agisce come una vera coscienza nel riportarlo alla realta. La Fata e il Grillo si
alternano nella funzione di aiutanti di Pinocchio e le due figure, che si affiancano
solo quando Pinocchio giace in riva al mare, sembrano sovrapporsi e completarsi
vicendevolmente: il Grillo, molto simile a Jiminy Cricket, ¢ petulante e saccente

nel rimarcare le azioni scellerate di Pinocchio, mentre la Fata si dimostra
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comprensiva e paziente perdendo quella natura polimorfa e misteriosa delle AP.
Un personaggio che ruota intorno a Geppetto ¢ a Pinocchio e che rappresenta
un’aggiunta rispetto all’opera fonte e a altri adattamenti ¢ rappresentato dalla
maestra Laura, interpretata da Margherita Buy. La maestra svolge la funzione di
mediatrice tra Geppetto, Pinocchio e lo spettatore e di facilitatrice nello
svolgimento della diegesi. La sua apparizione collega infatti parti del racconto e
permette ai due protagonisti principali, soprattutto a Geppetto, di rivelare aspetti
della sua vita e del suo carattere che lo spettatore pud solo intuire. La maestra
avvisa Geppetto che Pinocchio non si ¢ mai recato a scuola e lo redarguisce per
non averlo accompagnato sottolineando in maniera bonaria 1’inadeguatezza
dell’uvomo nel nuovo ruolo di genitore ma ¢ pronta a riconoscere i progressi di
Geppetto quando lo ritrova in riva al mare mentre si costruisce una barca per
partire alla ricerca del bambino, mettendolo in guardia sulla presenza del
pescecane. In questa situazione specifica Laura svolge una funzione attanziale di
aiutante che si esplicita attraverso un dono. Mentre Geppetto si appresta a partire
con la barca, la donna lo raggiunge sulla spiaggia e gli regala le lenzuola del suo
corredo*”, impreziosite da ricami, che diventeranno le vele dell’imbarcazione.
Nel finale della storia Geppetto e Pinocchio incontrano Laura e Pinocchio le
comunica di voler tornare a scuola: la presenza della maestra nelle ultime scene

rinnova I’elemento pedagogico e educativo del racconto.

7.2.4. La paternita come conquista progressiva

Nel corso di un’intervista di presentazione della miniserie Ivan Cotroneo

e Carlo Mazzotta descrivono il loro adattamento come una favola sulla paternita:

% Nella societa tardo-ottocentesca il corredo, oltre a essere un obbligo per la sposa, &

anche uno status symbol che rivela la provenienza e l’agiatezza della famiglia. La
privazione del corredo da parte di Laura puo significare la volonta di legarsi a Geppetto
(una sottile vena di romance accompagna sempre i loro incontri) o la volonta di
emanciparsi e allontanarsi da uno stereotipo vincolante: Laura si dimostra infatti forte,
indipendente e autonoma nelle sue scelte.
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L’occhio ci ¢ cascato anche su questa figura di Geppetto come papa
un po’ inadatto come tanti papa che conosciamo, come tanti papa che
saremo, che scopre il ruolo del padre insieme a questo bambino gia
bello grande che gli precipita nella vita [...]. E una favola su persone
che imparano a essere qualcosa che non sono ancora. Su un pezzo di
legno che impara a essere un bambino impara quindi a vivere, su un
uomo solo che impara a essere padre e su tutti gli altri personaggi che
in qualche modo imparano a essere o meno pedanti come il Grillo
parlante 0 meno esigenti come la maestra di Pinocchio insomma che
imparano a farsi sorprendere dalla vita e questo in qualche modo ci ¢
sembrato molto attuale ci ¢ sembrato che potesse raccontare qualcosa
anche oggi in prima serata su Raiuno.*"”

L’inadeguatezza del ruolo genitoriale ¢ dunque uno dei temi portanti
dell’opera: Geppetto diventa padre all’improvviso, in maniera fortuita e
inaspettata e non ha il tempo di prepararsi né di condividere dubbi e incertezze
con una compagna. In Collodi la paternita ¢ un progetto dilatorio e la creazione
della marionetta soddisfa un’esigenza personale di Geppetto, quella di
guadagnarsi da vivere e girare il mondo. Tuttavia I’'uomo comprende presto che il
suo progetto non si avverera e si crea da subito una tensione fra il padre, uomo
semplice votato al sacrificio e il figlio, costantemente in fuga e disobbediente. La
vicenda di Geppetto dipende totalmente da quella di Pinocchio che sarebbe stato
un ribelle anarchico se Collodi avesse interrotto la storia con Pinocchio I. La
corsa verso la trasformazione finale che interessa Pinocchio Il capovolge invece
il rapporto padre-figlio e soprattutto adegua il messaggio della storia ai canoni
pedagogici tardo-ottocenteschi (con qualche eccezione)*. In Collodi dunque la
figura del padre si sviluppa in funzione delle necessitd di Pinocchio e si
perfeziona attraverso gesti concreti: la vendita della giacchetta per acquistare

I’abbecedario, la ricostruzione dei piedi, il viaggio in barca nella tempesta, la

405, Cotroneo, C. Mazzotta, Intervista di presentazione della serie, trasmessa il 27.10.

2009

http://www .rai.it/dl/RaiTV/programmi/media/Contentltem-79ed4d21-31a5-4a34-b618-
df05ff653728.html (consultato il 28.07.2018)

% Si pensi, per esempio, all’episodio del lancio dei libri sulla spiaggia, in cui i tomi dei
maggiori scrittori per l’infanzia tardo-ottocenteschi, fra i quali figura anche il
Giannettino di Collodi, diventano cibo per pesci.
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prigionia. Proprio I’incarcerazione dell’uomo, che avviene all’inizio della storia e
sembra una punizione eccessiva (in fondo, Geppetto non ha compiuto nessun
crimine e nemmeno Pinocchio, bambino che ruba un pesce, avrebbe meritato una
punizione cosi severa) sembra un’espiazione della colpa originaria: I’aver
generato un figlio per farne oggetto di guadagno. La folla che si raduna intorno a
Geppetto e ai gendarmi chiede proprio questo: una punizione esemplare per
Geppetto che non ¢ adeguato al mestiere di padre. Cotroneo e Mazzotta insistono
sul discorso dell’inadeguatezza rimarcandone il lato positivo: il mestiere di
genitore si impara dagli errori e si costruisce quotidianamente. Proprio 1’episodio
del carcere che in Collodi, pur rappresentando un fwist narrativo rilevante
(Geppetto e Pinocchio comprendono di essere importanti 'uno per I’altro)
occupa poche pagine, diventa centrale nella prima parte della miniserie. Il
racconto si espande per far spazio all’incontro fra Geppetto e un carcerato che gli
rivela la propria preoccupazione per i figli a casa e per le privazioni che stanno
vivendo. Anche Geppetto scopre di essere in pena per Pinocchio, figlio inesperto
e inadeguato il quale, nel frattempo, vaga nella vana questua di cibo. Oltre al
carico emotivo personale Geppetto introietta anche le tensioni di Geppo che vive
in maniera tragica la mancata paternita: I’alternanza e la sovrapposizione delle
due storie culmina nel dialogo sulla spiaggia fra Geppetto e la maestra Laura che
precede la partenza in barca, momento in cui Geppetto approfondisce parti
importanti della sua storia personale come la perdita della moglie. Geppetto
rimane a lungo sulla spiaggia occupato nella costruzione della barca e proprio la
spiaggia diventa teatro della sua ricongiunzione con i compaesani: 1’atto di
sacrificio che sta per compiere per ritrovare il figlio disperso, probabilmente in
viaggio per le Americhe (riferimento che si ritrova spesso in Comencini), lo
ricongiunge al popolo che riconosce il suo percorso di adeguamento alla paternita
e si mette a disposizione per aiutarlo. Parallelamente Pinocchio attraversa varie
vicende in cui il Grillo, oltre a metterlo in guardia, gli ricorda costantemente la
figura paterna. Dopo aver fatto il cane da guardia al posto di Medoro, la famiglia

lo accoglie e gli fornisce 1’occasione di raccontare la sua storia: la sua famiglia ¢
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composta solo dal babbo che lo stara cercando disperatamente. Pinocchio mette a
fuoco piuttosto velocemente le sue responsabilita filiali e corre alla ricerca del
babbo che, come gli comunicano due gendarmi, ¢ sulla spiaggia in procinto di
partire alla sua ricerca. Il ricongiungimento di Pinocchio e Geppetto nel ventre
del Pescecane permette a Geppetto di riflettere sul suo percorso di crescita

genitoriale:

Lo scopo della vita ¢ amare, prendersi cura di chi ha bisogno di te [...]
perché senza dare amore a qualcuno la vita non ha alcun valore.
Pensare che dopo tutti questi anni vissuti ho capito il valore della vita
e me I’ha insegnato qualcuno, mio figlio, Pinocchio.*"’

Cotroneo e Mazzotta intendono lavorare sulla favola e sul potere della
favola di cambiare la vita delle persone: ogni personaggio deve rinunciare a una
parte di sé per poter creare un rapporto con gli altri e dare equilibrio alla favola.
Cosi Geppetto rinuncia al lato piu pedante e paternalistico mentre Pinocchio
rinuncia a parte della sua freschezza e insolenza per aderire ai canoni filiali
richiesti dalla favola. In questa rinuncia risiede ’equilibro della riscrittura: tutti
rinunciano a qualcosa per conformarsi alle esigenze della favola e per impegnarsi

in un progetto di vita.

7.3. 1l revival del fiabesco nella fiction nordamericana: fra «Grimmification»
e «Disneyfication»

Dalla fine degli anni Ottanta si assiste ad un revival dello storytelling
fiabesco che, soprattutto nel primo decennio del Duemila, conosce una diffusione

crescente grazie al format seriale. Negli Stati Uniti, in particolare, il materiale

7 Pinocchio, Rai.Tv, video, 1:33:12,
https://www.rai.it/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-de287744-36fc-4e40-8cd3-
a4b9102d5610.html

(consultato il 30.07.2018)
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fiabesco origina un modello formulaico e un archetipo narrativo che ruota intorno
a due nomi: Grimm e Disney.

All’inizio degli anni Novanta 1’opera dei fratelli Grimm ¢ al centro di
numerosi studi e rivisitazioni sia in Europa sia oltreoceano. Mentre in Germania
la ricerca sul materiale raccolto dai due studiosi nei Kinder —und Husmdrchen si
focalizza prevalentemente sull’aspetto storico-filologico, in Gran Bretagna e
negli Stati Uniti lo sviluppo dei Cultural Studies stimola un approccio
multidisciplinare in cui si ricercano temi e motivi, varianti e variazioni delle
numerose edizioni delle storie*”.

Pubblicati per la prima volta nel 1812, i Kinder —und Husmdrchen sono
revisionati e riscritti dai due fratelli per sette edizioni, fino alla pubblicazione
definitiva del 1857. Nel corso delle varie edizioni essi procedono ricombinando e
riscrivendo le varianti che provengono dalle diverse fonti che a loro volta sono
raccolte da una serie di assistenti dei due autori: essi intervengono dunque su
materiale di seconda o terza mano che subisce ulteriori modifiche soprattutto da
parte di Wilhelm, il quale sottopone ogni storia a una limatura e revisione
continua non solo di lingua e stile ma anche di contenuti. Il lavoro di ricerca,

.. .. . . . .409 . . g .
trascrizione, analisi e riscrittura dei due fratelli™ fornisce le basi di un metodo di

%% Fra i numerosi studi e ricerche, cfr. i seguenti lavori: . R. B. Bottingheimer, Bad

Girls and Bold Boys: The Moral and Social Vision of the Tales, Yale, Yale University
Press, 1987; M. Tatar, The Hard Facts of the Grimms’ Fairy Tales, Princeton, Princeton
University Press, 1987; D. Haase (a cura di), The Reception of Fairy Tales: Responses,
Reactions, Revisions, Detroit, Wayne University Press, 1993; H. Middleton, Grimm’s
Last Fairy Tale, New York, St. Martin’s Press, 2001; J. Zipes, The Bothers Grimm:
From Enchanted Forests to the Modern World, New York, Palgrave Macmillan, 2003.
“° In merito all’attivita di riscrittura dei Grimm, cosi si esprime Italo Calvino
nell’introduzione alla raccolta Fiabe italiane: «Il metodo di trascrizione delle fiabe
‘dalla bocca del popolo’, prese le mosse dall’opera dei fratelli Grimm e s’ando
codificando nella seconda meta del secolo in canoni ‘scientifici’, di scrupolosa fedelta
stenografica al dettato dialettale del narratore orale. Proprio ‘scientifici’come oggi
s’intende 1 Grimm non furono, ossia lo furono a meta. Lo studio dei loro manoscritti
conferma cio che la semplice lettura dei Kinder- und Hausmdrchen gia rivela all’occhio
esercitato: che sulle pagine dettate dalle vecchiette i Grimm (particolarmente Wilhelm)
lavorarono molto di testa loro, non solo traducendo gran parte delle fiabe dai dialetti
tedeschi, ma integrando una variante dopo I’altra, rinarrando dove il dettato era troppo
rozzo, ritoccando espressioni e immagini, dando unita di stile alle voci discordanti».
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matrice proto-folclorista e etnologico che si diffonde in Europa e Nord America.
I loro processi e modelli di scrittura e riscrittura si basano su una flessibilita nei
temi, nei motivi e anche nella morale e vanno a comporre un universo estetico e
narrativo che condizionera il revival del materiale fiabesco fra la fine del XX e
I’inizio del XXI secolo. Oltre a cio, € forse necessario considerare un ulteriore
elemento di flessibilita da individuare nell’apparato liminale che accompagna la
pubblicazione dei Mdrchen: si tratta di un sistema di note e prefazioni, una
«soglia» '° che si frappone fra testo e lettore e ne orienta la lettura e
I’interpretazione. In quanto autori o, secondo una definizione di Donald Haase,
«agenti autoriali»*'', i fratelli Grimm incorniciano infatti la loro raccolta con una
serie di informazioni paratestuali finalizzate alla contestualizzazione delle fiabe e
alla loro funzione pedagogica, storica, culturale, etnica e mitologica. E proprio
nell’apparato paratestuale che si ritrova 1I’impegno patriottico dei fratelli, i quali
perseguono il rigore scientifico unito all’intento educativo rivolto al popolo
tedesco e ai folkloristi in generale. Nel corso delle varie pubblicazioni il
pedagogismo si fa sempre piu esplicito e le formule di apertura e chiusura
omogenizzano la narrazione in uno stile fresco e colloquiale che supera 1’intento
filologico originario in favore di una leggerezza e maggiore fruibilita. I tratti
brutali e sconci sono attenuati da un’etica moraleggiante molto apprezzata dalla
classe borghese di fine Ottocento, quando le storie diventano parte del sistema
educativo tedesco. Durante il periodo del nazionalsocialismo 1’industria culturale
tedesca adotta le fiabe dei Grimm come strumento di educazione nazionale,
tendenza che rinforza il pregiudizio che vede 1 Mdrchen collegati
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indissolubilmente alla cultura tedesca * “. In realta la diffusione della raccolta dei

I. Calvino, Fiabe italiane. Raccolte dalla tradizione popolare durante gli ultimi cento
anni e trascritte in lingua dai vari dialetti, Milano, Oscar Mondadori, 1993, p. XV.

0 G. Genette, Soglie. I dintorni del testo, Torino, Einaudi, 1989, p. XI.

*"'D. Haase (a cura di), The Reception of Fairy Tales: Responses, Reactions, Revisions,
Detroit, Wayne University Press, 1996, pp. 9-23.

*12 Cfr. R. Bottigheimer, The Publishing History of Grimm’s Tales: Reception at the
Cash Regiseter, in D. Haase (a cura di), op. cit., pp. 78-100; C. Kamenetsky, Folktale
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Grimm si diffonde velocemente grazie anche alle numerose traduzioni che
apportano ulteriori variazioni al materiale raccolto, variazioni richieste dalla
lingua e cultura di arrivo e dall’audience di riferimento: in Francia, per esempio,
le prime traduzioni risentono della lingua utilizzata da Perrault per i suoi popolari
Contes mentre in Danimarca la lunga tradizione di racconti popolari permette ai
traduttori di ridurre le note esplicative a margine. In Inghilterra ’opera dei
Grimm ¢ tradotta tra il 1823 e il 1826 da Edgar Taylor che pubblica German
Popular Stories’”, selezione di racconti tratti da Kinder - und Hausmdrchen che
riporta nel sottotitolo «from oral tradition», a sottolineare ’autenticita e genuinita
del materiale tradotto. Taylor opera una trasformazione del materiale dei fratelli
Grimm per renderlo accessibile ai bambini della media borghesia inglese e
enfatizzare il lato ludico e divertente delle storie. La pubblicazione, presso
I’editore Charles Baldwyn, diventa dunque un prodotto culturale che contribuisce
all’identificazione del nome Grimm con il genere fiabesco ma allo stesso tempo
influenza le scelte dei fratelli, i quali pubblicano, sulla base delle reazioni dei
lettori inglesi, un’edizione ridotta dei Mdrchen, la Kleine Ausgabe, piu snella e
folcloristica rispetto alla Grosse Ausgabe e soprattutto con una marcata enfasi
sugli eventi soprannaturali e magici. I lettori hanno dunque a disposizione due
versioni: una ridotta, piu adatta ai bambini, e una completa per un pubblico piu
adulto. Cultura di arrivo e cultura di partenza condividono, in questo caso, un
ruolo paritario nell’accogliere le esigenze dei lettori e conferire ai Mdrchen un
successo internazionale. Anche il corredo paratestuale di Taylor € ricco e
articolato e riporta molte delle spiegazioni dei Grimm cui si aggiungono ulteriori
divagazioni su personaggi, motivi, parallelismi e scelte traduttive. Una

successiva traduzione del 1838, Gammer Gretel, or German Fairy Tales and

and Ideology in the Third Reich, in J. Zipes (a cura di), Fairy Tales and the Art of
Subversion, New Y ork-London, Routlege, 2006, pp. 134-169.

*3E. Taylor, German Popular Stories, translated from the Kinder und Haus-Mdrchen
Collected by M.M. Grimm, from Oral Tradition, London, Baldwyn, 1823.
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Popular Stories’?, denota una chiara intenzione di adattare ulteriormente il
materiale dei fratelli Grimm alle esigenze del pubblico e, allo stesso tempo, di
provocare nel lettore uno straniamento e una curiosita verso una cultura altra. La
raccolta si compone di 42 storie tratte dalle German Popular Stories suddivise in
12 gruppi raccontate ogni sera da Grammer Grethel.

Le traduzioni di Taylor giungono negli Stati Uniti nel 1849 e, per quanto
le opere di Andersen siano gia presenti dal 1846 grazie alla traduzione di Howitt,
la diffusione delle storie dei Grimm si rivela piu capillare. *'* Taylor elimina
termini e locuzioni con riferimenti espliciti a religione, sesso, violenza e
soprattutto a contenuti politici e ideologici. La rimozione della parte piu
violenta, tenebrosa e elusiva dei racconti operata da Taylor, che trasforma gli
orchi in giganti e le fanciulle in creature innocenti che non si concedono prima
del matrimonio, incontrano le esigenze di svago e il perbenismo delle famiglie
borghesi dell’epoca. Inoltre, il carattere magico e fiabesco che i Grimm marcano
nel corso delle varie edizioni, le descrizioni di foreste incantate e alberi parlanti
stimolano una produzione iconografica che porta il pubblico a associare il nome
dei Grimm a tutto cid che ¢ fantastico e irreale. Nel caso di Taylor, per esempio,
’etica protestante e il modello patriarcale che il traduttore cerca di evidenziare
nella versione inglese sono alleggeriti dalle illustrazioni del caricaturista George
Cruikshank che enfatizzano invece il tratto comico e sentimentale, adatto a un
pubblico giovane. L’operazione commerciale che favorisce la diffusione delle
opere dei Grimm influenza profondamente la successiva produzione fiabesca del
XIX secolo e, in particolare, 1’industria disenyana. I valori paternalistici e la
morale puritana forniscono infatti una base su cui Disney costruisce il suo
marchio di fabbrica che si fonda sul magic realism e ’opera dei fratelli Grimm

dimostra di contenere 1 tratti e le caratteristiche di entrami 1 termini del binomio.

*14E. Taylor, German Popular Stories and Fairy Tales, as Told by Gammer Grethel,

London, George Bell and Sons, 1839.
15 Cfr. C. Dollerup, Tales and Translation: The Grimm Tales from Pan-Germanic

Narratives to Shared International Fairy Tales, Philadelphia, John Benjiamins
Publishing, 1999.
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Come sostiene Frederic Jameson, il termine magic realism, ha viaggiato negli
anni e, superando quell’indeterminatezza teorica su cui si poggia, ha mantenuto
una particolare seduzione («strange seductiveness»)’'® trasformandosi cosi in
un’espressione-ombrello che include varie categorie (misterioso, fantastico,
meraviglioso): tra i due termini, il magico e il realista, si inserisce la fiaba come
intertesto da cui derivare varianti e variazioni. Se da un lato Disney sottopone le
storie dei Grimm a un processo di global Americanization, dall’altro lato il nome
Grimm diventa una sorta di marchio che si applica a ogni storia dal contenuto
magico o fiabesco. Si assiste dunque a un processo di Grimmification che
riguarda materiale di varia provenienza riconducendolo a un'unica fonte e che
dalla fine degli anni Ottanta si allontana progressivamente dallo standard
disneyano per reintrodurre aspetti tenebrosi, oscuri e misteriosi espurgati da
Disney. Il caso di Pinocchio ¢ emblematico: I’introduzione di Hezekiah
Butterworth a una delle prime versione della storia giunta negli Stati Uniti la
paragona alle storie tedesche nello stile e nella coloritura. Un passaggio chiave
nel progressivo affiancamento di Pinocchio ai personaggi dei fratelli Grimm ¢
compiuto da Disney che dopo il lungometraggio di Biancaneve (1937) produce il
film ispirato alla storia di Pinocchio (1940) inserendolo in un immaginario
fiabesco e narrativo che, anche in prodotti successivi, diventa parte di un
agglomerato piuttosto indistinto in cui si perdono i primitivi tratti folkloristici e
culturali di derivazione e tradizione locale per conformare il tutto a standard

universali e indistinti.

*1°F . Jameson, On Magic Realism Film, in Critical Inquiry, The University of Chicago

Press, Vol.12, n. 2, 1986, p. 302.
https://www.journals.uchicago.edu/doi/pdfplus/10.1086/448333
(Consultato il 18.08.2016)
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7.3.1. Un percorso fra continuita e frammentazione

Dalla fine degli anni Ottanta 1’adattamento del materiale fiabesco si
sviluppa in narrazioni multilineari in cui una serie di approfondimenti e
ribaltamenti narrativi interessano soprattutto i personaggi secondari e femminili.
Si assiste infatti ad un proliferare di voci che introducono un diverso punto di
vista nella rilettura delle storie e che forniscono dettagli e informazioni
modificando lo svolgimento tradizionale della diegesi. L’attenzione si focalizza
maggiormente sul prima e sul dopo e mentre la fiaba classica si svolge in una
dimensione atemporale il pubblico e l’industria culturale richiedono ora
un’attualizzazione e uno svelamento che riguardano i personaggi nel loro
percorso totale. Un esempio di narrazione dilata ¢ Ever After (Andy Tennant,
1998, USA) in cui Cenerentola ¢ una persona reale con tutta la sua complessita
narrativa e psicologica. Il motivo del film ¢ la visita dei fratelli Grimm alla
Grand Dame of France, interpretata da Jeanne Moreau. La donna mostra loro la
scarpetta di cristallo appartenuta a una sua antenata, Danielle de Barbarac (Drew
Barrymore) vissuta in Francia nel XVI secolo. I riferimenti storici e culturali
inseriscono la protagonista in un mondo reale, di cui si possono rintracciare
testimonianze tangibili come la scarpetta o un ritratto della fanciulla di Leonardo
da Vinci. La donna si occupa di diritti civili, differenze di classe e teorie
economiche dimostrando una complessita e una modernita apprezzata dal
pubblico di fine anni Novanta e le tre protagoniste, Drew Barrymore, Jeanne
Moreau e Anjelica Houston (la matrigna) contribuiscono a dare profondita ai loro
personaggi imprimendo una svolta nella definizione degli archetipi fiabeschi. Si
tratta di un approccio che interessa anche molti scrittori contemporanei come

Robert Coover e Angela Carter''’ i quali ispezionano la pluridiscorsivita che

*I7Su Robert Coover cfr. cap. 4.2. Angela Carter pubblica la raccolta The Bloody
Chamber nel 1979 . L’opera rappresenta un ribaltamento rispetto all’epurazione di tratti
violenti, macabre e sessuali praticata da Grimm e Disney. Molto piu vicina alla
produzione di Perrault, Carter restituisce ai personaggi e alle atmosfere quel carattere
perturbante e torbido che interessa soprattutto i personaggi femminili. Ma anche la
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soggiace a una apparente e superficiale semplificazione del genere e indagano i
rapporti fra i vari personaggi considerati a tutto tondo, con le loro debolezze e i
loro lati oscuri. Anche fuori dal mondo accademico la fiaba gode di un rinnovato
interesse che confluisce nella costellazione di collegamenti ipertestuali del fairy
tale web.

Simultaneamente a prodotti come Ever After, in cui si ricostruisce un
plot trasposto nella realtd ma sempre ambientato nel passato (come sostiene
Angela Carter, ¢ difficile trasportare una fiaba dal tempo del «c’era una voltay),
citazioni e riferimenti a fiabe sono disseminati anche in prodotti come Hard
Candy (2005) e Sex and the City (2008). Negli anni Duemila il ritorno del
fiabesco e 1’approccio realistico si ritrovano in film come Enchanted (Kevin
Lima, 2007, USA). Prodotto dalla Disney nel 2007, il film ¢ una sorta di spin-off’
in cui due mondi, e due piani narrativi, collidono: il mondo reale di New York e
il mondo fantastico di Andalasia*'®. Attraverso una sorta di metalettura comica i
personaggi, in parte animati e in parte reali, rinegoziano i tipici valori di Disney e
rovesciano le dinamiche classiche. Enchanted inizia proponendo un motivo
tipicamente disneyano: un manoscritto che si sfoglia accompagnato da una voce
narrante, proprio come accade nella sequenza di apertura di Pinocchio. La
seconda scena presenta un altro motivo tipico del racconto fiabesco: una
principessa rinchiusa in una torre. La ragazza, Giselle, dimostra pero un carattere
ribelle e avventuroso che la allontanano dal classico archetipo disneyano. Nel
corso del film Giselle svela progressivamente una personalita complessa che la
contrappone alla figura maschile di Edward, principe di Andalasia, il quale non
riesce a emergere come personaggio a tutto tondo. In Enchanted la Disney

intreccia una serie di citazioni e riferimenti attraverso una manipolazione dei

mescolanza di piu generi e voci rappresenta una novita che intacca lo schema narrativo
canonico ¢ che influenzera opera successive. Da un racconto della raccolta, In
Company of Wolves, ¢ tratto un film diretto dal regista irlandese Neil Jordan.

A. Carter, The Bloody Chamber and Other Stories, London, Penguin, 1981.

81 a tagline utilizzata per la promozione del film recita: «the real and the animated
world collidey.
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contenuti in una strategia volta a stimolare la partecipazione attiva dello
spettatore, impegnato nella scoperta di collegamenti dispersi nella narrazione.
Enchanted propone un modello di rovesciamento delle convenzioni di genere e di
ruoli che va nella direzione del disincanto ma si interrompe a meta poiché il
modello narrativo e lo stereotipo femminile consolidato dai prodotti Disney non
si ribalta mai completamente®'’: per quanto I’inizio del film proponga una lettura
parodica degli archetipi disneyani e si apra ad un approfondimento anche
psicologico dei protagonisti, il finale restituisce a Giselle il suo ruolo di fanciulla
diligente e votata alla salvaguardia del matrimonio ripristinando dunque il tipico
storytelling dell’ happily ever after.

Nel 2001, sei anni prima di Enchanted, 1a DreamWorks propone il primo
episodio della saga di Shrek che introduce un cambiamento deciso, e
irreversibile, nello storytelling fiabesco. Enchanted e soprattutto Shrek con il loro
approccio dissacrante e disincantato ispireranno altre produzioni dei primi anni
del Duemila che trovano nella serie televisiva un modello narrativo adeguato. La
serie permette infatti quella frammentazione in cui € possibile inserire
personaggi, scenari, linee narrative principali e secondarie in un ricco e
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dinamico intreccio intertestuale e intermediale™. Il format seriale rinfresca il

genere fiabesco che trova nella struttura episodica nuova linfa.

*1% Sulla perpetrazione della tipizzazione stereotipica delle figure femminili disneyane
in Enchanted, cfr. L. Pershing, L. Gablehouse, Dinsey’s Enchanted. Patriarchal
backlash and nostalgia in a fairy tales film, in G. Pauline, S.E Matrix, Fairy Tales
Films. Visions of Ambiguity, Logan, Utah State University Press, 2010, pp. 198-218.

0 Un esempio di parodia e dissacrazione & rappresentato da I Simpson, seriec TV
trasmessa negli Stati Uniti dal 1987. Dal 1990 ¢ inserita una micro-storia, The Itchy and
Scratchy Show (nella versione italiana Grattachecca e Fichetto) che propone personaggi
e temi disneyani in maniera distorta e talvolta anche volutamente sgradevole. In un
episodio della sesta stagione dal titolo ltchy & Scratchy Land Burt e Lisa Simpson
assistono a una rivisitazione del film di Disney Fantasia dal titolo Scratchasia in cui
compare il burattino Pinn-Itchy-O che, appena costruito, acceca il padre con il suo naso
prima di trasformarsi in un robot e cadere a pezzi.
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7.4. La saga di Shrek: un agglomerato multistratico

La saga di Shrek, prodotta dalla DreamWorks dal 2001**', propone una
rilettura parodica, umoristica, dissacrante e disincantata del genere fiabesco che
sollecita un processo di straniamento da parte dello spettatore. La narrazione
dinamica di Shrek si sviluppa attraverso twist narrativi e svelamenti che trovano
un sostrato di appoggio sui numerosi adattamenti Disney: I’attenzione ¢ dunque
richiamata dal «gia noto» per essere poi guidata verso esiti inaspettati. Con Shrek
la DreamWorks tenta infatti di staccarsi dal processo di disneyficazione per
stabilire nuovi canoni estetici e narrativi, non a caso il primo film della saga
produce una rinegoziazione di valori che si ripete nei film successivi in un
dialogismo intertestuale che giunge alla autoriflessivita. Mentre in Enchanted la
parodia si trasforma in omaggio, in Shrek la parodia sovverte lo stesso schema
paradigmatico in cui opera.*”? In un processo di autoreferenzialita crescente il
plot tradizionale delle fiabe ¢ decostruito, frammentato e ricombinato con la
trama e 1 personaggi dei vari lungometraggi fino al costruirsi di un proprio livello
enunciativo autoreferenziale e autonomo che va a formare un agglomerato
multistratico. Shrek si spinge oltre il ribaltamento dei classici clichés e degli
stereotipi di genere e percorre in maniera piu decisa I’approccio demistificatorio
delle formule fiabesche. Una nuova estetica guida un approccio differente nella
definizione dei ruoli, degli scenari e dei corpi, non piu perfetti e scintillanti ma
grotteschi e sporchi. Influenzati dall’interpretazione freudiana che da sempre
accompagna la rilettura delle fiabe, il film ¢ attraversato da un sottotesto morale,
sociale e politico che cattura lo spettatore in un atto di identificazione e
condivisione. La prima scena della saga scardina in maniera parodica 1’incipit
tipico delle fiabe La presenza di una fanciulla nella torre e la foresta incantata,

infatti, lasciano subito il posto alla palude e ai suoi abitanti. La presenza del

*! La saga ¢ composta da quattro lungometraggi: Shrek (2001), Shrek 2 (2004), Shrek

Terzo (2007) e Shrek e vissero felici e contenti (2010).
*2 Cfr. L. Hutcheon, A Theory of Parody, Chicago, University of Illinois Press, 2000,
pp- 50-68.
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libro come motivo conduttore che rimanda all’origine letteraria dell’adattamento,
elemento tipico degli adattamenti di Disney, ¢ introdotto da una voce fuori
campo che si rivela essere la voce di Shrek che sposta la magia e la solennita del
racconto nella facezia. Il ribaltamento narrativo della favola e dei personaggi
archetipici ritrovano in Shrek, 1’orco che vive nella palude, e in Fiona, la
principessa dai tratti grotteschi, il modello parodistico centrale che, come
sostiene Zipes, incorpora un potenziale sovversivo rispetto al romanzo fonte e
soprattutto rispetto al modello Disney*’. Il nuovo schema narrativo in cui
agiscono 1 personaggi di Shrek implica ci0 che Genette definisce
«disconvenienza o discordanza stilistica» *** tra un modello dall’immutevole
nobilta, rappresentato da re, principi, eroi, fanciulle in pericolo, e 1’abbassamento
del racconto, dei discorsi e dei temi: d’altra parte gia la scena di apertura del film,
in cui la mano di Shrek stacca la pagina del libro di fiabe per usarla come carta
igienica introduce un ribaltamento che abbassa immediatamente 1’aura mitica e la
sacralita della fiaba in una strategia desublimante volta a mettere in scena
frammenti di quotidianita.

Il fantastico idealizzato e omogeneizzato da Disney ¢ dunque sovvertito
dall’approccio della DreamWorks che attenua il magico anche grazie al tipo di
narrazione seriale, la saga. La saga si sviluppa infatti attraverso «una successione
di eventi, apparentemente sempre nuovi, che interessano, a differenza della serie,
il decorso ‘storico’ di un personaggio e meglio ancora di una genealogia di
personaggi»*>: tutti in Shrek vanno incontro alla senescenza, alla morte o all’eta
adulta in cui si richiedono decisioni e scelte ponderate. I personaggi femminili
ritrovano una forza sia fisica sia psicologica che bilancia la volubilita e pavidita

dei personaggi maschili e i personaggi secondari ottengono, prima o poi, la

3 Cfr. J. Zipes, When Dreams Came True: Classical Fairy Tales and Their Tradition,
London-New York, Routledge, 2007, pp.27-30.

24 G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997, p.
163.

*2>U. Eco, Tipologia della ripetizione, in F. Casetti (a cura di), L immagine al plurale.
Serialita e ripetizione nel cinema e nella televisione, Venezia, Marsilio, p. 28.
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possibilita di raccontarsi e di imprimere una svolta alla narrazione, proprio come
accade a Pinocchio. La demitologizzazione totale ¢ perd interrotta dalla
reiterazione dell’identico e da wuna continuity che reintroduce elementi

tipicizzanti, come I’happy ending a conclusione di ogni lungometraggio.

7.4.1. Pinocchio, modello di rinegoziazione di genere

Pinocchio ¢ uno dei personaggi secondari che compare in tutti i film
della saga. Solitamente associato a altri personaggi minori, come i tre porcellini,
svolge in alcuni casi una funzione narrativa di passaggio. Nel primo film
Pinocchio ¢ venduto da Mister Geppetto all’esercito di Lord Farquaad per cinque
scellini e diventa uno dei migliori amici di Shrek. In Shrek 2 ¢ esiliato nella
palude da Farquaad e sorveglia la palude stessa mentre Shrek e Fiona
raggiungono il regno di Molto Molto Lontano. In seguito si reca nel regno per
salvare Shrek, Ciuchino e Gatto prigionieri nel castello di Azzurro e della Fata
Madrina. La Fata lo trasforma in un ragazzo, ma i tre topini ciechi lo
ritrasformano, per errore, in burattino. In Shrek Terzo Pinocchio sorveglia Fiona
e 1 figli mentre Shrek si prodiga per ricercare un nuovo erede per il regno di
Molto Molto Lontano. Azzurro tenta di ostacolare il loro piano e imprigiona il
burattino in un teatro dove si deve esibire per i clienti. Liberato, aiuta i compagni
a sconfiggere i nemici. In Shrek e vissero felici e contenti Pinocchio gestisce una
biblioteca dove incontra Tremotino, con cui, in un universo parallelo, cerca un
accordo per diventare un ragazzo vero.

Pinocchio ¢ definito in base ai motivi classici del naso che si allunga
quando mente e del desiderio costante di diventare un ragazzo vero. Da un punto
di vista iconografico I’ispirazione disenyana ¢ palese: il personaggio si presenta
infatti come un burattino di legno dal corpo meccanico che indossa i classici
guanti bianchi, il cappello con la piuma e gli abiti di tradizione sud-tirolese.

Unica novita ¢ la bocca collegata al mento che lo rende simile a una marionetta o
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a un pupazzo da ventriloquo. Ma il vero elemento di scarto rispetto alla
rappresentazione classica ¢ il riferimento alla sua identita sessuale, che lo
inserisce in un gruppo in cui si ritrovano anche il Lupo, la Draghessa e Doris la
sorellastra di Cenerentola. Si tratta di personaggi sottoposti a una negoziazione di
genere dovuta a caratteristiche distintive tipiche: in Pinocchio riguarda
I’implicazione fallica del naso e il rapporto mono-genitoriale con Geppetto, oltre
al desiderio di trasformarsi in qualcosa di diverso da sé; nel caso del Lupo ¢
derivata dalla propensione al travestimento; per la Draghessa si tratta di un
ribaltamento parodico rispetto alla descrizione classica e per Doris il rapporto,
anche in questo caso mono-genitoriale, con la madre. Mentre nel primo Shrek
Pinocchio ¢ considerato un «giocattolo indemoniato» che Geppetto vuole
eliminare dalla sua casa, rimarcando 1’idea del rifiuto paterno, in Shrek 2 il
personaggio acquisisce piu importanza e di conseguenza ¢ al centro di un’analisi
piu approfondita L’episodio che lo vede protagonista si ispira al film
Mission:Impossible. Sulla celebre colonna sonora che nel film accompagna le
imprese di Tom Cruise, Pinocchio deve liberare Shrek, Ciuchino e il Gatto con
gli stivali incatenati da Azzurro in una cella del palazzo reale. Pinocchio ¢ calato
nella cella legato a fili che ne ricordano 1’origine burattinesca. Giunto davanti ai
tre prigionieri deve fare in modo che il suo naso si allunghi per permettere a
Zenzero di camminarvi sopra e raggiungere gli amici. Ovviamente, il naso si
allunga quando mente e quindi gli altri personaggi lo esortano a dire una bugia.
Di seguito, si riporta una parte del dialogo della scena accompagnato da un
commento:

[Shrek]: Presto, di’ una bugia.

[Pinocchio]: Ehm, che devo dire?

[Ciuchino]: Una cosa assurda, tipo porto le mutandine da donna.
[Pinocchio]: lo, io porto le mutandine da donna.

I1 naso non si allunga, la musica si fa drammatica .

[Shrek]: Davvero?

[Pinocchio]: Ma neanche per sogno.

Il naso inizia a allungarsi.

[Ciuchino]: Per sogno forse no, ma nella vita si.

[Pinocchio]: Non é vero.
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Il naso continua a allungarsi.

[Gatto]: Chq tipo?

[Zenzero]: E un tanga.

Mentre scopre le natiche di Pinocchio.

[Pinocchio]: Sono slip.

Mostrando un evidente imbarazzo.**°

Lo scopo ¢ raggiunto: il naso si allunga, Zenzero libera i compagni e la

narrazione riprende focalizzando [D’attenzione sulla liberazione di Fiona,
prigioniera nel castello. Il passaggio non ha dunque ricadute sul seguito della
trama e apparentemente nessuna ricaduta sulla considerazione di Pinocchio da
parte del gruppo di amici. Rimane, tuttavia, un certo imbarazzo da parte del
burattino nel confessare di sentirsi a proprio agio indossando intimo femminile,
tratto che potrebbe riguardare la sua identita di genere ma che non ¢ analizzato
fino in fondo. Si tratta perd, anche in questo caso, di una negoziazione che rientra
nello schema di tipi e motivi tipici di Shrek, uno schema che si contrappone a un
sistema di convenzioni e che riguarda soprattutto i rapporti intersoggettivi e la
loro messa in scena. Per quanto il motivo del travestimento si ripeta in molte
fiabe, collegato solitamente all’inganno o alla fuga da parte di fanciulle
innocenti, in Shrek 1 personaggi non si travestono per nascondersi ma per
mostrarsi, per dichiarare la loro identita in una sorta di coming out/outing
narrativo. Questa attitudine andrebbe a comporre un modello demistificatorio in
cui il diverso, la creatura di confine come 1’orco diventa protagonista e aggiunge

la propria voce al coro.

7.5. La serie TV Once Upon A Time: multiplot e multipiattaforma

Serie TV prodotta dalla ABC. — 7 stagioni.

Trasmessa negli Stati Uniti dal 23 ottobre 2011 al 18 maggio 2018.

Sceneggiatori: Adam Horowitz e Edward Kitsis*’.

2 Shrek 2, A. Adamson, K. Asbury, C. Vernon, USA, 2004, DVD, min. 57:32:12.

*" Horowitz e Kitsis partecipano alla produzione della serie televisiva Lost di J.J.
Abrams trasmessa negli Stati Uniti dal 2004 al 2010, oltre a altre serie come Felicity e
Once Upon A Time in Wonderland.
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Once Upon A Time ¢ una serie TV prodotta dalla ABC e trasmessa per la
prima volta negli Stati Uniti il 23 ottobre 2011 (in Italia il 25 dicembre 2011)***,
Nel corso delle sette stagioni la complessita e la densita delle linee narrative
producono una struttura multiplot che genera un testo iperdiegetico con
I’inserimento di nuovi personaggi e di piani narrativi che si intrecciano. I
personaggi, prevalentemente derivati da fiabe e racconti, si muovono infatti su
una molteplicita di piani e attraversano mondi che scaturiscono dalle loro storie
personali per confluire poi in una zona franca, il mondo reale di Storybrooke,
cittadina del Maine. Storybrooke ¢ una sorta di realta rovesciata della Foresta
incantata, luogo originario di tutti i personaggi (tranne Henry) in cui ognuno
acquisisce una nuova identita perdendo perd la consapevolezza dell’identita
precedente: Regina, per esempio, matrigna di Biancaneve nella Foresta incantata

¢ sindaco di Storybrooke, Archie Hopper, il Grillo parlante, ¢ lo psicologo,

Geppetto fa il carpentiere’™. Gli abitanti di Storybrooke hanno dunque un alter

*2% In Italia le prime stagioni sono trasmesse su Fox, dalla sesta in poi sono trasmesse su

Netflix. In chiaro, la serie ¢ trasmessa inizialmente su Rai 2 per poi passare su Rai 4.

2% La serie trova un precedente in un noto fumetto dal titolo Fables, scritto e ideato da
Bill Willingham tra il 2002 e il 2015. Fables riprende una serie di personaggi delle
fiabe, tra cui Biancaneve, il Principe e il Lupo i quali, abbandonata la loro Homeland
raggiungono un mondo parallelo vicino a New York, Fabletown. Willingham rovescia
la classica impostazione paternalistica e moraleggiante introdotta da Disney e in un
certo senso anche dai fratelli Grimm e propone una serie di scenari in cui i personaggi
rivelano lati oscuri del loro carattere e della loro storia, superando la semplificazione
classic ache contrappone il bene al male senza sfumature. Biancaneve ¢ in realta
prigioniera dei nani e il Principe azzurro un uomo mondano e seducente che sposa varie
principesse, tra cui Cenerentola e Aurora. I personaggi hanno la possibilita di ritornare
alla loro Homeland per recuperare oggetti o caratteristiche della loro vita fiabesca. Cio
accade a Pinocchio che dopo essere diventato una persona in carne e ossa viene
decapitato durante una battaglia e ritorna burattino. Egli deve dunque tornare da
Geppetto che lo riporta in vita. Geppetto, conosciuto anche come Adversary, ¢ un
personaggio a tutto tondo, dalla forte personalita, vero antagonista di un mondo
parallelo chiamato The Empire. L’impostazione narrativa di Fables e la struttura
episodica ¢ riprodotta in un videogame, The Wolf Among Us (Telltale, 2013-2014).
Anche il videogame ha numerose analogie con Once Upon A Time, soprattutto nella
definizione dei mondi paralleli e dei personaggi principali che perd non hanno lo stesso
livello di disneificazione.

Cfr. The Fables Road: an afterword by Bill Willinghan in Fables:War and Peace
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ego di cui, almeno all’inizio, non hanno consapevolezza, mentre lo spettatore ¢
subito informato sullo storyworld. Le realta parallele sono svelate dall’arrivo di
Emma Swan a Storybrooke condotta dal figlio Henry con I’intenzione di rompere
I’incantesimo creato da Regina e restituire agli abitanti la consapevolezza della
loro altra identita. Il plot, almeno nelle prime serie, ruota intorno al personaggio
di Biancaneve, che si rivela essere la madre di Emma. La sua storia riparte dal
finale della fiaba, dal momento in cui sta per sposare il Principe, secondo un
canone tipico utilizzato anche da Robert Coover e Angela Carter nel loro
approccio decostruttivo del materiale fiabesco. L’episodio pilota mostra dunque
la scena delle nozze fra Biancaneve e il principe interrotte da Regina che ordisce
il suo primo incantesimo. Ogni incantesimo rappresenta un nodo narrativo in cui
ogni personaggio acquisisce o perde informazioni su di sé, alternando di volta in
volta la funzione di oppositore o aiutante in base alle esigenze del plot. Lo
spettatore ¢ informato grazie a numerosi salti temporali e flashback ma ¢ il libro
di Henry, in cui si ritrovano le storie della Foresta incantata, a ricollegare tutti i
piani narrativi e a ristabilire la diegesi, oltre a palesare 1’origine letteraria delle
varie storie. Gli spettatori sono inoltre coinvolti direttamente grazie a una
costellazione di esperienze organizzate dalla ABC per il lancio della serie:
episodi inediti, interviste, foto, biografie, pagine Facebook e Twitter. Esperienze
multipiattaforma in cui il «processo tecnologico che unisce varie funzioni
all’interno degli stessi dispositivi» provoca un cambiamento culturale da parte
dei consumatori «stimolati a ricercare nuove informazioni e ad attivare
connessioni tra contenuti mediatici differenti»*’.

La forza e la potenza dei personaggi femminili sovverte quel tratto
paternalistico dei personaggi maschili perpetuato da Disney: Storybrooke e la
Foresta incantata sono mondi generati e governati da eroine che non temono di

mostrare le loro debolezze ma, allo stesso tempo, non attendono 1’intervento

vol.11, New York, Vertigo DC Comics, 2008.

O H. Jenkins, op.cit., p. XXV.

Cfr. anche C.Bacchilega, Fairy Tales Transformed?: Twenty-First-Century Adaptations
and the Politics of Wonder, Detroit, Wayne State University Press, 2013.
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maschile per prendere decisioni e agire. Nella sesta stagione si conclude la
battaglia finale fra i regni e le ultime scene fanno pensare a un esperimento fra il
reboot e il sequel che, pur proponendosi come settima stagione, inserisce in
realta nuove linee narrative e nuovi temi. Il finale della sesta stagione si ricollega
ciclicamente con I’episodio pilota: una bambina di nome Lucy suona alla porta di
Henry Mills e rivela di essere sua figlia. Per dimostrare la propria discendenza,
mostra al padre il celebre libro di favole. Nella settima stagione la narrazione si
sposta a Hyperion Heights e rimangono solo alcuni dei personaggi delle stagioni
precedenti. L’attesa ottava stagione, annunciata dai produttori per il 2018, ¢

momentaneamente SoSspesa.

7.5.1. Pinocchio /August Wayne Booth: il narratore drammatizzato

August Wayne Booth/Pinocchio compare nel primo episodio della prima
stagione™". Figlio adottivo di Geppetto/Marco, egli giunge a Storybrooke sotto lo
sguardo dei due narratori intradiegetici, Henry e Emma. Da un punto di vista
narratologico, August Booth rappresenta una «voce non-drammatizzata»: egli
non interviene nello storyworld totale, come Emma o Henry o Regina, ma
introduce alcuni elementi sulla vita di altri personaggi, soprattutto Emma, utili
alla comprensione della sua storia. Grazie a August Emma scopre infatti
informazioni importanti sulla sua vita e sulle sue origini. La complessita dei
personaggi e degli scenari ¢ tale che lo sviluppo della diegesi, di per sé molto
articolata, necessita di voci narranti che favoriscano la comprensione del plot e
illuminino temi e nodi critici, funzione svolta da August. Il riferimento piu
esplicito relativo alla funzione narrativa ¢ contenuto nel suo nome che, per

ammissione degli autori, ¢ un omaggio al celebre narratologo statunitense Wayne

1 Gli episodi in cui compaiono sono i seguenti: Pilot, The Stranger (Stagione 1 —
Episodio 20), Selfless, Brave and True (S.2-E.18), Snow Drifts (S.3 — E.21), Tougher
Than the Rest (S.6-E.11), Murder Must Foul (S.6-E.12), The Song in Your Heart (S.6-
E.20), Leaving Storybrooke (S.7-E.22).
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C. Booth, autore di Reforica della narrativa®”. Nel trattato pubblicato nel 1961
Booth delinea la distinzione fra narratore attendibile e narratore inattendibile,
ovvero voce narrante percepita come mendace e inaffidabile. Henry Booth ¢
dunque collegato all’elemento distintivo del suo alter ego Pinocchio, la
menzogna. Egli conduce sia Emma sia lo spettatore dietro I’apparente assurdita
di cid che racconta: un mondo speculare a Storybrooke dove tutti i personaggi
ritrovano la loro vera essenza. Proprio mentre cerca di convincere Emma
dell’esistenza della Foresta incantata che si compie la trasformazione in
burattino, dimostrando che cio che rivela ¢ reale e recuperando la posizione di
narratore attendibile. La prima reazione di Emma alle sue parole ¢ infatti di
diffidenza, ma il processo di trasformazione cui assiste la conduce allo
svelamento del mondo incantato. Identificato come Straniero (The Stranger ¢
anche il titolo dell’episodio in cui compare per la prima volta) interagisce con
Emma, cercando di avvalorare I’ipotesi di Henry, ovvero che Storybrooke ¢
oggetto di un incantesimo che intrappola i suoi abitanti e che solo Emma ¢ in
grado di risolvere la situazione. August ¢ Emma, in realta, sono legati da un
evento accaduto nella Foresta incantata. Il doppio di August, Pinocchio, creato da
Geppetto da un tronco magico™>, era stato rinchiuso in un armadio costruito da
Geppetto insieme a Emma. L’armadio, sorta di portale verso un nuovo mondo,
aveva permesso a entrambi di sfuggire all’incantesimo di Regina. Il motivo per
cui August desidera convincere Emma ¢ anche legato alla sua trasformazione:
solo se Emma rompe ’incantesimo egli potra continuare la sua vita e evitare di
ritornare ad essere un burattino di legno. A causa della maledizione, infatti,

August ¢ destinato a ritornare burattino di legno e solo I’intervento di Emma

432
433

W. C. Booth, Retorica della narrativa, Firenze, La Nuova Italia, 1997.

Un episodio simile si ritrova in un film del 1996, The Adventures of Pinocchio, una
co-produzione diretta da Steve Barron e Jim Henson. liberamente ispirata al romanzo di
Collodi. Nel film Geppetto trova un tronco nel bosco da cui scolpisce un cuore. In
seguito a un incendio che devasta la foresta, solo il cuore rimane integro e pulsante,
rivelando lasua essenza magica. Nel 2007 Jim Henson realizza la serie TV The
Storyteller, in cui un anziano cantastorie racconta a un cane parlante, un pupazzo
animato (Jim Henson ¢ il creatore del celebre Muppet Show) , una serie di favole. Ogni
puntata sviluppa un personaggio. Il sistema
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potrebbe salvarlo. Quando Emma finalmente decide di credergli, la

trasformazione di August ¢ quasi completa e irreversibile.

7.5.2. 11 viaggio di Pinocchio

La vita di Pinocchio nella Foresta incantata ripropone tratti e eventi
dell’opera fonte e di Disney. Prima dell’incantesimo Pinocchio insieme a
Geppetto, che lo scolpisce da un tronco magico. Abbandonata la casa paterna si
reca a Pleasure Island, luogo di perdizione di ispirazione disneyana.
Successivamente, il burattino ¢ su una zattera, insieme a Geppetto, e lo aiuta a
salvarsi dalla balena Monstro. Interviene la Fata che, per premiare la sua
generosita, non solo lo rianima dopo il naufragio, ma lo trasforma in un ragazzo,
con la raccomandazione di comportarsi bene e di essere generoso. Il bambino
Pinocchio riprende I’iconografia classica di Disney: indossa un cappellino con
piuma, un gilet e un fiocco rosso, indumenti di ispirazione tirolese.

Pinocchio perd incarna un altro tema che, molto presente nella fiaba
classica, ¢ parte di un percorso generativo che non puo non interessare il cinema.
Si tratta del viaggio, inteso non solo come trasferimento da un luogo all’altro,
che comunque in One Upon A Time ha una certa importanza, ma come
superamento di prove verso un progresso. Pinocchio ¢ accompagnato da un
programma narrativo che lo porta a correre e a attraversare metamorfosi e che si
presta alla figurativizzazione. Il viaggio come percorso di crescita € cambiamento
¢ parte del progetto di Pinocchio nella Foresta incantata, ma una volta a
Storybrooke perde di importanza: August diventa il trait d’union fra i piani
narrativi a scapito di quella dimensione magica, improntata al superamento degli
ostacoli e alla fuga che ¢ invece uno dei tratti invariantivi maggiori della figura di

Pinocchio.
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7.5.3. 1 doppi narrativi

Geppetto e Jiminy sono entrambi personaggi collegati alla vita di
Pinocchio che vivono nella Foresta incantata e, in seguito all’incantesimo di
Regina, hanno entrambi un alter ego a Storybrooke: per Geppetto ¢ Marco il
carpentiere, per Jiminy ¢ Archie lo psichiatra e per la Fata ¢ la Madre Superiora
del convento. Geppetto e Jiminy sono collegati da un evento tragico: nella
Foresta incantata Jiminy, insieme a un gruppo di balordi, trasforma
involontariamente i genitori di Geppetto in marionette e in seguito, per riparare al
danno e dietro suggerimento della Fata, si impegna a accompagnare e sostenere
Geppetto nelle sue scelte di vita. Tutti i vari personaggi ricercano il supporto e la
guida di Archie, che diventa cosi una sorta di narratore onnisciente, uno dei pochi
a Storybrooke in grado di riconoscere e distinguere il bene dal male. Assente per
due stagioni di seguito, la quarta e la quinta, pur con continui riferimenti al suo
operato, il suo reinserimento nella sesta stagione corrisponde con la ripresa
dell’impianto narrativo della prima stagione, episodio ad arco incentrato su
Storybrooke. Archie rimane un personaggio piuttosto lineare, uno dei pochi,
insieme a Biancaneve, che non si sviluppa completamente. Insieme al suo
inseparabile ombrello e al suo cane Pongo sembra non andare oltre una
stilizzazione caricaturale. L.’evento principale che unisce Pinocchio, Geppetto e
la Fata riguarda 1’armadio magico, un portale che conduce nel mondo parallelo.
La Fata conduce Geppetto nel bosco e gli chiede di costruire un armadio
utilizzando un albero magico. L’armadio serve in realta a Biancaneve che vuole
fuggire insieme alla figlia Emma per sottrarla all’incantesimo di Regina.
Geppetto accetta a condizione che una delle due creature trasportate sia
Pinocchio. La Fata deve allora mentire dicendo a Biancaneve che solo una
persona puo viaggiare nell’armadio, la figlia Emma. Ispirata alla Fata turchina di
Pinocchio e di Disney, in realta la Fata condivide molti tratti anche con Belle,
protagonista di La bella e la bestia. Un aspetto che la avvicina al romanzo di

Collodi ¢ la sua tendenza a mentire, anche se si tratta di una menzogna che ha il
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fine ultimo di proteggere Pinocchio. A questo proposito un passaggio
interessante riguarda 1’incontro tra la Fata e Campanellino. La Fata rimprovera a
Campanellino di disattendere cio che ¢ scritto nel libro aiutando Regina, mentre
tutti gli sforzi devono essere in favore di Biancaneve. Campanellino chiede di
ottenere un po’di polvere magica per rinforzare i propri poteri ma la Fata le
chiede in cambio una prova di sincero pentimento. Quando poi Campanellino
decide di aiutare ancora Regina, le strappa le ali trasformandola in un essere
umano: la Fata dunque ricerca la sincerita e la verita nelle creature che la
circondano soprattutto in Jiminy, che deve essere spesso redarguito e guidato.
Pinocchio, invece, non ha bisogno di una guida in quanto il suo percorso ¢ gia
segnato. Per Pinocchio la Fata svolge la funzione di salvatrice, altro tratto che si

ritrova nel personaggio multiforme di Collodi.

7.6. Grimm

Grimm ¢ una serie TV prodotta dalla NBC fra il 2011 e il 2017 il cui
titolo rimanda a un universo di chiara ispirazione fiabesca e la fagline parla di
«dark and fantastical project about a world in which characters inspired by
Grimm’s Fairy Tales exist». Si tratta dunque di un progetto in cui personaggi o
elementi fantastici, ispirati alle storie dei fratelli Grimm, sono inseriti nel mondo
reale. Da un punto di vista formale si ha una sovrapposizione fra «un anthology
plot episodico — il caso procedurale della settimana — a un running plot che va a
coprire I’intera stagione»**. La serie si basa sulle vicende di Nick Burkhardt,
investigatore della squadra omicidi di Portland, in Oregon e discendente di una
genia di mutanti e cacciatori di forze sovrannaturali conosciuti come Grimm. [
Grimm sono guardiani incaricati di regolare i rapporti fra gli umani e i Wesen,

creature mitologiche mutanti che assumono un aspetto umano e solo in

434 . . . . . . . .
P. Brembilla, Grimm: un ecosistema narrativo in costruzione, in S. Martin (a cura

di), La costruzione dell’immaginario seriale contemporaneo, Milano, Mimesis, 2014, p.
110.
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determinate situazioni rivelano la loro vera natura, soprattutto in seguito a forti
emozioni. I Wesen possono appartenere a specie diverse: i piu pericolosi sono i
Siegbarste, in grado di sottomettere tutti gli altri Wesen e sfuggire ai Grimm.
Nelle sue investigazioni Burkhardt ¢ affiancato da un amico Wesen Blutbad,
Monroe, che lavora in un’erboristeria dove conduce ricerche sui mutanti e dal
collega Hank Griffin che scopre i poteri di Nick dalla seconda stagione. Oltre a
Monroe, Nick ottiene informazioni anche da un vecchio libro che cataloga tutte
le specie di Wesen e le loro caratteristiche avuto in eredita dai suoi antenati. |
nomi delle varie creature sono tutti tedeschi a evocare il mondo dei fratelli
Grimm ma il riferimento alle fiabe non ¢ esplicito: di solito, esso ¢ disseminato
nella narrazione o contenuto nell’ opening quote dei vari episodi. Al police
drama si interseca poi una linea di romance con la storia fra il protagonista e
Juliette Silverton/Eve e di bromance con 1’amico collaboratore Monroe. Monroe
e la sua erboristeria diventano uno dei fulcri della narrazione dalla seconda
stagione, in cui il plot si fa piu intricato soprattutto in seguito alle richieste del
pubblico. I1 2011 ¢ un anno piuttosto denso di prodotti che hanno come
riferimento narrativo le fiabe o il soprannaturale. Oltre a Grimm, altre due serie
sono trasmesse in prima serata: Once Upon A Time, di cui si ¢ trattato sopra, e
Supernatural (Eric Kripke, 2005, USA), due prodotti dalla trama multiplot e
dall’intensa proliferazione di piani narrativi. I creatori di Grimm tentano la via
della semplificazione e della linearita per coinvolgere un pubblico diverso, ma
ottengono un feedback che va nella direzione opposta: gli utenti lamentano
un’eccessiva semplificazione dimostrando di sapersi orientare nella rete
intermediale e anzi di aver bisogno di maggiore complicazione e disseminazione
di contenuti, richiesta accolta dagli autori fra i quali compaiono David Greenvalt
e Jim Kouf autori anche di Buffy The Vampire Slayer (1997, 2003) e del suo
spin-off Angel (1999, 2004)*°. L’esperienza nel campo della serialita e la

311 Buffyverse ¢ un universo intermediale che scaturisce dalla proliferazione di

esperienze che gravita intorno alla serie TV di Buffy e Angel. In esso forze
soprannaturali si insinuano nel mondo reale e provengono da universi € mondi disparati
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consapevolezzache i personaggi fiabeschi non possono essere spogliati di tutte le
loro caratteristiche tipiche porta gli autori a spingere maggiormente
sull’anthology plot evocando fiabe e autori di fiabe in maniera piu sofisticata e
soprattutto ricorrendo rinfornzando I’importanza dell’opening quote che, da un
punto di vista formale, rappresenta un intertitolo tematico che precede spesso il

racconto fiabesco e che si ritrova in ogni capitolo delle AP.

7.6.1. L’«omaggio rispettoso»*® di Grimm

Il riferimento a Pinocchio € evocato e seguito sottilmente nella trama
dell’ottavo episodio della seconda stagione (S2-E8) dal titolo The Other Side.

Come ogni episodio, ¢ introdotto da una opening quote che recita:

I thought of making myself a beautiful wooden marionette. It must be
wonderful, one that can dance, fence and turn somersaults.

La citazione ¢ ripresa dalle AP e riporta le parole di Geppetto nel

momento in cui decide di costruire un burattino:

Ho pensato di fabbricarmi da me un bel burattino di legno: ma un
burattino maraviglioso, che sappia ballare, tirar di scherma e fare i
salti mortali.*’

L’episodio inizia mostrando un gruppo di studenti che si allenano
insieme al loro professore per partecipare a una gara di cultura generale: solo il
migliore potra accedere al contest. Alla fine della sessione i1 ragazzi decidono di
trascorrere la serata in un bar: solo uno di essi, Pierce, ¢ accompagnato dalla

madre che, di malavoglia, permette al figlio di trascorrere la serata con gli amici.

(in questo senso la similitudine con Once Upon A Time risulta maggiore rispetto a
Grimm). Del Buffyverse la serie conserva la possibilita del protagonista di riconoscere e
comunicare e con entita ultraterrene e la loro interazione con gli umani.

1. Hutcheon, op. cit., p. 37.

ST AP, p. 364.
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Dopo aver lasciato il ristorante, uno dei ragazzi ¢ ucciso selvaggiamente in un
parco. Burkhardt e Griffin iniziano le indagini e sospettano del professore. La
morte di una seconda studentessa del gruppo induce pero il professore, scioccato
e addolorato®*, a prendere un’importante decisione: la sua scuola non partecipera
alla competizione. Il giorno seguente, anche il professore ¢ ucciso. Sul luogo del
delitto 1 detective ritrovano ’orologio di Pierce che diventa cosi il principale
sospettato degli omicidi. Pierce, da parte sua, ¢ convinto che la colpevole sia sua
madre, ma tutte le prove riconducono al ragazzo che ¢ interrogato a fondo dai
poliziotti e non realizza di aver disseminato prove della propria colpevolezza
ovunque. Il twist narrativo avviene quando la madre confessa di aver alterato il
suo patrimonio genetico mescolando i geni di due tipi di Wesen: Genio Innocuo,
piuttosto calmo e pacifico e Lowen, dai tratti molto aggressivi. In preda al panico
e alla rabbia Pierce fugge da casa e decide di suicidarsi buttandosi da un
grattacielo ma Nick riesce a salvarlo conducendolo in carcere. L’ultima scena
che riguarda Pierce lo vede in carcere in balia dei suoi attacchi d’ira e delle sue
trasformazioni, lasciando presagire la possibilita di altri omicidi. In questo modo
si conclude la storia collegata all’episodio e al personaggio di Pierce, che non
comparira in altre storie. Il riferimento a Collodi collega la madre di Pierce a
Geppetto, entrambi accomunati dal desiderio di un figlio che soddisfi le proprie
esigenze personali: per Geppetto potersi guadagnare da vivere, per la madre di
Pierce ottenere successo e consensi grazie alle capacita del figlio. In entrambi i
casi, 1 personaggi artificiali, creati in un laboratorio, ovvero Pierce e Pinocchio,
vanno incontro a un tragico epilogo: se Collodi non avesse infatti modificato il
finale della storia, anche Pinocchio sarebbe morto in maniera violenta e tragica.

Una seconda linea narrativa riguarda invece il running plot, quella continuita
interepisodica che segue le vicende del capitano Sean Renard, superiore di Nick,
che cerca di controllare i suoi poteri magici e i suoi impulsi aggressivi di Wesen

Zauberbiest e si rivolge a Monroe per trovare un rimedio naturale alla sua

% In seguito allo shock il professore si rivela essere un Wesen.
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aggressivita, mentre la sua compagna Adalind si trova a Vienna dove incontra il
fratello del capitano, Eric, pronto a ordire trame.

La citazione di Carlo Collodi nell’opening quote ¢ un esempio di
riferimento culturale e di «omaggio rispettoso» che implica due tipi di difficolta:
collegare la citazione a Pinocchio, poiché né 1’autore né 1’opera sono indicati e la
trama non fa mai riferimento a temi o motivi pinocchieschi, come la bugia o il
legno; identificare Carlo Collodi come autore di Pinocchio, dal momento che il
titolo della serie e la tagline forniscono un chiaro rimando ai fratelli Grimm

come autori delle fiabe disseminate nella serie.
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Conclusioni

L’obiettivo preliminare di questo studio era di analizzare alcune delle
innumerevoli transcodificazioni e discendenze delle Avventure di Pinocchio. Si ¢
trattato di un’analisi diacronicamente rilevabile che ha preso le mosse dalle prime
pubblicazioni dell’opera fonte nella sua natura dinamica che, gid in partenza,
conteneva quel germe della variazione che ¢ successivamente esploso in una fitta
e ricca rete intertestuale e intermediale. A questo proposito ¢ stato possibile
rilevare da un lato le potenzialita di un’opera che ancora oggi mantiene intatta la
sua freschezza, dall’altro I’indipendenza del protagonista rispetto all’opera
stessa.

Le varie forme di transcodificazione che hanno riguardato I’opera dalla
sua prima pubblicazione fanno pensare a un’implosione precoce del materiale
pinocchiesco tanto da assimilarlo a una «fabbrica» che ha due matrici di fondo: la
circolarita e la replicabilita. Ogni rilettura «industriale» dell’opera ha prodotto,
infatti, una moltitudine di immagini e una ramificazione ed espansione di quei
temi che sono gia contenuti nella source novel ma che, da un certo momento in
poi, si sono incanalati in maniera del tutto indipendente da essa seguendo le
esigenze e le richieste del mercato e della cultura di riferimento.

Le migrazioni di Pinocchio oltre la source novel hanno infatti stimolato
processi di convergenza, ibridazione e dispersione in prodotti seriali che lo hanno
adottato e inserito in scenari molteplici. La «lunga serialita di qualita» che ha
inglobato la figura di Pinocchio in tempi recenti ha restituito al personaggio una
sua autenticita, che forse si era un po’ attenuata nelle numerose «pinocchiate», e
un alto grado di indipendenza e autonomia. Pinocchio si riconferma dunque
come vettore di una narrazione espansa, in grado di uscire dai confini delle AP
ma allo stesso tempo di mantenerne vivi temi e figure. D’altra parte Collodi,
narratore onnisciente, permette spesso a Pinocchio, attraverso i numerosi

riassunti, monologhi e dialoghi, di presentarsi come narratore, ruolo che diventa
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congeniale, per esempio, al personaggio di Pinocchio/August in Once Upon A
Time, assumendo cosi tratti e caratteristiche di «figura seriale».

Il «potere geneticox» di cui parla Italo Calvino nel 1981 continua dunque
a rinforzarsi permettendo all’opera e al suo protagonista di rinnovarsi
costantemente, offrendo numerose soglie che si spalancano su spazi nuovi e
inesplorati. Un potere che si rigenera nei vari passaggi che compongono il

percorso transmediale della storia.
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