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rima fase di oelosia, provera un amore impossibile”, che lo spingera
, da le ¢ I
ntanarsi dall’isola per cercare come volontario in guerra un proprio
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La trama, senz altro pitt semplice rispetto a quella di Menzogna e sorti-

Begio, ¢ arricchita tuttavia dal burrascoso variare dei sentimenti dell’adole-
1 Sgcmc Arturo, che, dapprima geloso del rapporto trail padreela matrigna,
B |, diventa in seguito del legame tra quest’ultima e il fratellastro Carmine,
j da cui il tentativo di suicidio e la scoperta dell’amore per Nunziata. La ra-
‘ ‘ 0azza, che lo corrisponde ma ¢ frenata da un senso sacrale del matrimonio,
¥ ;Ii fara capire il suo sentimento soltanto dopo che sara scappato da casa.

¥ Interviene poi un’imprevista agnizione, con la ricomparsa ad Arturo del

giovane che lo ha allevato, Silvestro, il quale diventa una sorta di deus ex

® machina che determina la conclusione della vicenda. Sono presenti inoltre
¥ alcuni elementi simbolici che in qualche modo evocano gli oggetti magici

delle fiabe: I'anello con il cammeo che Arturo aveva un tempo donato a
Silvestro, il quale lo utilizza per farsi riconoscere, e I'orecchino della matri-
gna, che il ragazzo le aveva inavvertitamente strappato durante un alterco
amoroso ¢ che Nunziata gli fa riconsegnare da Silvestro al momento della
partenza di entrambi dall’isola per fargli capire il proprio sentimento nei

| suoi confronti.

I1Lro

 pubblicato da Einaudi
2 mediterranea, dalla _
Pdcganza ccccntricéi-ﬂdf
luso; ma a tutte ques
10ne morantiana, si

hel]’

llromanzo ¢ preceduto da un’ Avvertenza:

Sebbene i Paesi, nominati in questo libro, esistano realmente sulle carte geogra-
fiche, si avverte che non s’¢ inteso in alcun modo di darne una descrizione do-
cumentaria in queste pagine, nelle quali ogni cosa — a cominciare dalla geogra-
fia - segue I’arbitrio dell’immaginazione.

Tatto il presente racconto ¢ assolutamente immaginario e non si riporta né a
luoghi, n¢ 5 facti, né a persone reali (vol. 1, p. 946).

Un mortivo plausibile di questa precisazione potrebbe consistere nella vo-
) ey . . . . .
% di ribadire, in un contesto letterario ancora almeno in parte condi-

“onato da una poetica di tipo neorealistico, la vocazione a una scrittura
Pl libery o complessa.

Sia a livello tematico che sul piano strutturale, sono rintracciabili
Isola di Arture elementi attinti al mito, alla favola e al romanzo di
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i per | altre bambine mai avrebbero imparato; probabilmente, si formo allora in lei il de-

siderio di essere uno di quegli esseri forti, arditi, allora nacque in lei 'ammirazione
per un mondo che le era precluso. Magrissima, piccolina, cercava di gareggiare
con quei ragazzi robusti, che la vita aveva gia provato; qualche volta ci riusciva, ma

- bellezza, ¢ quindi a luj fg i,
per forza di volonta; e se ne inorgogliva®.
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BSe ¢ evidente in questo la reazione della scrittrice agli stereotipi sessuali

le ga Arturo alla ﬁgura el tempo — con le bambine c.onﬁna’t.e precocemente in ruoli puramente
, : . domestici —, non meno netta risulta I’insofferenza per un maschile adulto.
sola di Procida da Sil d ¢ infatti con il fanciullo Arturo (il sottotitolo del romanzo ¢ Memorie di
ALO Cresciuto in una gro n fanciullo) che la scrittrice si pone in empatica sintonia, accompagnan-
non ¢ mai, neppure alli dolo in quegli anni tra infanzia e adolescenza in cui, nonostante la realta
: on le sue amarezze incombenti (solitudine, senso di esclusione e abban-
dono, percezione dell’'ombra, anzi, per dirla con Arturo, della «macchia»
della morte) presenti a tratti i suoi conti, ancora ¢’¢ spazio per il sogno e
‘illusione. Un periodo nel quale non ci si nega all’incanto di un luogo, di
ina stagione, di un volto, anche se le emozioni sono indefinite e provvi-
Sorie, ¢ la vita, di momento in momento, si illumina, si annuvola
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La tematica complessiva — in cui ¢ sempre presente,
un'incantata bellezza, lo spettro della morte — ¢ |5 g,
dua in filigrana nell’ fsola di Arturo sono tuttay
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avvilito nel campo di prigionia, dove egli consumg ilon_c U A,
e nella sofferenza, con il rischio, che & quasi Certezzag ;)fnl “f”a I,
morte gloriosa sul campo di battaglia, ma dj una pr’oll:1 gia §iu:
gonia, ripensando ormai con distacco alla sug eroica azionga?’ Iy
reoccupato di essere stato dimenticato anche dai suoj cop lgu'q?
juel contesto, il pensiero del ragazzo va continuamente all, l(f::gm.c
 lui, sfinito dalla ferita, ormai definitivamente negata isola di P;qmi

tutto domina il ricordo dolcissimo della matrigna Nunziar 4,
 punto, pero, la scrittrice si rende conto che cio che pi le prene
il mondo di un “fanciullo” e che questo non richiede qul:
osi tragicamente palese®. Si risolve di conseguenzat
del ttac{iz@onalc bz’ldungsroman: lascia appena inu
ica di Arturo ed elimina completamente il
oreferendo restituirci I’incanto dell’evocui®
ale a Procida ma anche, e soprar®®
a conseguente mitizzazion®
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Giovinetti amici, pit1 belli d’Alessandro e d’Eurialo,
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diquella isoletta celeste.
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op:
a for nl% ;
te Jl Suo te n (L

Osty fu tutto.
arry la Mep, lg‘“i E non sara mai rubato quest’unico tesoro

da guerra mg ndj al c()mw ai tuoi gelosi occhi dormienti.
s dle, " sk nd o
libro < i rimo amore non sara mai violato,
© €on qualche Fifles org, Il tuo p

» dove Lé’ll L0n3um L gio n? N Virginea s’¢ rinchiusa nella notte

0, che ¢ ¢ quasi CcrtCZZa oy come una zingarella nel suo scialle nero,

»attagl 12, ma dj una ' A Bl Seella sospesa nel cielo boreale

li stacco a“a Sivh p rol i eterna: non la tocca nessuna insidia.
€roica az10ned1

nenticato anche daj SUoi oy
$aZZ0 va continuamente alh”
definitivamente negata isola
Icissimo della matrigna N
 rende conto che cio che pi
TR A e questo non ' Lt - eame ha spezzato il cuore:
palese®. Si risolve dic
le bildungsroman:
rturo ed elimina cor
do restituirci I'inc

Giovinetti amici, piti belli d’Alessandro e d’Eurialo,
per sempre belli, difendono il sonno del mio ragazzo.
L’insegna paurosa non varcheri mai la soglia

di quella isoletta celeste.

E tu non saprai la legge S 4
ch’io, come tanti, imparo

Suori del limbo non v’é eliso (L’isola di Arturo,vol.1, p. 947).

- LaDedica ayrebbe dovuto concludere il romanzo
4o, dopo I’ dvvertenza dell’autrice, quasi a prot

P oada mz turo, cui si riferisce il contenuto della pc poesia
reale a Pr , Nella conferenza stampa di presenta:
I d g Che quei versi erano dedicati «

fa, ¢ che mori in Abissinia
cune carte attest i
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BA Eg v ’ultl ] dC d(,
Thy, | ! e p? ¢ che allv » che
: cc AT ek Oﬂ > 73 Sl/
matura a poco a poco tra il 5 ottobre 1955 (data in cyj | testo s ‘)m,lusl IN y ;Jifcr» ) (50 05 . d

: Chiudc ; A }[013 «F ‘Noﬂ

Naiisigith “addio” ad Arturo) e il 25 marzo 1956 (in cy; il capp,, 0 | ¥ "

& ormai avvenuto); € Soprattucto che tale cambiamencg ¢ P g, | g ﬂabc? Hut0 # s mO"” bo»-
callelamente alla decisione, dopo vari rifacimenti de] S Yoy, ""J:oﬂ a[fb' nggerc i . Jal «lim dC“ ¢
eliminare inizio originario del romanzo, in cui veniy, pr Capitol, , | g L pdIEEE gt T ondo

. ( ’ 8 »
i prigioniero e gravemente ferito. Cio implicava [a necessity d; sp L ‘ e se con Cl
0;

) . 1b0” e
una persona esterna I’ombra della morte ¢ la sollecitudine & Hettuositarc . ﬁdl‘ cos'éﬂ «1“:15 6,0 Comun?licua’
materna dell’autrice, che finiva poi, per proteggere il sy ragazzoamcn;c ‘;W onld macold
proiettare «su se stessa le ferite mortali dell’etd adulta, quando g C con ;xﬂ Wsﬂvcsm,] £
fuori dal limbo» . Il tutto pero, come Zagra osserva Opportung iy g ione cradizion m
nell’ambito di «una triangolazione tra Arturo, Remo ¢ Flsa 5, Ment, | g yna maturaz .

* in cuifl per orante Scrt
¢ insieme madre di Arturo e Arturo stesso. iy TWMM 1agazz0; come Elsa M

Non meno interessante in questo senso ¢ il contenuto dell Dedsgy |, y wcdizionuinaudima
quale, nel riprendere i temi di fondo del romanzo, lascia chiarameng r;a- r |
sparire I'atteggiamento protettivo della Morante verso Arturo e verso ko
parte di sé. La connotazione affettuosa del testo ¢ visibile, per esempio,i l
quell’immagine centrale della stella che «s’¢ rinchiusa nella notte / cone
una zingarella nel suo scialle nero». Lo «scialle » rimanda allo «sciallox
nero» con cui Nunziata appare a volte «imbacuccara» agli occhidifr |

|

turo (p. 1033) ¢ al materno «scialle andalusos dell’omonimo raccons ;
Esso si associa dunque a una dolce immagine di donna (che nelle pre
dcntx stesure della Dedica risulta pits chiaramente identificata con Nundi I
m’:)’ ma“dlum' donna materna e « virginea» come una Madonna. Efoe f
Proprio queste caratteristiche che devono per Arturo (come per Bl c
- ‘ %ad‘d”’ le “vere” madri) appartenere al femminile vanno dip 5 g
ﬁ%’«‘ﬂa'poesia di altre immagini, che rappresgnt‘;‘{“’wf ]
ro ¢ protettivo. Infatti «giovinetti amici, Pl )
0, / per sempre belli» difenderanno il sonn® § |8
gha paurosa» della morte non superi «laso 1
e> (. 947). Particolarmente intense risult" o ||
rispettivamente di Umbert© B

' Eti:fa'fe;lontana dal dc?lorc )M&{
(1L fanciullo appasswﬂﬁf” o |
*ﬁ'aleviazze" e ‘

one delle terre ignote.
unascelra: e a tale scelta |
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prattutto che rg)e camb; 1 oy h ! A conclusione dell’'ultimo quaderno manoscritto (
) d B sa. ) - . . :

one, dulm vari rifacip Mepy ‘ein[;ﬂb{ s{& o la parola «FINE> ¢ prima della datazione (

. entj fp, dop d : T : 73

ario del romanze de] ' ompare la scritta «Non aliter»7, che allude vero

| finale non sarebbe potuto essere diverso, ossia ch
1 £s

11
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il quindicesimo),
Roma, § ottobre 1955),
similmente al fatto che

¢ non sarebbe stato pos-
ibile all’autrice distruggere con la morte i sogni del ragazzo,
si

incaﬁ‘c : per un impossibllc « c'hso», uscire da.l «limbos. 1428
€ il gy, % " Ma che cos’¢ il «limbo» se non il mondo delle origini? Il momento
a adulry mﬁwq cio¢ del legame con la madre, o comunque con elementi materni: per Ar-
# g quaﬂ Oﬂ 2 . . 3. . - o
come Zagra 0sserya OPPOIIW; wuro il balio Silvestro, la cagna Immacolatella, I’isola ¢ il mare dj Procida,
angolazione tra Arturo, Re ' Nunziata. ; s ]

. A v CElsa»th Tutto questo, per una maturazione tradizionalmente intesa, dovrebbe
e essere superato dal ragazzo, come Elsa Morante scrive nella quarta di co-
pertina dell’edizione einaudiana degli “Struzzi” del 1975:

. . !

in ¢ : Oy
g1 .cuj Vcnlvapr L)
Cio implicay, la nec Sty
nbra della morte e |

te terico.

facendolo,
sollccitud

per proteggey
 le ferite mortal; dell’et
tutto pero,

he finiva poi,

inte in questo senso ¢ il contenuto deyy
temi di fondo del romanzo, lascia iz
) PT()tCttiVO della Morante verso Arturocre Nelle figurazioni dei miti eroici, I’isola nativa rappresenta una felice reclusione

‘ ¢ visibi iginaria e, insi ione delle terre ignote.
zione affettuosa del testo ¢ visibile pesa  originaria e, insieme, la tentazione !
W o l E\ St: i Cnﬂ’ ot L'isola, dunque, ¢ il punto di una scelta: e a tale scelta finale, attraverso le varie
Llc dC“R stclla ChC «Ss € rmchlusan

daalo®  Prove necessarie, si prepara qui nella sua isola, I'eroe-ragazzo Artulro- dsi
. : _ \ 4 g . e ersata del
cialle nero». Lo « scialle» riman: E una scelta rischiosa, perché non si da uscita dall’isola i
bacuccata»

{ . istoria infantile verso la storia e |
mare materno: come dire il passaggio dalla preistoria infantile b ?;Q
) :'
i dcu omon

coscienza’,
di donna

ta appare a volte «im
terno «scialle andalfls
« a una dolce immagine i
ica risulta piti chiaramente €%

- > -
Elsa sembra avallare in questo passo l’mtefpfcmz’.on; dell
Vero e proprio romanzo di formazione a sfondo psicologico,

ok me uf sibil do allude alla scelta «rischiosa» della «trs
virginea» com& = na quando allude alla sce ; _
| ma.tcma ; = de:g;o per Areur® materno> . Pare quasi di sentire qui I'eco del dilemma
ristiche ¢ .c nere al fer fante durante la stesura del romanzo, soprattutto |
ere” madri) apparten®= " Vale la pena sacrificare alla “Storia” (a quell:

ella pocsia di altre

che oltrctutto, in qucl pCl'iOdO; YedC appr
Mondo de]je origini, dell’incanto fanci
" nella scelea finale di eliminare I'inizio
ﬂaorte, puo essere entrato, oltre che.
amore verso quella remo
€LViventi, e quj

e S ey
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tra simbolismo ¢ realismo, dimos; ual]
concezione dell’arte portata avanti da i
quel periodo, infatti, e plulsam'\'nuf

Sergio Saviane, la x\I()r;mtc,'chgj di so.lma) nON parl,, rolegy
tori italiani contemporanei, disse J; aver letro o
con molta cura tutto Pavese» 76,

Lo aveva sicuramente frequentato a] epoca delly
di Menzogna e sortilegio, come risulta da Natalj, (
probabilmente altre volte 2 Torino e a Rop
da Moravia, che mostrava dj ritenerlo

E possibile che 1 Morante si fosse interessata ][, Poetica djp,
momento in cui stava scrivendo L’isola d; Arturo in qQuanto u\
incontro al suo duplice senso della realts: dq una parte, flmr;m(,q\,{
tico; dall’altra, realistico, Verosimilmente nop le era estrap, b
posizione tra [a Soghante comunione con le cose Propria deJ]
malinconica consapevolezza dell’ety adults che caratterizgg mongs
Pavese fin dalla poesia Mito (Lavoraye stanca), in cui lo seriteope endy
espressione alla vicenda dell’adolescente che diventa «un oy, o
Pena, col morto sorriso de]] ‘uomo / che ha compreso 7. Qualcosa iz
logo al morantiane <fuori del limbo non v’ Elisox.

Inoltre tanto j personaggi dell’ultimo Pavese quanto [’Arturo difs
Morante manifestano il desiderio di superare il momento mitico i
sione con il mondo in nome d;j una maturazione che consenta Joro;.‘
contatto consapevole con |4 realtd esterna e quindi, in qualche mOd?‘ .
la storia. In Particolare, il continyo insistere di Arturo sul fatto d!;\_
voler piur essere up <Tagazzino» e di voler affrontare la vita’ fldld,wl::
ti di Procida richiama Iesperienza americana di Anguilla, 'io r;;: f‘
della Zung ¢ ; Jals. Tuttavia i ritorno all’isola ¢ a priori imEOSSIa i
Arturo, come sj Puo notare meglio nella prima versione dell op‘f; b
egli appare ferito gfavemente, ma come risulta anche, sia Puic:no P
Pilt sfumato, nejly Stesura definitiva, Anguilla ritorna invece al %7

k\()l'l‘\'/j()’l\ ]

1”]/_1)[1['”'

O }H,

3, secondg Quang, 4
) L“\

amico dj Elgy7s

d CH[?-
infangj,

p
i

it x
; dcﬂag |
8are Anguilla cop Nuto, un Personaggio inserito nella realt?

n[C! 4
: d e Cosfa
e del dopoguerra, attuando in questo modo una dialetrica

f\[f;»l ars

il
B li\”][‘l g 10 StESSO 1
nlaud BRI O
-] mome
. . Neln
,11{1\1"\

1l

in sintoni
erte 115U

o }:L‘

i Al

. ne avy i
45 Lr::f;lﬂ;z }“ﬂ]“ (\t'.'sl,uuﬁ P
e JPP.I”' S()(rliél dC“;l morte. 111 g G
. digloria, S {l >mt<w)rc, di raccontarsi ancora J
" no dono (rjidcntc ironia che ne attenua
dl una so

i‘(‘: arrc

mater
yenatd
' ‘fqziomhm.

> o010
Arturo Narratore € personagg

[l primo elemento su cui sz Morante agi:s'cc .p’cr r:in;
mggioancora immaturo di Arturo, e per evitare di
dkgia i suoi ricordi, ¢ I'eta stessa che, attraverso Va
;Jrércstuali, gli attribuisce nel momento in cui cgh'
i passato.

capiamo gia da]a

Lo poesia dedicara 1nizialme
«Rcmo N.», ncH

4 quale, come s ¢ visto, la scrittric,
efinisce i] sy < ra

.P
4 Concegg, a Saviar

C
che Afgoment Sarebbe |
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yortata avanti da ¢ \\I()qu' i o

¢ precisamente I lvibil
i aticamente irrisolvibile, tra mito e stori ikl
Op(.», , pel h” dl.\””” : vinitee storia. Con agglorc

el U PO e e e o B ;
¢l Flsa Morante €Y ita invece la contrapposizione evidente tra questi

oranei, disse d e ];1\';1 vol %55 4 h‘nc;'ti ; ‘ s :

: ; se di aver lk'tu) C“ticri : Jementi: melmglmmtu garantisce, con un accurata strategia di scrit
Y <neol: Gy due€ Tk SRRy g :
Pavese » 76 egli Ultim' : L pl,mqblllm realistica di una narrazione che presenta anche vistosi

- R i g e 4 :
1te tl“]”“‘l‘lf() ‘.l“ Cpoca dcll- : 1\pL‘tti mitiClL. L\Cl momento Stesso 1n cul pone il suo ragazzo di fronte alla
A COrpey; 1in Africa, ¢ ne avverte in sintonia con lui le caratteristiche di «irre-

J 1 - > " Y l %
10, come risulta da Natalia ¢ ruloﬂ‘x‘da; guerr .
- | come appare dalla prima stesura, lo arresta, ancora confuso dai suoi

i gloria, sulla soglia della morte. In questo modo gli consente, con
dono d’amore, di raccontarsi ancora una favola, anche se qua

' l() s Jlth 25

olte a Torino e g Rom
x‘ogﬂid

4, second
rava di ritenerlo amic li Flea? Uty i
Co ai Elsa® L
§ un 1 ¢
alla Poetica djp, c¢lavenatd diun
2 dif s R\
. Arturo in quanto e, ¢ lirrazionalita.
ice senso della realta: da una parte, fang ;
» Tantasigy

Morante si fosse interessata
a scrivendo L’isola di |,

a sorridente ironia che ne attenua I'immediatezza patetica

tico. Verosimilmente non le era estranea la g
ante comunione con le cose propria dell’infan:' Arturo narratore € personaggio
16

volezza dell’eta adulta che caratterizzo il . . : . G
Il primo elemento su cui la Morante agisce per rendere credibile il perso-

a Mito (Lavorare stanca), in cui lo scritoreas * . . : : - -
da dell’ , " naggio ancora immaturo di Arturo, € per evitare di far scadere in semplice
nda dell’adolescente che diventa «unuomolt | "o . 0 Lo 4 s Pers . : :
iy e g elegia i suoi ricordi, ¢ I'eta stessa che, attraverso vari clementi testuali e
SO - - 79, Qualcont: e e )
TSI SN0 / che ha compreso» Q paratestuali, gli attribuisce nel momento in cui egli si accinge a rievocare
. g > 21 > y
<fuori del limbo non v'é Eliso». il passato.
B . ’ . : 0 : e 2 . i Eans 2. : :
rsonaggi dell’ultimo Pavese quanto IA@OE Lo capiamo gia dalla poesia dedicata inizialmente all’immaginario
e .. 1. : itco? e S B s
10 il desiderio di superare il momento M " «Remo N.», nella quale, come si ¢ visto, la scrittrice, riferendosi di fatto
. : . i : : \ .
in nome di una maturazione che con;wm - dArturo, lo definisce il suo «ragazzo». E «ragazzo» Arturo ¢ effettiva-
e con la realth esterna e qumdl, in qualc . mente, poiché i riferimenti interni al testo dimostrano che la sua eta, nel

g
4 m * s S * 4 - \ 1 4
lare, il continuo insistere di Artur omento in cui egli racconta di sé ¢ della sua isola, ¢ ancora molto giova

0 sul faﬂo .
[a vie ' ol b locd
A ! avi ¢, come ha evi i ini®° iodo in cui si svolge la vi-
«ragazzino» e di voler affrontafe * [i0™ cendanop & dCI'IZIato MarcoiBardml .Ilpcr%od. : d llg lte
ma 1’c5pcricnza siniticand di Angu! & i e, n ¢ immediatamente chiaro: la stessa scrittrice, in una de € mo
j impo™, rtelle del] incipit, poi espunto, scriveva di non voler fornire dati precisi,

ST . jor! §
Tuttavia il ritorno all’isola & 2 PPy ichg
0 poic . : 3 o N
del Pmd Oiché non intendeva scrivere un romanzo storico®. Percid soltanto gene

(it ;
> notare meglio nella prima version ¢I1” ticame ;
H ni ool g % & .
ravemen Psulta anche, 52 p ‘5 ol Ui dte, nella gia citata intervista concessa a Saviane, prcannunClandO
adj Rl i
g invec I Arturo, aveva detto che I'argomento sarebbe stato costitulto dal

St invect” (dJ le
v e ritornd Memorie d; igioni . 4
tesura definitiva. Ansudla i csS(::; tiOPiaszne diun ragazzo di diciotto anni, fatto prigioniero dagli Ingl;.sx in
ndamente turbato dai mutam 0 5 poger. et elementi cronologici — in questo caso intern! s 1

& 0 08 2
rell’ulti : oman? of N copl; i AF i
3 nell’ultima versione del 2 W, cogliere nel farto che Silvestro, richiamato militare «in vista della
te intesa

etf
y a
&xm 4 confronto, attraverso gz“ one ™ (p. 1355), spiega ad Arturo che, «nonostante una recen

oy °
» d‘Paceﬁ

i 7 S
l questo si pone in und P o;j anh® ’fﬁﬂ‘é e gl Mata con cerimonie grandiose dalle Potenze> (P"Sﬂb‘k ai:smé
it irretito dal mito, f’cua ella ¢ B° *at0 di Monaco del 29 settembre 1938), la «guert mondicicl =

"u.,' kd immw n
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«imminente, senza rimedio» (p. 1356). I] termine dopy. -
la partenza di Arturo sarebbe allora il dicembre
lascia I'isola) del 1938, € lo spettro degli eveny;
le non specificati, verrebbe proiettato, ma de| tutto impliCitam Stof,
fallimentare campagna d’Africa dell’Italia svoltasi a]|’jp, bibg enge
guerra mondiale. In base a questi Presupposti, poich¢ Arturg g,
Procida a sedici anni appena compiuti e, secondo j Manoscrig i;xa:
cade ferito al suo primo combattimento®, ne| mome iy
suo passato procidano risulta essere ancora
Morante, in un passo espunto dalla stesura
do quanto dichiarato a Sergio Saviane)
- narrazione, ¢ di «diciotto annis» %,
- Dunque la differenza d’eta tra I'Arturo
1 stesso narra l'ultimo periodo di vica a
tore paia collocare il proprio passato
i0 consente di giustificare la sua non
€ vero che 'uscita da Procida gli

(mese nel

Hale g

uccessivi, ne| ¢

" W
C“a SQC()I‘:

Nto in ¢yj Taccop,
un ragazzo, Oltretutto lage,

definitiva, gli fa dire (rbeg,

che la sua ery, 4 moment 4,

che racconta e PArturo iy
Procida ¢ minima, sebbene
in un mondo remoto ¢ i
ancora avvenuta maturazion.
ha fatto acquisire quel i

. A questa sorta di autoironia, che non amv.af;
va, e che ci fa sorridere davanti alle mgcn}ll(f‘ M
Provvede sapientemente la presenza ins

T LRI TR

0 che di essa puo ir'rctif‘l inf

cconsente di guardare al sé stesso precedente conun i,

‘\l‘tal'dl a parlare dircttammuf.(w

na tenera mé

issirT
acolatcﬂa ¢ la dolc
m

| nminile di Menzogna € sortilegio era sc
: iiAnnae in quella solare di Rosaria, all
m

ledue igure della madre morta 461 ragazzo
\uiata, prevalgono nettamente i tratti pos
o di magnificenza, anche se spesso sono
wdiono nel contempo una fragilita, oppus
ella donna <<iﬂfag0ttata » e «
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8, ¢ lo sp s o (meg, Y
e i L e S
rrebbe oroiereas rehe Xllgf\\,n(](};_
e Prolertato Ma de] ut Ssli,n(f
’ * 112 ! t() “ i s
na d’Africa de U [ralig \\'()ltagi g ICity,

base a questi presup
1 appena compiuti e

Mo combattimentas
Nto*, nel MOmepg,

4 UN rag,- :
agazzg, Oltretuw

o risulta essere ancor
) CSD alla ste v 2 2

esf \unt(.) d }ll L stesura dLﬁllltha, gl
0 a Sergio Saviane) che |. \
“10tto anni» %,
enza d’eta tra I’Arturo che racconta e [y,
timo periodo di vita a Procida ¢ Minim, ¢
care il proprio passato in un mondo remy
giustificare la sua non ancora avvenut me
"uscita da Procida gli ha fatto acquisireqés
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] « f.l\tﬂ(\,m )5S
ca

opportunamente G '
g nente Geno Pampalom nella sua

bella recensione al libro
elle : 1 allsionidt et catls 8 ‘ -
[] modo pratico della scrittrice di offrire un’ultima scintilla di gjoia al
| : ‘ : zi - .
) ragazz0, € a s¢ stessa, ¢ l'evocazione della magia di un’isola mediter-
sHo Iage”

nea che diventa anch’essa una tenera madre, come [a mamma morta dj
rance

alarells o L B T e
Arturo, la cagna Immacolatella e la dolcissima Nunziaga,

Arturo € Nunziata

Se il femminile di Menzogna e sortilegio era sdoppiato nell’ immagine not-
rrna di Anna e in quella solare di Rosaria, all’interno dell’ Lolz 4; Arturo,
nelle due figure della madre morta del ragazzo e della sua giovane matrigna
Nunziata, prevalgono nettamente i tratti positivi, che culminano in una
sorta di magnificenza, anche se spesso sono accostati a elementi che ne
tradiscono nel contempo una fragilita, oppure le riportano all’archetipo
morantiano della donna «infagottata» e «informe», anticipato nello

onsente di guardare al sé stesso precedena Scialle andaluso.

tico. A questa sorta di autoironia, che nona®

Ecco come Arturo fantastica, all’inizio della narrazione, sul ritratto
della madre morta:

yrrosiva, e che ci fa sorridere davanti allcingt“z
 Arturo, provvede sapientemente la preset®
II’autrice.

ivera solo molto piu tardi a par
fino in fondo tutto cid che dies
gazzi. Lo fari fin dall’inizio cof !
unther, che rivelera, nella sua spa

Il povero fotografo ambulante, cui si deve quest’unica sua immagine, I’ha ritrat-
ta.ai primi mesi della sua gravidanza. Il suo corpo, pure fra le picghe della veste
ampia, lascia gia riconoscere ch’é incinta; ed essa tiene le due manine intrecciate
davanti, come per nascondersi in una posa di timidezza e di pudore. E molto scria:
¢ nei suoi occhi neri non si legge soltanto la sottomissione, ch’¢ solita in quasi
tutte le ragazze e sposette di paese; ma un’interrogazione stupefatta e licvcmcnt.c
“Paurita. Come se, fra le comuni illusioni della maternitd, essa gia sospettasse il

Jare di[cmmfff

sa p““’i‘ ﬂ
LaSm,

¢ g
)C’f

{un Suo desting dj 2 s
gno d’amore e nella speranzd di .Oncde‘j t morte, ¢ d’ignoranza eterna (pp. 953-4)
A inuaz! g , ,
iy qualchc i o Comczl ta dcu’ J ‘:ﬂgUardare nella memoria il suo ritratto, m’avvedo che era appena una ragazzi
u ot

a. i, Sl i. Ha un contegno
i averla raggiunta, per laca T *Sua end, difacti, non ha toceato ncmmcnoxdlcmtt.o annl | ° seil
Ad gl i cinquanta, " sardﬂ’yﬂ Ho £ faccolto, come Je grandi, ma la sua faccia incuriosita ¢ di bambina; ¢
2 meta degli anni cing ; . . : s

az10 M - 71egno dell, fanciullezza si riconosce ancora nella sua persona deformata, male
:dere al suo eroe uno sp s qu:l‘i

"Magottara el
0 . e
. . ’ 2 (8] 3
i conti con |'obbligo trsti;i, Conl?

dalla poetica neoreali Jovut®
ST s ShHER
originalita, Pavese g

vesti di donna incinta. volleat

i c:i::l tempo Perb, io nel suo ritratto vcdc.vo una r;xoadrc, n‘:)tr:1 Em bopr'e
cOme |, rul'a Puerile. L’eta che le davo era, se ci penso, l:::;:un‘ctﬁﬂ g
ey, g, €ha e come [o stagione calda sul mare; ma forse L i i

e -
ile e senzq mutamenti, come una stella (p. 999)-

&
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Per Arturo la madre che non ha maj conosciuto, }

minella analfabeta >, ¢ «pil che un

denché g;

e o R
, \P- 953), tangy . @
asu | 1‘()C1'd;1 SOtto Che ¢,

a sovran
immagina muoversi regalmente sospes

tenda orientale, alzata fra il cielo e |

Sl Ung ( °
A terra, € portaty dall’ay;,

Sp&;‘ |
Questa invece la prima impressione ¢ Bin

he il prot 10g,

Agonist- *10g

8ONista hy g; Nu;,
Come le altre [donne], era infagottata, aveva il viso 1
mori, e i capelli (di cui lo scialle che [e avvolgeva la testq lasci
I'attaccatura), neri come le penne del corvo. E non sj .sarcl)[;c
era una sposa: la sua persona sembrava gia quella d’una donna fave eng ¢
il suo viso, dal quale io, bench¢ inesperto di eta femminilj, rimnogi{“a Mo
tuizione immediata, ch’essa era quasi ancora una fanciulletea, g; po cOl’ Pe ur
di me (p. 1027). Pl angiy,

bianco ¢ Ticolm, I
| 0

ava sco

ol O¢ch
‘1 ) pcrta AP"\_{
detto nemme

Nunziata appare ben presto una ragazza matura, che riunisce in
armoniosamente, una serie di opposti: la fragilica e la forza, Ia timidez¢
l'autorevolezza, la semplicita e la regalitd, la sudditanza a un ordine patriy
cale che vuole la donna succube dell’uomo e Ja serenita che le deriva dalles;. |

Sé) lIl foﬂdo

sa. Nemmeno quando ¢ maltrattata da Wilhelm o da Arturo, pur restandy
ferita, smarrisce il suo equilibrio, la sua dignita e la sua dolcezza. Losived:
per esempio, dal modo in cui reagisce a un’offesa arrecatale dal ragazo:

3 s . . . : H ic'&]
Ma tuttavia, e questo mi esasperava, nonostante il mio odio, e le mie villan .
5 A : revi
- non aveva paura di me. In fondo alle sue pupille ancora rimaneva (e sempreviet |

€ro stato amico; e lei credesse ancora a quell Arturo! (p. 119)-

racco tra Arturo ¢ la matrigna si spiega non sol(? p o
so di quest’ultima, ma anche perché Nunziat, "‘2 0t
I'immagine incarnata della madre, vida? |
70, osservandola nel corso della graconia
e a pettinarsi allo stesso ~mod'(:vedﬂ’
derarla nell’impossibilitt e
avvenisse, avrebbe U 1)
éla giovane ¢ la mo

i im pOSSibﬂc‘ Da

ie
o

1

‘mddies

re in pace con la natura ¢ con il mondo, ¢ quindi dal non perdere maiséstes |

I suoi occhi ritornavano su di me confusi, incerti, come se non mi riconoscest® |

o . 5o : FHe s : josa: qua | =
rimasta, attraverso tutti quei giorni), una specie di interrogazione fiduc : ugz |
che la mia inimicizia non bastasse mai a farle dimenticare un unico po i

crloSCf“Pd:

ool
.ﬂm,n,ﬁ;ga_v\ersod mondo

' i
ale amoroso che Nunzxata.gl 3
non rinuncia alla propria
maschile e mitizzato del
che lo portera via dall'isola, bacia
stealla tentazione di tornare indietro; e,

on vivere fino in fondo il peso del

il segn:




w ~COLO P! CERRA: LIS ;
ha sig N PICCOI RA: L'ISOLA DEy g ORIGIN ‘
i Sy y i I :
p \P. 9¢,) iy 33 :
\: , N .
g | ()(i : t& . 1 1. b . ]
dj « t _ ‘invecchiamento e imbruttime il ; )
S i Sotgg <one diinvecc ruttimento che cOmunica al ragazze
; }””T'\t' Uy . .cq e chiuso in una grotta, quando va a cere. . S Scappato
g Wadylp, . Mg dicasacc e ‘ 43 cercarlo disperata e forse arr
. CChn & < €sa:
-y l ()mg()hf @ D
Sta h‘&di“‘ In pochi minuti, da che ci eravamo lasciati 4 casa, pareva essersj yil
< : RELL g : . e C3S€rst sviluppata in
tgottata, avevy Viso | \ Jonna di trent’anni; e aver cambiato d’un tratto la sua anjmg oncstapp I =
SO by Bl e = con | anima
le che le avyole | >lanco ¢ Icg| d'una peccatrice. Dalla sua presente bruttezza, devastata e terrea di donna ang;
Y.y Cva |; i Ol ¢ igEa el : ; i a anzia-
» le] T L testy la‘\qa\'a g na, emanava uno splendore pieno di barbarie e dj dolcezza Come se la s :
LNC AC COrvo. k . $C0ne. . ER0 N T . 3 sua ani-
l . Non sj sarebpe i O, ma, parlando, implorasse: “Ah, Arturo, non €sser morto, abbi pieta d’una 5
: : : A7 3 i : g /era
embrava gia quella 4° %0 ey, ERTA S e oo L g
b clla ¢ . o ante! Ricompariscimi vivo, e io, qua Stesso, - R :
‘ | l] gt {"una donn, fay aman F q buttata sy questi sassi, non solo bacj
1C 1NC \}u I'to di1 ety mem ) [y

vorrd darti, ma tutto quello che vuoi. Che se pure andrd all’

. \ » inferno per te, amore
l  mio santo, ne saro superba!

! : lnili, ricom)bb
A quast ancora una fanciullere, dip
) 0(

¥ . N o 2 i : ‘
g Ma io, con un’aridita sconsolata e crudele, pensai spiandola: “Vattene. Ormai

¢ finita: io non ho pitt amore per te, né odio per altri. Non ho sentime

nti per nes-
suno. Vattene a casa, vattene, che nemmeno mi piaci!” (p. 1350).

na ragazza matura, che riunis ing}
i opposti: la fragilith e la forza g Percio: scb?enc co!ga il segnale amoroso che Nunziata gli ha lanciato con
S : . I'invio dell’orecchino, Arturo non rinuncia alla propria decisione di par-
¢ la regalita, la sudditanzaaunod , ; ; ¥
| o3 cheledeid i da Procida, alla fuga verso il mondo maschile e mitizzato della guerra.
-las eledemd . ehr : 0, i B
»e dell"uomo e la serenitac i Prima di salire sul piroscafo che lo portera via dall’isola, bacia di nasco-
. b . . . : 3 ) T
il mondo, e qumdl dal non perder® orecchino, ma resiste alla tentazione di tornare indietro; e, una volta
T——— ilhelm o da Artu0 ™ o, oo chiude ofi occhi per non vivere fino in fondo il peso del distacco:
rattata da Wi ), ‘ & R
sua dignita e la sua dole prezzo ineviabile di una decisione veramente consapevole.
as ‘ ; , , 20t .
sa arrccatale A A dispetto del trionfalismo del ragazzo nelle sue conversazioni con Sil-
vestro, nel finale si insinua quel sottofondo malinconico che serpeggiava
ome s¢ non it fin dall’inizio nella narrazione: riflesso evidente del presupposto doloroso
C .

si, inCerth 7 o elem®® dacui ¢ partia I'idea del romanzo. Ed ecco le ultime parole del libro:
i 10 0,
ostante il mi0 % cva(“"

srio, |
reagisce a un offe

|
i
i

i me confu
AV 1
crava, nof : a rim ! . ie-
.pd lle suc pupluc ancor ioﬂ‘w Come fuj sul sedile accanto a Silvestro, nascosi il volto sul braccio, contro lo schi
ndo a

i ; . ‘ : o
) a spec ie di interro uﬂlo” nale. E dissi 2 Silvestro: — Senti. Non mi va di vedere Procida mentre s allontan
jorni), unas :
gl()l’l

. i & 1ott 4 Per.
farle dimcntlc N ,,19]' ¢siconfonde, diventa una cosa grigia... Preferisco fingere che non }f’la csxs::ta di
. # * e 5 L3 sy 1 5 3 lo no »
astassc mat @ 4 quf ll ’A,-mm. P lCIO, fino al momento che non se ne vede piu niente, sara mcgho C guar

2 Tuavvisamj, » quel momento.

i ensiero, finché

E timasi col viso sul braccio, quasi in un malore senza nessun pve liarti’ ‘

1 . LR 1S 3
ilvestro mj scosse con delicatezza, e mi disse: — Arturo, su, Pu(:mﬁnita e

Intorno alla nostra nave, la marina era tutta uniforme, sc :

Oceano, I’isola non si vedeva pit (p- 1369).

redesse ancord a

dere l,iSOla Che
questa ultimg ; inexdi che non vuole vedere &
tima immagine di Arturo etica i temi dif

CO ; 5 :

A "pare; trovane una sintesi perfetta ¢ altamente ﬁo . v
r . 2 i . s

' °Manzo: Ja solitudine e I’incanto di un fancit angosc |
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LA py .
AB'\ " ‘..;L ar

no del materno e dell’amore, il desiderio ¢ il timore de]

: lam' : | rCPd 'uum ¢
del divenire e della morte. Atury | P s

' U g, €

Un realismo amoroso

Nell’Isola di Arturo Freud ~ che si intravede sopratryeg,
mento ambivalente di Arturo per Nunziata — non ¢ i r
in quegli anni ormai ben noto agli scrittori italiani, in Pares.emc dilung‘
Morante, che sicuramente lo apprezzava molto, come da iirgicﬁlﬁre ally | 80
la gia citata intervista concessa a Michel David®, Sugli Spuncti I.aram.“c‘l' wm‘ﬁ‘m on®, P
presenti nel romanzo, soprattutto sul tema del “fanciullo d;yi ”i';gh”“-’ ; AlaIC ,
gia stati fatti gli opportuni rilievi dalla critica®. oSy | ;
Ci6 che piti importa ¢ pero il fatto che questi element colsj erd
qualunque connotazione erudita, in quanto si lasciano com lcft)a;on?
asso;birc da quello che ¢ il vero miracolo del libro, cioé lo stgordin:i[;
rccupf;f) della vita semplice, corposa, schietta. La vita nelle sue belle P
renze”: ll mare, I'isola con le sue creature (i fiori, le lucertole azzurre 1gnpﬂt }
le cicale e tutti i suoi strani animali), Wilhelm quando riappared okx |
AU ppare dopolest | =
;s:enzc; ‘Ifnmafgl?§¢ua, Nunziata, Silvestro. Miti o realth? L'unoeldn | =
‘ fatu dl lmmagnu certamente trasfigurate da Arturo bambire
ovane adulro, ¢ collegabili senza difficolta con il mito del “fancidl |

ispetto 2
Al sone: | 9
I Sens. gl

¢ "P‘Flltto con un’esperienza aurorale del mondo¢
ente intesi. In altri termini, la scrittrice restituis®
le un’accettazione completa e insieme incal® | ¢
diatezza fenomenica (che pure ¢ o
ativa nel Mondo come volonta ¢ 4!
, un filosofo da lei letto € amat® ﬁ"mf
ua intervista a Giulia Massart i

14
qualcosa che cosi, tant© P M
lo delle apparenz¢; che 00 g




2 ) P1 \ ERRA: 1’
yNPIGEOLS ~4t L1SOLA DEisg gaens

dt
Nagy, -
- IPamore per le «apparenze [...| meraviglioge ¢ .
Nell . dei fanciulli ma anche dej itk s¢ ¢ splendide della req]
rOsoO N i 2 B €1 poeti, la Morante, i quel :
> y vita e dell: e ; 1€l partj
e momento della sua vita e della sua SCrittura, mostra upg ¢ particola-
. 074 con la concezione che della poesia ay sorprendente
vicinanz: N . poesia aveva €spresso la pensatri
Freud - che si intravede 1 - ,onola Maria Zambrano in uno scritto nel 1939, Filosofia pensatrice
- SOPratt e : . ni probabilith ; ) a y poesia®*, Sj
dl Arturo per N )y Uttg arta di un testo con ogni proba ilita ignoto a Fls v ’
per 1\1111/,1;1(;1 = Iig gy o lsa, la qQuale tuttavia fre-

non ¢ pil qucntb 2 Roma la Zambrano che, insieme al]

Peesep, : _ o : asorella Araceli, vi soggiornd
3 un primo momento negli anni 1

(Ill‘ln 4 { . C -0 € s .
amolto. ¢ K Partig, m i| 1964, nel corso del lungo cjliw i P(.)lj eI
S il ; 0, CoOme daltidi h‘m 1953 €1 I,) i ‘ : g0 ¢silio per antifranchismo. Varie le loro
sta concessa a Michel David®” SUgl' Oy ,bitazioni romane, dalle quali erano solitamente allontanate perché vi ¢
’ 1 Spung; hi gatti. Tra di esse, ¢ i S
. - 3 « I a7 < . L . 5(., i
z0o, soprattutto sul tema del fanciully g W nevano t;O};}TD 5 come ha ricordato in una conferenza del
Sl Siory Vingt ael Tomero Alarcon??, pa N
yortuni rilievi dalla critica® N % Ra[ : tl P“m;c oxle Zambrain; b
‘ : . g un piccolo appartamento al numero 3 di piazza del Popol i
porta ¢ pero il fatto che questi el i cale p\‘ i, dove le due sorelle . possepail el
. q ementi wlyy  Caffe Rosati, dove le due sorelle vedevano spesso Elsa Morante, Alberto
azione crudita, in quanto si lasciano comply Moravia e altri intelletruali loro amici, alternando la presenza in questo lo-
 che ¢ il vero miracolo del libro, ciot losuy c2le con quella al Caffe Canova, che si trova proprio di fronte*. Ci fu una
frequbcntazmnle, benché non stretta, tra la coppia Morante-Moravia ¢ le
3 i ' Zambrano; Elsa familiarizzo soprattutto ¢ i
sla con le sue creature (i fior, le lucertoleammi 0 - ; D GO A
 animali), Wilhel o e con Maria. Non ¢ detto che abbiano discusso di poesia (tra I'altro, la Mo-
= . % l ]C m uan ' A\ . . . . .y .
)i strani amt.na i . IVCII : ca]tf)p[,’unoci- rante non parlo mai della Zambrano con gli amici piu stretti); ma tra Elsa
tC"a, Nunziata, Silvestro. Mitior AI ' ¢ Maria ci sono forse pu‘l consonanze di quanto esse Stesse NON Pensassero.
rate da [:T'  InFilosofia y poesia Maria Zambrano rivaluta quel ogos, quel potere co-
n il mito Cdms noscitivo della poesia che non si situa nel terreno dell’astratto ma vive dell’e-
urorale®® sperienza concreta della realtd, recuperata attraverso il mondo delle “belle
. [L@ al » p " .
: sty T [a scrittrice®™ dPParcnze . Esse non hanno nulla a che fare con le manipolazioni del reale
cretamente intesl. Ina Omplcta 3 insien®” @4 parte di chi detiene il potere o vuole conquistarlo: non sono sinonimo di
’ - » 1 C \ J In i q . . a8, . s L%
ncantevole un’accettazione e puf“c tlgganm’ ma riportano piuttosto a quel sentire originario, a quel primitivo
‘i a ;. \ > . YO PO 2 i
tezza fenomenicd i o - ”’:aZem che ¢ tutt’uno con il rapporto iniziale dell’essere umano con il
t 0 : : 3 I 0 b . & 5 3 =
o Mondo come o °Ndo, con le vibrazioni piti arcaiche, nonché con le emozioni e i sentimen

ai ben noto agli scritrae: :
to agli scrittorj it

mente lo apprezzay

scmpl ice, corposa, schietta. La vita nelle suebk!

immagini certamente trasfigu
¢ collcgabili senza difficolta co

> 4 2 a a
€ soprattutto con un CSPCI‘ICI’IZ

2 sua immedia

i egativa . e i : :
i n filosofo da lei Jetto M" p ﬁP 'Uspontanei ¢ insieme pitt profondi che emergono nel corso della vita,
Schopcnhaucr, A apvista® Giulia ati come limitanti dal filosofo e solo dal poeta amati ¢ cantatl nella lor;)l
1¢ apparc da una sua Int J "8, ma straordinaria, bellezza. E in un terreno molto simile si colloca i

o) g .
¢ cos w:hc ’"’?' Binde respicg poetico dell’sola di Arturo di Elsa Morante:

86 e wits [...) il mio ¢ qualdcllc o Caldo-abbraccio della scritrice ad Arturo, all’isola di Proci;(lla aj C:un%:
s il velo di Maya: cioe il velo ", nos Con"sﬁ abd,oc’,*; aspeft’;f(cie[l)llta nella sua immediatezza pud essere accostato anche g

_ : ira ¢ anco i : ella poesia di _ La Bachmann era pr )
k per chi nasce alla \flta 'c libri 12 Par(;lasa o Jtﬁ ioma N Pocsia di Ingeborg Bachmann aElsa Morante'= negli anni

> Napoli e Ischia indi nei luoghi di
Sk hia — quindi nei g ; secondo la te-
nﬁ‘/ Ma fu da lej frequentata soltanto successivamente,
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stimonianza di Giorgjo Agambenss, A][, fine deo);
munque gia nota in Italia come intelletryale ¢ | - e
Entrambe gravitavano, come 3]
cui la stessa Maria Zambrano, j;
Oscure” (1948-60), fondata da
Anche Ingeborg Bachmann, ip alcune poe
va gli intellettualismj filosofici dell, su .l
un’accettazione pit fenomenica e affettiva dell’esisreliz‘;a“‘lle in nom:\;
per esempio, da questi versi trartj dalla poesia Spiegami /;,,; p
Liebe), contenuta nella raccolea Invocazione 4 ‘Orsa M, ¥ "
des Grofien Biren), pubblicata a Monaco ne| 195697; e

; ' <Spiegam, 4
quello che io non so / SPiegarmi: / in questo breve, orribile '-'emp(;/ ;nO.’f
0y

pensiero, e sola / nesgyp, affetto gy

ali amjg; di g
1torno 3| ambiene de]]

Marguerite ¢

¢ poesie dj quegli app;
a formazione gio .

gare nulla. Vedo la salamandra / ouj
incalza alcun fremio,

Indipendentement
Morante,

€ non prova / nessun dolore s 5
e da influssi reciproci, difficil;
Zambrano e Bachmann, ¢ interessante I'affiniti nel concepic
- vivere lavita e [a poesia di tre grandi scrittrici che si incontraronoafon
in un medesimo contesto storico-culturale. Su questo sfondo a misum§
Pitt europeo che italiano, puo essere colto pitt compiutamentc
> dell’ Lsola di Arturo: il “realismo amoroso” che vi si dispiega ¢
anto dalla caratterizzazione dei personaggi quanto dalla e
lello spazio e del tempo.

da dimostrare, 1

infanzia nel sogno di Arturo

'~.‘ e diml) & |
L di una concezione del mondoed!
e di un conseguente atfcg%,'in .
10 — deriva, per esemplo " .

actanss B"Tt_ o

b mare coi Su0

&f*“ﬁlwg:lﬂgi::; ‘g;s‘csa g re ¢ le finestre € 4
085 Jl punts, €1 le PO:H s canto, isola !
@il presatoccata dal ! o
i :che dell’estate. In tan.c

?Wmfmwu osavano le serpi € le tartan.J
i m;c’ rli)?dclicau:i dei grilli e delle ci
‘kmkmm;;.;ﬁ cantando e saltando. E
. i, impiangevano quei bei giardin
i della foresta: e questa cucir
verno, che finora m’era s

va un feudo magnifico
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4 S/)l'qgfdmi An; .
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1i: / in questo breve, of i
/ il pensiero, e sola/ n
nessuno / che

Ca ¢ affettivy d
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a Invo
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LA
ribile rey
essun affettoax;.
avverta la nogt, Mg
o fa afidamento sy dj noi.../ Nong
/ guizzare attraverso tuttj fuochi /i
ova / nessun dolore .

lussi reciproci, difficili da dimos
ann, ¢ interessante |’affinita nelconc‘«:"‘j
randi scrittrici che si incontraronoil

2 My
Uit . : uesto sfondo

ico-culturale. Su q e
ispicgh
dallaed

» 1 S d
: < .

mpo.

i Artur

d
inzia nel sogno

. nc
a di una concezto nse
re e di un €0 eset.
sentire € : er o iR
; i o u
o e

1 ;ﬂ
¥ resu e

. nell’ultim?® nello® ,

¢, anzi, n favolosa: ma JJI’
. ) av 4

n un’aura g Pargjcolaﬂ qufno gl

isione : s

precis in. parce “Corcsrcfnl ¢
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re da elementi P!
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N PICC |

L € specifici; ma ge ne differeng;

’ rticale, aerea, propria de] narratore

pon S¢ o itesco Manzoni, beng; una |

dL“];illlI([,;];llk‘- Quasi ad assecondare Jo sguar
“O

essivamente p1t
firezion

‘}L”‘()f[()‘. el

3%
.,1‘\“_11
pPLVe

a in quanto
1 seguc la c

onnisciente

inea orizzontale 0, al

do di qual

4 o nel pensiero, come nel caso d Arturo nar
nella realtd ¢ I

ardo che abbraccia amorosame
. isola. Uno sguardo che al ame
1d i<

¢ cuno che ritorna
hill, € ratore — alla pro-
nte dapprima il mare e
ani, procedendo verso Ja
itorno indietro, la « Casa

’immagine straordinaria:

’ % o N > ~~a o |1 1e
viaggia, pol le case e le bottegucce degli isol
- ‘b-Tporto il penitenziario e infine, con un r
Jat 26d, 1 > : : ; ‘
kh-u lioni», dove ¢ vissuto Arturo. Eccone un
dCl gllll‘t, 1
o di Purto dei flutti, giti, contro i piccoli golfi: ¢ io, a quel
Siriuc <

suono, vidi nel pen-
iero la figura dell’isola distesa nel mare coi suoi lumini; e Ja
S1ero Ie 5

Casa dei guaglioni,

asi a picco sulla punta, con le porte e le finestre chiuse nella grande notte d’in-
e &(}:) ne una foresta toccata dall’incanto, I’isola nascondeva sepolte in letar-
"Crl““" (zzr; fantastiche dell’estate. In tane introvabili sottoterra, o negli anfratti
i lL Crcaa e delle rocce, riposavano le serpi e le tartarughe e le famiglie delle talpe
fi IcuTcliiole azzurre. I corpi delicati dei grilli e delle cica.lc si sfaFevz?no in Polv;rﬁ;,
per rinascere poi a migliaia, cantando e s.alta’ndlo. E gh uccelli migratori, sp
nelle zone dei Tropici, rimpiangevano quei bei glard@l. R,

Noi eravamo i signori della foresta: e questa’cucma accesa nella lzi)a g
nostra tana meravigliosa. L’inverno, che finora m’era sempre apparso

; i . 1085-6).
noia, d’un tratto stasera diventava un feudo magnifico (pp. 1085-6)

Con un’evidente diversita rispetto alle descrizioni r)nanzo;l.la;? I:IOPZC“;;
sione realistica s congiunge dunque, in quelle dell’Zsola di Arturo,
sottile se i ia. :

Nell ’:tst(i)c(:ld??fl;ediatezza e semplicita di un fanc1u¥0 -lolil‘;ar;lfadzﬂ:
Storia rientra anche {] tempo che, a parte i rari g fuggc.vo PR 1 anchics
Precisione lineare, & sostanzialmente ciclico e psmologlcc,)’ = rd; come si
% almeng iy, parte mitico. E infacti il tempo chC. Staglonll’ Pota onista
tifletton sulla natura di Procida e sul modo di vivere del pr crfvi lio-
all’interno della sua insolita dimora, assimilata a una «\t anac}r::: il tergnPo
%, che avvicina chi la abita agli animali dell’isola. Ed Zl tn(dclla g

4 nascity (ad esempio di Carmine) e della g (per sé stesso e
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f()e;nI\IIl(IIl 72 durante i g d.c i ((i;u;i:g;sarc adulto, di poter
Py 4 Speranza def ragazzo di maturare,
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A, my non asse

. . > m o
nti, sono gli accenni temp
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esempio, le indicazioni sull’arri\'\w di W& et
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no Stella, disperatamente amato da Wilhel;, Stell

2 infryp,
di Arturo, due miti. Il primo ¢ quello de] I

badre che, 4
altro uomo, |
mondo, un tempo fantasticato da Arturo ¢ in fond,

ergastolani: il giovane ¢ infatti giunto a Procid
condanna per un crimine mediocre come |
delinquente, che sfrutta per denaro e derid
tempo che introduce nell’isola ¢ quello della sua brey
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del libro, del viaggio che ha accettato di fare co
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Dico paura, perché allora non av
mio turbamento. Sebbene avessi le
rimasto un ragazzino semibarbaro
insaputa, della mia immaruric e i
fipercorro col pensiero, adesso, fin .
che il cuore, nelle sye gare con la cox
un maestrq Costumista. Per creare

a’:;cnrc, avolte, Per travestire Je .,
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tra... E |5 coscie . :
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. Sapjeng ;
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' . . _ ediun registro decisamente raffin: b it :
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gliunto g | rocid Hossa €SSEre sem plicemente mimetico non ri i i
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Ecco, per esempio, un brano in cui il narratore Arturo riflete sul sé
stesso di ieri con particolare acume psicologico:

g}ii” che ha accerttato di fare con Wilhclmpcm Dico paura, perché allora non avrei saputo definire con altra parola pit: vera il
vONO per sposa rsi. Irro mpe cosi nella viu il mio turbamento. .Sebbene. avessi letto libri e romar?zx, anche d’amore, in realti ero
A Rl 2 : rimasto un ragazzino semibarbaro; e forse, anche, il mio cuore approfittava, a mia
juot idianirta, dalla q““lc il ragazzosi sente s insaputa, della mia immaturita e ignoranza, per difendermi contro la verita? Se
diverso ri\PCtt() alle persone comuni. Aqucsmc ripercorro col pensiero, adesso, fin dal principio, tutta la mia storia con N., imparo

S 5 -ehbe veomg  cheil cuore, nelle sue gare con la coscienza, ¢ estroso, avveduto e fantastico quanto
| protagonista potr ebbe accedere attra

con NUN un maestro costumista. Per creare le sue maschcrc, gll basta magari una trovata
une

Oroso ¢ un p mgctto di vita 1n com da niente, a volte, per travestire le cose, sostituisce scmpliccmcntc una parola con

- P . implicando 2

- benché 1rr.11.l.()nal(, lmfa crchélosolm“; ballo mascherato, fra i fumi del vino (p. 1238).
ingiusta - ¢ per lui 0}‘)}.)0;“-(1“1;1661 o it .
1one di rcsponsablllta indivl e g Lasapiente aggettivazione triadica («estroso, avvcduto. e fantastico» ), le
ico ¢ ind terminato. A €ssO I'au due raffinate similitudini («quanto un maestro costumista>, «Come uno
o 11 fine: solo 3qucsm . o4 Straniero a un ballo mascherato, fra i fumi del vino») e la metafora delle
niargli f P e la della madrc fan [d,i «maschere» del «cuore» denotano un linguaggio scaltrito ed elegante,

as

pamlﬁ un’altra... E la coscienza si aggira in questo gioco bizzarro come uno straniero aun

ale

| immagi ni dell’iso e £ULo che perd subito dopo si innesta, con immediatezza ¢ senza una brusca ﬁ.'at‘
ioso ¢ bell issimo nonostd «regim® tUra, in un registro pitt elementare e incline a una certa enfasi esclamativa,
oes z2a € insiem® ~ dunque adatro 4 esprimere I"animo semplice del ragazzo Arturo:

rivederla senza provare un baticuore

lain fondo

Da quando I"avevo baciata, io non potevo _
mortale (che mi incominciava fin dalla strada, appena mi si mOSEraVa

~ Sempre piti vicina a ogni passo! — la Casa dei guaglioni) (ibid.).

| Cig e i esprime nel
S chefiida capnistatrmt diie registri ¢ I'ironia, che si esp! '

# euilleton el capitolo in cui & inserito questo passo, 1 bacio fatale, cuifa
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[0S -he verso del libre 7
trappunto scherzoso qualche verso del libretto delle

dacon : FCATT v N0%zedip | §
di Mozart, precisamente di una celebre aria di Cherubing: Riere, | | id C(
bene / fuori di me. / Non 50 chi 'l tiene / non so cos é» (p. 1235), 1 [apo :
Ecco che allora I’ innegabile enfasi di Arturo, personaggio certo . | ]/”Wﬂlﬂ |

= 13

sistico ¢ mai veramente maturo, ¢ contemperata dall’intervento, digy,
lato ma costante, della stessa Elsa Morante, che non solo attua una sefi
strategie narrative volte a delimitare certo melodramma del racconto
interviene anche a livello linguistico, alternando all’interno di una e
desima situazione, ¢ quindi di uno stesso passo, il linguaggio enfaticoc
ridimensionamento scherzoso dello stesso, come ha scritto efficacemen

Gabriella Contini:

A

Nel doppio registro del romanzo suona un’enfasi fanciullesca che ride ch§ =
solennita e replica, sotto la figura dell’iperbole ironica, prodotta dalla super’™*
ne adulea, la fragilita e la forza inesauribile dell’autoinganno infantile”.
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72. Per questi giudizi della prima ora

cit., pp- 1658 € ss. S e
73. Per questo ¢ per gli altri glfldl/l positivi

che comparsi in scritti cditi' all cstcr(\), ctr. L. Lattary
Morante, in Zagra ¢ Butto (a cura di), Ze stanz
¢ap.67.

74. Cronologia, cit., p. Lv1L.

4
Un piccolo punto sulla terra: ’isola delle originj

1. Ladescrizione ¢ contenuta nel messaggio di posta elettronjcy inviatomj
Morante il 10 dicembre 2010,

2. Cft. G. Zagra, Le stanze d; Els,, Appunti sul laboratoriy 4; Scrittura di Ef,
7ante, in G. Zagra ¢ E. Buttd (a cura di), Le stanze di Els4. [ Dentro la scrisy,
Morante, Colombo, Roma 2006, pp. 4-6.

3. Lettera del 30 novembre 1951 alla RAT, pubblicata interamente ne settimanale |
Mondo” il 1° dicembre 1951 € parzialmente in Crono/ogz}z, in E. Morante, Opere, 4
curadi C. Cecchie C, Garboli, 2 voll,, “ Meridiani” Mondadori, Milano 1988-1990,
vol. 1, p. v,

4. Cfr. A. Moravia, A. Elkann, Vita d; Moravia, Bompiani, Milano 1990, p. 184.

5. Ivi, p. 1.

6. Ivi,p. 128

la I)al}a'z\‘l:

M.
7a di El,

7 In “Rinascita”, 15, dicembre 1948; questo passo si puo leggere in A. Bencivenni,
Luchino Visconti, supplemento del]’«

8. L. Schifano, 7 fuochi dell, passione. La vitg J; Luchino Visconti, traduzione di §.
Ferrero, Longancsi, Milano 1987, p. 123.

9. Cfr. G. Satta, 74 Rossi Drago: «Il nostro erg un rapporto platonico. La sua amante
Ju Coco Chanels, in “]| Messaggcro”, 28 maggio 1996,

1L Cfr. R. Renzj, Visconti segreto, Laterza, Roma-Bari 1994, p. 116.

12. S. Cecchj d’Amico, Stri di cinema (ed altro) raccontate 4 Margherita d Amico,
Garzangi, Milano 1996, p. 29.

5. Questo passo della Jeters ¢ riferito da A. Debenedetti, 7.4 passionale femminiliti

g 4 ? 5 . i0
i Elsa, in Corriere della Sera’, 24 febbrajo 2011 Daniele Morante, in un messaggi ‘

% RS

di posta elettronica Inviatomj i] y° aprile 2011, mi ha scritto che «tutti i ventitré ab'
S R » « 2 2 s nl

bozzi” ¢ ¢ Mcepensari® da Blc, Morante per Luchino Visconti risalgono con 0§

ail 1950 (forse 1949) e il 1953 psirlulls
ottobre de] 1952 a Venezia era prevista la prima

;;M" 5
s
; '.'Eibo]j, Alibi, ¢
pit nu

| oesia € conte :
': '{mtroduzionc di C. Garboli,
Wy

ool Al cic., p- 94-

e, Alib, cit., p. 78.

3 bl Alii, cit., p- 97

L ‘

\\thes, Fammenti di un discorso an

| iaSe, Paris 1977),

1 Morgy;, Una v;

. i’ . . .
Y ¢ Leonory, Un amicizig felin

rale })()C‘W

ic, pp- 10476

ra in E. Morante, A
Einaudi,

“CCostantini, £/, eLeonor, un amicizia 3

| ™aestata pubblicary da Costanzo ¢

' \ Cit,
ta contro voglia,

e
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| MM" St Pp. 102 ss.
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' [kann Vita di Moravia, cit., PP- 183-4.
AKanti, 5 ; ey ¢
Lj :+ Una vita controvoglia, nuova edizione ampliata, Monda-
Vioravia. ~ ) - 1 ; ;
. 206. Per ulteriori particolari sul rapporto tra Visconti e la Mo-
~ D. 200.

R "\ (ilano 2007 P A &
: dn[l_.\lll.lﬂ( o capitolo intitolato / gufisti, pp. 203-8.

| intero €

ante, T o, Alberto Moravia, Bompiani, Milano 2010, p. 489.
E . Ceccatty, 4
2 R,da

10

i 4, Cit., Pf
Cronologia: € S "
L Garbolis Alibi, cit., p. 103
i it o . .
i )-(J)/()/.(l{(fltl'}:()[_r(}) strettissimo tra le poesie di A/ibi e L’isola di Arturo cfr. Garboli,
} %) CiFCJ 1 I‘klp ;
i cit., pp. 89-109. s : .
Al :L.napPZl g)” [ manoscritti di Elsa Morante alla Biblioteca Nazionale di Roma,
E (,fr.’ ,,;riz‘ti di Elsa Morante e altri studi, Biblioteca nazionale centrale di Roma,
;:1”1?;19; p. 5. Zagra indica queste date, aggiungendo che perd il manoseritto per-
oma 1995, P- 5-
venuto ¢ del 1955. .
24. Cft. Garboli, Alibi, cit., pp. 104-6.
25. IVi, p‘ 9;. o1 ot - P v " .
26. Tale pocsia ¢ contenuta in E. Morante, 4/ibi (in appendice Quaderno inedito di
Nariso), introduzione di C. Garboli, Einaudi, Torino 2004, pp. 75-9.
7. Garboli, 4libi, cit., p. 94.
28. E. Morante, Alibi, cit., p. 78.
P
29. Garboli, A/sbi, cit., p-97.
30. Ivi, p. 99,
3t R. Barthes, Frammenti d; un discorso amoroso,
Editions du Seuil, Paris 1977).
2. Chr.C. Costantini, £/ e Leonor,

33-)La Poesia ¢ stata pubblicata da
“namicizia foling, cic.

3. Cr. Pars, Moravia, Upa vita controvoglia, cit., pp- 203-8.
3. Costantini,

36. Ihig Elsa e Leonor, un'amicizia felina, cit.
36. Ibig

{oraVv 13,

cfe. M :
o P;lrl&
CIr R.

5. LXV-LXVIL
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Einaudi, Torino 1979 (ed. or.

un amicizia felina,in “Il Messaggero, 12 maggio 1996.
Costanzo Costantini nell’articolo Elsz e Leonor,

" ..
L RLANT 4

37. Garboli, Alib;

i » Cit., pp. 102 e ss. ; gl g
b Y.p.1og, " -
39. Thig :
40 Ivi, p, 108,
¥ Per g)ip,; oft. anch

. ¢ P. Azzolini, Attraversande la poesia di Elsa Morante, i
chi” : » :
. Cf, * 74 XX1V, dicembre 2007, pp. 429-39: Faishait
8. C ; Otg' In .C"'0”010gia, Cig:, p- 1580. R 5 m
1990, o - 3dini, Mppgz, Elsa. Italiana. Di professione, |
Mliche| a\;lg i I critico fa riferimento alla suddetta i
44, s <,i !Ntegrandola con j dati disponibili della bi
i Entretien, Elsa Morante, in “Le M

3 OVCCe'nt es
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My
45- A questo proposito, Angelo R, Pupino h, SCritto: «J] FaCcongy <
persona; la narratrice, pero, tende ad identificars; col piccolq o tao si Svolge ; tery,
fatti, conosce e SP1a ogni movimento della Coscienza, fin, agli Strangofns di cuj, mf
(Strutture e stil, della narrativ, di Elsa Moranze LOngo, Ravenssg x g;u Wrrane;,
46. Sei domande 4 Els, Morante. Artyry nato dalla gefys;,, d’un 171,9 b, p. ISO ).
s0’, 7 luglio 195, 720, in I’Esprt;

”, 26, maggio-giugno
- 1957, Pp. 43-61; poi, con i titolo Z 450/ dell,; Morante,in1d, Interm
MM@@@,FP I01-25;

con il medesimo titolo, in Id., Saggi (1922-1965), 4 cura dj p
1a, Mondadori, Milano 1982, pp. 379-96.

[%rantc] Una lettera inedssy

del febbraiy 1957 a Giacomyg Debenedess;
a Sera”, 26 novembre 198s;

Poi, insieme ad altre dye lettere, con il
'm0 Debenedert;, in “L’Indice” 8, v1 (1989), Pp- 8-9.

la di Elsa, in “] Mondo’, 19 marzo 1957; Ead,, La sua patria
‘ wﬁmm;a%maggio 1960, pp. 65-7 ¢ 95-6.
, Cit., p. 65.
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opversazione pri 1ugno 1977, circa il faeo che il
CC

]1 morire

.

und

ifuava> ¢
Massarl

64 * S Zaora. I no i o

. V.E.1620 B. 1, c. 197. Clr. Zagra, I nomi nascosti nejl, dedica de ] ’is0]

% . ‘u N % N cit., P- 155
Xy e %, k. V.E. 1620 (Berclaar;
| ~P N 4. Cfr. Zagra, I nom: nascosti nella dedica de |
i f\ b7,  ofaa <
i N E

li \ ‘ﬁ, % B Girazione ¢ap. 15
SRR o

: b 0. Lbid. 4
o, Ivi, pp. 156-7. Significativa, in particolare, la prima variante della seconda quar-
ina della Dedica, poi eliminata in favore di quella definitiva: «O voce prigioniera
nell’aria celeste dell’isola / come una canaria nella sua gabbia d’oro! / Virginea la
sposa zingarella / cantera la canzone dell’apaches (ivi, p- 156). Per i riscontri con il
testo dell’ Isola di Arturo, si veda il paragrafo del 111 capitolo intitolato Canzone soli-
taria, dove, tra le canzoni cantate da Nunziata, si cita « quella dell’apascia» (£ ’isola
di Arturo, vol. 1, p. 1136) e dove Arturo, sentendo cantare la ragazza in completa soli-
tudine, pensa a un’altra canzone che dice: « T sei la canaria... tu sei malata e canti..
tusola sola muori...» (p. 1137). Inoltre Arturo immagina che la madre morta, anziché
W sottoterra, sia « prigioniera 13, nell’aria celeste dell’isola, come una canaria nella sua
el gabbia d’oro (p- 1001).
71 U.Saba, Il Canzoniere. 1900-1954, Einaudi, Torino 1961, p. 104. Ecco il contesto
dell'epigrafe: «Io, se in lui mi ricordo, ben mi pare / che il suo cuore non debba ancor
#2pere/ quella che in ogni cosa cura & ascosa, / malinconia amorosa». :
72 S.Penna, Tutte o poesie, Garzanti, Milano 1977, p. s2: «Io eroad altra riva. Il mio
'auéggio / era ormai in paradiso. Il paradiso / altissimo e confuso, che ci porta / abere
d Clcuta... »,
3. Cfe. G, Zagra, Il fondo Morante della Biblioteca Nazionale di Romas .in Elm A@'
tante: mostra - teatrp - incontri, Comune di Roma, Centro sistema blbhotf'ca.no.,
'Romz} 2 dicembre 1993 - 17 gennaio 1994, p. 19: «Non aliter> si .lcggc :fnchc nei Ip::t:l
~eriori di coperting dej quaderni 1 e 11. Il saggio & affiancato, in pagine ’;:::) ;raﬁca
a;ﬁ:u‘};;ume@m fotografie, tra le quali compare anche la riproduzione
3 4 pagina (585) del quaderno xv.

4. gm”OZOgia, Cits Pp. LXVI-LXVII. it., p. 671
: fr. Bardinj, Morante Elsa. Italiana. Di professi - ‘f”f’m’ Cls;f”‘ 2 ottobre 1955-
7. Ctr.s, Saviane, Elsa Morante e Lisola di Arturo, in “T'Esp lr?;sa ;ﬂ “Fine sccolo’
/ l-)p?fr. N. Ginzburg, Menzogna e sortilegio, in Festa Pl" stess; titolo, in G- Fofi
L (4 o i
: .Se:fl‘:in(to di Reporter”, 7-8 dicembre 198s; ora, con _8. La Ginzburg

.26
o, A cura di), Festa per Elsa, Sellerio, Palermo 201% PP con aleri redatto-
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78. Moravia, Elkann, Vita di Moravia, cit., p- 156: «Pavese |’] S 24! 01939 £ ._/ ,
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