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Meine Damen und Herren, am rechten Ort, mitten in Sarajevo, 
feiern wir heute „200 Jahre West-östlicher Divan“. Versetzen 
wir uns also nach Weimar, und zurück in das Jahr 1813! Die 
Völkerschlacht bei Leipzig hat Napoleon eine vernichtende 
Niederlage bereitet; seine Armee zieht sich über den Rhein 
zurück, er selbst wird auf die Insel Elba verbannt. Reisen ist 
nun leichter möglich, und so reist Goethe nach langer Zeit 
wieder gen Westen, in die hessische Heimat, und verbringt 
die nächsten beiden Sommer an den Ufern von Main und 
Rhein. – Im selben Jahr 1813 bringt sein Verleger Johann 
Friedrich Cotta auch die erste deutsche Ausgabe des persi-
schen Dichters Mohammed Schemseddin (um 1320-1390), 
genannt Hafis, zum Abschluss, übersetzt von dem Wiener Ori-
entalisten Joseph von Hammer (später: Hammer-Purgstall). 
Die knapp 700 Gedichte umfassende Sammlung mit dem Titel 
Divan („Versammlung“) bekommt Goethe 1814 von Cotta 
übersandt und beginnt sie sofort zu lesen.1 In Frankfurt und 
Wiesbaden trifft er alte Familienfreunde, darunter Jakob von 
Willemer und dessen spätere Frau Marianne, mit der eine po-
etische Freundschaft über das gemeinsame Band der Hafis-
Begeisterung entsteht. Man liest, diskutiert und dichtet zu-
sammen; Goethe wird vom Feuer der aemulatio erfasst, der 
wetteifernden Nachahmung, Variation und Transformation 
des großen Vorbilds. Die fremdländischen Töne und Farben, 
Themen und Atmosphären werden übertragen, mit Eigenem 
verwoben, dem eigenen Denken und Dichten anverwandelt. 
So entsteht in jenen Sommern 1814 und 1815 das Gros der 
Gedichte, die Goethe dann zu seinem, dem West-östlichen Di-
van zusammenstellen wird. Bis 1817 kommt noch manches 
hinzu, einige Gedichte steuert inkognito Marianne von Wille-
mer bei, 1819 erscheint die Buchausgabe (eine erweiterte 
Fassung folgt 1827 im Rahmen der Werkausgabe letzter 
Hand).2 
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Der West-östliche Divan besteht aus zwei Teilen: Erstens 
die in elf Bücher gegliederte Sammlung von knapp 200 Ge-
dichten unterschiedlichster Genres: Trinklieder (Schenken-
buch), Liebesgedichte (Buch der Liebe; Buch Suleika), Preislie-
der auf Hafis und die Dichtung (Buch Hafis), Betrachtungen 
moralischen und religiösen Inhalts (Buch der Betrachtungen; 
Buch des Parsen) und anderes mehr. Und zweitens eine ge-
lehrte Abhandlung von gut 150 Seiten Umfang mit dem Titel 
Besserem Verständnis, die das orientalistische Wissen der Zeit 
zusammenfasst und mit eigenen Zusätzen ergänzt. Im Unter-
schied zum Divan des Hafis stellt Goethes west-östlicher so 
schon formal ein Hybrid dar: Poesie und Prosa, Dichtung und 
Gelehrsamkeit, beides mischt sich hier zu gleichen Teilen – 
nicht untypisch für das Spätwerk. 

Goethe begreift seine Begegnung mit Hafis und Persien als 
eine Reise, eine imaginäre zwar, aber doch als eine Reise wie 
einst seine italienische der Jahre 1786-1788, und das heißt, 
als eine Flucht – aus der Misere, damals der persönlichen in 
Weimar, jetzt der allgemeinen im Europa der napoleonischen 
Kriege. Und genau so, noch dazu mit der Anspielung auf eine 
ganz andere, historisch weit bedeutsamere Flucht, nennt er 
auch das Eingangsgedicht zu seinem Divan, nämlich Hegire, 
also Hedschra – das französische Wort für Mohammeds 
Flucht aus Mekka nach Medina im Jahr 622 war damals auch 
im Deutschen gebräuchlich. Es beginnt so: 

 
Nord und West und Süd zersplittern, 
Throne bersten, Reiche zittern, 
Flüchte du, im reinen Osten 
Patriarchenluft zu kosten […] (11). 
 

In zwei Dimensionen wird hier gereist: räumlich gen Osten 
und zeitlich in die Vergangenheit desselben, in eine kulturge-
schichtliche Tiefenzeit vergleichbar der der biblischen Patri-
archen. Poetisch-imaginäre Raum-Zeit-Reisen waren in der 
deutschen Dichtung um 1800 geläufig, vorzugsweise ins an-
tike Griechenland wie in Schillers Elegie Der Spaziergang 
(1795/1800) oder in Hölderlins Elegie Brot und Wein (1806). 
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Und hier wie dort wurde ein in der modernen Kultur Verlore-
nes gesucht, die Unschuld der Frühe, die Schiller das „Naive“ 
nannte und Goethe das „Reine“. Es ging hier nicht um empiri-
sche Realitäten, sondern um Ideale und Phantasmen. So ist 
auch in Goethes Divan vom wirklichen Persien, sei es das um 
1800, das des 14. Jahrhunderts oder das der Parsenzeit, nicht 
wirklich die Rede und kann es auch nicht sein. Was die Ge-
dichte an ‚Persischem‘ geben, ist ein Traumbild aus weiter 
Ferne, ein poetisches Utopia, freilich eines, das um seinen 
Charakter weiß und nicht verleugnet, von Wunschprojektio-
nen getragen zu sein.  

Ich sträube mich daher, den Projektionscharakter unserer 
je eigenen Vorstellungen vom Fremden so generell zu ver-
dammen, wie es im postkolonialen Diskurs seit Edward Said 
üblich ist. Foucaultgeblendet, konnte er darin immer nur den 
– hier westlichen – ‚Willen zur Macht‘, zur diskursiven, sym-
bolischen und realen Machtergreifung über das Andere expri-
miert sehen.3 Jedoch beziehen sich Projektionen auf das 
Fremde immer auch kritisch auf das Eigene, auf das von ihm 
Verneinte und Ausgeschlossene, auf Verlorenes, Zerstörtes 
und Vermisstes; sie indizieren immer auch den Mangel des-
sen, was zum humanen Menschendasein fehlt. Sie können so-
wohl angst- wie wunschgetrieben sein, und sie dienen im ei-
nen Fall der Aggression oder Abwehr ebenso wie im anderen 
der Öffnung und Zuwendung. Man sollte also nicht das Kind 
mit dem Bade ausschütten. Projektionen sind affektive Inves-
titionen, und als solche fungieren sie im positiven Fall als Vor-
leistungen der Bereitschaft, sich freundlich auf das Fremde 
einzulassen. Der illusionäre Anteil darin mag und muss sich, 
wie auch sonst im Leben, früher oder später auflösen. Aber 
das heißt noch lange nicht, dass die bereits investierte Sym-
pathie dann zwangsläufig ins Gegenteil umschlägt. In allen 
Fällen gelingender Fremdbegegnung, im Großen wie im Klei-
nen, spielt der affektive Vorschuss der Projektion seine Rolle 
und in den meisten dürfte er es gewesen sein, der die wie 
auch immer provisorische Brücke baute, über die auch das 
Realitätsprinzip den Weg zum Fremden und Anderen fand. 
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Und auch in diesem Sinne sah sich Goethe hier als einen 
„Reisenden“ (878), heute würde man vielleicht konkreter sa-
gen, als Ethnologen, der sich ins Fremde hineinbegibt, mit 
dem dort Erfahrenen und Gelernten wieder zurückkehrt und 
es zuhause mitteilt und verbreitet. Nur im Geiste reisend (und 
wie spätere armchair-anthropologists auf den Flügeln der 
Lektüre), wusste er, dass er nicht die fremde Wirklichkeit 
selbst erreicht, sondern nur deren Schattenlinien im Spiegel 
der Sprache, und selbst dies noch einmal gebrochen durch die 
Übersetzung in ein anderes Idiom. Sein Bild des Fremden war 
keine vera icon, sondern ein mediales In between, in dem das 
Andere noch ein Schemen ist, der erst beginnt, sich zu zeigen. 
Und so, als ein Mittleres und Vermittelndes, sollte man den 
West-östlichen Divan auch lesen, und nicht als ein Definitivum 
der, je nach Standort geglückten oder misslungenen, Interkul-
turalität. Man ist mit ihm noch nicht ganz beim Fremden, aber 
auch schon nicht mehr nur im Eigenen, sondern im ‚Zwi-
schen‘, wie damals der Autor selbst, noch lange nicht ange-
kommen, aber auf dem Weg dorthin. Und sich auf diesen Weg 
gemacht zu haben, bleibt auch in postkolonialer Zeit Goethes 
Verdienst.  

In einem Briefentwurf an Cotta vom 15. Mai 1815 nennt 
Goethe als Antrieb des Divanprojekts die „Absicht …, auf hei-
tere Weise den Westen und den Osten, das Vergangene und 
Gegenwärtige, das Persische und Deutsche zu verknüpfen, 
und beiderseitige Sitten und Denkarten über einander greifen 
zu lassen“. Auf heitere Weise – ein wichtiges Stichwort! Was 
ihn an Hafis’ Divan so begeisterte, war ja nicht zuletzt die un-
beschwerte Lebensfreude, die ihm daraus umso heller entge-
gengeklungen haben mag, als sie in den europäischen Wirren 
gelitten hat. So direkt und ausgelassen wie nur je in der west-
lichen Anakreontik (ihm selbst aus Jugendjahren wohlbe-
kannt) hat Goethe das ungenierte Lob auf ‚Wein, Weib und Ge-
sang‘ wohl lange nicht mehr gehört. Buchstäblich musste ihm 
so, und zwar in unverhoffter Stärke, das horazische carpe 
diem/„Pflücke den Tag“ aus dem alten Persien herüberschal-
len. 

Eine erstaunliche Wirkung immerhin eines Dichters, der 
den Beinamen Hafis trug, also der „Bewahrer“, nämlich des 
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Korans, weil er diesen wie viele islamische Gelehrte auswen-
dig kannte und jederzeit korrekt zitieren konnte. Doch zu 
frommer Buchstabentreue steht seine Poesie in merklicher 
Spannung. Die meisten Divan-Gedichte sind ja Ghaselen, die 
zwar heute in erster Linie formal, durch die Reimstruktur de-
finiert werden, die aber ursprünglich rein inhaltlich bestimmt 
waren als Liebeslyrik. „Gedichte größtenteils bacchantischen 
und erotischen Inhalts“ avisierte von Hammer im Vorwort zu 
seiner Übersetzung; auch Goethes Lektüre des Divan dürfte 
durch diese Zeilen vororientiert worden sein: „Außer einigen 
wenigen mystischen und moralischen Ghaselen enthalten die 
meisten derselben nichts als den Ausbruch taumelnder Be-
geisterung des Lebensgenusses“; ihre Pole seien „Wein und 
Liebe, Schenken und Mädchen, Rosen und Nachtigallen, Früh-
ling und Jugend, Genuss und Trennung, Frömmler Verspot-
tung und Klosterhohn, Schönheitspreis und Dichter-Selbst-
lob“.4 Und der Orientalist Stefan Weidner stimmt im 
Nachwort zur Neuausgabe direkt ein: „Die Gedichte von Hafis 
wecken auf eine heute fast verpönte Art Vergnügen. Sie hei-
tern auf, stimmen froh, trösten, bringen zum Lachen, und er-
regen … Staunen. Selbst wenn sie Existentielles streifen, sind 
sie spielerisch“, allfällige „Dramatik“ sehe sich meist durch 
„Komik“ und „Selbstironie“ aufgehellt.5 Eine Poesie der 
Jouissance, so möchte man fast mit Lacan sagen, wird hier be-
schrieben, oder sublimierter und mit Goethe, eine Poesie der 
Heiterkeit. Und zwar einer im damaligen Sinne ‚naiven‘ Hei-
terkeit, noch unverbogen von den Bedrängnissen der Hyper-
moral, wie sie schon damals von religiösen und ethischen Ri-
gorismen ausgebildet waren, sei es vom Pietismus auf dieser 
oder reiner Vernunftethik auf jener Seite. Zu beidem wusste 
Goethe seit jeher sicheren Abstand zu halten: „Prophete 
rechts, Prophete links, / Das Weltkind in der Mitten“ (1774). 
Unbeschwerte Augenblicke, Serenität im Hier und Jetzt – was 
Goethe in den Sommerfrischen der Jahre 1814 und 1815 an 
Main und Rhein suchte, fand er so auch in Hafis’ Divan; zur 
poetisch beschwingten Geselligkeit jener Wochen hätte kaum 
eine andere Dichtung besser passen können. 
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Doch Goethe vernahm auch die Spannung, die diese Hei-
terkeit umgibt, den „völligen Widerspruch“ (174) etlicher Di-
van-Verse zu zentralen Suren und Geboten des Korans. Man 
hat sich daher immer schon gefragt, wie der Dichter Hafis mit 
dem Koranbewahrer zusammengehe und ob sein Lob der 
Lüste nicht allzu gewagt und häresienah sei. Vor allem das 
Lob des Trinkens! Die Sure 5 (eine medinensische, die mit ih-
rem schärferen Urteil ältere mekkanische, die in diesem 
Punkt weniger entschieden sind, gemäß dem Abrogations-
prinzip aufhebt) bezeichnet den Wein und Rausch als „Werk 
des Satans“, das Feindschaft und Hass befördere und den 
Menschen von Gott abziehe (Vers 90-91). Dito das Besingen 
des Eros, genauer der Homoerotik, denn die Prostitution in 
den Schenken war eine männliche. Nun ist Homosexualität 
zwar historisch im islamischen Kulturkreis gut und anhaltend 
belegt, sie war aber immer wieder auch extrem verpönt und 
wurde mit entsprechend schweren Strafen belegt (im Iran 
steht darauf seit der Revolution von 1979 die Todesstrafe). 
Zwar lässt sich dies nicht unmittelbar aus dem Koran ablei-
ten, aber doch aus dem Hadith, der damit verbundenen Über-
lieferung. Der Widerspruch mancher Divan-Ghaselen dazu ist 
also eklatant. 

Und eben dies faszinierte Goethe. Denn er sah sich selbst 
in vergleichbarem Spannungsverhältnis stehend: einerseits 
ein ‚Bewahrer‘ des kulturellen Erbes, auch des religiösen, seit 
der Antike („Wer nicht von dreytausend Jahren / Sich weiß 
Rechenschaft zu geben, / Bleib im Dunkeln unerfahren, / Mag 
von Tag zu Tage leben“, 59), andererseits aber kein konfessi-
onell oder orthodox gebundener Geist mehr. Als Spino-
zist/Pantheist, für den Gott die Natur selber und in Steinen 
und Pflanzen ebenso wie in allem Menschlichen anwesend 
war, sah er im sinnlichen Daseinsgenuss keinen Abfall vom 
Göttlichen, sondern eine Form der Teilhabe an ihm. Der für 
den frommen Divan-Leser sofort aufspringende „Wider-
spruch“ war für Goethe gar nicht existent. Und eben hier tat 
sich sein eigenes, ganz analoges Spannungsverhältnis auf, 
denn die pantheistische Versöhnung von Gott und Natur, von 
Sittlichkeit und Sinnlichkeit war für christliche Orthodoxien 
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genauso schwer zu akzeptieren war wie jener Widerspruch 
bei Hafis für islamische. 

Eines von Goethes bekanntesten Gedichte auf Hafis, Offen-
bar Geheimnis (32-33), huldigt ihm denn auch genau in die-
sem Sinne. Schon der Titel ist ein spinozistisches Schibboleth, 
das Goethe auch sonst gern gebrauchte (liegt das Göttliche im 
Wirklichen und Sinnlichen zutage, ist das Geheimnis offen-
bar). Auch in den expliziteren Ghaselen ist für ihn daher Hafis 
„mystisch rein“ (33). Nicht so bei den heimischen „Wortge-
lehrten“. Sie nennen ihn zwar mit zweitem Beinamen „die 
mystische Zunge“ (Goethe greift hier einen Topos der islami-
schen Divan-Deutung auf: lisān al-ġaib), doch das Verständnis 
dahinter sei ein anderes, ihm zufolge falsches: „Sie haben … 
den Werth des Worts nicht erkannt“ (32). Denn durch theolo-
gische Dogmen gehemmt, konnten sie den Wortlaut der strit-
tigen Verse, ihren buchstäblichen Sinn nicht akzeptieren und 
waren daher genötigt, sie metaphorisch zu lesen. Mit dem Er-
gebnis, dass nun das Lob des Eros und der Trunkenheit über-
führt war in etwas völlig anderes, dass es ‚in Wahrheit‘ ein 
ganz Unleibliches preise, nämlich die spirituellen Erfahrun-
gen der Vereinigung mit dem Geist Gottes und der Entzü-
ckung durch ihn. Der Divan wird so zu einem anderen Text, 
einer locutio impropria, die wie jede Mystikerschrift islami-
scher, christlicher oder jüdischer Provenienz den raptus zum 
Göttlichen und die unio mystica mit ihm in Sprachbildern be-
schreibt, die unweigerlich Anleihe am Sinnlichen oder Eroti-
schen nehmen müssen. Dies aber fand Goethe gerade nicht 
„rein“, denn der wörtliche Sinn, der „Werth des Worts“ selbst, 
werde so verdeckt oder gar gelöscht. 

Goethe erkannte in der metaphorischen Leseweise der is-
lamischen Theologen eine Variante der panreligiösen, ihm 
auch christlich bekannten Deutungsmethode der Allegorese. 
Sie betreibt, technisch gesprochen, Texthermeneutik als 
Überschreibung. Der Sinn des Geschriebenen wird von der 
Wörtlichkeit wegverschoben auf etwas, das so nicht dasteht, 
von dem aber die Interpretation sagt, dass es ‚eigentlich‘ ge-
meint sei. Das geschriebene Wort selbst rückt so in den Status 
der ‚Uneigentlichkeit‘, sein Literalsinn wird marginalisiert. 
Mit Goethe: Das Wort verliert seinen angestammten „Werth“. 
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Solcherart neutralisiert, kann es als Mittel zu neuem Zweck 
dienen, als bloße Trägermaterie des vom Interpreten Hinzu-
gesagten, der ‚übertragenen Bedeutung‘, die sich wie ein 
Palimpsest über die wörtliche legt. Goethe zieht daher den 
Ton ein wenig an: Die Schriftgelehrten, um die inkriminierten 
Verse zu entschärfen, verfälschten sie nur; ihr Versuch, sie ins 
Gegenteil umzudeuten, produziere nur „närrisches“, nämlich 
spitzfindige bis lächerliche Verleugnungen der Sinnlichkeit. 
Aus Hafis’ „reinem“ Krug „verschenken“ sie so „ihren unlau-
tern Wein“ (32) – den Goethe also weniger aus theologischen 
denn aus philologischen Gründen so nennt. Denn nicht nur 
handle es sich dabei um eine Überschreibung des Hafis’schen 
Wortlauts, sondern diese werde auch noch im Namen des 
Dichters selbst („In deinem  Namen“, 32) verbreitet. Dies alles 
zeige freilich nur, dass die „Wortgelehrten“ Hafis „nicht ver-
stehn“ (der, so Goethes unausgesprochene Intuition, womög-
lich wie er selber denkt). Weshalb sie auch „nicht zugestehn 
wollen“, dass der sinnenfrohe Dichter, auch „ohne fromm zu 
seyn“ im orthodoxen Sinn, dennoch „selig“ sein kann (33), 
also, denn das meint das Wort hier: nah bei Gott. 

Goethes Kritik ist harsch – aber ist sie auch falsch? Er 
konnte nicht ahnen, welche Extremformen muslimische Gläu-
bigkeit, gepaart mit der Überzeugung, im Besitz der alleinigen 
religiösen Wahrheit zu sein, in unseren Tagen noch anneh-
men würde. Doch dass ein Ajatollah wie Ruhollah Khomeini, 
dessen theokratisches Regiment gleichwohl dem iranischen 
Volk nicht seinen liebsten Dichter wegnehmen konnte, Hafis 
in altbewährter Weise allegorisierte,6 um ihn im persischen 
Dichterkanon halten zu können, wäre Wasser auf seine Müh-
len gewesen. 

Für einen grundaufgeklärten Christen wie Goethe, der sei-
nen Lessing, dessen Nathan (1778) und die Ringparabel dar-
aus in seinem Kopf und seinem Herzen trug, gab es keinen 
Grund, dem Islam reserviert oder gar feindlich gegenüberzu-
stehen.7 Für ihn war er ein Phänotyp des immergleichen Got-
tesglaubens, nicht anders als Christen- und Judentum. Mehr 
noch, der reine Monotheismus des Islam musste für einen, der 
längst mehr dem Gott der Philosophen als dem der Bibel hul-
digte, weit vernunftgemäßer erscheinen als die christliche 
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Dreifaltigkeitslehre oder gar der verdeckte Polytheismus des 
katholischen Heiligenkults. Aber er war deshalb noch kein 
heimlicher Moslem. Zwar gab es in der islamischen Goetheli-
teratur immer wieder diese These,8 doch sie ist falsch; sie 
spricht nur für den Eindruck, den Goethes Divan in der isla-
mischen Welt hinterlassen hat.  

Schon der junge Goethe feierte Mohammed enthusias-
tisch, in einer seiner sogenannten Sturm-und-Drang-Hym-
nen, Mahomets Gesang von 1772. Im Bild des Flusses, der aus 
Bergeshöhen kommt, Bäche und Zuflüsse mitnimmt und 
wächst, Länder und Städte befruchtet und sich schließlich ins 
Meer ergießt und so zum Ursprung zurückkehrt, zeichnet er 
Mohammed als Kulturbringer und Zivilisationsheros, der die 
Menschheit voranbringt und hochzieht in ihrer Entwicklung. 
Er rückt ihn so in die Gruppe der „Genies“, wie man damals 
sagte, ein, die mehr als andere sehen und einsehen und als 
Nachfahren der einstigen ‚Dichter und Seher‘ die Gattung 
schrittweise humanisieren, ihr „Fortschritte in der Geistig-
keit“9 bringen, wie man anachronistisch aber nicht falsch mit 
Freud auch sagen könnte. So sah Schiller im geschichtsphilo-
sophischen Poem Die Künstler (1788) die kulturhistorische 
Rolle der Genies, und so sahen er und Goethe wohl auch sich 
selbst. 

Goethe begreift Mohammed also nach dem Archetyp des 
poeta vates; er schätzt ihn sowohl als Dichter, nämlich des Ko-
rans (das Gabriel-Narrativ glaubt er nicht), wie zugleich als 
Seher, als „Propheten“. Das impliziert zugleich, dass er ihn 
nicht als den ‚Gesandten‘ begreift, als der er im Islam gilt. Die-
ser Ausdruck war damals im Deutschen zwar noch nicht ge-
läufig, man sprach vom Propheten, wohl aber das Wissen um 
den Anspruch auf Definitivität und insofern Exklusivität der 
ihm anvertrauten Übermittlung der Gottesbotschaft. Doch in 
diesem Punkt geht Goethe nicht mit (siehe den leicht be-
schwipsten Mohammed-Spott im Schenkengedicht Dichter, 
111). Für ihn ist Mohammed ein Prophet unter vielen, ein – 
fraglos großer – Zeuge der theologia perennis.10 Damit rückt 
dieser freilich in eine größerer Nähe zu den Dichtern, als ihm 
wohl lieb gewesen wäre. Denn sie werden in Sure 26 bekannt-
lich als „Irrende“ bezeichnet, weil sie den „Lügnern“ Glauben 
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schenken (Vers 221-224) – ganz analog zu Platons Dichterkri-
tik, wonach diese lögen, weil sie, und vor allem Homer, Fal-
sches und Unsittliches über die Götter erzählten. 

Aber solche Dichterkritik war für Goethe untragbar. Für 
ihn sucht auch der Dichter Wahrheit. Ganz in den Spuren des 
poeta-vates-Topos stellt er in Besserem Verständnis Poet und 
Prophet als Brüder im Geiste und Kehrseiten desselben dar 
(157). Auch deshalb macht Goethe Hafis, den Dichter, so 
stark, nämlich als positiv ergänzende Gegenfigur zu Moham-
med, dem Propheten. Mit ihm holt Goethe in sein Bild vom Is-
lam das herein, was islamische wie christliche Theologen 
nicht immer leicht zu integrieren wussten, die Poesie mit all 
ihren Freiheitsgraden, auf die Goethe nicht verzichten kann 
noch will. Denn sie lässt nicht nur die Phantasie spielen, son-
dern öffnet auch Denkräume und führt wie kaum ein anderes 
Medium seiner Geistigkeit den Menschen „außer sich hinaus 
ins unbedingte Freie“ (160). Es ist diese polare Konstellation 
von Mohammed und Hafis, die, neben Goethes Selbsterken-
nung in letzterem, seine Begeisterung für dessen Dichtung er-
hellt. Sie nimmt „von der Fülle der Welt“ ihr Theil“ und wen-
det sich zugleich, in anderen Gedichten, „den Geheimnissen 
der Gottheit“ zu. So zwischen „Sinnlichkeit“ und „Religions-
übung“ hin und her pendelnd, sabotiert sie die Spaltungslogik 
eines jeden frommen Rigorismus (heute: Fundamentalis-
mus), der, um das eine konsequent zu tun, das andere nicht 
nur lassen, sondern von sich abspalten und verleugnen muss. 
Die Hafis-Lektüre befördere so „eine sceptische Beweglich-
keit“ (175), wie sie Goethe nicht allein in der eigenen Kultur 
schätzt, sondern wie selbstverständlich auch in der islami-
schen annimmt und begrüßt. Es ist dies aber zugleich auch die 
„Beweglichkeit“ seiner eigenen Dichtung, die in den Römi-
schen Elegien (1795) das Glück der Sinne preist und im Zyklus 
Gott und Welt (1816/17) der Ahnung des Göttlichen Raum 
gibt. Folgerichtig weist auch sein Divan beides auf, einige der 
besten naturphilosophisch-metaphysischen Gedichte Goe-
thes finden sich in ihm: Selige Sehnsucht (24f.), Wiederfinden 
(96f.), Höheres und Höchstes (131-133). 
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 „Sceptische Beweglichkeit“ – sie ist Voraussetzung und 
Rahmen der Goetheschen Zuwendung zum Islam, zu Moham-
med und zum Koran. Bei aller Empfänglichkeit sieht er auch 
Grenzen, die er nicht übersteigen will. Sich festzulegen liegt 
ihm daher fern, er bleibt in mobiler Halbdistanz, freundlich 
und ambivalent zugleich. Schon die angestrebten Balancen 
von Poet und Prophet, Dichtung und Theologie, Sinnenkunst 
und Frömmigkeit könnten ohne solche Beweglichkeit, die 
sich stets in zwei Richtungen zugleich orientiert, nicht gelin-
gen. Besieht man diese Gegensätze genauer, erkennt man 
schnell, dass die angestrebte Äquilibristik des Konträren 
letztlich nur von einer, nämlich der jeweils ersten Seite aus 
geleistet werden kann, nicht von der zweiten, die hier immer 
wieder die größte Mühe hatte und weiter haben wird. Was 
zeichnet die Poesie also aus, dass sie solches, jedenfalls der 
Möglichkeit, nach vermag?  

Ich nehme die Spur bei Hammer auf, der im Vorwort zu 
seiner Hafis-Ausgabe die persische Dichtung beiläufig einmal 
in die Nähe der „romantischen“ rückt.11 Er meint damit zwar 
die europäische, „katullisch“ bis petrarkistische Liebeslyrik 
der Frühen Neuzeit, aber um 1800 waren zeitgenössische As-
soziationen bei diesem Wort fast nicht zu vermeiden. Sehen 
wir von da aus auf Goethes Divan zurück, fällt der Blick so-
gleich auf ein weiteres Preisgedicht auf Hafis, das den Titel 
Unbegrenzt trägt und mit den oft zitierten Versen beginnt:  

 
Daß du nicht enden kannst das macht dich groß,  
Und daß du nie beginnst das ist dein Loos. (31) 

 
Der Zweizeiler hat es in sich. Zunächst einmal besitzt er eine 
antiaristotelische Pointe. Nach Aristoteles ist ein Kunstwerk 
– hier das Drama – durch „Anfang, Mitte und Ende“ gekenn-
zeichnet und alles „Schöne“ überhaupt durch „Ordnung, 
Gleichmaß und Abgegrenztsein“ definiert.12 Aber das gilt für 
den späten Goethe nicht mehr. Wilhelm Meisters Wander-
jahre, Faust II und auch der Divan sind offene Kunstwerke, die 
klassizistische Erwartungen an Symmetrie und Rundung ent-
täuschen. Sie neigen sich eher dem Antiklassizismus der Rom-
antik zu. Jean Pauls Definition des „Romantischen“ als das 
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„Schöne ohne Begrenzung, oder das schöne Unendliche“13 ist 
daher von der poetischen Praxis des späten Goethe deutlich 
weniger weit entfernt, als des letzteren hartnäckige Vorbe-
halte gegen den Jüngeren nahelegen könnten; und zum Titel 
unseres Gedichts passt sie wie angegossen. Doch das ist nicht 
nur oberflächlicher Gleichklang, im Gegenteil. Der West-östli-
che Divan lässt sich in recht präzisem Sinne als romantisches 
Werk begreifen. Nämlich im Sinne Friedrich Schlegels, ge-
nauer seines 118. Athenäumsfragments (1798) und der darin 
gegebenen Definition der „romantischen Poesie“ als „progres-
siver Universalpoesie“.14  

Mit Goethes Divan im Kopf lesen sich die berühmten Sätze 
des Fragments geradezu wie eine vorweggenommene Cha-
rakteristik des erst zwanzig Jahre später erschienenen 
Werks. Denn „progressiv“, das meint ja unendlich fortschrei-
tend, offen, zeitlich wie räumlich ‚unbegrenzt‘ – daher Univer-
salpoesie. Man denkt dabei natürlich sofort auch an Goethes 
Begriff „Weltliteratur“, aber es ist auch umgekehrt nur 
schwer vorstellbar, dass er, als er ihn 1827 prägte, sich des 
Schlegelschen Ausdrucks nicht mehr bewusst gewesen sein 
sollte. Grenzüberschreitend-unbegrenzt: auf diesen Charak-
terzug der Dichtung zielte ja auch Goethes Wort. Er selbst 
hatte denn auch von früh an seine Fühler nach allen Seiten 
ausgestreckt, und von überall her aufgenommen, vom Grie-
chen Pindar, von den Römern Properz und Ovid, den Moder-
nen wie Shakespeare oder Diderot, von der chinesischen Li-
teratur (Chinesisch-deutsche Jahres- und Tageszeiten, 1830) 
und eben auch von der persischen. Aber das 118. Athenäums-
fragment wollte neben solcher poetischen Universalkommu-
nikation und neben dem Synkretismus von Formen und Gat-
tungen vor allem auch die nicht-poetischen Diskurse ins 
universalpoetische Totum integriert wissen. Dichtung, „Philo-
sophie“ und „Rhetorik“ sollen wieder zusammenkommen und 
überhaupt „Poesie und Prosa, Genialität und Kritik, Kunstpo-
esie und Naturpoesie“ sich verbinden. Die „Poesie“ soll „gesel-
lig“, also ein Element des Sozialen (wenn man so will, ein so-
ziologischer Faktor) werden und „das Leben und die 
Gesellschaft“, wozu naturgemäß auch Kultur und Religion ge-
hören, „poetisch machen“. Der „Witz“ (meint: esprit, Geist, 
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Wissenschaft) soll „poetisch“ werden und umgekehrt die 
Kunst sich mit „Bildungsstoff“, also Gelehrsamkeit und Wis-
sen, „sättigen“. Und dies alles soll schließlich der „Humor be-
seelen“, es ins Serene heben, durchheitern.  

Der West-östliche Divan erfüllt dies alles recht genau, vie-
les natürlich schon als Verbindung von Dichtung und Abhand-
lung. Ich würde nicht zögern, ihn als Musterfall progressiver 
Universalpoesie anzusehen, als große poetische Intergrati-
onsmaschine, wenn die technoide Metapher einmal erlaubt 
ist. Und als eine solche agiert er auch, und damit komme ich 
zum Schluss, im Konfliktfeld der Interreligiosität. Das Diverse 
und Differente, ja das Konträre und einander Widerspre-
chende findet in ihm Platz und kommuniziert miteinander, 
ohne sich zu insultieren oder zu verdrängen. Und auch hier ist 
es der Humor, der große Sprengstoffentschärfer, der, gern in 
Verbindung mit Ironie (auch sie ein Kernmotiv der romanti-
schen Poetik), das Extreme um seine Spitzen kupiert, es her-
unterstimmt in die Sphäre humaner Bekömmlichkeit. Als Po-
esie des weiten Herzens realisiert der West-östliche Divan 
auch auf diesem Feld, was Schlegel nur als abstraktes Ideal 
hinschrieb, schöpferische magnaminitas. Man kann es daher 
selber als ironische oder humoristische Pointe der Literatur-
geschichte um 1800 nehmen, dass ausgerechnet der alte Goe-
the schaffend erfüllte, was eine vollmundige Jugend sich einst 
versprochen hatte. 

Nicht von ungefähr also mein Lob des West-östlichen Di-
vans und des Begriffs „Universalpoesie“. Denn in ihren 
Schmelztiegeln mag am Ende auch der Anteil des Teufels im 
Monotheismus zerschmelzen, die „mosaische Unterschei-
dung“, genauer ihre potentielle Sprengkraft.15 Seit sie wieder 
aus der Latenzphase getreten ist, fragen wir uns, was dagegen 
hilft. Gewalt ist es nicht, sie macht alles nur schlimmer, Tole-
ranz ist es auch nicht (vor allem, wenn sie einseitig ist), sie 
kann sich gegen Aggressoren nur sehr schwer wehren. Am 
Ende wird nur Sublimierung helfen – auf Seiten der Aggres-
sion!16 Das ist heute und in naher Zukunft nicht gegeben und 
klingt auch sehr nach Utopie. Aber die Poesie kann es als Ideal 
imaginieren und im Spielraum des ‚Als ob‘, der Fiktion, vor 
Augen stellen. Auch sie stoppt damit die Misere nicht, aber sie 
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erhält die Hoffnung und bewahrt vor Zynismus, und das ist 
schon sehr viel.  

Jan Assmann hat einmal geschrieben, das Menschen-
freundliche am antiken Polytheismus sei seine „Übersetzbar-
keit“17 gewesen. Die verschiedenen Göttersysteme konnten 
sich berühren, vermischen, ineinander gleiten und sich der-
gestalt mühelos tolerieren. Dieser Übersetzbarkeit würden 
sich die Eingottreligionen verschließen. Das ist wohl so, gilt 
aber nicht für die Poesie! Der berühmteste Text, der gezeigt 
hat, wie die Übersetzung der drei Monotheismen ineinander 
ginge, ist ein poetischer, ein Drama mit Erzählung: Lessings 
bereits erwähnter Nathan der Weise und seine Ringparabel. 
Ein Text überdies, dem auch die Zeit und die Dauerverwen-
dung als Schullektüre nichts von seiner Kraft nehmen konn-
ten. Und auch Goethes Divan führt diese Übersetzbarkeit vor, 
im leichtfüßigen Überblenden von Hafis und Goethe, Islam 
und Spinozismus, Östlichem und Westlichen: The twain shall 
meet – im Spiel- und Freiheitsraum der Poesie scheint die Ent-
negativierung des berühmten Diktums möglich. Ihre „sehr 
ernsten Scherze“ (Goethe zum Faust II am 13. März 1832 an 
Wilhelm von Humboldt)18 retten das Erbe der überlieferten 
Religionen und humanisieren es zugleich durch konstante 
Dementierung von Unbedingtheitsansprüchen. Indem sie 
dem ‚metaphysischen Bedürfnis‘ einen Weg aufzeigen, ohne 
‚Gewissheitsgewissheit‘ – die Gewissheit, in religiösen Fragen 
Gewissheit zu besitzen – auszukommen, machen sie es mo-
derneverträglich, also lebbar in einer Welt, in der es den Mo-
notheismus (auch den „exklusiven“) immer nur im Plural gibt. 
Dies mag manchem hart klingen, aber Tatsache ist, dass die 
Ausschließlichkeitsansprüche exklusiver Monotheismen al-
lenfalls systemintern die gewünschte kulturintegrative Wir-
kung zeigen, extern aber nicht. Hier erhöhen sie vielmehr die 
Entropie (aber auch das ist, wie die Geschichte zeigt, häufig 
erwünscht – offensive Mission, Kreuzzug, Dschihad). Gibt 
mehrere Monotheismen gleichzeitig gibt, versagt ihre Logik 
ohnedies und wird nur um so destruktiver, je exklusiver sie 
gelten will. Will sie sich durchsetzen, gibt es Krieg; soll Frie-
den sein, muss sie folglich zurückstecken. In einer pluralen 
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Welt können monotheistische Religionen daher nur unter Be-
reitschaft zu einem Mindestmaß an Selbstrelativierung 
koexistieren, wenn also auf allen Seiten ein wenigstens rudi-
mentäres Kontingenzbewusstsein ins religiöse Selbstgefühl 
einfließen darf. Eine Prise ‚Als ob‘, ein Gran ‚Es ist Glauben, 
nicht Wissen‘, eine Messerspitze ‚Es könnte auch alles anders, 
vielleicht sogar Fiktion sein‘, mit einem Wort, eine homöopa-
thische Dosis „sceptischer Beweglichkeit“ würde bereits hel-
fen, den anderen ihre Lebens- und Glaubensformen zu lassen. 
Goethes ‚Poetisierung des Monotheismus‘ lehrt dies. Doch 
werden wir es auch lernen?  

Goethe war und ist nicht der einzige, der als Dichter „Ar-
beit am Mythos“ (nach Hans Blumenberg19) als ‚Arbeit am 
Monotheismus‘ betrieb.20 Innerhalb der deutschen Literatur 
aber war er mit Lessing einer der ersten. Doch die Arbeit der 
Literatur insgesamt an diesen Fragen ist „unbegrenzt“ und 
„progressiv“; sie geht ununterbrochen weiter, nicht nur bis 
heute, auch in Zukunft. In ihrer „sceptischen Beweglichkeit“ 
ist sie aber auch elastisch und biegsam, dass sie gebrochen 
werden kann, ist nicht zu befürchten. Eher bricht, was sich für 
unbeweglich und festgegründet hält.         
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