Og na stod han i Van Gogh-museet foran Sémannen.

Fgrst ble han forundret over at bildet var si lite. I
drgmmene hadde han sett for seg et lerret stgrre enn alt
han hittil kunne se. S4 var han mest forundret over farge-
ne. Men Andor var ikke skuffet. Han var bare forundret
og lykkelig. For slik var dette bildet, i det som heter virke-
ligheten, og han kjente seg igjen:

Himmelen er grgnn. Akeren er bl4. Og med solen som
en glorie kommer den sorte simannen nermere.

Det er slik det er.

Det er oss, det, Andor.

Han var like ved & strekke ut handen for & bergre bildet.

Andor métte sette seg.

Midt i salen var det en benk og der satte han seg.

Det gikk mennesker forbi ham hele tiden. De snakket
lavt sammen og i en hgyttaler kom beskjeder han ikke
forstod. Det gjorde ikke noe. Akeren var bla 0g himme-
len grgnn. Andor var lykkelig.

Andor var lykkelig og forundret.

Og alt ble helt stille rundt ham.

Stemmene, klikkene i fotografiapparatene, skrittene,
latteren, det sank, det forsvant.

Andor sd opp, i denne stillheten, som var blitt gra og
kornete.

Og endelig hgrte han den, jordens musikk, som om han
bare var et barn og 14 med gret mot den fuktige bakken.

Da vaktene gikk den siste runden, s de denne gamle
mannen som fremdeles satt pa benken, i Arles-salen, lu-
tende, smilende, og en av dem gikk bort til ham, bgyde
seg ned og sa pé et sprak Andor ikke kunne, men likevel
ville forstatt:

— De ma ga na. Det er stengt her.



