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Milostné příběhy se dějí a s nimi odchází naše nevinnost. 

Kostel Svaté Trojice bez jediné zápalky. Nehybně stojím se slzou v oku, sám 

uprostřed kostelní lodi, chladné a vlhké. Před oltářem je jednoeurová svíčka zabodnutá na 

železném podstavci; už ji nikdo nezapálí. Opouštím místo a dlouze kráčím ulicemi Ixelles. 

Dorazím na ulici Lannoy a uvědomím si, že jsem nikdy netušil, že se takhle ulice jmenuje. 

Zastavím se v bistru, kde už nemají Orvala. To je teď ta stejná písnička v celém Bruselu a 

vlastně všude v Belgii. Pořád to samé dokola, číšník s předstíranou lítostí kroutí hlavou na 

znamení „Orval už není“. Zklamán volím Vedetta, ale vlastně ani nevím proč. Na etiketě 

láhve nějaký týpek dělá úšklebek a dvěma prsty se šťourá v nose. To je přesně styl tohohle 

pivovaru, dát šanci komukoliv, aby vystavil svou fotku na sadě lahví – svět je občas podivný. 

 Tato série chybějících věcí je bezpochybně součástí cesty. Už žádné sirky, žádný 

Orval, žádná důvěra v sebe sama. Ale vím, že nakonec se všechno zlepší. Jak to vlastně říká 

hlavní hrdina filmu Báječný hotel Marigold: „Nakonec se všechno spraví, nakonec všechno 

bude dobré. A jestliže to ještě není dobré, je to proto, že ještě není konec.“ 

Povaluju se na terase. Pořád mají Vedetta, zajisté. Ten bude pořád. Jenom hlavy se 

vystřídají na etiketách. Sirky už se taky objevily. Číšnice jednou škrkne přímo přede mnou a 

zapálí s ní svíčku, kterou vloží do orientálně zdobené skleněné nádoby. Drobný plamínek 

zažehne ve své skleněné skořápce, schován před větrem, který vymetá ulici Lannoy. 

Z protějšího domu vychází nějaká žena, přejde ulici a rázně si vykračuje k baru. Ještě je tu 

naděje. Přisedne si k muži, který sedí několik stolů ode mě. Jedním hltem dopiju pivo a 

zvedám kotvy. Scházím ulicí Lannoy až k rybníkům Ixelles. Po cestě si všechno znovu 

přehrávám v hlavě. 

 

Místy výborná autentická lexik. řešení, jinde vyrovnat styl (kde hovor., kde ne), 

pěkné 


