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 Noční dálnice směrem na provincii Brabant wallon, důvěrně známou jako BW. Starý 

André řídí, já sedím vedle něj na spolujezdci, už dostatečně lízlej pivním speciálem, 

hypnotizuju bílou čáru, která odděluje asfalt na dvě poloviny. A pak následují vedlejší cesty, 

protkané vesnicemi plnými románských kostelů, cesty plné zemědělské půdy a tu a tam 

dlouhé, zalesněné oblasti podřimující v temnotě. Konečně dorazíme na místo. Party se 

odehrává ve stodole. Očekával jsem něco rustikálního. Až na to, že jsme v BW a tady 

rustikálnost pomalu, ale jistě daleko utíká od všech nově přistěhovalých boháčů. Tahle 

stodola je fakt šílenost, je v ní bar, salonek, taneční parket, reproduktory, světla a diskokoule. 

Ten pravej klub. Večírek na oslavu ani nevím čích narozenin. Pivo do mě teče proudem, jako 

bych neměl žádný dno, jako bych snad byl zespodu propíchnutý, přesněji v místě, kde se 

dotýkám této země. Starý André se mnou jde chcát do zahrady na stodolu. Zespodu na nás 

štěká pudl, který vůbec nechápe, co se děje, když na jeho bílou srst chrstnu zbytek piva. Noc 

je krásná a čokl promočený. V hlavě mám malou duhu plnou neznámých konstelací s jednou 

padající hvězdou, která mi uniká, která mě rozesmutňuje a rozveseluje zároveň. Ale zpět ke 

stodole – minuty, hodiny, nic není čiré. Starý André se znovu ujímá řízení a já mu dělám 

kopilota. Říkám mu, že musí jenom následovat bílou čáru až do Bruselu. A tak i dělá. Ve 

zpětném zrcátku se jak stodola, tak pivem promočený pudl ztrácí v dáli. 

 Můj vnitřní hlásek si vyřvává pozornost: „Můj drahý! Co blázníš? Co se stalo? Jak ses 

tam dostal? Chcát na stodolu a kropit psy! Poslouchej mě, pro příště. Poslouchej, co ti chci 

říct. I když to není příjemné slyšet, i když je to špatné, i když to smrdí a i když tě to zcela 

obviňuje. Přesně to je moje úloha, vystavovat tě tvé žalostné stránce, abys ji překonal. Máš 

právo na to, aby se ti to nelíbilo. Ale věř mi, ochutnej hořkost mých slov. Polkni všechny ty 

vágní věci, které se drží na dně každé tvé sklenice piva. Jejich odporná chuť tě přivede 

k rozumu, můj drahý.“ 

 Záleží na dnech, ale obecně s přehledem vypiju půl tuctu piv, než musím jít močit. Pak 

už jsem asi překročil limit, protože právě na záchodech jsem ji potkal, tu padající hvězdu. 

V baru čtvrti Svatého Bonifáce v Ixelles. Elektro-popová party s homo párečkem u 

gramofonu. Docela dost lidí, kolem mě kámoši. To jsme ještě kouřívali v barech, ale na moc 

dlouho ne. O tři roky později jde tahle party pořád cítit nedopalky a pivní pípou. Čichová 

scenérie, které se brzy království bude muset zbavit. Ale prozatím jsem stál ve frontě na 

záchody. Ztratila se v kabinkách jako první. Před tím, než zavřela dveře, ke mně prohodila: 

„Když na mě počkáš, změním ti život.“ Nevím, co mě to popadlo, ale čekal jsem. Neznal jsem 

ji. Ani jsem ji nezmerčil v baru. O dvě hodiny později už jsme téměř zároveň vyvrcholili u mě 

v posteli. Během tří let se můj život změnil. Ale nedokážu vůbec říct, jestli k lepšímu, nebo 

k horšímu. Dnes jsem se vrátil na počátek, sám před zavřené dveře záchodů jednoho baru, 

jiného, kde už se nesmí kouřit. Od nynějška si už nepovídám se ženami, které stojí ve frontě. 

Upřeně se dívám na jeden velice vzdálený, neurčitý bod přede mnou. Bráním se sledování 

postav, které o mě zavadí. Zacpávám si uši, abych nevěřil tomu, co by mi v duchu mohly 

říkat. 

 Požádal jsem starého Andrého, aby se za mě modlil. Vysmál se mi do očí: „Západní 

svět už nepotřebuje modlitby. Přešel už tuto fázi, toto organizované žebrání. Ty sám jsi jen 

nevěřící, který je připosraný z lásky. To je vyloučeno. Nebudu se modlit ani za tebe, ani za ty 
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tvoje sentimentální výlevy, které si tak vydržuješ. Nezasloužíš si, abychom se modlili za tvou 

malou úzkost. Hluboko uvnitř tebe si to ani nepřeješ. Cítíš se dobře ve tvých třicátnických 

otázkách. Zmocňuje se tě to, je to součástí tvé arogance, která oživne, když vypiješ moc piva. 

Ale budiž. Dnes večer přihodím nějaká polínka do ohně. Kouř stoupá do nebe rychleji než 

slova. Kouř se rozptýlí. Slova zůstanou pořád na zemi. 

 

HODNOCENÍ: barevně jsem vyznačila stylové prostředky, které jsou nevyrovnané: fialově je 

literární styl, až archaický, žlutě neformální, hovorová až profesní mluva. Neměly by 

nemotivovaně střídat (motivovaná by byla např. ironie). 
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