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Dálnice v noci, směr Valonský Brabant, důvěrně nazývaný VB. Starý André za volantem a já 

na sedadle spolujezdce, už dobře nalitý limitovanou edicí piva, sleduju bílou čáru, která 

rozděluje cestu vejpůl. Pak hledím na silnice druhé třídy, které jsou mezi vesnicemi, jimž 

dominují kostely v románském stylu, zemědělská půda a někdy dlouhé zalesněné cesty, které 

se rozplývají ve tmě. Konečně jsme tu. Slaví se ve stodole. Čekal jsem něco venkovského. 

Akorát, že jsme na VB a tady má venkov tendenci rychle prchat před nově příchozími 

zbohatlíky. Ta stodola, s barem, salónkem, tanečním parketem, LED světly a disko koulí, je 

něco neuvěřitelného. Pravá párty. Oslava narozenin nevím koho. Pivo ve mně mizí, jako 

kdybych neměl žádné dno, jako kdybych byl vespod provrtaný přesně tam, kde se dotýkám 

země. Se starým André se jdem vychcat na zahradu, oproti stodole. Pudl, který na nás štěká 

zezdola vůbec netuší, co se děje, když na tu jeho bílou srst vyprázdním láhev piva.  
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Noc je hezká, čokl mokrý. Pamatuju si malou oblohu plnou neznámých souhvězdí, jednu 

vytrácející se padající hvězdu, která mě zároveň rozesmutní i rozveselí. Návrat do stodoly a 

pak minuty, hodiny… nevím přesně. Starý André si znovu sedá za volant a já na místo 

kopilota. Říkám mu, že jediné, co musí, je jet podle bílé čáry až do Bruselu. A tak udělal. Ve 

zpětném zrcátku se čím dál víc vzdaluje stodola a pudl od piva. 

 „Ale chudáčku! Zbláznil ses? Co se ti stalo? Jak ses k tomu dopracoval? Chcát na stodolu a 

kropit přitom psy! Příště dej na mě. Poslouchej, co ti říkám. I když to není hezké slyšet, i když 

je to hnusné, i když to páchne, i když tě to totálně odzbrojí. Je to moje práce, postavit tě před 

tvou ubohou stránku, abys ji mohl překonat. Máš právo na to, aby se ti to nelíbilo. Ale věř mi, 

sněz si, co sis nadrobil. Spolkni ty mdlé věci, které se táhnou na konci sklenice piva. Jejich 

odporná chuť tě přivede k rozumu, chudáčku můj,“ hučí do mě můj vnitřní hlas. 

Záleží jak kdy, ale běžně můžu v klidu vypít půl tuctu piv, než se jdu vyprázdnit. Už jsem se 

do onoho bodu dostal, protože je to na záchodech, kde jsem ji potkal, tu padající hvězdu. Jsem 

v jednom baru na Saint-Boniface, v Ixelles.  
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Elektro-popová párty s homosexuálním párem za mixážním pultem. Je tu plno, kámoši okolo 

mě. Ještě jsme kouřili na baru, ale ne na dlouho. I tři roky po párty, cítím vyhaslý vajgl a pípu 

od piva. Ale čichová kulisa, jako hlavní vzpomínka, by měla každou chvílí pominout. Ale teď 

stojím řadu na záchod. Jako první zapadla do jedné z kabinek. Předtím, než zavřela dveře, 

prohodila na mě: „Když na mě počkáš, změním ti život.“ Nevím, co to do mě vjelo, ale počkal 

jsem. Neznal jsem ji. Ani jsem ji nezaregistroval na baru. O dvě hodiny pozděj jsme se oba 

skoro ve stejný čas udělali v mojí posteli. Během tří let se můj život změnil. Ale vůbec 

nemůžu říct, jestli k lepšímu nebo horšímu. Dneska jsem se vrátil na místo odchodu, sám před 

zavřené dveře záchodků baru, kde už není povoleno kouřit. Odteď už se vyhýbám tlachání 

s ženskýma, které stojí v řadě. Hledím do blba, daleko, moc daleko před sebe. Bráním se 

pohledu na postavy, které do mě strkají. Zacpávám si uši, abych už nemyslel na to, co by mi 

mohly pošeptat. 
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Starému Andrému jsem řekl, aby se za mě modlil. Vysmál se mi. „Západní svět už 

nepotřebuje modlitby. To už je pasé, tady ta organizovaná bída. Vždyť ty sám si nevěřící, 

akorát připosraný z lásky. O tom se ani nebudeme bavit! Nebudu se modlit ani za tebe, ani za 

ty tvé sentimentální výlevy, které přiživuješ. Nestojíš ani za to, aby se člověk modlil za tvé 

titěrné úzkosti. A v hloubi sama sebe o to ani nestojíš. Jenom si jako třicátník kladeš kupu 

otázek. Dělá ti to dobře, přispívá to na tvou aroganci, která tě pobízí, když vypiješ hodně piva. 

Ale budiž. Dneska večer přihodím o pár dřívek víc do ohně. Dým stoupá k nebi rychleji než 

slova. Dým se rozplyne. Slova jsou řízně pozemské.“ 

 


