Si tu m’attends je vais changer ta vie
Marc Meganck
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Podpaluju ten papir z Arménie. Sleduju, jak utrzek pomalu mizi. Byt se, aZ na par detaill, nezménil.
Véci tu mas porad. Méla by sis pro né pFijit. Cas se zastavil. Prostirdni, hrnce, nadobi po nasem
poslednim jidle jsou porad na kraji diezu. Postel je ustlana jen na jedné pllce. V lednicce je jenom
pivo. Pracka nepere tak ¢asto. Zalozky v knizkach jsou porad zaloZzeny na stejnych strankdch. Ve
Sperkovnici a ve skfini je vic mista. Telefon uZ nevyzvani. Kabel od televize visi v prazdnoté. Kytky uz
se nezalévaji. Desky se vali po zemi. Papir z Arménie mizi ke stropu v dymové spirdle.

Stary André déla, co ma. Nechdva mé, abych si tento rozchod proZil po svém.
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Komentuje to co nejmin. Nebo aspon nepfimo tim, Ze mluvi o literature, krajiné, krase pfirody, nebi,
které bude vlednu pfi té Stiplavé zimé a hezkém svétle jasné. MuzZzi v mém véku jsou aZ moc
zaméstnani svym aktudlnim Zivotem, aby byli volni. To je prace, dim, kojenecka lahev. Buduji si
vesmiry, které je uklidiuji, ale mé priSerné dési. Divaji se na mé, jako kdybych byl z jiného svéta, coz
urcité jsem. Jediné stary André, ten mé posloucha. Vidi vSechny ty okolnosti, nad kteryma spekuluju.
Zna mé vnitfni pochody. On sdm par dekad nazpét takto uvazoval. Zna dobte tu malou pochmurnou
noc¢ni hudbu.

Nékde ve mné koreni slabota, jakou ma molasa. Zlomek toho jilovitého vapence, ktery se obcas
zbarvi do svétle zelené. Je to ten kdmen, ktery se uz od stfedovéku pouzival ke stavbé a diky kterému
se z Fribourg stalo jedno z nejzachovalejSich gotickych mést Evropy. Molasa, termin, diky kterému
jsem urcil nazev pro tuto fribourgskou dobu. Nasi dobu. Meandry reky Sarine, ktera ldme mésto
vejplil. Bilingvni mésto na hranicich mezi francouzskym Svycarskem a Svycarskem némeckym. Mésto
Jonase, romanu, ve kterém si Jacques Chessex pfipomind své mladi a stfedni Skolu Saint-Michel.
Mésto proslulé svym ndboZenstvim, tajemstvim a jasnou smyslnosti, stejné jako je tomu v textech
tohoto vyznamného Svycarského spisovatele. Mésto most(.
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Kazdy den, zatimco jsem na tebe ¢ekal na bfehu feky, jsem prechazel ¢tyfi nejhlavnéjsi. Most Saint-
Jean, ktery vede ke ctvrti Planche, most Milieu, hlavni ve mésté, zastfeSeny most Berne, bezpochyby
nejhez¢i, most Motta, ktery vede k opatstvi La Maigrauge. Taky jsem chodil vzdat hold mnoha
monumentalnim kasnadm se sochami, obcas strojenych, typu Vérnosti, jejiz jméno mé dnes nuti se
pousmat. A vSechno ostatni, jako i ten vir, se kterym si nevim rady. Moje spisovatelské sny, moje
Cteni Chessexe, ty hradby, to jezero a nadrz Pérolles, ten vyhled na mésto od kaple Lorette, ten
kapucinsky klaster Montorge, ve kterém jsem zapaloval svicky. UZ nikdy spolu nebudeme poslouchat
zpév feky Sarine. Molasa, to je to, co shrnuje dobu, kdy jsme se nachazeli uvnitf snéZitka. Co se stane,
aZ se tento staromddni predmét rozbije?

Bude to chtit ¢as. Ale na dikaz uz mame spis. Navzdory myslenkam, které mé napadaji. Chaos nasich
sentimentalnich Zivotll méstskych tficatniki nam casto zatemni mysl. PlaCeme nad Zenami, které
odjely vlakem, Zenami, které nebyly pro nas, Zenami, které nas minuly, Zenami, se kterymi jsme spali,
abychom si zkusili pfibliZit tu divnou véc, ten pocit, ktery se uz tak dlouho snazi dopodrobna popsat
literatura, hudba a kino. Léta plynou. Sklouzavaji do poticku kalné vody. Dnes ve vsech téch
pfibézich, uz zbyvam jenom j3a, jako jediny stdly element mého Zivota.



