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Noční dálnice, směr provincie Valonský Brabant, pro 

zasvěcené VB. Starý André za volantem a já na místě 

spolujezdce, po pivním speciálu už dost nametený, pohled 

upřený na bílou čáru, která asfalt rozděluje na dvě poloviny. 

Pak vedlejší silnice, vesnice osazené románskými kostely,  

mezi nimi pole a občas dlouhé zalesněné úseky, ve tmě ospalé. 

Konečně dorážíme na místo. Oslava se koná v nějaké stodole. 

Čekal jsem něco venkovského, jenže tady jsme ve VB a 

venkovskost tady dlouhými kroky prchá před nově příchozími 

s naditými peněženkami. Tahleta stodola, to je něco šíleného, 

je tu bar, společenský koutek, taneční parket, jsou tu repráky, 

světla a diskokoule. Opravdový noční klub. Narozeninová 

oslava nevím koho. Liju do sebe pivo jako nezavřený, jako 

bych měl dole, kde se dotýkám země, vyvrtanou díru. Se 

starým Andrém jdeme na zahradu se u stodoly vymočit. Štěká 

na nás pudl. Když na něj vyprázdním jednu láhev piva, 

nechápe, co se děje. Noc je krásná, čokl je mokrý. V hlavě 

mám malou oblohu plnou neznámých souhvězdí, unikne mi 

jedna padající hvězda, která mě rozesmutní a rozveselí 

zároveň. Návrat do stodoly – minuty, hodiny, nic není jasné. 

Starý André znova usedá za volant a já se vracím na své místo 

kopilota. Říkám mu, že abysme dojeli do Bruselu, stačí, když 

pojede pořád dál po bílé čáře. A on to tak udělá. Stodola a pudl 

plný piva se ve zpětném zrcátku zdají čím dál tím menší. 

 

Můj vnitřní hlásek řve, aby ho bylo slyšet: „Chudáčku! Co 

to děláš? Co se stalo? Jak ses sem dostal? Chcát na stodolu a 

na psy? Příště mě poslouchej. Poslouchej, co ti chci říct. I 

když to není příjemné, i když je to hnusné, i když to smrdí, i 

když tě to jednoznačně staví do pozice viníka. Je mým úkolem 

nastavovat zrcadlo tvému ubohému já, abys ho mohl překonat. 

Nelíbí se ti to a máš na to plné právo. Ale důvěřuj mi, zkousni 
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to všechno, co ti říkám. Polkni to, co leží na dně tvých půllitrů. 

Ta odporná chuť tě přivede k rozumu, ty moje chudinko.“ 

 

Každý den je to jinak, ale většinou můj měchýř 

s přehledem vydrží šest piv, než si ho potřebuju zajít 

vyprázdnit. Nejspíš jsem obeplul Zemi z druhé strany, protože 

na záchodcích jsem ji potkal, tu padající hvězdu. Bar ve čtvrti 

Saint-Boniface v Ixelles. Večer elektronické popové hudby, u 

DJ pultíku dva homouši. Docela dost lidí, kolem mě moji 

kamarádi. V barech se ještě kouřilo, už ale ne moc dlouho. O 

tři roky později je tenhle večer ještě pořád cítit vyhaslýma 

vajglama a pípou na pivo. Čichový kolorit, bez kterého se 

Belgické království už zakrátko bude muset obejít. Teď jsem 

ale čekal ve frontě na záchody. Nacpala se přede mnou do 

jedné z kabinek. Než za sebou zavřela dveře, nečekaně se na 

mě obrátila a nadhodila: „Když na mě počkáš, změním ti 

život“. Nevím, co mě to popadlo, ale počkal jsem. Neznal 

jsem ji. Ani jsem si jí předtím v baru nevšiml. O dvě hodiny 

později u mě na posteli jsme se skoro zároveň udělali. Na tři 

roky se můj život změnil. Vážně ale nedokážu říct, jestli 

k lepšímu nebo k horšímu. Dnes jsem se vrátil k výchozímu 

bodu, sám stojím před zavřenými dveřmi záchodů v jednom 

baru, jiném, kde už není dovoleno kouřit. S ženskýma, co 

čekají ve frontě, se už nebavím. Upírám pohled na nějaké 

neurčité místo v dálce, hodně daleko před sebou. Zakazuju si 

podívat se na postavy, které o mě zavadí. Zacpávám si uši, 

abych už neuvěřil tomu, co by mi mohly pošeptat. 

 

Poprosil jsem starého Andrého, aby se za mě modlil. 

Vysmál se mi do tváře: „Západní svět už modlitby 

nepotřebuje. Tohle stádium organizovaného žebrání už 

překonal. Ty sám jsi nevěřící, lásku bereš s rezervou. 

Vyloučeno! Nebudu se modlit ani za tebe, ani za tvé neustálé 

citové neúspěchy. Nezasloužíš si, aby se za tvou sklíčenou 
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maličkost někdo modlil. A v hloubi duše si to ani nepřeješ. Ty 

si ve své krizi středního věku libuješ. Úžasně ti to sluší, 

přispívá to k té aroganci, kterou tvoje tvář ožije, když to 

přeženeš s pivem. Ale budiž. Dnes večer hodím do krbu pár 

polen navíc. Kouř stoupá k nebi rychleji než slova. Kouř se 

rozptýlí. Slova jsou stoprocentně pozemská.“ 

 

KOMENTÁŘ: 

 

Nebylo pro mě úplně snadné zachovat úsečnost originálu, 

tj. krátké věty (či části souvětí) bez sloves. Zdá se mi, že pro 

češtinu to není tak přirozené jako pro jiné jazyky (i švédština 

s tím hodně operuje), ale zároveň cítím potřebu tu strohost 

zachovat, protože je zajisté důležité i to, jak jsou informace 

podávány (v dlouhých souvětích apod.). 

Také si nejsem jistá nastavením hovorovosti – zda bych 

neměla přidat. Váhám např. u adjektiv, zvažuju tvary 

„opravdový“ - „opravdovej“. 

Někdy trochu zápasím s aktuálním členěním. Takové věty 

šedě zvýrazňuji. Cítím, že vím, kde by jaká složka významu 

měla být, ale nedaří se mi je tam dosadit. 

Třebaže jindy mám pocit, že přímé řeči postav jsou snazší, 

tentokrát se mi zdálo, že nejtěžší úseky byly právě promluva 

jeho vnitřního hlasu a starého Andrého. 

 ANO, JISTĚ, ANDRÉ MLUVÍ JAKO NĚCO MEZI 

PSYCHOANALYTIKEM, ANTICKÝM MUDRCEM A 

IRONICKÝM DĚDKEM. 

ASI BY MĚL BÝT JADRNĚJŠÍ (VIZ PD12) 
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