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Excerpt: Seven Houses in France
Translated by Margaret Jull Costa

Harvill Secker, 2011

Extracto: Siete casas en Francia
Tradución del autor y de Asun Garikano

Alfaguara, 2009

Sinopsis

Nos encontramos en el año 1903, y el fuerte de 
Yangambi situado en las orillas del Congo está 
bajo el mando del capitán Lalande Biran. El 
capitán es además un poeta que busca amasar una 
fortuna y regresar a los cafés literarios de París. Su 
glamorosa esposa, Christine, tiene un objetivo aún 
más ambicioso: poseer siete casas en Francia, una 
por cada año que su esposo ha transcurrido en el 
extranjero. Los ofi ciales de Biran se pasan los días 
vigilando a los esclavos caucheros y secuestrando 
jóvenes, convirtiendo la jungla en un circo de la 
ambición humana. Pero todo cambia con la llegada 
de un nuevo ofi cial: el enigmático Chrysostome Liege. 

Synopsis

The year is 1903, and the garrison of Yangambi on 
the banks of the River Congo is under the command 
of Captain Lalande Biran. The captain is also a poet 
whose ambition is to amass a fortune and return to the 
literary cafés of Paris. His glamorous wife Christine 
has a further ambition: to own seven houses in France, 
a house for every year he has been abroad. Biran’s 
offi cers spend their days guarding enslaved rubber-
tappers and kidnapping young girls, and at their hands 
the jungle is transformed into a wild circus of human 
ambition and absurdity. But everything changes with 
the arrival of a new offi cer: the enigmatic Chrysostome 
Liège.

BERNARDO ATXAGA (pseudónimo de Jose Irazu, Asteasu, Gipuzkoa, 
1951) es el autor de Obabakoak, (1989, Premio Euskadi, Premio 
Nacional de Narrativa, fi nalista en el European Literary Award, 
IMPAC), El hombre solo (1994), Dos hermanos (1995), Esos cielos 
(1997), El hijo del acordeonista (2004, Premio Grinzane Cavour, 
Premio Mondello, Premio Times Literary Supplement Translation 
Prize), y Siete casas en Francia (2009, fi nalista en el Independent 
Foreign Fiction Prize 2012, fi nalista en el Oxford Weidenfeld 
Translation Prize 2012). Su obra puede leerse en 32 lenguas, y ha 
sido llevada al cine por Montxo Armendariz (Obaba, 2005), Aizpea 
Goenaga (Zeru horiek, 2006) e Imanol Rayo (Bi anai, 2011). Es 
miembro de la Academia de la Lengua Vasca.

BERNARDO ATXAGA (pseudonym of Jose Irazu, Asteasu, Gipuzkoa, 
1951) is the author of several books, including Bi anai (1985; in 
English, Two Brothers, 2001), Obabakoak (1988, Euskadi Prize, 
Spanish National Award for Narrative, fi nalist for the IMPAC European 
Literary Award; in English, 1992), Gizona bere bakardadean (1993; 
in English, The Lone Man, 1996), Zeru horiek (1995; in English, The 
Lone Woman, 1999), Soinujolearen semea (2003, Grinzane Cavour 
Award, Mondello Prize, Times Literary Supplement Translation Prize; 
in English, The Accordionist’s Son, 2007) and Zazpi etxe Frantzian 
(2009, longlisted for the Independent Foreign Fiction Prize; in English, 
Seven Houses in France, 2011). His books have been translated into 
thirty-two languages. Some of his work has been adapted for cinema 
by Montxo Armendariz (Obaba, 2005), Aizpea Goenaga (Zeru horiek, 
2006) and Imanol Rayo (Bi anai, 2011). He is a member of the Royal 
Academy of the Basque Language.
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IN YANGAMBIN YANGAMBI, it was said that the cartridges for , it was said that the cartridges for 
the Albini-Braendlin rifl e were the most prized the Albini-Braendlin rifl e were the most prized 
jewels in Africa, and that on the boats going up jewels in Africa, and that on the boats going up 
and down the river Congo, you were more likely and down the river Congo, you were more likely 
to come across a diamond than a cartridge. It to come across a diamond than a cartridge. It 
was also said, with less exaggeration, that King was also said, with less exaggeration, that King 
Léopold himself kept a count of the cartridges Léopold himself kept a count of the cartridges 
and required his representatives in Léopoldville and required his representatives in Léopoldville 

to justify the use of each and every one, stating when, where to justify the use of each and every one, stating when, where 
and how it had been used. And so, after the Christmas meal, and how it had been used. And so, after the Christmas meal, 
when Captain Lalande Biran named Chrysostome ‘Soldier of when Captain Lalande Biran named Chrysostome ‘Soldier of 
the Year’ and presented him with the prize of a box of one the Year’ and presented him with the prize of a box of one 
hundred cartridges, the seventeen white offi  cers and ten African hundred cartridges, the seventeen white offi  cers and ten African 
servants waiting on them could not suppress a sigh – of envy in servants waiting on them could not suppress a sigh – of envy in 
some cases and astonishment in others.some cases and astonishment in others.

‘Gentlemen, I give you the Hero of the Year!’ exclaimed ‘Gentlemen, I give you the Hero of the Year!’ exclaimed 
Lalande Biran, inviting Chrysostome to take the fl oor.Lalande Biran, inviting Chrysostome to take the fl oor.

‘I started out with twelve cartridges,’ said Chrysostome. ‘I started out with twelve cartridges,’ said Chrysostome. 
‘And before coming here tonight, I had only four left. Now I ‘And before coming here tonight, I had only four left. Now I 
have one hundred and four.’have one hundred and four.’

Not a muscle in his face moved, and instead of looking Not a muscle in his face moved, and instead of looking 
at his comrades or at the beautiful, beaming serving-woman at his comrades or at the beautiful, beaming serving-woman 
standing next to him, he was gazing into the distance, at the standing next to him, he was gazing into the distance, at the 
river and the jungle.river and the jungle.

Van Thiegel whispered to Lalande Biran: ‘I don’t know Van Thiegel whispered to Lalande Biran: ‘I don’t know 
why you bother trying to please him, the man wants nothing why you bother trying to please him, the man wants nothing 
whatever to do with us.’whatever to do with us.’

Chrysostome’s attitude was not, however, due to arrogance Chrysostome’s attitude was not, however, due to arrogance 
or to feelings of scorn or indiff erence for his colleagues. At least, or to feelings of scorn or indiff erence for his colleagues. At least, 
not entirely. The truth is that, like many heroes, like the great not entirely. The truth is that, like many heroes, like the great 
Achilles himself, Chrysostome had a weak point that prevented Achilles himself, Chrysostome had a weak point that prevented 
him from enjoying his enviable position and explained the tense him from enjoying his enviable position and explained the tense 
look on his face. Put briefl y and plainly, Chrysostome harboured look on his face. Put briefl y and plainly, Chrysostome harboured 
a terrible fear. It wasn’t the fear of the Congolese rebels felt a terrible fear. It wasn’t the fear of the Congolese rebels felt 
by the other offi  cers in the Force Publique, nor a fear of lions, by the other offi  cers in the Force Publique, nor a fear of lions, 
cheetahs, crocodiles or black mambas. Nor was he a man easily cheetahs, crocodiles or black mambas. Nor was he a man easily 
cowed by natural dangers, as he had demonstrated when they cowed by natural dangers, as he had demonstrated when they 
had gone to off er military aid to the post at Kisangani, where had gone to off er military aid to the post at Kisangani, where 
he had been seen standing at the very edge of the Stanley Falls, he had been seen standing at the very edge of the Stanley Falls, 
serenely fi ring at the enemy, as if God himself were whispering serenely fi ring at the enemy, as if God himself were whispering 
in his ear: ‘Fire away, Chrysostome. No poisoned arrow will in his ear: ‘Fire away, Chrysostome. No poisoned arrow will 
harm you. You will, of course, have to die some day, but not harm you. You will, of course, have to die some day, but not 
here.’here.’

Put him near a woman, though, and all that determination Put him near a woman, though, and all that determination 
and energy melted away. There lay his Achilles heel.and energy melted away. There lay his Achilles heel.

EN YANGAMBIN YANGAMBI se decía que los cartuchos del rifl e  se decía que los cartuchos del rifl e 
Albini-Braendlin eran las joyas más apreciadas de Albini-Braendlin eran las joyas más apreciadas de 
África, y que en las embarcaciones que subían y África, y que en las embarcaciones que subían y 
bajaban por el río Congo era más fácil encontrarse bajaban por el río Congo era más fácil encontrarse 
un diamante que un cartucho. Se decía también, un diamante que un cartucho. Se decía también, 
sin tanta exageración, que el rey Leopoldo en per-sin tanta exageración, que el rey Leopoldo en per-
sona llevaba la contabilidad de los cartuchos, exi-sona llevaba la contabilidad de los cartuchos, exi-
giendo a los representantes de Leopoldville que le giendo a los representantes de Leopoldville que le 
justifi caran el uso de cada uno de ellos: cuándo, dónde y cómo justifi caran el uso de cada uno de ellos: cuándo, dónde y cómo 
se había gastado. Por ello, cuando tras el banquete de Navidad se había gastado. Por ello, cuando tras el banquete de Navidad 
el capitán Lalande Biran nombró a Chrysostome «Soldado del el capitán Lalande Biran nombró a Chrysostome «Soldado del 
Año», haciéndole entrega del premio, una caja con cien cartu-Año», haciéndole entrega del premio, una caja con cien cartu-
chos, los diecisiete ofi ciales blancos y las diez sirvientes nativas chos, los diecisiete ofi ciales blancos y las diez sirvientes nativas 
que atendían las mesas no pudieron contener un suspiro; de que atendían las mesas no pudieron contener un suspiro; de 
envidia, en el caso de unos, de admiración, en el caso de otros. envidia, en el caso de unos, de admiración, en el caso de otros. 

—¡Es el héroe del año, señores!—exclamó Lalande Biran, —¡Es el héroe del año, señores!—exclamó Lalande Biran, 
invitando a Chrysostome a tomar la palabra.invitando a Chrysostome a tomar la palabra.

—Primero tuve doce cartuchos—declaró Chrysostome—. —Primero tuve doce cartuchos—declaró Chrysostome—. 
Antes de venir a este banquete, sólo me quedaban cuatro. Aho-Antes de venir a este banquete, sólo me quedaban cuatro. Aho-
ra tengo ciento cuatro.ra tengo ciento cuatro.

No se le movió un solo músculo de la cara, y en vez de mirar No se le movió un solo músculo de la cara, y en vez de mirar 
a sus compañeros o a una bella sirvienta que estaba a su lado a sus compañeros o a una bella sirvienta que estaba a su lado 
y que era todo sonrisas, dirigió la mirada al río, a la selva, a la y que era todo sonrisas, dirigió la mirada al río, a la selva, a la 
lejanía.lejanía.

Van Thiegel le habló al oído a Lalande Biran:Van Thiegel le habló al oído a Lalande Biran:
—Usted intenta complacerle. Pero él no quiere saber nada —Usted intenta complacerle. Pero él no quiere saber nada 

de nosotros.de nosotros.
Sin embargo, la actitud de Chrysostome no se debía a la Sin embargo, la actitud de Chrysostome no se debía a la 

arrogancia, ni al desprecio o a la indiferencia hacia sus compa-arrogancia, ni al desprecio o a la indiferencia hacia sus compa-
ñeros de Yangambi. No sólo a eso, al menos. La cuestión era que ñeros de Yangambi. No sólo a eso, al menos. La cuestión era que 
aquel joven, igual que muchos héroes, igual que el gran Aquiles, aquel joven, igual que muchos héroes, igual que el gran Aquiles, 
tenía un punto débil que le impedía disfrutar de su envidiable tenía un punto débil que le impedía disfrutar de su envidiable 
posición y que daba a su rostro un aire tenso. Dicho brevemen-posición y que daba a su rostro un aire tenso. Dicho brevemen-
te y sin metáforas, Chrysostome albergaba un gran temor. No te y sin metáforas, Chrysostome albergaba un gran temor. No 
se trataba del temor a los congoleños rebeldes que sentían los se trataba del temor a los congoleños rebeldes que sentían los 
otros ofi ciales de la Force Publique, ni tampoco del miedo a los otros ofi ciales de la Force Publique, ni tampoco del miedo a los 
leones, los guepardos, los cocodrilos y las serpientes mamba. leones, los guepardos, los cocodrilos y las serpientes mamba. 
Tampoco era un hombre que retrocediera fácilmente ante los Tampoco era un hombre que retrocediera fácilmente ante los 
peligros naturales, como demostró cuando acudieron a prestar peligros naturales, como demostró cuando acudieron a prestar 
ayuda militar al puesto de Kisangani, y todos pudieron verlo en ayuda militar al puesto de Kisangani, y todos pudieron verlo en 
el borde mismo de las cataratas Stanley apuntando el rifl e hacia el borde mismo de las cataratas Stanley apuntando el rifl e hacia 
los enemigos con una serenidad total, como si el mismo Dios le los enemigos con una serenidad total, como si el mismo Dios le 
estuviera susurrando al oído:estuviera susurrando al oído:

—Apunta tranquilo, Chrysostome. Ninguna fl echa envene-—Apunta tranquilo, Chrysostome. Ninguna fl echa envene-
nada te ha de alcanzar. Naturalmente, también tú habrás de nada te ha de alcanzar. Naturalmente, también tú habrás de 
morir un día, pero no sucederá aquí. morir un día, pero no sucederá aquí. 

Bastaba, sin embargo, que se le pusiera cerca una mujer Bastaba, sin embargo, que se le pusiera cerca una mujer 
para que toda su determinación y su energía se desvanecieran. para que toda su determinación y su energía se desvanecieran. 
Ahí asomaba su talón de Aquiles.Ahí asomaba su talón de Aquiles.

SIETE CASAS EN FRANCIA SEVEN HOUSES IN FRANCE
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Excerpt: Twist
Translated by Kristin Addis

Extracto: Twist
Tradución de Gerardo Markuleta

Sinopsis

A Soto y Zeberio los secuestraron, torturaron, mataron 
y después hicieron desaparecer sus cuerpos. Años 
después, Diego Lazkano aún lleva clavado en la 
mente el recuerdo de los dos jóvenes. En verdad, no 
puede evitar sentirse culpable por lo que les ocurrió 
a sus amigos, ya que fue él quien bajo tortura los 
denunció, produciendo su desaparición. Lazkano 
trata de rehacer su vida bajo ese sentimiento de 
culpabilidad, e incluso llega a convertirse en un 
escritor de éxito. Pero tras esa fachada de aparente 
normalidad se oculta una vida muy distinta, ya que 
el protagonista se aferra a las vidas cortadas de sus 
amigos.

Synopsis

Soto and Zeberio were kidnapped, tortured and 
murdered and their bodies disappeared. Several 
years later, what happened to the two young boys 
remains etched in the memory of Diego Lazkano. In 
truth, he can’t help but feel guilty about the incident 
since it was him who under torture denounced his 
friends provoking their disappearance. Lazkano tries 
to rebuild his life and he even becomes a successful 
writer. Behind a façade of normality, however, lurks 
dysfunction and guilt since the protagonist clings to 
memories of his lost friends. 

HARKAITZ CANO (Lasarte, Gipuzkoa, 1975) se licenció en Derecho 
en la Universidad del País Vasco, y trabaja habitualmente como 
guionista de radio, audiovisuales y cómic, y ha traducido al euskera 
a Hanif Kureishi y a Allen Ginsberg. Ha publicado libros de poesía 
(Dardaren interpretazioa/ Interpretación de los temblores, 2004; 
Compro oro, 2011), de cuentos: Telefono kaiolatua (1997, trad.: 
Enseres de ortopedia inútil, Hiru, 2002) y Neguko zirkua (2005; 
Premio de la Crítica), y novelas: Beluna Jazz (1996; trad. Jazz y 
Alaska en la misma frase, Seix Barral, 2004), Pasaia blues (1998; trad. 
Pasaia blues, Ttarttalo, 2012) y Belarraren ahoa (2006; trad. El fi lo de 
la hierba, Alberdania, 2006; Premio Euskadi), y Twist (2011; Premio 
Nacional de la Crítica).

HARKAITZ CANO (Lasarte, Gipuzkoa, 1975) holds a degree in law 
from the University of the Basque Country. He usually works as radio, 
television and comic scriptwriter, and has translated into Basque 
works by Hanif Kureishi and Allen Ginsberg. He has published books 
of poetry (Dardaren interpretazioa / Interpretación de los temblores, 
2004; Compro oro, 2011), collections of short stories (Telefono 
kaiolatua, 1997; Neguko zirkua, 2005, Spanish Critics Prize), and 
the novels Beluna Jazz (1996), Pasaia blues (1998), Belarraren ahoa 
(2006; trans. Blade of Light, Center for Basque Studies, UNR, 2010; 
Euskadi Prize), and Twist (2011; Spanish Critics Prize). 

HARKAITZ CANO

Twist 
Susa, 2011
pp. 432
ISBN: 978-84-92468-34-8

Derechos libres
Rights Free for all languages
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TWIST TWIST

WITH NO KNOWN RESTING PLACEITH NO KNOWN RESTING PLACE, there was no re-, there was no re-
lief, or at least it was harder to fi nd any. Cemeter-lief, or at least it was harder to fi nd any. Cemeter-
ies fence in death and without cemeteries, death ies fence in death and without cemeteries, death 
could be anywhere, and for those left behind, it could be anywhere, and for those left behind, it 
cut the very ground from beneath their feet and cut the very ground from beneath their feet and 
drove them to madness. Times three.drove them to madness. Times three.

“The sink is clogged, son. Can you come?”“The sink is clogged, son. Can you come?”
The call was a departure from his mother’s The call was a departure from his mother’s 

usual requests, and sounded like an SOS, like her “I’ve come usual requests, and sounded like an SOS, like her “I’ve come 
to the wrong place, Diego.” As soon as Lazkano arrived, his to the wrong place, Diego.” As soon as Lazkano arrived, his 
suspicions were confi rmed.suspicions were confi rmed.

Using the plunger over and over, he unclogged the pipe only Using the plunger over and over, he unclogged the pipe only 
with diffi  culty. The cause of the clog was long white clump of with diffi  culty. The cause of the clog was long white clump of 
hair. He looked at his mother to make sure the hair was hers. hair. He looked at his mother to make sure the hair was hers. 
She hadn’t combed her hair yet, and she had cut off  a thick hank She hadn’t combed her hair yet, and she had cut off  a thick hank 
of it that very morning. The scissors were still on the table.of it that very morning. The scissors were still on the table.

“What did you do, Mom?”“What did you do, Mom?”
“I was feeling really lonely. I wanted you to come.”“I was feeling really lonely. I wanted you to come.”
Lazkano suddenly realized what desperation was: not hav-Lazkano suddenly realized what desperation was: not hav-

ing the strength to pretend any more. Cutting off  your own hair ing the strength to pretend any more. Cutting off  your own hair 
and using it to clog up the kitchen sink, just for an excuse to call and using it to clog up the kitchen sink, just for an excuse to call 
your son. That was desperation.your son. That was desperation.

“The disappeared,” thought Lazkano, “Do they not infl ict “The disappeared,” thought Lazkano, “Do they not infl ict 
those who have not disappeared with a certain thirst for disap-those who have not disappeared with a certain thirst for disap-
pearance?” Those left behind disappear from their usual busi-pearance?” Those left behind disappear from their usual busi-
ness, schedules and behaviors as a result of the blow they have ness, schedules and behaviors as a result of the blow they have 
suff ered. It is not only that they do not have the strength to suff ered. It is not only that they do not have the strength to 
recover the lifestyle they had before the disappearance of the recover the lifestyle they had before the disappearance of the 
person they loved, but that disappearing a little bit themselves, person they loved, but that disappearing a little bit themselves, 
changing their behavior and frame of mind a little bit, makes changing their behavior and frame of mind a little bit, makes 
them feel closer to those who have disappeared: “Before you them feel closer to those who have disappeared: “Before you 
disappeared, I was happy, now I have to be sad; before you dis-disappeared, I was happy, now I have to be sad; before you dis-
appeared, I went out for dinner on Sundays, now I have to eat appeared, I went out for dinner on Sundays, now I have to eat 
at home; before you disappeared, we spent our vacations in the at home; before you disappeared, we spent our vacations in the 
mountains, now I have to go to the coast.” Unconscious and mountains, now I have to go to the coast.” Unconscious and 
absurd behavior that separates us from our previous routines, absurd behavior that separates us from our previous routines, 
as if giving them up, running away from the places we were and as if giving them up, running away from the places we were and 
appearing somewhere else, could somehow bring back the one appearing somewhere else, could somehow bring back the one 
who disappeared.who disappeared.

Lazkano had not felt so pathetic in a long time. There he Lazkano had not felt so pathetic in a long time. There he 
was wearing pink rubber gloves and holding his mother’s white was wearing pink rubber gloves and holding his mother’s white 
clump of hair in his hands, and he hadn’t the faintest idea what clump of hair in his hands, and he hadn’t the faintest idea what 
to do with it – throw it in the trash, fl ush it down the toilet, give to do with it – throw it in the trash, fl ush it down the toilet, give 
it back to her? Evil spells were cast with clumps of hair, they it back to her? Evil spells were cast with clumps of hair, they 
could be given to lovers. But what do you do with your own could be given to lovers. But what do you do with your own 
mother’s white clump of hair?mother’s white clump of hair?

Yes, that was it, perhaps Diego’s mother didn’t know it, but Yes, that was it, perhaps Diego’s mother didn’t know it, but 
she had also decided to disappear and so, instead of fl inging her she had also decided to disappear and so, instead of fl inging her 
whole body in the river, she had chosen to do it bit by bit down whole body in the river, she had chosen to do it bit by bit down 
the sink, starting with the easiest part: this clump of hair.the sink, starting with the easiest part: this clump of hair.

“We’ll meet again down there, in the sewers, in the ocean, “We’ll meet again down there, in the sewers, in the ocean, 
in the well.”in the well.”

SIN PARADEROIN PARADERO no hay descanso, o al menos resulta  no hay descanso, o al menos resulta 
más difícil que lo haya. Los cementerios acotan la más difícil que lo haya. Los cementerios acotan la 
muerte, sin camposanto la muerte puede estar en muerte, sin camposanto la muerte puede estar en 
cualquier lado, y a los familiares les es hurtada la cualquier lado, y a los familiares les es hurtada la 
tierra bajo sus pies. Multiplíquese eso por tres.tierra bajo sus pies. Multiplíquese eso por tres.

—El fregadero está atascado, hijo. ¿Puedes ve-—El fregadero está atascado, hijo. ¿Puedes ve-
nir?nir?

La llamada de su madre no se corresponde con La llamada de su madre no se corresponde con 
sus peticiones habituales, parece más bien un SOS semejante a sus peticiones habituales, parece más bien un SOS semejante a 
aquel “me he confundido de sitio, Diego”. En cuanto llega a aquel “me he confundido de sitio, Diego”. En cuanto llega a 
casa, Lazkano confi rma sus sospechas.casa, Lazkano confi rma sus sospechas.

Dándole duro al desatascador, consigue librar tras un gran Dándole duro al desatascador, consigue librar tras un gran 
esfuerzo la cañería. La causante del atasco es una larga mata esfuerzo la cañería. La causante del atasco es una larga mata 
de pelo blanco. Mira a su madre para comprobar que el pelo de pelo blanco. Mira a su madre para comprobar que el pelo 
es suyo. Está sin peinar, se ha cortado el mechón esa misma es suyo. Está sin peinar, se ha cortado el mechón esa misma 
mañana. Las tijeras siguen aún sobre la mesa.mañana. Las tijeras siguen aún sobre la mesa.

—¿Qué has hecho, madre?—¿Qué has hecho, madre?
—Me sentía muy sola. Quería que vinieras.—Me sentía muy sola. Quería que vinieras.
Lazkano empieza a darse cuenta de lo que puede llegar a Lazkano empieza a darse cuenta de lo que puede llegar a 

ser la desesperación: no tener fuerzas siquiera para disimularlo. ser la desesperación: no tener fuerzas siquiera para disimularlo. 
Cortarte el pelo, atascar con tu propio mechón el fregadero y Cortarte el pelo, atascar con tu propio mechón el fregadero y 
luego llamar a tu hijo para que venga a verte. luego llamar a tu hijo para que venga a verte. 

“¿No será que los desaparecidos provocan un cierto afán “¿No será que los desaparecidos provocan un cierto afán 
por desaparecer también en los que no desaparecieron?”, pien-por desaparecer también en los que no desaparecieron?”, pien-
sa Lazkano. Debido al golpe recibido, desaparecen de sus es-sa Lazkano. Debido al golpe recibido, desaparecen de sus es-
quemas, horarios y comportamientos habituales. No es solo quemas, horarios y comportamientos habituales. No es solo 
que no tengan fuerzas para recuperar su vida anterior a la des-que no tengan fuerzas para recuperar su vida anterior a la des-
aparición de la persona que querían, sino también que el hecho aparición de la persona que querían, sino también que el hecho 
de desaparecer un poco ellos mismos, de cambiar un poco su de desaparecer un poco ellos mismos, de cambiar un poco su 
conducta y su estado de ánimo, les hace sentirse más cerca de conducta y su estado de ánimo, les hace sentirse más cerca de 
quienes ya no están: “Antes de que desaparecieras, vivía feliz, quienes ya no están: “Antes de que desaparecieras, vivía feliz, 
ahora he de vivir triste; antes de que desaparecieras, los do-ahora he de vivir triste; antes de que desaparecieras, los do-
mingos cenaba fuera, ahora he de cenar en casa; antes de que mingos cenaba fuera, ahora he de cenar en casa; antes de que 
desaparecieras, pasábamos las vacaciones en la montaña, ahora desaparecieras, pasábamos las vacaciones en la montaña, ahora 
tendría que pasarlas en la costa”. Un comportamiento incons-tendría que pasarlas en la costa”. Un comportamiento incons-
ciente y absurdo, que nos aparta de las antiguas rutinas, como ciente y absurdo, que nos aparta de las antiguas rutinas, como 
si abandonarlas, alejarnos de nuestros lugares de costumbre y si abandonarlas, alejarnos de nuestros lugares de costumbre y 
aparecer en otro lado, nos pudiese devolver parcialmente al des-aparecer en otro lado, nos pudiese devolver parcialmente al des-
aparecido.aparecido.

Hace tiempo que Lazkano no se sentía tan patético. Con los Hace tiempo que Lazkano no se sentía tan patético. Con los 
guantes de fregar de color rosa puestos y el mechón marchito de guantes de fregar de color rosa puestos y el mechón marchito de 
su madre en la mano, sin la menor idea de qué hacer con él: si su madre en la mano, sin la menor idea de qué hacer con él: si 
echarlo a la basura, por el agujero del váter o devolvérselo a su echarlo a la basura, por el agujero del váter o devolvérselo a su 
madre. Los mechones se usan para el mal de ojo, como ofrenda madre. Los mechones se usan para el mal de ojo, como ofrenda 
para el ser amado. ¿Pero qué hacer con un mechón blanco de para el ser amado. ¿Pero qué hacer con un mechón blanco de 
tu propia madre?tu propia madre?

Así es, quizá la madre de Diego no lo supiera, pero también Así es, quizá la madre de Diego no lo supiera, pero también 
ella había decidido desaparecer; para ello, en lugar de arrojarse ella había decidido desaparecer; para ello, en lugar de arrojarse 
toda ella al río, había resuelto echarse poco a poco por el frega-toda ella al río, había resuelto echarse poco a poco por el frega-
dero; empezando por lo más fácil, un mechón de cabello.dero; empezando por lo más fácil, un mechón de cabello.

“Allí abajo nos reuniremos, en las alcantarillas, en el mar, “Allí abajo nos reuniremos, en las alcantarillas, en el mar, 
en el pozo.”en el pozo.”
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Extracto: Felicidad perfecta
Tradución de Jorge Giménez Bech

Alberdania, 2006

Excerpt: Perfect Happiness
Translated by Amaia Gabantxo

Center for Basque Studies, UNR, 2007

ANJEL LERTXUNDI

Sinopsis

Felicidad perfecta (título original en euskera Zorion 
perfektua) narra la ruptura interna y la conmoción 
que sufre una adolescente de dieciséis años tras haber 
sido testigo de un asesinato. Veinte años después del 
incidente, la joven cuenta con una carrera artística 
boyante, pero es incapaz de mostrar emociones a 
causa del trauma sufrido por el asesinato. En esta 
novela Lertxundi refl exiona sobre las consecuencias 
del camino que conduce a la felicidad perfecta: 
la falta de conciencia y la ignorancia del efecto 
devastador que la más pequeña de nuestras decisiones 
puede tener en los demás.

Synopsis

Perfect Happiness (original title in Basque, Zorion 
perfektua) explores the effect witnessing a murder 
has in a sixteen-year-old girl’s life. Twenty years after 
the incident the young girl enjoys a successful career 
as pianist, yet she is unable to show her emotions 
because of the trauma caused by the murder. In 
this novel Lertxundi refl ects on the path to perfect 
happiness and its consequences: lack of conscience 
and the constant ignoring of the devastating impact 
that the silliest of our actions can have on others. 

ANJEL LERTXUNDI (Orio, Gipuzkoa, 1948) estudió Filosofía y 
Letras en San Sebastián, Roma y Valencia. Ha trabajado durante 
varios años en el ámbito de la enseñanza y del periodismo. Fue 
presidente de la Asociación de Escritores Vascos entre 1982 y 
1985. Sus aportaciones literarias son muy variadas: ha escrito más 
de 30 libros de literatura infantil y juvenil, además de interesantes 
ensayos (Eskarmentuaren paperak, 2009; trad. Vida y otras dudas, 
2010, Premio Nacional de ensayo), libros de cuentos (Piztiaren 
izena, 1995; trad. El huésped de la noche, 2001) y novelas (Ha-
maseigarrenean aidanez, 1983; Otto Pette, 1994; Azkenaz beste, 
1996- trad. Un fi nal para Nora, 1999; Argizariaren egunak, 1998- 
Premio Euskadi; Zorion perfektua, 2002- trad. Felicidad perfecta, 
2006; Ihes betea, 2006- trad. Línea de fuga, 2007; Zoaz infernura, 
laztana, 2008- trad. Vete al infi erno, cariño, 2009; Etxeko hautsa, 
2011- trad. Los trapos sucios, 2011).

ANJEL LERTXUNDI studied Philosophy and Literature in San 
Sebastian, Rome and Valencia. He worked as a teacher and journalist 
for many years. He was director of the Basque Writers’ Association 
in the years 1982-85. His literary achievements are many and varied: 
he has written more than 30 books for children and young people, 
volumes of essays (Eskarmentuaren paperak, 2009, Spanish National 
Prize), short-story collections (Piztiaren izena, 1995) and a number of 
novels such as Hamaseigarrenean aidanez (1983), Otto Pette (1994), 
Azkenaz beste (1996), Argizariaren egunak (1998, Euskadi Prize), 
Zorion perfektua (2002; trans. Perfect Happiness, 2007), Ihes betea 
(2006), Zoaz infernura, laztana (2008), and Etxeko hautsa (2011).

Zorion perfektua
Alberdania, 2002
pp. 184
ISBN: 978-84-95589-56-7

Derechos libres excepto en castellano (Alberdania) e 
inglés (Center For Basque Studies, UNR)

Rights sold: Alberdania (Spanish), Center for Basque 
Studies, UNR, (English)

Contacto / Right’s contact: jgb@alberdania.net
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IT STARTS TO RAINT STARTS TO RAIN, calmly, softly. The boy takes , calmly, softly. The boy takes 
out a small umbrella he’s been holding under out a small umbrella he’s been holding under 
his arm.his arm.

I didn’t know where he was from, I didn’t I didn’t know where he was from, I didn’t 
know his name, all I knew was that he was know his name, all I knew was that he was 
studying journalism at the university. I started studying journalism at the university. I started 
plotting ways of accidentally crossing his path plotting ways of accidentally crossing his path 
since I fi rst saw him by the moving van. I would since I fi rst saw him by the moving van. I would 

wait for the bus to arrive. I would provoke unlikely coincidences wait for the bus to arrive. I would provoke unlikely coincidences 
in order to bump into him: “Is this bus going to San Sebastian?” in order to bump into him: “Is this bus going to San Sebastian?” 
The blood pounding in my brain, my heart about to explode, The blood pounding in my brain, my heart about to explode, 
I would break into a sweat, embarrassed. When we met in the I would break into a sweat, embarrassed. When we met in the 
street we greeted each other. We never spoke. We would lift our street we greeted each other. We never spoke. We would lift our 
heads a bit and smile childishly at each other, that was all.heads a bit and smile childishly at each other, that was all.

That was all. My regret at not daring to do anything else That was all. My regret at not daring to do anything else 
fi lled the vacuum.fi lled the vacuum.

A fi ne drizzle, getting more persistent by the minute, be-A fi ne drizzle, getting more persistent by the minute, be-
comes a heavy curtain of rain. The boy starts to walk faster.comes a heavy curtain of rain. The boy starts to walk faster.

The vacuum caused by the boy who was walking toward The vacuum caused by the boy who was walking toward 
me with an open umbrella couldn’t be more diff erent from the me with an open umbrella couldn’t be more diff erent from the 
empty feeling the dead man had left me with. The boy made me empty feeling the dead man had left me with. The boy made me 
feel dizzy and at the same time instilled a bittersweet hope that feel dizzy and at the same time instilled a bittersweet hope that 
the vacuum would one day disappear. The emptiness the dead the vacuum would one day disappear. The emptiness the dead 
man had left me with was very diff erent, almost the opposite, man had left me with was very diff erent, almost the opposite, 
in fact: a boundless void.in fact: a boundless void.

The boy is practically in front of me. The rain falls in thick The boy is practically in front of me. The rain falls in thick 
drops now, without respite; it feels like the sky wants to empty drops now, without respite; it feels like the sky wants to empty 
itself.itself.

Not now, please!Not now, please!
I put my bag on my head and pretend not to have seen the I put my bag on my head and pretend not to have seen the 

boy. I don’t even look at him, even though I think he has lifted boy. I don’t even look at him, even though I think he has lifted 
the umbrella and is about to say hello. I pretend not to recog-the umbrella and is about to say hello. I pretend not to recog-
nize him.nize him.

Lightning illuminates the curtain of rain. I can feel the boy’s Lightning illuminates the curtain of rain. I can feel the boy’s 
steps softly splashing away from me. It seems he hasn’t recog-steps softly splashing away from me. It seems he hasn’t recog-
nized me. I’m very relieved.nized me. I’m very relieved.

I regret not having worn my hooded jacket—the bag doesn’t I regret not having worn my hooded jacket—the bag doesn’t 
shelter me much. And there isn’t much refuge under the roofs shelter me much. And there isn’t much refuge under the roofs 
of the houses or the canopies of the chestnut trees. But even of the houses or the canopies of the chestnut trees. But even 
though I’m getting wet I’m starting to enjoy the rain, and I care though I’m getting wet I’m starting to enjoy the rain, and I care 
less and less about not having worn my hooded jacket. I take less and less about not having worn my hooded jacket. I take 
the bag off  my head and hang it from my shoulder. The rain the bag off  my head and hang it from my shoulder. The rain 
falls freely down my face, my eyes, my cheeks, my mouth; my falls freely down my face, my eyes, my cheeks, my mouth; my 
hands are free, and the rain drenches my hair, caresses my face hands are free, and the rain drenches my hair, caresses my face 
and runs down my chest. I succumb to the sound of my foot-and runs down my chest. I succumb to the sound of my foot-
steps on the wet pavement lit by streetlamps, on the puddles, on steps on the wet pavement lit by streetlamps, on the puddles, on 
the patches of grass.the patches of grass.

Then I remembered the blood. The rain would have erased Then I remembered the blood. The rain would have erased 
it by now. But the dead man would be there, under the drenched it by now. But the dead man would be there, under the drenched 
sheet. I knew because I hadn’t heard any sirens or seen any am-sheet. I knew because I hadn’t heard any sirens or seen any am-
bulances since the policeman forced me to leave.bulances since the policeman forced me to leave.

My heart is dark; I run my tongue across my lips.My heart is dark; I run my tongue across my lips.
They taste salty and bitter.They taste salty and bitter.

LA LLOVIZNAA LLOVIZNA, cada vez más gruesa, va tejiendo , cada vez más gruesa, va tejiendo 
una tupida red. El chico abre con cierto apresu-una tupida red. El chico abre con cierto apresu-
ramiento el paraguas que llevaba bajo el brazo y ramiento el paraguas que llevaba bajo el brazo y 
acelera el paso.acelera el paso.

Yo ignoraba de dónde era, y tampoco conocía Yo ignoraba de dónde era, y tampoco conocía 
su nombre, sólo sabía que estudiaba en la facul-su nombre, sólo sabía que estudiaba en la facul-
tad de Periodismo. Desde el día en que lo vi des-tad de Periodismo. Desde el día en que lo vi des-
cargando muebles, no cesé de buscar ocasiones de cargando muebles, no cesé de buscar ocasiones de 
cruzarme con él. Solía acechar la llegada del autobús. Inventaba cruzarme con él. Solía acechar la llegada del autobús. Inventaba 
una casualidad inexistente, y, de improviso, surgía el encuentro. una casualidad inexistente, y, de improviso, surgía el encuentro. 
¿Es éste el autobús de San Sebastián? La sangre agolpándoseme ¿Es éste el autobús de San Sebastián? La sangre agolpándoseme 
en el cerebro, el corazón a punto de estallar. Sudor. Al cruzar-en el cerebro, el corazón a punto de estallar. Sudor. Al cruzar-
nos, nos saludábamos. Siempre sin palabras. Un leve gesto con nos, nos saludábamos. Siempre sin palabras. Un leve gesto con 
la cabeza, una tímida sonrisa recíproca, nada más.la cabeza, una tímida sonrisa recíproca, nada más.

Nada más: es decir, el vacío interior que me dejaba el arre-Nada más: es decir, el vacío interior que me dejaba el arre-
pentimiento por no haberme atrevido a nada más.pentimiento por no haberme atrevido a nada más.

No es posible comparar el vacío que sentí al ver al chico que No es posible comparar el vacío que sentí al ver al chico que 
se me acercaba casi corriendo y con el paraguas abierto y el se me acercaba casi corriendo y con el paraguas abierto y el 
que me había dejado el muerto. El chico, junto con el vértigo, que me había dejado el muerto. El chico, junto con el vértigo, 
me dejaba también la agridulce esperanza de llenar el vacío. El me dejaba también la agridulce esperanza de llenar el vacío. El 
vacío que me dejaba el muerto era muy distinto, casi opuesto: vacío que me dejaba el muerto era muy distinto, casi opuesto: 
nada en la nada.nada en la nada.

De pronto, me doy cuenta de que estoy a punto de cruzarme De pronto, me doy cuenta de que estoy a punto de cruzarme 
con él. La lluvia ya es muy gruesa, y cae insaciable, como si el con él. La lluvia ya es muy gruesa, y cae insaciable, como si el 
cielo quisiera vaciarse.cielo quisiera vaciarse.

¡No, por favor, ahora no!¡No, por favor, ahora no!
Me he puesto la bolsa de los libros sobre la cabeza, y he Me he puesto la bolsa de los libros sobre la cabeza, y he 

simulado no verlo al cruzarme con él. Ni lo he mirado, a pesar simulado no verlo al cruzarme con él. Ni lo he mirado, a pesar 
dede que me ha parecido que levantaba el paraguas no sé si con que me ha parecido que levantaba el paraguas no sé si con 
intención de saludarme o de ofrecerme protección. No le he intención de saludarme o de ofrecerme protección. No le he 
dirigido ni el más leve gesto.dirigido ni el más leve gesto.

Un rayo ilumina el manto de agua. Siento el chapoteo de sus Un rayo ilumina el manto de agua. Siento el chapoteo de sus 
pasos al alejarse. Parece que no me ha reconocido. Siento un pasos al alejarse. Parece que no me ha reconocido. Siento un 
inmenso alivio.inmenso alivio.

Me arrepiento de no haberme puesto al mediodía el chaque-Me arrepiento de no haberme puesto al mediodía el chaque-
tón con capucha, porque la bolsa no me protege demasiado. tón con capucha, porque la bolsa no me protege demasiado. 
Ni tampoco los aleros de las casas ni el ramaje de los castaños. Ni tampoco los aleros de las casas ni el ramaje de los castaños. 
Pero, a medida que me voy empapando, comienzo a disfrutar Pero, a medida que me voy empapando, comienzo a disfrutar 
de la lluvia, y cada vez me importa menos no haberme puesto de la lluvia, y cada vez me importa menos no haberme puesto 
el chaquetón. Me quito la bolsa de la cabeza y me la cuelgo al el chaquetón. Me quito la bolsa de la cabeza y me la cuelgo al 
hombro. La lluvia se me desliza como un torrente por toda la hombro. La lluvia se me desliza como un torrente por toda la 
cara, por los ojos, por las mejillas, por los labios. El sonido de cara, por los ojos, por las mejillas, por los labios. El sonido de 
mis pasos resuena en la acera mojada que la luz de las farolas mis pasos resuena en la acera mojada que la luz de las farolas 
hace brillar, en los charcos, en los trechos de hierba.hace brillar, en los charcos, en los trechos de hierba.

Me acordé de la sangre. La lluvia la habría diluido ya. Pero Me acordé de la sangre. La lluvia la habría diluido ya. Pero 
el muerto seguiría allí, bajo la manta, puesto que, desde que el el muerto seguiría allí, bajo la manta, puesto que, desde que el 
ertzaina me echó de allí, no había visto ninguna ambulancia ni ertzaina me echó de allí, no había visto ninguna ambulancia ni 
oído sirena alguna.oído sirena alguna.

Con el ánimo sombrío, me paso la lengua por los labios. Con el ánimo sombrío, me paso la lengua por los labios. 
El sabor es salado y áspero. El sabor es salado y áspero. 

PERFECT HAPPINESSFELICIDAD PERFECTA 



10 Books from the Basque Country

No 1 September 20128

DETALLES DE PUBLICACIÓN / PUBLISHING DETAILS:
w

w

Sinopsis

El hijo de Lisa, Igor, muere al estallarle una bomba 
que manipulaba y, a partir de ese instante, la vida de 
su madre sólo tienen un sentido: entender la razón 
que pudiera haber tenido su hijo para preparar un 
atentado. En ese camino conoce a Jesús, un anciano 
que en tiempos de la Guerra Civil se marchó a 
vivir a San Sebastián. Al principio, la relación entre 
ambos no es agradable, pero, una vez que descubren 
los motivos de sus discusiones y de la mutua 
incomprensión, la relación se calma y mejora, hasta el 
punto de que uno acaba necesitando al otro.

Synopsis

Lisa’s son, Igor, dies when a bomb he is handling 
explodes. From that moment on, this mother’s life has 
only one purpose: to understand the reasons that led 
his son to plan an assassination. In the process she 
meets Jesus, an elderly man who during the Civil War 
went to live to Donostia-San Sebastian. At fi rst their 
relationship is one of mutual animosity, but it gets 
better as soon as they fi nd out the reasons behind their 
arguments and mutual incomprehension, to the extent 
that they need each other to survive.

JOKIN MUÑOZ (Castejón, Navarra, 1963) cursó los estudios de 
Magisterio y Filología Vasca y en la actualidad trabaja como profesor 
en un instituto. Es autor de los libro de cuentos Hausturak (1995) y 
Bizia lo (2003; trad. Letargo, Alberdania, 2005), con el que obtuvo 
el Premio Euskadi, de la crónica Atlandidara biajia (2000), y de las 
novelas Joan zaretenean (1997; trad. Sin vosotros, Alberdania, 2005) 
y Antzararen bidea (2007; trad. El camino de la oca, Alberdania, 
2008). Con esta última recibió el Premio de la Crítica, el Premio 
Euskadi y el Premio Beterri.

JOKIN MUÑOZ (Castejón, Navarre, 1963) studied Teaching training 
and Basque Philology and currently teaches in high school. He has 
published two collections of short stories: Hausturak (1995) and Bizia 
lo (2003; Euskadi Prize), a chronicle (Atlandidara biajia, 2000), and 
two novels: Joan zaretenean (1997) and Antzararen bidea (2007). The 
latter received the Spanish Critics Prize, the Euskadi Prize, and the 
Beterri Prize.

JOKIN MUÑOZ

Excerpt: The Way of the Goose
Translated by Kristin Addis

Extracto: El camino de la oca
Tradución de Jorge Giménez Bech

Alberdania, 2008

Antzararen bidea
Alberdania, 2007
pp. 352
ISBN: 978-84-9868-002-7

Derechos libres excepto en castellano (Alberdania)
Rights sold: Alberdania (Spanish)

Contacto / Right’s contact: etxepare@etxepare.net
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“YOU REALLY WANT TO PLAYOU REALLY WANT TO PLAY with the goose, you  with the goose, you 
little brats?” he said then, and went into the hen-little brats?” he said then, and went into the hen-
house, still reeling. He appeared again immedi-house, still reeling. He appeared again immedi-
ately, a big knife in his hand. Stumbling – twice he ately, a big knife in his hand. Stumbling – twice he 
slipped in the mud around the puddle –, he headed slipped in the mud around the puddle –, he headed 
toward the geese and brought one of them back, toward the geese and brought one of them back, 
apparently the same one he was fi ghting about apparently the same one he was fi ghting about 
with the children, holding it by the neck.with the children, holding it by the neck.

The blond hears his friendsbreathing in and out insanely. The blond hears his friendsbreathing in and out insanely. 
He gulps. Demetrio has the goose’s neck stretched across a rock He gulps. Demetrio has the goose’s neck stretched across a rock 
and is passing the blade of the knife across it again and again.and is passing the blade of the knife across it again and again.

“You little sons of bitches!”He turns to the smiling boy and “You little sons of bitches!”He turns to the smiling boy and 
the serious one. “How many yards do you think it will run once the serious one. “How many yards do you think it will run once 
I cut its neck? C’mon, tell me!”I cut its neck? C’mon, tell me!”

He is looking at the poplar grove a few yards away, and the He is looking at the poplar grove a few yards away, and the 
three little boys look that way too with frightened glances.three little boys look that way too with frightened glances.

“Demetrio…” the blond one tries to say.“Demetrio…” the blond one tries to say.
“You shut up, Rubio! This is nothing to do with you!” Dem-“You shut up, Rubio! This is nothing to do with you!” Dem-

etrio shouts at him, having totally lost his temper. Then he etrio shouts at him, having totally lost his temper. Then he 
turns to the others again, scowling hard: “Speak, damn it! How turns to the others again, scowling hard: “Speak, damn it! How 
far? Have you lost your tongues or what? Dad thinks you’re far? Have you lost your tongues or what? Dad thinks you’re 
chatterboxes, ha! Jesus! Who feeds you then? Who works so you chatterboxes, ha! Jesus! Who feeds you then? Who works so you 
can live, you little shits?”can live, you little shits?”

He is straddling the goose. A string of saliva trails from one He is straddling the goose. A string of saliva trails from one 
side of his mouthashe breathes hard. He lost a sandalwhen he side of his mouthashe breathes hard. He lost a sandalwhen he 
was running just now, and the mud almost covers the white of was running just now, and the mud almost covers the white of 
his foot. The children are still mute. The clucking of the chick-his foot. The children are still mute. The clucking of the chick-
ens reaches their ears, and the sound of the rabbits shifting ens reaches their ears, and the sound of the rabbits shifting 
nervously in their cages. The blond boy can’t breathe. He is nervously in their cages. The blond boy can’t breathe. He is 
suff ocating. He sees the big knife in Demetrio’s hand, pressing suff ocating. He sees the big knife in Demetrio’s hand, pressing 
against the neck of the goose, to cut or not to cut. With the against the neck of the goose, to cut or not to cut. With the 
sharp blade of the knife Demetrio has made a line of blood in sharp blade of the knife Demetrio has made a line of blood in 
the white plumage of the goose’s neck. The serious boy and the the white plumage of the goose’s neck. The serious boy and the 
smiling one are crying by now.smiling one are crying by now.

“I bet it’ll make it to thepoplars!” shouts Demetrio suddenly “I bet it’ll make it to thepoplars!” shouts Demetrio suddenly 
and, cutting the goose’s neck with a single slash, he puts it on and, cutting the goose’s neck with a single slash, he puts it on 
the grass.the grass.

The body, spewing blood, sets off  running. Staggering, it The body, spewing blood, sets off  running. Staggering, it 
goes now to the left, now to the right, accompanied by Dem-goes now to the left, now to the right, accompanied by Dem-
etrio’s laughter. The blond boy does not follow it to the poplar etrio’s laughter. The blond boy does not follow it to the poplar 
grove with his glance;he closed his eyes right away.He feels the grove with his glance;he closed his eyes right away.He feels the 
heat of his piss down his trouser leg.So he doesn’t see the goose, heat of his piss down his trouser leg.So he doesn’t see the goose, 
which has reached the grove, when its body falls at the feet of a which has reached the grove, when its body falls at the feet of a 
black poplar, still on its last breath.black poplar, still on its last breath.
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—¿—¿QUERÉIS JUGARUERÉIS JUGAR de veras con las ocas, moco- de veras con las ocas, moco-
sos?—dice entonces, y entra al gallinero, aún ba-sos?—dice entonces, y entra al gallinero, aún ba-
lanceándose. lanceándose. 

Vuelve enseguida, con un enorme cuchillo en Vuelve enseguida, con un enorme cuchillo en 
la mano. Trastabillando—resbala un par de veces la mano. Trastabillando—resbala un par de veces 
en el barrizal que circunda la balsa—, se acerca a en el barrizal que circunda la balsa—, se acerca a 
las ocas, y trae a una de ellas, tal vez la misma que las ocas, y trae a una de ellas, tal vez la misma que 
ha peleado con los niños, agarrada por el cuello.ha peleado con los niños, agarrada por el cuello.

El rubio oye la desbocada respiración de sus amigos. Traga El rubio oye la desbocada respiración de sus amigos. Traga 
saliva. Demetrio ha extendido el cuello de la oca en una piedra, saliva. Demetrio ha extendido el cuello de la oca en una piedra, 
y pasa sobre él una y otra vez el fi lo del cuchillo.y pasa sobre él una y otra vez el fi lo del cuchillo.

—¡Vosotros, crías de jornalero!—Se dirige al risueño y al —¡Vosotros, crías de jornalero!—Se dirige al risueño y al 
serio—. ¿Cuántos metros creéis que correrá con el cuello cor-serio—. ¿Cuántos metros creéis que correrá con el cuello cor-
tado? ¡Venga, decid!tado? ¡Venga, decid!

Mira hacia la chopera, situada a unos metros, y allí dirigen Mira hacia la chopera, situada a unos metros, y allí dirigen 
sus temerosas miradas los tres niños.sus temerosas miradas los tres niños.

—Demetrio...—intenta terciar el rubio.—Demetrio...—intenta terciar el rubio.
—¡Tu cállate, Rubio! ¡Esto no va contigo!—le grita, con —¡Tu cállate, Rubio! ¡Esto no va contigo!—le grita, con 

temple completamente distinto. A continuación, se dirige a los temple completamente distinto. A continuación, se dirige a los 
demás, ceñudo a más no poder: demás, ceñudo a más no poder: 

—¡Decidme, cono! ¡Cuántos! ¿Vosotros también os habéis —¡Decidme, cono! ¡Cuántos! ¿Vosotros también os habéis 
quedado sin lengua, o qué? ¡Pues buenos charlatanes están quedado sin lengua, o qué? ¡Pues buenos charlatanes están 
hechos vuestros padres! ¡Sandios! ¿Quién os da de comer, eh? hechos vuestros padres! ¡Sandios! ¿Quién os da de comer, eh? 
¿Gracias a quién vivís, cagoensos?¿Gracias a quién vivís, cagoensos?

Está encima de la oca. Un hilo de baba le desciende por la Está encima de la oca. Un hilo de baba le desciende por la 
comisura de los labios mientras resopla. Ha perdido una alpar-comisura de los labios mientras resopla. Ha perdido una alpar-
gata en la reciente carrera, y el barro cubre casi por completo gata en la reciente carrera, y el barro cubre casi por completo 
la blancura de su pie. Los niños siguen mudos. Les llegan a los la blancura de su pie. Los niños siguen mudos. Les llegan a los 
oídos los cacareos de las gallinas, y la inquietud de los conejos oídos los cacareos de las gallinas, y la inquietud de los conejos 
en sus jaulas. Al rubio le falta el aire. Se ahoga. Ve como el en sus jaulas. Al rubio le falta el aire. Se ahoga. Ve como el 
enorme cuchillo que empuña Demetrio aprieta el cuello de la enorme cuchillo que empuña Demetrio aprieta el cuello de la 
oca, disponiéndose a cortar.oca, disponiéndose a cortar.

El afi lado cuchillo hace resbalar un hilo de sangre sobre el El afi lado cuchillo hace resbalar un hilo de sangre sobre el 
blanco plumaje del cuello. El serio y el risueño lloran ya.blanco plumaje del cuello. El serio y el risueño lloran ya.

—¡A que llega hasta la chopera!—grita de pronto Deme-—¡A que llega hasta la chopera!—grita de pronto Deme-
trio, y, tras cortarle el cuello con un golpe del cuchillo, pone al trio, y, tras cortarle el cuello con un golpe del cuchillo, pone al 
animal sobre la hierba.animal sobre la hierba.

La oca, desangrándose, echa a correr a toda velocidad.La oca, desangrándose, echa a correr a toda velocidad.
Avanza a trompicones, balanceándose de lado a lado, acom-Avanza a trompicones, balanceándose de lado a lado, acom-

pañada por las carcajadas de Demetrio. El muchacho rubio no pañada por las carcajadas de Demetrio. El muchacho rubio no 
la sigue con la mirada hasta la chopera, pues ha cerrado los la sigue con la mirada hasta la chopera, pues ha cerrado los 
ojos enseguida, y siente el calor de su orina pernera abajo. No ojos enseguida, y siente el calor de su orina pernera abajo. No 
ha visto, por tanto, el momento en que la oca, una vez en la ha visto, por tanto, el momento en que la oca, una vez en la 
chopera, se ha desplomado al pie de un chopo negro, aún entre chopera, se ha desplomado al pie de un chopo negro, aún entre 
los últimos estertores.los últimos estertores.

EL CAMINO DE LA OCA THE WAY OF THE GOOSE
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Extracto: “Se vende”
Tradución de la autora

451 editores, 2009

EIDER RODRÍGUEZ (Errenteria, Gipuzkoa, 1977) es licenciada 
en Publicidad y ha trabajado como periodista, editora, traductora 
y guionista. Ha traducido al euskera la novela Le bal de Irène 
Némirovsky y el ensayo Un pistoletazo en medio de un concierto 
de Belén Gopegui. Su obra la componen los libros de narraciones 
Eta handik gutxira gaur (2004; trad. Y poco después ahora, Ttarttalo, 
2007), Haragia (2007; trad. Carne, 451 editores, 2009) y Katu jendea 
(2010; trad. Un montón de gatos, Caballo de Troya, 2012).

EIDER RODRÍGUEZ (Errenteria, Gipuzkoa, 1977) holds a degree 
in Advertising and has worked as journalist, editor, translator and 
screenwriter. She has translated into Basque Irène Némirovsky’s 
novel, Le bal and Belén Gopegui’s essay, Un pistoletazo en medio de 
un concierto. She has published the following short story collections: 
Eta handik gutxira gaur (2004), Haragia (2007) and Katu jendea 
(2010).

Sinopsis

Carne (título original en euskera Haragia) presenta 
a los personajes en un ambiente cerrado de las 
relaciones familiares: expectativas de noviazgo, 
fl echazos, olvidos, procesos de ruptura, recuerdos de 
lo que podía haber sido y no fue... y ayuda al suicidio. 
La autora ha diseccionado el dolor allí donde más 
duele y menos camino deja para la huida: la familia 
como lugar de desencuentro.

Synopsis

The characters of the stories collected in Flesh 
(original title in Basque Haragia) are trapped in a 
suffocating environment of family relationships: 
engagement expectations, love at fi rst sight, oblivion, 
the breaking-off process, memories of what could 
have been but never was… and some help to commit 
suicide. The author dissects pain where it hurts most 
and leaves no room for escape: the family as a space 
of confl ict.

EIDER RODRIGUEZ

Haragia
Susa, 2007
pp. 154
ISBN: 978-84-86766-94-8

Derechos libres excepto en castellano (451 editores)
Rights sold: 451 editores (Spanish)

Contacto / Right’s contact: etxepare@etxepare.net
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MIREN GOENAGAIREN GOENAGA is not particularly beautiful,  is not particularly beautiful, 
but she has the beauty of the rich. From genera-but she has the beauty of the rich. From genera-
tion to generation, the fruits of inbreeding are: tion to generation, the fruits of inbreeding are: 
straight chestnut-colored hair, a small and nar-straight chestnut-colored hair, a small and nar-
row nose, straight white teeth, full lips that are row nose, straight white teeth, full lips that are 
not quite pornographic, long thin legs.Although not quite pornographic, long thin legs.Although 
she never wanted to have children with Roberto, she never wanted to have children with Roberto, 
she was sure they would be beautiful. If they were she was sure they would be beautiful. If they were 

ever born, they would be close to the dogmatic perfection of the ever born, they would be close to the dogmatic perfection of the 
husbands and wives of the San Sebastian Tennis Club and their husbands and wives of the San Sebastian Tennis Club and their 
children. Though Miren has not returned to the Tennis Club children. Though Miren has not returned to the Tennis Club 
since she left the swimming group.since she left the swimming group.

Her father nitpicked on the fi rst board of Basque Televi-Her father nitpicked on the fi rst board of Basque Televi-
sion, without too much distinction. Today, having retired, bon-sion, without too much distinction. Today, having retired, bon-
sai, wines and the young girls he sees from the balustrade of the sai, wines and the young girls he sees from the balustrade of the 
beach are almost his only pastimes. Before arriving at this, and beach are almost his only pastimes. Before arriving at this, and 
mindful of the needs of his daughter’s future, he found work mindful of the needs of his daughter’s future, he found work 
for her in television nine years ago. Since then, Miren keeps say-for her in television nine years ago. Since then, Miren keeps say-
ing she gets bored when she’s not working (Oh! I just don’t ing she gets bored when she’s not working (Oh! I just don’t 
know how to not work), to the point of causing a rift among know how to not work), to the point of causing a rift among 
the members of her group: some want to be like Miren, others the members of her group: some want to be like Miren, others 
would happily murder people like her.would happily murder people like her.

Miren’s grandfather was a captain in the war. The trouba-Miren’s grandfather was a captain in the war. The trouba-
dour grandchild of a Republican once told a journalist about dour grandchild of a Republican once told a journalist about 
the encounter his grandfather had with Captain Goenaga, how the encounter his grandfather had with Captain Goenaga, how 
he had saved him from the grave because he had sung a touch-he had saved him from the grave because he had sung a touch-
ing verse at the San Sebastian naval headquarters. Miren told ing verse at the San Sebastian naval headquarters. Miren told 
this story and more whenever she could, to democratize her this story and more whenever she could, to democratize her 
grandfather, until she was sure that her listeners would come grandfather, until she was sure that her listeners would come 
away with a gentle image of her family.away with a gentle image of her family.

Old man Goenaga left a small house in the Ulia neighbor-Old man Goenaga left a small house in the Ulia neighbor-
hood to each of his children, as well as handfuls of rings and hood to each of his children, as well as handfuls of rings and 
necklaces. Miren now lives in the house she received from her necklaces. Miren now lives in the house she received from her 
parents. The neighborhood seemed too far away to her mother parents. The neighborhood seemed too far away to her mother 
(the older she got, the greater her shame at using public trans-(the older she got, the greater her shame at using public trans-
portation), who gave her father no peace until he bought an portation), who gave her father no peace until he bought an 
apartment on Arrasate Street.apartment on Arrasate Street.

MIREN GOENAGAIREN GOENAGA no es especialmente hermosa,  no es especialmente hermosa, 
posee la típica belleza de la gente adinerada. Es posee la típica belleza de la gente adinerada. Es 
fruto de la endogamia practicada generación tras fruto de la endogamia practicada generación tras 
generación: cabello liso y castaño, nariz pequeña generación: cabello liso y castaño, nariz pequeña 
y estrecha, dientes blancos y rectos, labios que aún y estrecha, dientes blancos y rectos, labios que aún 
siendo carnosos no llegan a ser pornográfi cos, siendo carnosos no llegan a ser pornográfi cos, 
piernas largas y delgadas. Estaba convencida de piernas largas y delgadas. Estaba convencida de 
que, si alguna vez tuviese hijos con Roberto, serían que, si alguna vez tuviese hijos con Roberto, serían 
preciosos. De nacer algún día, rayarían la perfección dogmática preciosos. De nacer algún día, rayarían la perfección dogmática 
de los maridos, mujeres y vástagos que acuden al Tenis de San de los maridos, mujeres y vástagos que acuden al Tenis de San 
Sebastián. Aunque Miren no ha vuelto al Tenis desde que dejó Sebastián. Aunque Miren no ha vuelto al Tenis desde que dejó 
el equipo de natación.el equipo de natación.

Su padre anduvo picoteando en la dirección de ETB, sin Su padre anduvo picoteando en la dirección de ETB, sin 
destacar demasiado. Actualmente está jubilado, y sus únicos destacar demasiado. Actualmente está jubilado, y sus únicos 
pasatiempos son los bonsáis, los vinos y las chavalas que ob-pasatiempos son los bonsáis, los vinos y las chavalas que ob-
serva desde la barandilla de la Concha. Antes de llegar a eso, y serva desde la barandilla de la Concha. Antes de llegar a eso, y 
habiéndose percatado de las futuras necesidades de su hija, le habiéndose percatado de las futuras necesidades de su hija, le 
buscó trabajo en la televisión. Han pasado nueve años desde buscó trabajo en la televisión. Han pasado nueve años desde 
entonces. A Miren le gusta dejar claro que ella no es de esas entonces. A Miren le gusta dejar claro que ella no es de esas 
personas que saben estar sin trabajar («De veras, ¡me aburro!»). personas que saben estar sin trabajar («De veras, ¡me aburro!»). 
Lo ha repetido hasta provocar un cisma en el grupo: hay quie-Lo ha repetido hasta provocar un cisma en el grupo: hay quie-
nes desearían ser como ella; otros, en cambio, sueñan con ase-nes desearían ser como ella; otros, en cambio, sueñan con ase-
sinarla.sinarla.

El abuelo de Miren fue capitán durante la guerra. Cierta El abuelo de Miren fue capitán durante la guerra. Cierta 
vez, el nieto bertsolari de un republicano narró a un periodista vez, el nieto bertsolari de un republicano narró a un periodista 
el encuentro que tuvo su abuelo con el capitán Goenaga, cómo el encuentro que tuvo su abuelo con el capitán Goenaga, cómo 
lo liberó del calabozo de la Comandancia de Marina de San lo liberó del calabozo de la Comandancia de Marina de San 
Sebastián tras haberse emocionado con un bertso que le ofre-Sebastián tras haberse emocionado con un bertso que le ofre-
ció. Miren contaba aquel episodio cada vez que se le presentaba ció. Miren contaba aquel episodio cada vez que se le presentaba 
la ocasión. Intentaba democratizar al viejo, hasta quedar bien la ocasión. Intentaba democratizar al viejo, hasta quedar bien 
segura de que sus oyentes guardarían una imagen entrañable de segura de que sus oyentes guardarían una imagen entrañable de 
su familia.su familia.

El viejo Goenaga, en efecto, procuró una villa con terreno a El viejo Goenaga, en efecto, procuró una villa con terreno a 
cada uno de sus hijos e hijas, en Ulia. También un buen puñado cada uno de sus hijos e hijas, en Ulia. También un buen puñado 
de sortijas y collares. Actualmente, Miren vive en la que fuera de sortijas y collares. Actualmente, Miren vive en la que fuera 
casa de sus padres. Para la madre de Miren el barrio quedaba casa de sus padres. Para la madre de Miren el barrio quedaba 
demasiado lejos (a medida que envejecía, le aumentaba el pu-demasiado lejos (a medida que envejecía, le aumentaba el pu-
dor de utilizar el transporte público) y no dio tregua a su mari-dor de utilizar el transporte público) y no dio tregua a su mari-
do hasta hacerse con un piso en la calle Arrasate, en el centro.do hasta hacerse con un piso en la calle Arrasate, en el centro.

CARNE FLESH 
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Extracto: Martutene
Tradución de Madalen Saizarbitoria

RAMÓN SAIZARBITORIA (San Sebastián, Gipuzkoa, 1944) fue 
miembro de las editoriales Lur y Kriselu asi como uno de los 
fundadores de las revistas Ustela y Oh! Euzkadi. Sus primeras 
novelas, Egunero hasten delako (1969), Ehun metro (1976; trad. 100 
metros, Orain, 1995) y Ene Jesus (1976), siguen los planteamientos 
del Nouveau Roman. Es también autor de Hamaika pauso (1995; 
trad. Los pasos incontables, Espasa-Calpé, 1998; Premio de la Crítica), 
Bihotz bi. Gerrako kronikak (1996; trad. Amor y Guerra, Espasa-
Calpé, 1999; Premio de la Crítica), Gorde nazazu lurpean (2000; 
trad. Guardame bajo tierra, Alfaguara, 2002; Premio de la Crítica y 
Premio Euskadi) y Martutene (2012).

RAMÓN SAIZARBITORIA (Donostia-San Sebastian, Gipuzkoa, 
1944) was a member of the publishing houses Lur and Kriselu, and 
one of the founders of the magazines Ustela y Oh! Euzkadi. In his 
early novels, Egunero hasten delako (1969), Ehun metro (1976) and 
Ene Jesus (1976), he followed the premises of the Nouveau Roman. 
He has also published the novels Hamaika pauso (1995), Bihotz bi. 
Gerrako kronikak (1996; Spanish Critics Prize), Gorde nazazu lurpean 
(2000; Spanish Critics Prize and Euskadi Prize) and Martutene (2012). 
His novella Rossettiren obsesioa, collected in Gorde nazazu lurpean, 
was published in English as Rossetti’s obsession (Center for Basque 
Studies, UNR, 2006). 

Sinopsis

Martutene tiene como protagonistas a dos parejas 
burguesas, pero al mismo tiempo analiza y observa las 
dudas más importantes de las últimas cuatro décadas. 
Esta novela se puede leer y entender desde dos planos 
y novelas diferentes en una misma historia. Por un 
lado está el punto de vista del hombre, Abaitua, y por 
otro el de la mujer, Julia. Hay un tercer personaje, 
Lynn, que une a esos dos planos y muestra a los 
protagonistas el modo en que conviven en el barrio de 
Martutene.

Synopsis

The protagonists of Martutene are two bourgeois 
couples, but the novel also follows and analyzes the 
most important events of the last four decades. It can 
be read and understood as two different perspectives 
and novels of the same story. On the one hand, there 
is a man’s perspective, Abaitua’s, and on the other 
hand a woman’s, Julia’s. There is a third character, 
Lynn, who puts together these two perspectives 
in order to show how these characters live in the 
Martutene neighborhood. 

RAMON SAIZARBITORIA

Martutene
Erein, 2012
pp. 784
ISBN: 978-84-9746-742-1

Derechos libres
Rights free for all languages

Contacto / Right’s contact: etxepare@etxepare.net
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HARRI, EN CUANTO SALEN AL JARDÍNARRI, EN CUANTO SALEN AL JARDÍN: ¿Qué tal el : ¿Qué tal el 
chico?, ¿ya escribe? En el fondo es una pregunta chico?, ¿ya escribe? En el fondo es una pregunta 
redundante porque únicamente se encuentra bien redundante porque únicamente se encuentra bien 
cuando está escribiendo. Es una enfermedad ca-cuando está escribiendo. Es una enfermedad ca-
racterística del escritor la incapacidad de obtener racterística del escritor la incapacidad de obtener 
satisfacción por otra vía que no sea su trabajo satisfacción por otra vía que no sea su trabajo 
creativo. Ha anotado algo así de Sándor Márai creativo. Ha anotado algo así de Sándor Márai 
recientemente. Por eso le prefi ere escribiendo, recientemente. Por eso le prefi ere escribiendo, 
porque es más fácil estar a su lado, al menos le siente vivo, exul-porque es más fácil estar a su lado, al menos le siente vivo, exul-
tante incluso en las raras ocasiones en las que piensa que está tante incluso en las raras ocasiones en las que piensa que está 
en el buen camino. Sólo por eso desea que escriba. En cambio en el buen camino. Sólo por eso desea que escriba. En cambio 
piensa que en Harri hay un deseo de compartir su gloria. Suele piensa que en Harri hay un deseo de compartir su gloria. Suele 
decir que le da pena que desperdicie su talento. En cualquier decir que le da pena que desperdicie su talento. En cualquier 
caso, está muy pendiente de lo que escribe y, a veces, es incapaz caso, está muy pendiente de lo que escribe y, a veces, es incapaz 
de reprimir la necesidad de preguntarle si ya avanza con su di-de reprimir la necesidad de preguntarle si ya avanza con su di-
chosa novela, para cuándo piensa terminarla, y él le responde chosa novela, para cuándo piensa terminarla, y él le responde 
con evasivas o le consta que le miente claramente como el mal con evasivas o le consta que le miente claramente como el mal 
estudiante que trata de engañar diciendo que va más avanzado estudiante que trata de engañar diciendo que va más avanzado 
de lo que está realmente. También le consta a Julia que lleva de lo que está realmente. También le consta a Julia que lleva 
mal la necesidad de complacer las expectativas de la gente de su mal la necesidad de complacer las expectativas de la gente de su 
entorno, a la que teme defraudar si no logra escribir una novela entorno, a la que teme defraudar si no logra escribir una novela 
de éxito. Eso se lo ha confi ado alguna vez y, aunque no se lo de éxito. Eso se lo ha confi ado alguna vez y, aunque no se lo 
hubiese dicho, está convencida de que tiende a pensar que le es-hubiese dicho, está convencida de que tiende a pensar que le es-
timan en la medida en que es capaz de escribir, y que le atenaza timan en la medida en que es capaz de escribir, y que le atenaza 
la duda de si posee o no el talento necesario para culminar una la duda de si posee o no el talento necesario para culminar una 
novela digna de ese nombre, sin más. Julia sí cree que posee ese novela digna de ese nombre, sin más. Julia sí cree que posee ese 
talento, incluso el sufi ciente para escribir una novela más que talento, incluso el sufi ciente para escribir una novela más que 
digna, pero le encantaría que se dedicase a pintar acuarelas en digna, pero le encantaría que se dedicase a pintar acuarelas en 
el jardín si eso contribuyese a hacerle más feliz.  el jardín si eso contribuyese a hacerle más feliz.  

Se limita a decirle que está un poco harta de “nuestro chico”, Se limita a decirle que está un poco harta de “nuestro chico”, 
sin entrar en detalles. Lo cierto es que nunca se los da aunque, a sin entrar en detalles. Lo cierto es que nunca se los da aunque, a 
veces, siente la tentación de revelarle alguna verdad que mine la veces, siente la tentación de revelarle alguna verdad que mine la 
desproporcionada devoción que le tiene. Luego se alegra de no desproporcionada devoción que le tiene. Luego se alegra de no 
haberlo hecho, en parte porque está convencida de que resulta-haberlo hecho, en parte porque está convencida de que resulta-
ría una tarea imposible y acabaría odiándola si le hablara mal ría una tarea imposible y acabaría odiándola si le hablara mal 
de él. Además, cualquier aspecto negativo de la personalidad de él. Además, cualquier aspecto negativo de la personalidad 
de Martin lo atribuye ella a la parte oscura del genio. Lo cier-de Martin lo atribuye ella a la parte oscura del genio. Lo cier-
to es que en el fondo, aunque le da rabia la imagen idealizada to es que en el fondo, aunque le da rabia la imagen idealizada 
que tiene de él, le duele empañarla. Opta por decirle que cree que tiene de él, le duele empañarla. Opta por decirle que cree 
que avanza poco a poco con su novela, que le ve escribir todos que avanza poco a poco con su novela, que le ve escribir todos 
los días silenciando que, más que escribiendo, se pasa todo el los días silenciando que, más que escribiendo, se pasa todo el 
día con su horrible bata en torno al ordenador encendido, que día con su horrible bata en torno al ordenador encendido, que 
pocas veces se sienta ante él y que, cuando lo hace, se levanta pocas veces se sienta ante él y que, cuando lo hace, se levanta 
continuamente y se vuelve a sentar, como el mal estudiante cas-continuamente y se vuelve a sentar, como el mal estudiante cas-
tigado que apenas llega a engañarse a sí mismo de que avanza tigado que apenas llega a engañarse a sí mismo de que avanza 
en la materia, pero incapaz de hacer otra cosa; que apenas sale, en la materia, pero incapaz de hacer otra cosa; que apenas sale, 
que ni tan siquiera lee, que se está horas muertas viendo basura que ni tan siquiera lee, que se está horas muertas viendo basura 
en la televisión sin dejar de fumar, y que bebe bastante.en la televisión sin dejar de fumar, y que bebe bastante.

HARRI, WHEN THEY GO OUT TO THE GARDENARRI, WHEN THEY GO OUT TO THE GARDEN: : 
“How’s our boy, is he writing?” It is a profoundly “How’s our boy, is he writing?” It is a profoundly 
unnecessary question, since he is never fi ne un-unnecessary question, since he is never fi ne un-
less he is writing. The primary symptom of the less he is writing. The primary symptom of the 
writer’s illness is his inability to fi nd any path to writer’s illness is his inability to fi nd any path to 
happiness other than through his creative work. happiness other than through his creative work. 
She recently jotted down something similar by She recently jotted down something similar by 
Sándor Márai. This is why she prefers him when Sándor Márai. This is why she prefers him when 

he is writing: because it is easier to be near him, at least she he is writing: because it is easier to be near him, at least she 
feels that he is alive, even exhilarated, every time he thinks he’s feels that he is alive, even exhilarated, every time he thinks he’s 
on the right track. This is the only reason why she wants him to on the right track. This is the only reason why she wants him to 
write. In Harri, on the other hand, she senses a desire to share write. In Harri, on the other hand, she senses a desire to share 
the writer’s celebrity. He often says that it is a shame to waste the writer’s celebrity. He often says that it is a shame to waste 
talent and is always trying to see what he’s writing, how he’s talent and is always trying to see what he’s writing, how he’s 
getting on with his damned novel, asking when he thinks he’ll getting on with his damned novel, asking when he thinks he’ll 
fi nish. The writer, for his part, gives evasive answers; that is, fi nish. The writer, for his part, gives evasive answers; that is, 
when he doesn’t simply lie through his teeth like a bad student when he doesn’t simply lie through his teeth like a bad student 
trying to give the impression that he’s farther along than he is.trying to give the impression that he’s farther along than he is.

Julia knows for sure that he agonizes over the need to sat-Julia knows for sure that he agonizes over the need to sat-
isfy the hopes and demands of the people around him, that he isfy the hopes and demands of the people around him, that he 
believes that he will let them down if he is unable to write a believes that he will let them down if he is unable to write a 
successful novel. He has confessed as much to her, but even if successful novel. He has confessed as much to her, but even if 
he has not said so in so many words, she is convinced that he he has not said so in so many words, she is convinced that he 
thinks that they respect him only to the extent that he is able thinks that they respect him only to the extent that he is able 
to write, but is not sure if he has the talent to write anything to write, but is not sure if he has the talent to write anything 
worthy of being called a novel. Julia would say yes, he does have worthy of being called a novel. Julia would say yes, he does have 
the talent, more than enough to write a decent novel, but she the talent, more than enough to write a decent novel, but she 
would be content if he spent his time painting watercolors, if would be content if he spent his time painting watercolors, if 
that would make him happier.that would make him happier.

She tells Harri she is a bit fed up with “our boy” without go-She tells Harri she is a bit fed up with “our boy” without go-
ing into detail. In fact she never tells him anything, though she ing into detail. In fact she never tells him anything, though she 
is sometimes tempted to reveal Martin’s darker side in order is sometimes tempted to reveal Martin’s darker side in order 
to rein in Harri’s inordinate devotion to him. Later she is glad to rein in Harri’s inordinate devotion to him. Later she is glad 
that she hasn’t done it, since it would be an exercise in futility that she hasn’t done it, since it would be an exercise in futility 
anyway, and he would end up hating her if she spoke poorly of anyway, and he would end up hating her if she spoke poorly of 
him. Moreover, she attributes the bleaker aspects of Martin’s him. Moreover, she attributes the bleaker aspects of Martin’s 
character to the dark side of genius. Deep down, even though character to the dark side of genius. Deep down, even though 
Harri’s idealized image of Martin infuriates her, she would Harri’s idealized image of Martin infuriates her, she would 
hate to tarnish it. She decides to tell her that she thinks he’s hate to tarnish it. She decides to tell her that she thinks he’s 
getting on with the novel little by little, she sees him working getting on with the novel little by little, she sees him working 
on it every day, failing to mention that he spends the whole day on it every day, failing to mention that he spends the whole day 
hovering around the computer in his ugly bathrobe, he gets up, hovering around the computer in his ugly bathrobe, he gets up, 
he sits down, up and down all day like a student in disgrace who he sits down, up and down all day like a student in disgrace who 
has no skill at his studies but can think of nothing better to do. has no skill at his studies but can think of nothing better to do. 
He hardly goes out, he barely reads, he spends hours in front of He hardly goes out, he barely reads, he spends hours in front of 
the screen watching bad television, and he drinks quite a bit.the screen watching bad television, and he drinks quite a bit.

MARTUTENE MARTUTENE
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DETALLES DE PUBLICACIÓN / PUBLISHING DETAILS:

Sinopsis

“Pelea de carneros” (título original en euskera “Ahari 
topeka”), publicado originalmente en el libro Ni ez 
naiz hemengoa (Pamiela, 1985) y posteriormente 
recogido en la antología Pintxos: nuevos cuentos 
vascos (Lengua de Trapo, 2005), es un buen ejemplo 
de la obra cuentística del autor, en la que predominan 
las metáforas y las imágenes sugerentes, junto a los 
elementos fantásticos y las referencias a leyendas y 
cuentos tradicionales.

Synopsis

“Ram fi ght” (original title in Basque “Ahari topeka”) 
was fi rst published in the collection Ni ez naiz 
hemengoa (Pamiela, 1985) and later appeared in 
Spanish in the anthology Pintxos: nuevos cuentos 
vascos (Lengua de Trapo, 2005). This short story is a 
good example of the author’s work, which abounds 
in metaphors and suggestive images and incorporates 
fantastic elements and references to folktales and 
traditional stories.

JOSEBA SARRIONANDIA (Iurreta, Bizkaia, 1958) es licenciado en 
Filología Vasca, traductor y co-fundador del grupo literario POTT, 
grupo que infl uyó poderosamente en la literatura vasca de la década 
de los años 1980. Su obra está compuesta de poemarios, como Izuen 
gordelekuetan barrena (1981), Gartzelako poemak (1992) y Hnuy illa 
nyha majah yahoo (1995); libros de narraciones: Narrazioak (1983), 
Atabala eta euria (1986), Ifar aldeko orduak (1990); ensayos: Ni ez 
naiz hemengoa (1985), Marginalia (1988), Hitzen ondoeza (1997), 
Moroak gara behelaino artean? (2010; Premio Euskadi); y novelas: 
Lagun izoztua (2001), Kolosala izango da (2003).

JOSEBA SARRIONANDIA (Iurreta, Bizkaia, 1958) has a degree in 
Basque Philology, is a translator and co-founder of the literary Group 
POTT, which had a powerful infl uence on the Basque literature of the 
1980s. He has published poetry books, such as Izuen gordelekuetan 
barrena (1981), Gartzelako poemak (1992) and Hnuy illa nyha majah 
yahoo (1995); short story collections such as Narrazioak (1983), 
Atabala eta euria (1986) and Ifar aldeko orduak (1990); essays such 
as Ni ez naiz hemengoa (1985), Marginalia (1988), Hitzen ondoeza 
(1997) and Moroak gara behelaino artean? (2010; Euskadi Prize); and 
novels: Lagun izoztua (2001) and Kolosala izango da (2003). Extracto: “Pelea de carneros”

Tradución del autor
Lengua de trapo, 2005

JOSEBA SARRIONANDIA 

Narrazio guztiak (1979-1990)
Elkar, 2011
pp. 331
ISBN: 978-84-9783-758-3

Derechos libres excepto en castellano (Lengua de Trapo) 
e inglés (Center for Basque Studies, UNR) en el caso de 
la narración “Marinel zaharra”, y en catalán en el caso 
de la colección Narrazioak (Ed. Portic)

Rights sold: the short story “Marinelak” has been 
published in Spanish (Lengua de Trapo) and English 
(Center for Basque Studies, UNR); the short stories from 
Narrazioak have been published in Catalan (Ed. Portic)

Contacto / Right’s contact: etxepare@etxepare.net
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EACH RAM GATHERSACH RAM GATHERS all of its strength for each  all of its strength for each 
blow. It charges from way far back, galloping, blow. It charges from way far back, galloping, 
and the collision of heads is violent. Drops of and the collision of heads is violent. Drops of 
blood fl y. The sound of the blow blends with the blood fl y. The sound of the blow blends with the 
spectators’ whispers, wagers and shouts.spectators’ whispers, wagers and shouts.

The rams back up and, with the people all The rams back up and, with the people all 
around themgoading them on with an almost around themgoading them on with an almost 
crazy heat, charge toward each other again. crazy heat, charge toward each other again. 

Neither is any less than the other, and back they go to gather Neither is any less than the other, and back they go to gather 
their strength for the eleventh blow, dizzying the square full of their strength for the eleventh blow, dizzying the square full of 
people with excitement.people with excitement.

Suddenly, some of the spectators start bashing their fore-Suddenly, some of the spectators start bashing their fore-
heads together too. Like horned beasts, two men charge at heads together too. Like horned beasts, two men charge at 
each other head fi rst. And quickly the fi ghting couples multiply. each other head fi rst. And quickly the fi ghting couples multiply. 
One provoking the other, challenging and daring, they down One provoking the other, challenging and daring, they down 
an espresso and a bit of booze and the most hot-headed ones an espresso and a bit of booze and the most hot-headed ones 
are already setting off  in search of a blow to make them stagger are already setting off  in search of a blow to make them stagger 
in a violent crash of foreheads. There are more and more of in a violent crash of foreheads. There are more and more of 
them. And, without cowardice, they back up and again run at them. And, without cowardice, they back up and again run at 
each other head to head. By now everyone in the town square each other head to head. By now everyone in the town square 
has started bashing heads, bowing their heads forward and, one has started bashing heads, bowing their heads forward and, one 
against another, crashing into each other with a terrible speed.against another, crashing into each other with a terrible speed.

The bets and shouts intensify. The real rams have stopped, The bets and shouts intensify. The real rams have stopped, 
since there is no one now to make a circle around them. And all since there is no one now to make a circle around them. And all 
are challenging, all are running over and around each other, all are challenging, all are running over and around each other, all 
are bashing heads and horns, all are snorting in the square full are bashing heads and horns, all are snorting in the square full 
of ram-men.of ram-men.

NARRAZIO GUZTIAK
(1979-1990)

ALL SHORT STORIES
(1979-1990)

EN LA PLAZAN LA PLAZA, cada uno de los carneros acumula , cada uno de los carneros acumula 
toda su fuerza para embestir. Da unos pasos ha-toda su fuerza para embestir. Da unos pasos ha-
cia atrás, bastantes pasos hacia atrás, y se lanza cia atrás, bastantes pasos hacia atrás, y se lanza 
desmedido hacia adelante. El choque de los dos desmedido hacia adelante. El choque de los dos 
carneros es tremendo, las gotas de sangre salpican carneros es tremendo, las gotas de sangre salpican 
a la gente. El crujido del golpe se mezcla con los a la gente. El crujido del golpe se mezcla con los 
murmullos, las apuestas, el griterío.murmullos, las apuestas, el griterío.

Los carneros retroceden y, rodeados por toda Los carneros retroceden y, rodeados por toda 
esa gente que los anima con delirante entusiasmo, se lanzan esa gente que los anima con delirante entusiasmo, se lanzan 
de nuevo al choque. Ninguno se rinde, aturdidos por el gol-de nuevo al choque. Ninguno se rinde, aturdidos por el gol-
pe se quedan parados sólo durante un momento, inmediata-pe se quedan parados sólo durante un momento, inmediata-
mente retroceden para investir de nuevo. La plaza retiene el mente retroceden para investir de nuevo. La plaza retiene el 
aliento, enardecida, mientras los carneros se lanzan al enési-aliento, enardecida, mientras los carneros se lanzan al enési-
mo choque.mo choque.

Súbitamente, dos espectadores se enfrentan. Muy similar-Súbitamente, dos espectadores se enfrentan. Muy similar-
mente a los carneros, retroceden y se lanzan el uno contra el mente a los carneros, retroceden y se lanzan el uno contra el 
otro frontalmente. En seguida se multiplican los apareamien-otro frontalmente. En seguida se multiplican los apareamien-
tos de espectadores enfrentados. Se impugnan, se contradicen, tos de espectadores enfrentados. Se impugnan, se contradicen, 
se amenazan y, después de haber ingerido un café doble y una se amenazan y, después de haber ingerido un café doble y una 
copa de brandy, los más entusiastas se lanzan de cabeza. El to-copa de brandy, los más entusiastas se lanzan de cabeza. El to-
petazo es descomunal y, aturdidos, se tambalean por un mo-petazo es descomunal y, aturdidos, se tambalean por un mo-
mento. Recuperado la discernimiento, retroceden sin perder de mento. Recuperado la discernimiento, retroceden sin perder de 
vista al contrario.vista al contrario.

Son cada vez más. Sin asomo de cobardía van hacía atrás Son cada vez más. Sin asomo de cobardía van hacía atrás 
para arrojarse de frente. A esta hora, ya todos participan en la para arrojarse de frente. A esta hora, ya todos participan en la 
pelea, agachan la cabeza y se abalanzan frontalmente contra al-pelea, agachan la cabeza y se abalanzan frontalmente contra al-
guien. Los topetazos consiguientes son espeluznantes. No deja guien. Los topetazos consiguientes son espeluznantes. No deja 
de haber apuestas y gritos, mientras todo el mundo choca en de haber apuestas y gritos, mientras todo el mundo choca en 
la plaza.la plaza.

Los carneros de verdad se detienen, pues ya nadie los ro-Los carneros de verdad se detienen, pues ya nadie los ro-
dea, ni les deja espacio, ni les carga da aliento. Entre cabezas dea, ni les deja espacio, ni les carga da aliento. Entre cabezas 
reventadas, entre carreras cruzadas, entre jadeos y crujidos de reventadas, entre carreras cruzadas, entre jadeos y crujidos de 
materiales óseos, los carneros de verdad se van.materiales óseos, los carneros de verdad se van.
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Excerpt: Bilbao-New York-Bilbao
Translated by Elizabeth Macklin
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Extracto: Bilbao-New York-Bilbao
Tradución de Ana Arregi

Seix Barral, 2009

KIRMEN URIBE (Ondarroa, Bizkaia, 1970) se licenció en Filología 
Vasca y cursó estudios de postgrado de Literatura Comparada en 
Trento. En 2001 publicó el libro de poemas Bitartean heldu eskutik 
(trad. Mientras tanto dame la mano, Visor, 2003), que fue galardona-
do con el Premio Nacional de la Crítica y elegido fi nalista al mejor 
libro de poesía traducido al inglés en 2007 en EEUU por el PEN 
American Center. En 2008 vio la luz su primera novela, Bilbao-New 
York-Bilbao (trad. Bilbao-New York-Bilbao, Seix Barral, 2009).

KIRMEN URIBE (Ondarroa, Bizkaia, 1970) studied Basque Philology 
and did his graduate studies in Comparative Literature in Trento, Italy. 
In 2001 he published a book of poetry, Bitartean heldu eskutik (trans. 
Meanwhile Take My Hand, Graywolf Press, 2007), which received the 
Spanish Critics Prize and was a fi nalist for the PEN Award for Poetry 
in Translation in the category of best poetry book translated into 
English in 2007. In 2008 Uribe published his fi rst novel, Bilbao-New 
York-Bilbao.

Sinopsis

Cuando Liborio Uribe supo que iba a morir, quiso 
ver por última vez un cuadro de Aurelio Arteta. Pasó 
toda su vida en alta mar, surcó sus aguas a bordo del 
Dos amigos y, al igual que su hijo José, patrón del 
Toki Argia, protagonizó historias inolvidables, caídas 
para siempre en el olvido. Años después y frente a 
ese mismo cuadro, el nieto Kirmen, narrador y poeta, 
rastrea esos relatos familiares para escribir una novela. 
Con esta novela, el autor obtuvo el Premio Nacional 
de Narrativa 2009, el Premio Nacional de la Crítica 
2008, el Premio de la Fundación Ramón Rubial y el 
Premio del Gremio de Libreros de Euskadi.

Synopsis

When Liborio Uribe found out he was going to die, 
he wanted to see for the last time a certain painting 
of Aurelio Arteta’s. He had spent his whole life in 
the deep-sea fi sheries, plying the seas aboard the 
Dos Amigos and, like his son Jose, captain of the 
Toki Argia, was the hero of unforgettable stories 
that were subsequently forgotten forever. Years later 
and confronting that same painting, his grandson 
Kirmen, a writer and poet, goes seining through those 
family stories to write a novel. This work received 
the Spanish National Prize 2009, the Spanish Critics 
Prize 2008, the Ramón Rubial Foundation Prize and 
the Booksellers Guild of Euskadi Prize. 

KIRMEN URIBE 

Bilbao-New York-Bilbao
Elkar, 2008
pp. 237
ISBN: 978-84-9783-641-8

Derechos libres excepto en castellano (Seix Barral), 
francés (Gallimard), portugués (Planeta Manuscrito), 
japonés (Hakusui-Sha), serbio (Geopoetika), ruso 
(Gernika), búlgaro (Enthusiast), georgiano (Ilia State 
University), albano (Toena), catalán (Edicions 62), 
gallego (Xerais).

Rights sold: Seix Barral (Spanish), Gallimard (French), 
Planeta Manuscrito (Portuguese), Hakusui-Sha 
(Japanese), Geopoetika (Serbian), Gernika (Russian), 
Enthusiast (Bulgarian), Ilia State University (Georgian), 
Toena (Albanian), Edicions 62 (Catalan), Xerais 
(Galician).

Contacto / Right’s contact: dcladera@planeta.es
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BILBAOILBAO

Fish and trees are alike.Fish and trees are alike.
They’re alike because of  the growth rings. Trees They’re alike because of  the growth rings. Trees 

have these in their trunks. Cut through a tree trunk have these in their trunks. Cut through a tree trunk 
and there will be the rings. A year for each ring, and and there will be the rings. A year for each ring, and 
that’s how you know what the tree’s age is. Fish have that’s how you know what the tree’s age is. Fish have 
them, too, but in their scales. And just as we do with them, too, but in their scales. And just as we do with 

trees, we know by those growth rings what the animal’s age is.trees, we know by those growth rings what the animal’s age is.
Fish are always growing. Not us, we start shrinking once we’ve Fish are always growing. Not us, we start shrinking once we’ve 

reached maturity. Our growth stops and our bones begin to knit reached maturity. Our growth stops and our bones begin to knit 
together. A person shrivels up. Fish, though, grow until they die. together. A person shrivels up. Fish, though, grow until they die. 
Faster when they’re young, and as the years go on more slowly, but Faster when they’re young, and as the years go on more slowly, but 
fi sh always go on growing.fi sh always go on growing.

Winter creates the growth rings of  a fi sh. It’s the time when Winter creates the growth rings of  a fi sh. It’s the time when 
fi sh eat least, and that time of  hunger draws a dark trace in the fi sh eat least, and that time of  hunger draws a dark trace in the 
fi sh scale. In that winter season when the fi sh grows least. Not in fi sh scale. In that winter season when the fi sh grows least. Not in 
summer, though. When there’s no hunger there’s no trace at all left summer, though. When there’s no hunger there’s no trace at all left 
behind in the fi sh scale.behind in the fi sh scale.

A fi sh’s growth ring is microscopic, you can’t see it with the A fi sh’s growth ring is microscopic, you can’t see it with the 
naked eye, but there it is. As if  it were a wound. A wound that naked eye, but there it is. As if  it were a wound. A wound that 
hasn’t healed up.hasn’t healed up.

And as with the growth rings of  fi shes, terrible events stay on And as with the growth rings of  fi shes, terrible events stay on 
in our memory, they mark our life, until they become a measure of  in our memory, they mark our life, until they become a measure of  
time. Happy days go fast, on the other hand—too fast—and we time. Happy days go fast, on the other hand—too fast—and we 
forget them quickly.forget them quickly.

What winter is for fi sh, loss is for humans. Loss makes our time What winter is for fi sh, loss is for humans. Loss makes our time 
specifi c for us, the end of  a relationship, the death of  a person we specifi c for us, the end of  a relationship, the death of  a person we 
love.love.

Each loss a dark growth ring deep down.Each loss a dark growth ring deep down.
The day they told him he had a scant few months left to live, The day they told him he had a scant few months left to live, 

our grandfather didn’t want to go home. Our mother, his young our grandfather didn’t want to go home. Our mother, his young 
daughter-in-law, accompanied him to the doctor’s offi ce that morn-daughter-in-law, accompanied him to the doctor’s offi ce that morn-
ing. Granddad listened calmly to what the doctor said. He heard ing. Granddad listened calmly to what the doctor said. He heard 
him out without a peep and, afterward, shook his hand and courte-him out without a peep and, afterward, shook his hand and courte-
ously bade him goodbye.ously bade him goodbye.

When they left the consulting room, Mom didn’t know what to When they left the consulting room, Mom didn’t know what to 
say. After a long silence, she asked him if  they’d be heading along say. After a long silence, she asked him if  they’d be heading along 
to the bus to Ondarroa now. He said no.to the bus to Ondarroa now. He said no.

“We’re not going back yet. We’ll spend the day in Bilbao. I want “We’re not going back yet. We’ll spend the day in Bilbao. I want 
to show you something,” he said to her, and made an effort to to show you something,” he said to her, and made an effort to 
smile.smile.

Granddad took Mom to the Bilbao Fine Arts Museum. She Granddad took Mom to the Bilbao Fine Arts Museum. She 
would never forget that day, how on the very day they told him would never forget that day, how on the very day they told him 
he was going to die Granddad took her to a museum. How he he was going to die Granddad took her to a museum. How he 
attempted to place beauty above death, without success. How he attempted to place beauty above death, without success. How he 
attempted to make that terrible day have another kind of  memory attempted to make that terrible day have another kind of  memory 
for her. Our mother would always remember that gesture of  his.for her. Our mother would always remember that gesture of  his.

That was the fi rst time she had ever set foot in a museum.That was the fi rst time she had ever set foot in a museum.

BILBAOILBAO

Los peces y los árboles se parecen. Los peces y los árboles se parecen. 
Se parecen en los anillos. Si hiciéramos un cor-Se parecen en los anillos. Si hiciéramos un cor-

te horizontal a un árbol veríamos sus anillos en el te horizontal a un árbol veríamos sus anillos en el 
tronco. Un anillo por cada año transcurrido, es así tronco. Un anillo por cada año transcurrido, es así 
como se sabe la edad del árbol. Los peces también como se sabe la edad del árbol. Los peces también 
tienen anillos pero en las escamas. Y al igual que tienen anillos pero en las escamas. Y al igual que 
sucede con los árboles, gracias a ellos sabemos cuántos años sucede con los árboles, gracias a ellos sabemos cuántos años 
tiene el animal.tiene el animal.

Los peces nunca dejan de crecer. Nosotros no, nosotros Los peces nunca dejan de crecer. Nosotros no, nosotros 
menguamos a partir de la madurez. Nuestro crecimiento se de-menguamos a partir de la madurez. Nuestro crecimiento se de-
tiene, y los huesos comienzan a juntarse. El cuerpo se encoge. tiene, y los huesos comienzan a juntarse. El cuerpo se encoge. 
Los peces, sin embargo, crecen hasta que se mueren. Más rápi-Los peces, sin embargo, crecen hasta que se mueren. Más rápi-
do cuando son jóvenes y, a partir de cierta edad, más lentamen-do cuando son jóvenes y, a partir de cierta edad, más lentamen-
te, pero sin dejar nunca de crecer. Y por eso tienen anillos en te, pero sin dejar nunca de crecer. Y por eso tienen anillos en 
las escamas. las escamas. 

El anillo de los peces lo crea el invierno. El invierno es el El anillo de los peces lo crea el invierno. El invierno es el 
tiempo durante el cual el pez come menos, y el hambre deja una tiempo durante el cual el pez come menos, y el hambre deja una 
marca oscura en sus escamas porque su crecimiento es menor marca oscura en sus escamas porque su crecimiento es menor 
durante esta época. Al contrario que en verano. Cuando los pe-durante esta época. Al contrario que en verano. Cuando los pe-
ces no pasan hambre, no queda ningún rastro en sus escamas.ces no pasan hambre, no queda ningún rastro en sus escamas.

El anillo de los peces es microscópico, no se ve a primera El anillo de los peces es microscópico, no se ve a primera 
vista, pero ahí esta. Como si fuera una herida. Una herida que vista, pero ahí esta. Como si fuera una herida. Una herida que 
no ha cerrado bien. no ha cerrado bien. 

Y como los anillos de los peces, los momentos más difíci-Y como los anillos de los peces, los momentos más difíci-
les van marcando nuestras vidas, hasta convertirse en medida les van marcando nuestras vidas, hasta convertirse en medida 
de nuestro tiempo. Los días felices, al contrario, pasan deprisa, de nuestro tiempo. Los días felices, al contrario, pasan deprisa, 
demasiado deprisa, y enseguida se desvanecen.demasiado deprisa, y enseguida se desvanecen.

Lo que para los peces es el invierno, para las personas es la Lo que para los peces es el invierno, para las personas es la 
pérdida. Las pérdidas delimitan nuestro tiempo; el fi nal de una pérdida. Las pérdidas delimitan nuestro tiempo; el fi nal de una 
relación, la muerte de un ser querido. relación, la muerte de un ser querido. 

Cada pérdida es un anillo oscuro en nuestro interior.Cada pérdida es un anillo oscuro en nuestro interior.
El día que le dijeron que le quedaban pocos meses de vida, El día que le dijeron que le quedaban pocos meses de vida, 

mi abuelo no quiso volver a casa. Fue mi madre, su joven nuera, mi abuelo no quiso volver a casa. Fue mi madre, su joven nuera, 
quien lo acompañó a la consulta aquel día. El abuelo escuchó quien lo acompañó a la consulta aquel día. El abuelo escuchó 
con serenidad lo que contaba el médico. Lo escucho todo sin con serenidad lo que contaba el médico. Lo escucho todo sin 
decir palabra. A continuación, le dio la mano y se despidió edu-decir palabra. A continuación, le dio la mano y se despidió edu-
cadamente. cadamente. 

Al salir de la consulta, mi madre no sabía qué decir. Des-Al salir de la consulta, mi madre no sabía qué decir. Des-
pués de un largo silencio, le preguntó al abuelo si se dirigían a pués de un largo silencio, le preguntó al abuelo si se dirigían a 
la estación. Él respondió que no.la estación. Él respondió que no.

«No vamos a volver todavía. Pasaremos el día en Bilbao. «No vamos a volver todavía. Pasaremos el día en Bilbao. 
Quiero enseñarte una cosa», le dijo, e intentó sonreír.Quiero enseñarte una cosa», le dijo, e intentó sonreír.

El abuelo llevó a mi madre al Museo de Bellas Artes de Bil-El abuelo llevó a mi madre al Museo de Bellas Artes de Bil-
bao. Mi madre nunca olvidaría aquel día; cómo la misma tarde bao. Mi madre nunca olvidaría aquel día; cómo la misma tarde 
que le anunciaron que se iba a morir, el abuelo la llevó a un que le anunciaron que se iba a morir, el abuelo la llevó a un 
museo. Cómo trató, en vano, de que la belleza se mantuviera museo. Cómo trató, en vano, de que la belleza se mantuviera 
por encima de la muerte. Cómo se esforzó para que mi madre por encima de la muerte. Cómo se esforzó para que mi madre 
guardara otro recuerdo de aquel día tan desgraciado. Mi madre guardara otro recuerdo de aquel día tan desgraciado. Mi madre 
siempre recordaría aquel gesto del abuelo.siempre recordaría aquel gesto del abuelo.

Era la primera vez que entraba en un museo. Era la primera vez que entraba en un museo. 

BILBAO-NEW YORK-BILBAO BILBAO-NEW YORK-BILBAO
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Extracto: Las tres Marías
Tradución de Cristina Fernández

Erein, 2011

Sinopsis

Las protagonistas de Las tres Marías (título original en 
euskera, Hiru Mariak) son, como el propio título de la 
obra indica, tres mujeres, las tres de nombre María, 
las tres grandes amigas durante la niñez, pero que 
la guerra termina separando. Una vez llegadas a la 
vejez, y con motivo del fallecimiento del marido de 
Txuri, ésta y Gorri se reencuentran. Juntas deciden 
encontrar a la tercera María, Haundi, para proponerle 
que se una a ellas y así emprender una vida juntas, 
sin imposiciones sociales y regida según sus propias 
reglas. 

Synopsis

As the title of the novel suggests, the main characters 
of Three Marias (original title in Basque, Hiru Mariak) 
are three women, the three of them named Mary. 
The three were childhood friends, but the civil war 
separated them. Now, in their old age, and after Txuri’s 
husband dies, she and Gorri meet again. Together they 
decide to fi nd the third Mary, Haundi, and ask her to 
join them so they can start a life together, out of social 
impositions and according to their own rules. 

ARANTXA URRETABIZKAIA (San Sebastián, Gipuzkoa, 1947) es 
licenciada en Historia, trabaja como periodista, y es precisamente 
por sus trabajos periodísticos por lo que se le fue otorgado, en 2001, 
el Premio Rikardo Arregi. Ha publicado tanto obras de poesía como 
de narrativa. Entre las últimas cabe mencionar las novelas Zergatik, 
Panpox (1979; trad. ¿Por qué, Panpox?, Ediciones del Mall, 1986), 
obra que la convirtió en una de las primeras fi guras de la narrativa 
vasca de la postguerra, Saturno (1987; trad. Saturno, Alfaguara, 
1989), Koaderno gorria (1998; trad. El cuaderno rojo, Ttartalo, 2002), 
Hiru Mariak (2010; trad. Las tres Marías, Erein, 2011), y el libro de 
cuentos Aspaldian espero zaitudalako ez nago sekula bakarrik (1983).

ARANTXA URRETABIZKAIA (Donostia-San Sebastian, Gipuzkoa, 
1947) holds a degree in history and is currently employed as a 
journalist, for which she won the Rikardo Arregi Prize in 2001. Se 
has published in both poetry and prose. Among her narrative works, 
the novels Zergatik Panpox (1979), Saturno (1987), Koaderno gorria 
(trans. The Red Notebook, Center for Basque Studies, UNR; 1998) 
and Hiru Mariak (2010) deserve mention, as does the collection of 
stories entitled Aspaldian espero zaitudalako ez nago sekula bakarrik 
(1983).

ARANTXA URRETABIZKAIA 

Hiru Mariak
Erein, 2010
pp. 192
ISBN: 978-84-9746-639-4

Derechos libres excepto en castellano (Erein)

Rights sold: Erein (Spanish)

Contacto / Right’s contact: etxepare@etxepare.net
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MY LIFEY LIFE is written in the streets of the town.  is written in the streets of the town. 
And at the port, of course. How many anchovies And at the port, of course. How many anchovies 
did we eat, how many tuna, how many mackerel? did we eat, how many tuna, how many mackerel? 
We ate them and sold them too, for I often took We ate them and sold them too, for I often took 
the fi sh that Joxe brought to Handi’s parents’ the fi sh that Joxe brought to Handi’s parents’ 
bar.bar.

Gorri, on the other hand, has the whole world Gorri, on the other hand, has the whole world 
in her head, as if she had turned her old school in her head, as if she had turned her old school 

maps into a plan for her life. What the streets of the town are to maps into a plan for her life. What the streets of the town are to 
me, the continents are to Gorri. And every day, over and over, me, the continents are to Gorri. And every day, over and over, 
this is made clear. When it was time to choose plants for the this is made clear. When it was time to choose plants for the 
garden, for example, she mentioned fl owers that were not even garden, for example, she mentioned fl owers that were not even 
in my book.in my book.

Finally, Kalo decided to go after spending Christmas with us. Finally, Kalo decided to go after spending Christmas with us. 
And Laida joined us at the last minute too, when Gorri found And Laida joined us at the last minute too, when Gorri found 
out that she would have to spend Christmas Eve alone. My son out that she would have to spend Christmas Eve alone. My son 
also asked me if I wanted to go with them to his wife’s family. also asked me if I wanted to go with them to his wife’s family. 
I thanked him for the thought, but told him I preferred to stay I thanked him for the thought, but told him I preferred to stay 
home, even without knowing what trips down memory lane we home, even without knowing what trips down memory lane we 
would take that night, how much we would laugh. We decided would take that night, how much we would laugh. We decided 
that I would have lunch at his house on Christmas Day, and that I would have lunch at his house on Christmas Day, and 
he would come for me at one o’clock. I said his house, when I he would come for me at one o’clock. I said his house, when I 
should have said his wife’s parents’ house.should have said his wife’s parents’ house.

We started dinner with stories from the old days and it just We started dinner with stories from the old days and it just 
proved how deceptive memory is, how it distorts events. Gorri proved how deceptive memory is, how it distorts events. Gorri 
and I didn’t remember anything the same way, at least not in the and I didn’t remember anything the same way, at least not in the 
details. Laida said it was just trifl es, but that was only because details. Laida said it was just trifl es, but that was only because 
she was seeing it as an outsider. For example, the fi rst time we she was seeing it as an outsider. For example, the fi rst time we 
went dancing at the town festival, to dance ourselves or to see went dancing at the town festival, to dance ourselves or to see 
other people dance. Gorri remembered that her late brother other people dance. Gorri remembered that her late brother 
came with us and I didn’t, I thought it was just us three Marias. came with us and I didn’t, I thought it was just us three Marias. 
Gorri loves to tell stories about the olden days, loves to dress Gorri loves to tell stories about the olden days, loves to dress 
them up, like adding color to black and white photographs. But them up, like adding color to black and white photographs. But 
I don’t like to wallow in the past. Maybe that’s why it is so easy I don’t like to wallow in the past. Maybe that’s why it is so easy 
for me to avoid what is apparently the biggest occupation of for me to avoid what is apparently the biggest occupation of 
the elderly. It seems to me that memories are dried fl owers that, the elderly. It seems to me that memories are dried fl owers that, 
in the absence of anything else, can brighten the view a bit, but in the absence of anything else, can brighten the view a bit, but 
that look sad compared to live fl owers. And I want to grow real that look sad compared to live fl owers. And I want to grow real 
fl owers, not artifi cial ones.fl owers, not artifi cial ones.

MI VIDAI VIDA está escrita en las calles del pueblo. Y en  está escrita en las calles del pueblo. Y en 
el puerto, claro. Cuántas anchoas habremos co-el puerto, claro. Cuántas anchoas habremos co-
mido, cuántos atunes, cuántos verdeles. Comer y mido, cuántos atunes, cuántos verdeles. Comer y 
también vender, pues no han sido pocas las veces también vender, pues no han sido pocas las veces 
que habré llevado al bar de los padres de Handi el que habré llevado al bar de los padres de Handi el 
pescado que traía Joxe.pescado que traía Joxe.

Gorri, por el contrario, lleva el mundo entero Gorri, por el contrario, lleva el mundo entero 
en su cabeza, como si de los mapas de la escuela en su cabeza, como si de los mapas de la escuela 
hubiera hecho el plano de su vida. Las calles del pueblo son hubiera hecho el plano de su vida. Las calles del pueblo son 
para mí lo que los continentes para ella, y eso se nota cons-para mí lo que los continentes para ella, y eso se nota cons-
tantemente, como a la hora de elegir las plantas para el jardín, tantemente, como a la hora de elegir las plantas para el jardín, 
cuando nombró fl ores que en mi libro ni siquiera aparecían.cuando nombró fl ores que en mi libro ni siquiera aparecían.

Finalmente, Kalo decidió que se iría después de pasar las Finalmente, Kalo decidió que se iría después de pasar las 
Navidades con nosotras y, en el último momento, cuando Gorri Navidades con nosotras y, en el último momento, cuando Gorri 
supo que tendría que pasar la Nochebuena sola, Laida también supo que tendría que pasar la Nochebuena sola, Laida también 
se nos unió. Por su parte, mi hijo tuvo la consideración de invi-se nos unió. Por su parte, mi hijo tuvo la consideración de invi-
tarme a cenar con ellos, detalle que agradecí, pero yo prefería tarme a cenar con ellos, detalle que agradecí, pero yo prefería 
quedarme en casa, y eso sin siquiera imaginarme el orfeón que quedarme en casa, y eso sin siquiera imaginarme el orfeón que 
llegaríamos a formar aquella noche ni la juerga que me espera-llegaríamos a formar aquella noche ni la juerga que me espera-
ba. Decidimos que pasaría a recogerme el día de Navidad, so-ba. Decidimos que pasaría a recogerme el día de Navidad, so-
bre la una, para ir a comer a su casa. Y dijo “su casa”, cuando bre la una, para ir a comer a su casa. Y dijo “su casa”, cuando 
en realidad debería haber dicho la casa de sus suegros.en realidad debería haber dicho la casa de sus suegros.

Empezamos la cena recordando viejas anécdotas y pudimos Empezamos la cena recordando viejas anécdotas y pudimos 
comprobar lo traicionera que puede llegar a ser la memoria, comprobar lo traicionera que puede llegar a ser la memoria, 
hasta qué punto puede tergiversar los hechos. Gorri y yo no hasta qué punto puede tergiversar los hechos. Gorri y yo no 
coincidíamos para nada en la evocación, al menos en lo que a coincidíamos para nada en la evocación, al menos en lo que a 
detalles se refi ere. Laida decía que eran minucias, pero lo hacía detalles se refi ere. Laida decía que eran minucias, pero lo hacía 
porque no había vivido nuestras experiencias. Como por ejem-porque no había vivido nuestras experiencias. Como por ejem-
plo, la primera vez que salimos a bailar durante las fi estas del plo, la primera vez que salimos a bailar durante las fi estas del 
pueblo, a bailar o a ver cómo bailaban, según decía Gorri. Ella pueblo, a bailar o a ver cómo bailaban, según decía Gorri. Ella 
aseguraba que su difunto hermano estaba con nosotras, y yo aseguraba que su difunto hermano estaba con nosotras, y yo 
que no, que las tres Marías íbamos solas. A Gorri le encanta que no, que las tres Marías íbamos solas. A Gorri le encanta 
evocar experiencias pasadas, y le encanta adornarlas, como si evocar experiencias pasadas, y le encanta adornarlas, como si 
estuviese retocando y coloreando antiguas fotografías en blan-estuviese retocando y coloreando antiguas fotografías en blan-
co y negro. Yo, por el contrario, no soy amiga de zambullirme co y negro. Yo, por el contrario, no soy amiga de zambullirme 
en el pasado. Quizás por eso me haya resultado tan fácil eludir en el pasado. Quizás por eso me haya resultado tan fácil eludir 
ese quehacer que se nos supone intrínseco a los mayores. Los re-ese quehacer que se nos supone intrínseco a los mayores. Los re-
cuerdos son para mí como fl ores secas que, a falta de otra cosa, cuerdos son para mí como fl ores secas que, a falta de otra cosa, 
sirven para alegrar la vista, pero que siempre se verán tristes sirven para alegrar la vista, pero que siempre se verán tristes 
junto a las fl ores vivas. Y yo quiero cultivar auténticas fl ores, junto a las fl ores vivas. Y yo quiero cultivar auténticas fl ores, 
no sucedáneos.no sucedáneos.

LAS TRES MARÍAS THREE MARIAS
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Extracto: “El examen del señor De Pauli”
Tradución del autor

Lengua de trapo, 2002

Sinopsis

Son pocos los autores vascos que han sabido 
acertar como lo ha hecho Zaldua en el género del 
microrrelato. Humor, agudeza y una ironía a veces 
corrosiva presiden sus cuentos, tal y como se puede 
apreciar en “El examen del señor De Pauli” (título 
original en euskera “De Pauli irakaslearen etsamina”). 
Pero, sobre todo, Zaldua gusta de los juegos 
metaliterarios al estilo de Borges, o de la fantasía 
incrustada en lo cotidiano al estilo de Cortázar. 
Además de ellos, la cultura pop o la ciencia fi cción 
conforman las afi nidades literarias del autor.

Synopsis

There are few Basque writers who have managed to 
write so successfully within the genre of the short 
story as Iban Zaldua. Humor, sharpness and an irony 
at times biting preside over his stories, but, above 
all, Zaldua enjoys meta-literary games in the style of 
Borges, as well as fantasy set in the everyday, in the 
style of Cortázar. Apart from these writers, pop culture 
and science fi ction make up his literary affi nities.

IBAN ZALDUA (San Sebastián, Gipuzkoa, 1966) es profesor de 
Historia de la Economía en la Universidad del País Vasco. Son 
siete los libros de cuentos que ha publicado hasta la fecha, entre 
ellos Gezurrak, gezurrak, gezurrak (2000; trad. Mentiras, mentiras, 
mentiras, Lengua de Trapo, 2005), Traizioak (Erein, 2001), La 
isla de los antropólogos y otros relatos (2002), Itzalak (Erein, 
2004), Etorkizuna (2005; trad. Porvenir, Lengua de Trapo, 2007) y 
Biodiskografi ak (2011). Además, ha publicado artículos de crítica 
literaria y de opinión en revistas y periódicos conocidos, recogidos 
en Obabatiko tranbia (2002) y Animalia disekatuak (2005). Zaldua 
es autor de dos novelas: Si Sabino viviría (Lengua de Trapo, 2005) y 
Euskaldun guztion aberria (2008).

IBAN ZALDUA (Donostia-San Sebastian, Gipuzkoa, 1966) 
teaches Economic history at the University of the Basque Country. 
He has published seven collections of short stories, such as 
Gezurrak, gezurrak, gezurrak (2000), Traizioak (2001), La isla de 
los antropólogos y otros relatos (2002), Itzalak (2004), Etorkizuna 
(2005) and Biodiskografi ak (2011). Also, he has published literary 
critical essays and opinion articles in well-known magazines and 
newspapers, which are collected in the books Obabatiko tranbia 
(2002) and Animalia disekatuak (2005). Zaldua has written two novels 
as well: Si Sabino viviría (2005) and Euskaldun guztion aberria (2008).

IBAN ZALDUA 

Ipuinak –Antologia bat–
Erein, 2010
pp. 264
ISBN: 978-84-9746-594-6

Derechos libres con la excepción de algunos de los 
cuentos que han sido publicados en castellano (Lengua 
de Trapo) e inglés (Center for Basque Studies, UNR)

Rights sold: some short stories have been translated 
into Spanish (Lengua de Trapo) and English (Center for 
Basque Studies, UNR)

Contacto / Right’s contact: etxepare@etxepare.net
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TIMEIME, ladies and gentlemen, is of the essence. , ladies and gentlemen, is of the essence. 
In an exam, how can I put this, almost the fi rst In an exam, how can I put this, almost the fi rst 
thing is time, the invisible and decisive ribbon thing is time, the invisible and decisive ribbon 
that stretches from the beginning of the test to that stretches from the beginning of the test to 
its end…whose importance you will not grasp, its end…whose importance you will not grasp, 
those of you whoseattention is wandering to the those of you whoseattention is wandering to the 
other side of the window, yes, I’m talking about other side of the window, yes, I’m talking about 
you two, please don’t pretend you don’t know it. you two, please don’t pretend you don’t know it. 

Time – I would add, if I may – time, I say, may even be more Time – I would add, if I may – time, I say, may even be more 
important than content. As you can tell, I am talking especially important than content. As you can tell, I am talking especially 
about saving time more than only about the passing of the min-about saving time more than only about the passing of the min-
utes. The velocity and speed with which you can seize an op-utes. The velocity and speed with which you can seize an op-
portunity, however, will be a fundamental factor. The refl ection portunity, however, will be a fundamental factor. The refl ection 
of the behavior of your brain will be essential and the most pre-of the behavior of your brain will be essential and the most pre-
cise, a barometer to measure whether or not you got anything cise, a barometer to measure whether or not you got anything 
out of the semester. The core of your evaluation. Of course, I out of the semester. The core of your evaluation. Of course, I 
hope you will not dare to copy your fellow students, and hope hope you will not dare to copy your fellow students, and hope 
that none of you will sink so low as to use one of those loath-that none of you will sink so low as to use one of those loath-
somethings known as a “cheat sheet.” I warn you that I will be somethings known as a “cheat sheet.” I warn you that I will be 
watching from the room next door, and keep it in mind that the watching from the room next door, and keep it in mind that the 
closed-circuit television will show me any and all anomalies. closed-circuit television will show me any and all anomalies. 
You know well what you risk – last year’s students will have You know well what you risk – last year’s students will have 
told you… – if I catch you.told you… – if I catch you.

I am sure you will forgive me if this explanation goes on lon-I am sure you will forgive me if this explanation goes on lon-
ger than usual: I would like to have all of this especially clear. ger than usual: I would like to have all of this especially clear. 
An exam, in the fi nal analysis, is the glory of time: on one white An exam, in the fi nal analysis, is the glory of time: on one white 
page you will be able to prove the power of your synthesis, page you will be able to prove the power of your synthesis, 
whether you have what it takes to fi nd a precise answer, whether whether you have what it takes to fi nd a precise answer, whether 
in addition to writing quickly, you are able to write neatly. Yes, in addition to writing quickly, you are able to write neatly. Yes, 
without a doubt: an exam is the summit of tests.without a doubt: an exam is the summit of tests.

But let us get down to work now, ladies and gentlemen. You But let us get down to work now, ladies and gentlemen. You 
will have half an hour to answer the seven questions on the will have half an hour to answer the seven questions on the 
exam papers my esteemed assistant is passing out to you right exam papers my esteemed assistant is passing out to you right 
now. At a quarter to eleven it will still be possible for you to now. At a quarter to eleven it will still be possible for you to 
leave the classroom, crawling, of course. At ten forty-seven only leave the classroom, crawling, of course. At ten forty-seven only 
the thinnest ones – you, Fanjul, and maybe you too, Uribe – the thinnest ones – you, Fanjul, and maybe you too, Uribe – 
will be able. Keep it in mind that the ceiling drops three inche-will be able. Keep it in mind that the ceiling drops three inche-
severy minute, and that we do not foresee any opportunity to severy minute, and that we do not foresee any opportunity to 
prolong.prolong.

That is all, ladies and gentlemen. If there are no questions, That is all, ladies and gentlemen. If there are no questions, 
I have only one more thing to say: good luck.I have only one more thing to say: good luck.

CUENTOS. UNA ANTOLOGIA SHORT STORIES.
AN ANTHOLOGY

EL TIEMPOL TIEMPO, señores, es muy importante. En un , señores, es muy importante. En un 
examen, cómo les diría yo, el tiempo es casi lo examen, cómo les diría yo, el tiempo es casi lo 
primero, y no me estoy refi riendo al atmosféri-primero, y no me estoy refi riendo al atmosféri-
co, lo digo por los graciosos que se han puesto a co, lo digo por los graciosos que se han puesto a 
mirar por la ventana. El tiempo, redundo, es casi mirar por la ventana. El tiempo, redundo, es casi 
más importante que el contenido. Hablo, como más importante que el contenido. Hablo, como 
pueden ustedes suponer, más de su ahorro que pueden ustedes suponer, más de su ahorro que 
del transcurrir de los minutos en sí. La rapidez, del transcurrir de los minutos en sí. La rapidez, 
la agilidad que ustedes lleguen a desarrollar son, por lo tanto, la agilidad que ustedes lleguen a desarrollar son, por lo tanto, 
factores fundamentales. Son el refl ejo más neto y exacto de su factores fundamentales. Son el refl ejo más neto y exacto de su 
actividad mental, el barómetro que mide si han aprovechado o actividad mental, el barómetro que mide si han aprovechado o 
no el curso. La sal de la evaluación. Por supuesto, espero que no el curso. La sal de la evaluación. Por supuesto, espero que 
no osen copiar a sus compañeros, ni hacer uso alguno de esos no osen copiar a sus compañeros, ni hacer uso alguno de esos 
adminículos que el vulgo denomina «chuletas»: les advierto adminículos que el vulgo denomina «chuletas»: les advierto 
que les estaré vigilando desde la sala contigua, y que el circuito que les estaré vigilando desde la sala contigua, y que el circuito 
cerrado de televisión me informará de cualquier anomalía. Si cerrado de televisión me informará de cualquier anomalía. Si 
les cojo en falta se lo han oído contar a sus compañeros de los les cojo en falta se lo han oído contar a sus compañeros de los 
cursos anteriores ya saben a lo que se exponen. Sé que me ex-cursos anteriores ya saben a lo que se exponen. Sé que me ex-
cusarán que alargue esta exposición más de lo habitual: quiero cusarán que alargue esta exposición más de lo habitual: quiero 
que todo esto quede especialmente nítido. Un examen es, por que todo esto quede especialmente nítido. Un examen es, por 
lo tanto, la gloria del tiempo: en él se conjugan su capacidad lo tanto, la gloria del tiempo: en él se conjugan su capacidad 
de síntesis, su audacia en la búsqueda de la respuesta precisa, de síntesis, su audacia en la búsqueda de la respuesta precisa, 
su habilidad para escribir velozmente a la vez que exhiben una su habilidad para escribir velozmente a la vez que exhiben una 
caligrafía perfecta. Es, efectivamente, la prueba suprema. Mas caligrafía perfecta. Es, efectivamente, la prueba suprema. Mas 
no le demos vueltas, señores. Para responder a las siete pregun-no le demos vueltas, señores. Para responder a las siete pregun-
tas de que consta el ejercicio que en estos momentos les está tas de que consta el ejercicio que en estos momentos les está 
entregando el señor ayudante, disponen de media hora. A las entregando el señor ayudante, disponen de media hora. A las 
once menos cuarto exactamente aun les será posible abando-once menos cuarto exactamente aun les será posible abando-
nar, arrastrándose, el aula. A las diez y cuarenta y siete minu-nar, arrastrándose, el aula. A las diez y cuarenta y siete minu-
tos sólo los más delgados usted, Fanjul, y acaso usted, Uribe tos sólo los más delgados usted, Fanjul, y acaso usted, Uribe 
podrán lograrlo. Recuerden que el techo desciende a razón de podrán lograrlo. Recuerden que el techo desciende a razón de 
ocho centímetros por minuto, y que no hemos previsto la posi-ocho centímetros por minuto, y que no hemos previsto la posi-
bilidad de una prórroga. Bien, si no tienen ninguna pregunta, bilidad de una prórroga. Bien, si no tienen ninguna pregunta, 
sólo me resta desearles mucha suerte.sólo me resta desearles mucha suerte.
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Se ha comparado a la literatura vasca con un erizo que ha 
estado durante siglos dormido pero que ha despertado, 
con fuerza, en el siglo XX. Una sugerente metáfora para 
una literatura que vive su mejor momento de la mano de 
autores como Bernardo Atxaga, Ramon Saizarbitoria, 
Anjel Lertxundi, Arantxa Urretabizkaia o Joseba Sarrio-
nandia. La diversidad de poéticas en los diversos géneros, 
el eclecticismo en las infl uencias, marca una literatura ávi-
da de encontrar lectores internacionales.

La edición en euskera ha alcanzado, según los últi-
mos datos disponibles (2010), la cifra de 1.879 títulos, con 

para obras literarias escritas y publicadas originalmente 
en castellano por autores nacidos o domiciliados en la 
Comunidad Autónoma Vasca a otras lenguas; y c) ayudas 
para traducir textos literarios breves de autores vascos 
a publicar en 2012 en revistas con sede fuera del ámbito 
geográfi co del euskera.

Las características de la convocatoria son las si-
guientes: dos plazos para presentar y resolver la convoca-
toria, requisito de presentar una muestra de traducción 
junto con la documentación técnica y administrativa, y 
posibilidad de obtener subvención de hasta el 100% del 
gasto de traducción. Las solicitudes las pueden presentar 
tanto editoriales como traductores profesionales. Se pue-
de consultar la última convocatoria en la página web del 
instituto: http://www.etxepareinstitutua.net/es/convoca-
torias-abierta/

Ayudas a la promoción de la literatura
Convocatoria anual con dos plazos (primavera y otoño) 
para la presentación y resolución de solicitudes dirigidas 
a promocionar fuera del ámbito geográfi co del euskera 
autores, traductores, ilustradores u obras vascas.

ETXEPARE EUSKAL INSTITUTUA/ INSTITUTO VASCO ETXEPARE/ 
ETXEPARE BASQUE INSTITUTE
Prim, 7 | 20.006 Donostia - San Sebastián (Spain)
| Tel.: (34) 943 023 400 | Fax.: (34) 943 023 403
etxepare@etxepare.net | www.etxepareinstitutua.net

una tirada media de 1.916 ejemplares, producidos por un 
total de 132 editoriales, 106 de las cuales son privadas y 74 
están radicadas en la Comunidad Autónoma Vasca y en 
Navarra. Alrededor del 15% de la producción editorial en 
lengua vasca de las editoriales privadas (278 títulos) co-
rresponde a literatura para adultos, y un 28% largo (532 
títulos) a literatura infantil y juvenil. En el segmento de 
literatura para adultos, la novela representa el 79%.

La edición en euskera supone una facturación de 36,6 
millones de euros.

La literatura y la edición de libros en euskera. Breve presentación.

Etxepare Euskal Institutua / Instituto Vasco Etxepare / Etxepare Basque Institute
(www.etxepareinstitutua.net)

Etxepare Euskal Institutua / Etxepare Basque Institute es 
un ente público de derecho privado dependiente del De-
partamento de Cultura del Gobierno Vasco que fue crea-
do en 2007, mediante la Ley 3/2007 del Parlamento Vasco. 
Su misión es la promoción y difusión internacional de la 
lengua y cultura vascas. El Instituto debe su nombre al es-
critor del primer libro en lengua vasca, Linguæ Vasconum 
Primitæ (1545), Bernart Etxepare. Esta opera prima de 
la literatura en euskera formulaba un deseo para nuestro 
idioma: “Heuscara ialgui adi mundura (Euskera muéstra-
te al mundo)”

En lo referente al ámbito del libro y la literatura vas-
cas, el Instituto Vasco Etxepare desarrolla su actividad en 
tres principales direcciones:

Participación en ferias
El Instituto Vasco Etxepare tiene presencia en las ferias del 
libro de Guadalajara, Frankfurt y Liber, en colaboración 
con el Gremio de Editores de Euskadi y la Asociación de 
Editores en Lengua Vasca. Además, gracias al convenio 
de colaboración con LAF, Literature Across Fontiers, par-
ticipa en ferias como el London Book Fair y Abu Dhabi.

Las ferias de lenguas también son espacios importan-
tes para el Instituto Vasco Etxepare. Acude con stand pro-
pio a la feria Expolangues de París y al London Language 
Show, con el objetivo de promocionar la lengua vasca fue-
ra de su ámbito territorial y mostrar las ultimas investiga-
ciones y propuestas metodológicas para su aprendizaje.

Ayudas a la traducción
El Instituto Vasco publica cada año una convocatoria de 
subvenciones a la traducción en tres diferentes ámbitos: 
a) ayudas para traducir obras literarias escritas y publi-
cadas originalmente en euskera a otras lenguas; b) ayudas 
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Literature and Publishing of  Books in Euskara: Short Presentation

Basque literature has been compared to a hedgehog that 
was in hibernation for centuries but that awoke, strik-
ingly, in the twentieth century. This is an evocative meta-
phor for a literature that is experiencing its greatest mo-
ment thanks to authors such as Bernardo Atxaga, Ramon 
Saizarbitoria, Anjel Lertxundi, Arantxa Urretabizkaia 
and Joseba Sarrionandia. The diversity of poetics in dif-
ferent genres and the eclectic nature of infl uences make 
up a literature which avidly seeks international readers. 

Publishing in Euskara has reached, according to the 
latest available data (2010), the fi gure of 1,879 titles, with 

an average print run of 1,916 copies, produced by a total 
of 132 publishing houses, 106 of which are private and 74 
of which are located in the Basque Autonomous Commu-
nity and Navarre. 

Around 15% of Basque-language publishing by pri-
vate publishing houses (278 titles) corresponds to litera-
ture for adults, and a little over 28% (532 titles) to chil-
dren’s and young adults’ literature. Within the literature 
for adults, the novel accounts for 79% of all publications. 

Publishing in Euskara represents a turnover of 36.6 
million euros.

Etxepare Euskal Institutua / Instituto Vasco Etxepare / Etxepare Basque Institute
(www.etxepareinstitutua.net)

Etxepare Euskal Institutua / the Etxepare Basque Institute 
is a public body governed by private law which is part 
of the Department of Culture in the Basque Government 
and was established in 2007 under Law 3/2007 of the 
Basque Parliament. Its mission is to promote and diff use 
the Basque language and culture at an international level. 
The Institute owes its name to Bernart Etxepare, the au-
thor of the fi rst book in the Basque language (Euskara), 
Linguæ Vasconum Primitæ (1545). This literary debut in 
Euskara drew up a wish for our language: “Heuscara ial-
gui adi mundura” (“Basque, go forth into the world”).

As regards the sphere of Basque books and litera-
ture, the Etxepare Basque Institute pursues three main 
activities: 

Participation in Fairs
The Etxepare Basque Institute has attended the book 
fairs of Guadalajara, Frankfurt and Liber, in collabora-
tion with the Basque Guild of Publishers and the Basque 
Language Publishers’ Association. Moreover, thanks to 
a collaboration agreement with LAF, Literature Across 
Frontiers, it participates in fairs such as the London and 
Abu Dhabi Book Fairs. 

Language fairs are also important spaces for the 
Etxepare Basque Institute. It has its own stand at the Ex-
polangues fair in Paris and the London Language Show, 
with the aim of promoting the Basque language outside 
its territorial sphere and demonstrating the latest research 
on and methodologies for learning Euskara. 

Grants for Translation 
The Etxepare Basque Institute publishes an annual grant 
call for translations in three diff erent areas: a) grants to 
translate literary works originally written and published 

in Euskara into other languages; b) grants to translate lit-
erary works originally written and published in Spanish 
by authors born in or residing in the Basque Autonomous 
Community into other languages; and c) grants to trans-
late short literary texts by Basque authors to be published 
in 2012 in journals based outside the geographical realm 
of Euskara.

This grant call is made up of the following character-
istics: two periods in which to present and decide on the 
grant call, the necessary condition for presenting a trans-
lation sample together with the technical and administra-
tive documentation, and the possibility of obtaining a 
grant of up to 100% of the translation costs. Requests 
can be made by both publishing houses and professional 
translators. The latest grant call can be accessed at the 
institute’s website: http://www.etxepareinstitutua.net/es/
convocatorias-abierta/

Grants to Promote Literature
An annual grant call in two periods (spring and autumn) 
to present and decide on requests aimed at promoting 
Basque authors, translators, illustrators or works outside 
the geographical realm of Euskara. 
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