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CAPITULO II. DAMIANA Y DANIEL

Al comenzar un verano, Damiana asistid, en compafifa de Pepito Cadenas, a cierta
reunién y cena con Lucfa, mujer de treinta y cinco afios, modista o cortadora, bien
conocida por Daniel. Era Lucia, segin Daniel, una de esas personas que se pueden definir
como insumisién no razonada, protesta arbitraria, vocablo tosco, adhesién a cualquier
novedad y pretensién de encontrar el suceso, en cuanto advenimiento de lo significativo, en
el simple hecho; en suma, como adolescencia torpe y prolongada. El hombre pidié a su
amante que no prosiguiera aquella relacién.

Cuarenta y ocho horas después, Damiana mostré su corazén a Daniel, confesdéndole
que habia tentado a Lucia, pues la sospechaba aficionada a la vulva. La propia Damiana,
segun relatd, abrié intencionalmente un didlogo sobre la inclinacién carnal homdfila, y la
cortadora, conmovida e iluminada, toda conciencia, desarrollé cuidadosamente su punto de
vista, no opuesto a la fricacién; usaron un lenguaje tapado, explicitando unas palabras por
otras y desvelando el deseo en el velado decir. Se separaron, y, después, Lucia buscé a su
amiga, que se conturbé gozosa. El lance ocurrié en la peluqueria de Tadeo: mientras el
experto componfa a Damiana, la otra aguardaba; larga fue la espera, y en ello se manifesté
la primera ronda y su descaro.

Damiana contaba estas cosas con emocién alterada, la boca placentera, la faz
sonrojada; al parecer, le extasiaba sentirse cercada por Lucia, poseer la clave de su arrebato y
saber su necesidad; la condicién del caso le atrafa. Discutié con Daniel y concluyé
exhalando: «Lucfa me cautiva; no puedo asegurar que me libre de su abrazo».

Al oir tal, Daniel atrajo el rostro de la boticaria hacia su pecho, donde crecié la
agitacion de la acurrucada, pues creyé que el hombre acababa de aceptar la aparicién de la
cortadora en la ilacién de entrambos. La mujer se estremecid y lloré, deleitosa de exponer su
secreto y verlo reconocido; sin embargo, Daniel habia actuado falso, sélo movido por la
concupiscencia de averiguar. Al punto revel6 su oposicién al nexo propuesto, vy,
decididamente, apodé tortillera a su turbada burbujita, iza, rabiza y zurrona nefandario.
Damiana, asustada y devuelta a si, negé todo afén fricador, los ojos pasmados, y expresé su
resolucién de romper la amistad con la cortadora.

A otro dfa, Daniel simul$ un viaje y su ausencia. Llegada la noche, entré en el edificio
donde habitaba la cerecita, subié hasta su piso y se detuvo en el rellano de la escalera. Pegé
sus oidos al paramento que comunicaba con la alcoba de la vigilada, y escuchd. A los pocos
minutos soné el teléfono. Damiana contesté: «;Hola, Lucial». Enseguida hablaron largo.
«En verdad que he tenido suerte» pensé finalmente el espia. Y penetré en la casa de su
amante, que, al divisarlo, se extrafié, no sin cansancio. «;Cémo volviste tan pronto?» -
pregunté desinteresadamente. Por la voz de la inquiriente, Daniel adiviné que su ser iba
transformdndose, para ella, cosa sélita y vulgar. Luego de afirmar que habia aplazado el
viaje, solicité informacién sobre Lucia, halo silencioso en aquella habitacién. «Nada ha
sucedido» respondié Damiana. Y exhibié un embelesamiento cuyo objeto estaba lejos.
Entonces, Daniel descubrié la conversacién que terminaba de acechar, y que Damiana
neg6, hasta que las pruebas le vencieron. Gimid, protestd, alegé inocencia y cortesia hacia la
nueva amiga, «al fin y al cabo, una persona». Se repitieron los insultos del hombre y los
llantos, pavores y aspavientos de la mujer; hubo juramentos y promesas de cortar
definitivamente todo trato con la modista.
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Agotada la llantera, la fresita anuncié que, al mediodia siguiente, debia congregarse
con el gremio de los boticarios, en almuerzo de celebracién; en consecuencia, los amantes
no se verfan en esa jornada. Al caer la tarde, Daniel, sin embargo, llamé por teléfono a la
inquieta; respondié una tal Leonor, ante la extrafieza del hombre, y le notificé que ciertos
amigos, entre ellos Lucia, estaban convocados y reunidos en casa de Damiana. Por la noche,
la anfitriona arguyé espantada: «T'ras comer con los boticarios, Leonor, a quien casualmente
acompanaba Lucfa, se entercé en materializar una velada en mi domicilio». Daniel intuyé la
mentira de la temblorosa, y comenzé a experimentar acrecimiento en los pulsos, que ella
observé. «Se debe a la visita de la cortadora, que nunca mds pisard esta casa» - sentencié. Y
su rostro blanqued, con la harinosa luz del miedo.

No obstante, avisé temerosamente que habfa de almorzar con sus empleadas, las
mancebitas de la botica, al dia siguiente, pues la habfan invitado con insistencia. Glosé el
fastidio que suponia acudir a tan pueril agasajo, e imité las voces gangosas de las
muchachas, exceso que hizo sospechar al inquisidor sobre la verdad de tan prolija
exposicién. El indagé el lugar del convite, y ella dudé la respuesta, por lo cual advirtié el
hombre que la abejita mentia de nuevo.

Las falacias de Damiana, ya enlazadas en destino, encerraban una obcecacién que se
hallaba mds acd de toda razdén; ante su reiteracién, Daniel vefa disminuir el valor de su yo,
convertido insignificancia por la actuacién de la entercada. También vislumbraba que la
palomita estaba forjando una siniestra conexién entre tres caracteres: él, ella misma y la
modista. Se enturbié y temid.

Llegada la ocasién, el hombre, ya resuelto acechador, se encaminé al lugar sefialado
por Damiana para el convite, y no hallé gentes conocidas; recorrié luego los restaurantes de
la ciudad, sin mejor resultado. A media tarde, encontré a Damiana en su casa; la
boquirrubia confesé que no hubo almuerzo con empleadas, sino un corto y simbdlico
dgape. Daniel percibié la nueva mentira de su amante, y pretendié destaparla. Pero ella
espetd, con zozobra, que su amigo Pepito Cadenas se acercaba en esos momentos al
domicilio de la aterrada, acompafiado de Lucia, con el propésito de pasar la tarde en grupo;
la iniciativa pertenecfa al aburrido Pepito. Daniel columbré otra mentira, reflejada en el
rostro alucinado de la corderita en su amedrantado continente y en el temblor de su figura.
«No quiero conjuntarme con ellos. jAyddame!» - exclamé como alarmada de su propia
determinacién. Y en esto descobijé el receloso otra mentira. «Decide segtin tu parecer» -
replic6. Y marchd, tras amenazar con la ruptura del vinculo amatorio. Ella le sigui6 hasta la
escalera, los ojos suplicantes, anhelante, derruida, pura contradiccién.

Al advenir el crepisculo, Daniel recibié la siguiente carta: «Si crimen y pecado es
hablar con la modista, no me eximo de culpa. Sin embargo, los actos y deseos que en mi
supones, no han existido ni podrdn existir, pues no en vano aprendi tus ensefianzas durante
ocho afos. Queda, por tanto, tranquilo, y ven a mi cuando quieras; te espero». Tras leer la
misiva, el hombre, escondido bajo la escalera del domicilio de su amante, espi6 su arribada,
y la vio apearse del automdvil de Lucia, ya de madrugada. En la noche, los ojos vidriosos y
pisciformes de la cortadora parecian manar aguas. Desde el automévil, Damiana corrié y
ocupd ligera el ascensor.

Iniciada la mafnana, Daniel atendié una llamada telefénica de la corcilla, que
abandonaba la ciudad en forzoso viaje de escasos dfas. La hembra le noticié que, dada la
congoja de su dnimo, debida a la anunciada, ruptura, sentia dificultad para conducir con
rigor el automdvil, y temia sufrir un mal percance. El hombre propuso contratar un
conductor, brinddndose a buscarlo, ayuda que la mujer aceptd; se emplazaron urgente.
Hablaron, y ella admitié haber paseado en el automévil de Lucia gran parte de la noche
anterior, «por gusto de contemplar las vias solitarias». Daniel pregunté adénde fueron y en
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qué lugares estuvieron, y la florecilla volvié a contestar con tardanza y torpeza, pues, tras
pensar y detenerse, acabé por nombrar, estipidamente, la mds famosa calle de la ciudad. El
indagador, entonces, constat6 que la cabritilla tornaba a mentir.

En este punto del caso, las patranas de Damiana resultaban tan faltas de luces, y tan
endebles y pobres, que Daniel habia de contribuir a componerlas, arreglarlas y presentarlas
con decoro; la indigencia de tal mendacidad empezaba a ruborizar, entre angustias, al
amante. Por lo demds, conforme la avecilla se vefa cercada y agobiada por el interrogatorio,
hacfa de sus juicios figuras inverosimiles y espectrales, antesalas del mal y la demencia. Al
rubor de Daniel se anadid, pues, el pavor.

El asustado pasé gran parte de la manana con su centellita, que se mostré dulce,
sumisa, balsdmica, trasluciendo un sentir de culpa todavia no compensado por castigo
alguno. Daniel vivencié que su presencia parecia desvelar los ocultos actos de la mujer ante
la mujer misma, lo cual aducia en favor de algiin acontecimiento ocurrido entre la modista
y ella; la melosidad, la terneza y los buenos ojos de la luminaria eran, a su entender, prueba
del lazo que la ataba a la bollera, su Lucfa. Cuando la hembra partié, la mirada implorante y
fijada en él, quedé convencido de cuanto imaginaba. «Estd poseida por un empefo
aturdido, que puedo coercer, pero no eliminar» - se dijo.

Por la noche, la uvita telefoneé a su amante para comunicarle la feliz llegada a otras
tierras. En aquellos momentos, su actitud nada tenia que ver con la docilidad de la mafiana:
exultaba contundente excitacién y decisorio voluntad, sin huella de escripulos ni dudas.
Proclamé que Daniel no podia impedir, bajo ninguna razén, su acercamiento a Lucfa,
citando palabras de Justina, su amiga, alli presente. Opinaba ésta que la experiencia
fricadora nada mancha, porque en el mundo no existen valores: todo es baladi. De los
labios de Daniel brotaron injurias hacia las creciditas amapolas, que Damiana, auricular al
oido, fue transmitiendo a Justina; esta fria indiferencia aumentd la intrascendencia del
ofensor y le configuré mds impotente.

«Nos llama cellencas, daifas, lumias y grofas»... «Dice que carecemos de
conflictos»... «Dice que no hay sistema ético capaz de enjuiciarnos, porque no somos
espiritur... «Dice que vivimos la ndusea de lo trivial»... «Dice que si fuéramos cerdas,

resultarfamos, al menos, criaturas divinas» repetia Damiana. Y a cada frase de la mujer,
crecfa el furor del hombre y el ansia de engrosar los agravios, que no alcanzaban su objeto.
En el transcurso de esta horrible situacién, Daniel llegé a sentirse ajusticiar do que
blasfemara de la fe de sus verdugos; ellas representaban el hecho, y su impunidad, y ¢él, la
voz desde el tormento. La conversacién, como todo suplicio, se cortd, no concluyé.

A las seis de la madrugada, el celoso recibié con asombro la llamada telefénica de
Lucfa, que gemia y refa ebria. La tortillera vomité que lo sabfa enemigo de su aficién por
Damiana, de quien se declaré enamorada. «Hijo de puta, mansurrén, cabrén, sucio
explotador, ni Dios ni td podréis impedir este amor» silbé ronca. Luego le conminé a
retirarse y desaparecer del caso, amenazdndole con la intervencién de seis amigas. A través
del auricular, parecfa una obtusidad perentoria y sufriente, un arrebato indémito, aunque
paradédjicamente desvalido, una obstinacién sin remedio. Daniel accedié a entrevistarse con
ella.

El hombre dedujo que Damiana habia revelado a la bollera su nombre, su historia y
las circunstancias que les unia, abriendo las puertas del huerto cerrado. Enseguida sintié que
Lucia se instalaba en su pretérito, y la divisé en cada dia, en cada hora de los afos
transcurridos, colocada entre Damiana y él, la cara de llanto aceitado, los ojos de cuarzo, las
mamas grandes y bajas, los brazos arqueados, silenciosa y vigilante; desde esta emocién, vio
diferente el pasado, y se aterré de la accién de su gota de rocio, mafana de abril, olorosa
hierba, manso rio y pino de la sierra.
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Por la tarde, Damiana llamé amorosa a Daniel, patentizando, una vez mds, la
contradiccién de su conducta. «Quiero oir tu voz, aunque me insulte» murmurd. El le
informé de la aparicién de Lucia, le traspasé sus expresiones y le pregunté cémo pudo
conocer lo que dijo. Ella contesté que la cortadora se percatarfa de tales cosas por propias
pesquisas, muy de su cosecha, y negd cualquier confidencia de su parte. Asi expuso
desahogadamente otra mentira, afligiendo al amante.

«;También descubrié por su cuenta la duracién exacta de nuestro deliquio y alianza?»
inquirié el investigador.

«La habrd deducido» repuso la ojigarza.
«Y, scémo sabe que la apodo horrenda?»
«Porque intuye tu lenguaje» replicé aquel mar en calma.

Oyendo asi, Daniel hundidse en desolacién. Al principio de la historia, Damiana
construfa sus fibulas con parte de realidad, y en esto era una embustera; ahora, empero, con
entecas y descaradas irrealidades, y en esto era demencia y pura indignidad. El asco que el
hombre habia experimentado por la mentirosa, se agrandé hasta cubrir y enviscar su propia
persona. La hembra, en efecto, conjuraba con sus respuestas lo inexistente, y €l se
apresuraba a combatirlo, en competencia con la bascosidad y la locura. ;No era ello como
chillar y arafar en rifia de inmundos?

Daniel enteré a la toronjita de su inmediata entrevista con la cortadora, y le pregunté
qué debia decirle. Ella contest6 alegando que se trataba de asunto del propio inquiriente,
respuesta que probaba, sin necesidad de mayor averiguacién, el impudor y la degradacién
de sus juicios. Segun crecian los enredos de aquel vinagre y arrope, el valor de la palabra iba
ausentdndose de la peripecia, reducida a simple accién.

El aturdido conferencié con Lucia, que le aguardaba bebiendo alcoholes, vestida de
muchacho, el cabello rapado, la faz acerada, el gesto mueca lacrimosa, el hado primitivo;
parecia obra de un dios desaparecido, estampa de una raza remota, que, no obstante
perdurara, a la manera de los insectos antediluvianos. Su espectador recibié la impresién
como parvulito, y callé, la mirada embobada en la sacra imagen. Ella, toda presencia,
enuncié mondtona y reseca: «Que no fue ciertamente Leonor, sino Damiana, quien expres6
la voluntad de congregar a los amigos en su domicilio, incluida la propia hablante»... «Que
no hubo agasajo alguno entre Damiana y sus empleaditas»... «Que la boticaria y ella pasaron
juntas aquella manana»... «Que, después, decidieron reunirse libremente por la tarde, por lo
cual no existié6 mediacién de Pepito Cadenas»... «Que las dos concertaron encontrarse por
la noche»... «Que Damiana le telefoneaba todos los dias, desde su tierra y nueva estadar...
Estas declaraciones ratificaron, la certeza que Daniel tenfa sobre el continuo mentir de su
estrellita, tdlamo de amor, buen vino y buen trigo, nispola madura.

Conforme la cortadora hablaba y gesticulaba, balanceando las mamas, Daniel,
arrobado en su figura, descubria que lo feo nos embelesa y traba. «Damiana ha quedado
ligada por esta grandiosa fealdad; ha sucumbido ante el ser remoto» - pensé. Y palpé la
verdad de su tesis cuando reparé en los horrorosos dientes de la lazarina, desordenadas y
pajizas estacas. Por otra parte, hubo de admitir, con dolorosa evidencia, que las novedades
sobre el comportamiento de su jubiloso y apacible prado constitufan lo aparecido en la
historia, lo patético, lo que se muestra como mundo, pese a cualquier querer o creencia.
;Podremos sostener, en consecuencia, que sélo en los hechos se manifiesta lo patético?
Segtin esta opinién, un individuo patético serfa una conciencia hipnotizada y agarrada por
el acontecer.

El hombre reflexioné de paso: «Si la necesidad de Damiana se halla atrapada en
Lucfa, como parece probado, ;por qué me requiere todos los dias por teléfono? ;Por qué
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persiste en su unién conmigo? ;No serd que la mitad de su ser pretende asomarse a Lucia, y
la otra mitad, apoyarse en mi? ;No serd que intenta realizar una incursién al terreno de la
hedionda, y conservar, a un tiempo, sus cuarteles en mi persona?». Y concluyé: «Deseamos
conocer, pero nunca lo logramos; conforme ahondamos en el préjimo, mds abismal se
revela; cualesquier meditaciones sobre este suceso, lo enmarafian y enrarecen».

Luego dijo a Lucfa: «Damiana nos ha unido en el fondo de su corazén, recaudo
donde caben todas las contradicciones, y, por consiguiente, tu ser y el mio. Mas, al sacarnos
a la luz, ve nuestro antagonismo, y quiere resolverlo mediante la mentira, argamasa que
pugna por concordar lo desacorde».

La modista, enternecida, propuso que su interlocutor aceptara la fantasfa germinada
en el corazén de Damiana, ciruelita, y permitiera que, entre los amantes, se insertara un
tercero, la propia Lucia, hoja y flor. «Damiana nos quiere» - exclamé como atestiguando. Y
ofrecié ejemplos de situaciones semejantes, vividas por ella misma. «Muchos hombres me
consienten alrededor de sus mujeres» - dijo. Daniel, sin embargo, rehusé el pacto, los ojos
puestos en la faz rijada de la horrible. Asi termin el encuentro.

Aquella noche, Damiana llamé por teléfono a Daniel, nuevamente amorosa y fluida
de palabras buenas. «Bulle mi corazén de ti» - susurrd. Y rié cantarina.

Daniel conté que la cortadora le habia desvelado las falsedades y trapisondas del caso.
A lo que contestd la rosita: «Lucia estd loca». Esta respuesta reflejaba la peligrosidad de su
autora, ya convertida sujeto cuyos vocablos suscitan reverencioso temor por lo turbio. Una
persona tan sin argumentos devenia la mds pavorosa y respetable tiniebla que Daniel podia
pisar. «Su para m{ de infame principia a configurarse» - penso.

A otro dia, el corazén del hombre latia desequilibrado, por lo cual visité un médico,
que diagnosticé por escrito: «Se observa la aparicién de una isquemia subepicdrdica postero-
inferior». Le recomendé despreocupacion.

Daniel pidié a José Lépez Marti, su amigo, que llamara a Damiana y le diese cuenta
de aquella enfermedad, pretextando propia iniciativa. Con ello pretendia conocer el
comportamiento de la mujer bajo la condicién que representaba el nuevo dato; se trataba de
un atrevimiento que podfa ensefharle terribles cosas. «Tal vez, en adelante, los actos de
Damiana puedan manifestar el infierno» se confesé. La boticaria recogié el recado de José
Lépez Marti, y nada comentd; empero, ya no volvié a telefonear a Daniel, «por no
perturbarle». Asi abandonado, en piadoso silencio, el zozobrante se entregé a interminables
enjuiciamientos de la historia. «Mientras me angustio, ella existe excitada, toda llena de si;
mientras me apago, se enciende» pensd. Y agregd: «Su clemencia le sirve de impulso y
excusa al afdn».

Pocos dias después, ya cercano el momento del retorno de su miel y su hiel, Daniel
buscé a Lucia y comprobé su ausencia de la ciudad. Al punto se pregunté« -Habrd viajado
para escoltar y acompafiar a Damiana en su regreso?». Luego anadié.«Damiana sabe de mi
enfermedad, provocada por su proceder. ;Serd capaz de mantenerlo, avalando la
determinacién de la modista y aceptando ese descarado cortejo?». La duda engendra
congoja en quien la padece; el Diablo tiene que sufrir continua afliccién, tanto por tentar
como por observar la caida del tentado; de ahi que transporte el orco consigo. Daniel
imaginé que su amante habfa sucumbido ante la acucia del deseo, por encima de cualquier
consideracién, y se abismé en desasosiegos. «Ya estardn juntas, temblando la una de la otra,
y juntas vendrdn» - se bisbisé a si mismo, como loco desdoblado.



