EESTI VANAMEHED

EESTLASED OLID MINU LAPSEPOLVELINNAS TUNTUD kui
kummalised tiilibid. See oli minu vene mingukaaslaste arvamus. Mul ei
jadnud muud iile kui néustuda.

Niiteks jargmine mélestus vaga varasest lapsepélvest, kui ma osalesin
retkel pahklite jarele.

Uhel ilusal paikesepaistelisel péeval lubasid meie maja suured tiidrukud
mul endile sappa haakida ja nii ma siis tilberdasingi nende kannul sarapuu-
poosastega kaetud korgendikele.

Ma arvan, et see juhtus teises sarapuusalus, sest esimene asus elumaja-
dele liiga lahedal. Tegevuspaik vtoroi oresnik. See pidi olema augusti 1opp,
sest pahklid ei olnud veel valmis. Aga ega see meid heidutanud: Sillamae
lapsed s6id k&ik Gunapuud tiihjaks juba siis, kui okstel rippusid veel kivi-
kovad toored vissid ja eks kiidi ka sarapuup0dsaid laastamas ammu enne
seda, kui dige aeg oli saabunud.

Teisele salule lahenedes mirkasime, et meie pahklite vastu tunneb huvi
keegi taiskasvanu. Kondis seal pddsaste vahel, pikk kepp kies, ja painutas
sellega oksi allapoole. Tal oli peas otstest solme seotud taskuratik ning jalas
sandaalid. See oligi kogu tema riietus.

Suured plikad kirusid vaikselt, et jille on see goléi estonets platsis. Mina
hoidsin tiidrukute selja taha, ning kuigi sain nende néoilmest aru, et miski
on pahasti, vudisin plikadega vapralt kaasa. Ega muud iile jaanudki, sest
olime minu harjumuspérasest kodutimbrusest ikka tipris kaugele kondinud.
Ma ei saanud niiiid selle ootamatu ilmutise tGttu omapai koduteed ette votta.

Mees poosaste vahel oli meie ldhenemist mérganud. Ta kadus korraga
vaatevéljast. Kui me teda jirgmine kord nagime, oli ta omandanud suurele
inimesele kohase vilimuse — lisaks taskuratikule ja sandaalidele leidus
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tema garderoobis siiski ka paar tumesiniseid aluspiikse. Mees konetas meid
sobralikult, pakkudes end abiks pahklite korjamisel, aga suured tiidrukud —
seitsme-kaheksa-aastased plikad, nagu nad siis olid — manasid ette véga tor-
juva nio. Plikad sosistasid, et see estonets kiib siin péris tihti ilma piiksata
pdosaste vahel hulkumas ja et ta on iildse imelik, temast on targem eemale
hoida. Neil oli Gigus. Pirast seda, kui taskud ja pdlled olid pehmekoorelisi
pahkleid tiis korjatud ning me kergendustundega koduteele asusime, ei
suutnud keegi meist hoiduda korraks pilku selja taha heitmast. Mees oli end
jalle ihualasti koorinud ja patseeris seal oma pikkade kuresammudega tihe
poosa juurest teise juurde.

Praegu ma arvan, et see, keda me tookord teises sarapuusalus kohtasime,
oli tdenioliselt meie linna esimene nudist. Liputaja ta polnud, sest mingit
riistanditamise katset ma ei tiheldanud. Aga iihe tdiskasvanu kohta kaitus
ta ikkagi viga kummaliselt.

Ja ka see on meelde jaanud, kuidas plikad rohutasid, et tiitip on estonets.
ning tegid seda siirase nioilmega, nagu seletanuks see kéik. Ma ei teadnud
tookord veel selle sdna tihendust, aga see jii mulle meelde: meie sarapuu-
vosas luusib keegi kohn ja pikakoivaline alasti mees, kes on estonets. Vaga
kummaline ja voib-olla isegi ohtlik néhtus.

Ma ei teadnud tookord, et poolenisti estonets olen ka mina. Ilmselt e
teadnud seda ka need tiidrukud. Liks péris mitu aastat, enne kui see asjaolu
nii mulle kui ka neile selgeks sai.

Eestlasi oli meie linnas Gige vihe, aga nagu eelnevast voib jireldada
olid nad mirgatavad. Minu varasema lapsepélve ajal oli eredaid isiksus:
nende (meie?) hulgas rohkemgi kui see nudist, keda ma alguses kirjeldasin

Korvalmajas elas keegi eestlasest vanatoi, kellest tuttavad vene lapsec
radkisid vihkamist ja hirmu tdis hadlega.

Vanamehe korter oli kusagil kolmandal v6i neljandal korrusel, igatahes
piisavalt korgel, et niiha linnulennult majataguseid lillepeenraid. Gagarini =
aiakujundajad ning floristid tulid iikspéev kokku, et kaevata oma maja tahs
viisnurgakujuline lilleklump. See kiilvati tdis punaseid lilli. Eestlasest vanata
olevat seda nihes sattunud kirjeldamatusse raevu. Kirunud ja vandunuc
kuni soitnud tikspiev buldooseriga sinna ning liikkanud punase viisnurs-
klumbi sahaga minema.

Minus tekitas selle jutu kuulamine piinlikkust. Eestlasest vanatoi ¢

280




kiitunud nagu fasist — muuseas, selles teda mu méangukaaslased siitidista-
sidki — ja mina eesti keelt rizkiva inimesena tundsin koledas teos kaasstitid.

Enne kui ma selle looga edasi lahen, peaks veidi seletama sona ,faSist”
tahendust minu tollases maailmas.

Minu meelest tihendas see sona koike ja mitte midagi. Ausalt 6elda on
see moiste jadnud vene keele areaalis praegugi segaseks. Kui ptitida leida
mingitki vastet eesti keeles, siis ma pakuks sellist sona nagu ,tibla”. Fasisti
iseloomustas esiteks hirmus venelaste vihkamine ja teiseks siigav vaen
noukogude voimu vastu (drgem ajagem napuga jarge ajalooleksikonides,
kus terminit defineeritakse ennekdike vastuseisuga parlamentaarsele de-
mokraatiale — sellisel médratlusel ei olnud mingit tdhendust ei tollastele
ega ka praegustele venelastele).

Venelane ei saanud juba per definitionem fasist olla.

Toestuseks iiks niide Sillamée poiste maailmast. Mina ja mu eestlastest
mingukaaslased ehitasime kord lasteaia ues lumekindlust. Korraga saabus
sinna kamp suuri vene poisse, kes pommitasid meid esmalt lumepallidega
ja siis lammutasid veel ka meie kindluse maatasa. See tehtud, vottis kamba
juhtoinas mul kraest kinni ja hakkas mind rusikaga vastu lduga togima.
Mitte paha pirast. Lihtsalt niisama. Ta oli minust peajagu pikem ja vois end
sel moel 16bustada. Mul polnud voimalik midagi enda kaitseks teha.

Vigivallatsejate kambas leidus siiski iiks kaunishing, kes vois olla hiljuti
nihtud filmi mé&ju all, kus pajatati dilsate pioneeride elust, voi oli ta lugenud
monda raamatut, kus dpetati, et endast viiksematele liiga teha on alatu. Ma
ei tea, miks, aga ta otsustas oma liidri (selle positsiooni parast kiis kampades
pidev vditlus, nii et voib-olla seletab hoopis see jargnevat) korrale kutsuda,
hiiiides talle: ,Kuule, jata jarele, sa oled justkui mingi fasist!” Noukogude
sdjafilmides vois alatasa niaha fasiste, kes peksid sadistliku ménuga endast
viiksemaid ja ndrgemaid.

Mind ahistanud tiiiip kaotas korraks kdnevdime, liikkas siis mu korvale
ja tormas solvajale kallale.

,Mis sa... raisk, mis sa titlesid!?! Nu bljad, ma sulle... ma sulle veel niitan,
ah mina olen fasist?!!”

,Serjoga, raisk, mai delnud, et sa oled fasist, ma iitlesin, et sa kiitud,
nagu sa oleks...”

JTolik, bld4, mina arvasin, et sa oled mu sdber, aga sina, raisk... ma
sulle...”
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Kuni nad iiksteist rusikahoopidega kostitasid, lasksime meie, viikesed
eesti poisid, faismiga voitlemise tallermaalt jalga.

Oppetund jai mulle meelde. Venekeelse inimese nimetamisega fasistiks
tuleb olla sama ettevaatlik nagu vanglates spetsiifilist suguelu elavate krimi-
naalide nimetamisel pederastideks. Nad solvuvad sellest hingepohjani, sest
nende moistemaailmas on pederast hoopis see inimene, keda nad vagistavad.

Aga jah, fagisti ja tibla mistete sarnasus seisneb selles, et ka tibla tun-
nuseks on rahvuslik vimm — ta on eestlaste suhtes vaenulikult meelestatud
ning ei hooli Eesti vabariigi kunagisest eksistentsist ega selle jatkumisest.

Maailmas, kus elatakse meie-nemad-vastanduses, kehastavad fasist ja
tibla ,nende” leeri.

Ent tagasi hirmsa vanamehe juurde. Niisiis, seitsmendas majas elanud
eesti vanatoi hivitas viisnurkse lilleklumbi ja palviski sellega kahtluse, et ta
on fagist. Polnud ,meie inimene”. Kahjuks olin ma tollal liiga vaike, et taibata
selle praegu uskumatuna tunduva loo iiksikasju uurida.

Stalini aeg oli ammu moddanik, ent ega BreZnevi ajalgi jaetud avalikult
ndukogudevastase hoiakuga inimesi puutumata. Kui vanatoid oli voimalik
sitiidistada lugupidamatus suhtumises ndukogude voimu siimbolitesse, siis
pidid sel olema teatud tagajirjed. Ent neid ei olnud! Vastasel juhul oleks
seitsmenda maja lapsed, kes mulle seda lugu kitusid, lisanud parastavalt
juurde, et vanatoi sai oma karistuse, sest miilits viis ta dra. Minu maletamist
méoda olid jutustajad nérdinud vastupidisest — kole viisnurkade havitaja
elas nende majas hairimatult edasi, kiilvates maja laste, aga voib-olla ka
tdiskasvanute hinge hirmu.

Ja delge niiiid, kustkohast sai ta enda kisutusse buldooseri?

_Piris-Eestis”, litleme kusagil Elvas voi Raplas, aga voib-olla isegi Tal-
linnas Nommel voisid inimesed eramajapidamises ettetulevate suuremate
td6de jaoks buldooseri paariks tunniks leida. Vaike mitteametlik rahaline
(tunni eest kolmekas) voi kaubanduslik (tunni eest nott viina) suhe tubli
masinistiga ja asi oli kombes. Eelduseks oli see, et kusagil laheduses tegi
selline masin mingit talle etteantud t66d, kust siis juht vois vajaduse tekki-
des korraks halbida.

Sillaméel need asjad niimoodi ei kiinud, ning seda véga lihtsal pohju-
sel: minu linnas oli eramajapidamine tundmatu. Kellegi kdsutuses ei olnud
krunte, kuhu saanuks siivendada tiigi voi olnuks pdhjust tasandada maad
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selleks, et sinna piisti liiiia kasvuhoone. Meil tegeldi mingi potipollundusega,
kus pohiliseks maaharimisriistaks oli lihtne labidas.

Kust kuradima kohast pidi seitsmenda maja vanatoi hankima oma isik-
liku ndukogudevastase vendeta ldbiviimiseks buldooseri?

Oletame, et tal oli selline voimalus. Aga siis pidi ta kohalikus voimu-
hierarhias olema piris olulisel kohal. Ent sellisel positsioonil ei saanud
olla avalikult ndukogudevastane inimene. Ma ei oska selle mdistatusliku
loo kohta arvata muud, kui et seitsmenda maja ,fasist” havitas punase viis-
nurkse lilleklumbi, tuues pohjuseks mingi tdiesti seadusliku aluse. Tolle aja
seaduslikkusega kooskolas moistagi. Oli see peenrajurakas mingite salajaste
eeskirjadega keelatud, sest Sillaméde kui ndukogude aatomitodstuse linn
pidi olema niiteks kosmoses luuravate Ameerika spioonsputnikute eest
maskeeritud?

Ma voin siin iikskoik mida kokku fantaseerida, aga tegelikult ma ei tea.

OLI veel iiks hirmuiratav vanamees. Ta elas samuti Gagarini tdnaval, ent
selle kaugemas otsas, mis jii juba véljapoole minu vahetut maailma. Aga et
seal kandis elas samuti kiillalt palju eesti lapsi, siis tuli see vanamees iiks-
kord ootamatus seoses jutuks, kui ajasime mingeid poiste omavahelisi asju.

Oli {iks suur poiss ja tal oli dige eakas isa. Panen poisile nimeks kas
voi Martin. Ta voib elus olla ja milleks tema pereasju siin digete nimedega
arutada.

Temaga seotud lugu on jirgmine. Kunagi kolmandas voi neljandas
klassis, kiimneaastasena, sain kuulda méirksa vanemalt s6bralt Aivarilt, et
soja ajal olla punaarmeelased vangilangenud sakslasi samamoodi piinanud,
nagu seda tegid sakslased vangilangenud punaarmeelastega. Mina keeldusin
seda uskumast.

Vanem ja targem sober Aivar teatas, et ma olen loll. Sest ma usun
nagu mingi lammas koike, mida kommunistid kokku luuletavad. Kuidas
nemad olnud mingid erilised inimesesobrad. Ja siis kirjeldati tdpse-
malt, kuidas vangide to6tlemine kdinud — iiks votetest olnud niinime-
tatud hiina piinamine, kus liilkumisvdimetu sakslase pea kohale pandi
tilkuv amber, lastes veepiiskadel pikka aega kukkuda tdpselt samasse
kohta. Mone aja parast oli iga piisa kukkumine vdrreldav haamri-
160giga pahe.

Mina ei andnud ka niitid alla. Ma tahtsin teada, et kustkohast on ta seda
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iildse kuulnud. Aivar viitas Martinile. Too olevat raakinud. Mina ajasin ikka
vastu: miks peaks tildse Martini juttu uskuma?!

Siis tuligi pauk — Aivar teatas, et ma olen ikka taitsa lootusetu kom-
munistlik sabarakk ja et Martin oli seda kuulnud oma isalt. Tema isa oligi
juhtumisi see, kes sakslasi piinas. Isa oli sGja ajal olnud diviisi vastuluures,
joudnud alampolkovniku auastmeni. Tema teab neist asjust koike.

Ma jitaks siia pika mottepausi. Ma tahaks kuidagi moista anda, et ma
pole sellest loost seniajani périselt toibunud.

Diviisi vastuluure...

Ma teadsin nagupidi seda vana vastuluurajat.

Kiisin kunagi hiljem Martini pool kodus. Kuna see oli juba tol ajal, kui
ma olin jooma hakanud, siis pidi see siindima koos mone joomakaaslasega.
Ju me kiiisime raha laenamas. Tema isa jattis mind sellest kédigust meelde.
Vana vastuluuraja treenitud silm. Sillamiel elatud aja jooksul kohtasin ma
ménikord seda meest tinaval voi poes ja siis ta vaatas mind fiiiisiliselt hai-
get tegeva pilguga. See pooras hinge pahupidi. Mitte silmad, vaid kaks jaa-
kildu.Ei, seegi on liiga pehme. Nagu kaks naasklit. Ta vdis vangivoetud Saksa
sodureid isegi oma silmavaatega piinata.

Minul oli lapsena ja noorena tere titlemisega raskusi, eriti veel selliste
tiaiskasvanute puhul, kelle suhtes mul oli torge.

Ma ei 6elnud vanale vastuluurajale tere ning iga jargmise korraga minu
siiii tema ees aina suurenes. Lopuks oli nii, et kui ma vaid mérkasin teda
lihenemas, siis pogenesin otsemaid.

Ma tean niiiid, et sGjavange on alati ja kdikides sodades piinatud. Ma
saan aru, et eesmirgiks on pigistada vilja info, mille kattesaamisest soltub
sadade ja voib-olla tuhandete oma sddurite elu. Sellisel juhul piihitseb ees-
mairk taas abindu.

Ma véin oletada, et mehed, kes on sellist t66d teinud, viibisid ja viibivad
ikka veel meie keskel. (Ma ei vilistaks, et midagi niisugust vdivad teha ka
meie sodurid praegu Afganistanis.)

Aga ma ei saa aru, kuidas voib keegi neist rddkida oma kunagisest te-
gevusest pojale!?! )

Oli veel neljas eesti vanamees, tundmatu, kes ilmus iihel paeval ootama-
tult minu korteri ukse taha ja tahtis teada, kas telefoniga méangiv huligaan
olen mina. Minu valgeks tdmbunud négu néhes karjus ta, et tahab naha
minu vanemaid. Ta oli tdeliselt jube.
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Ootamatu kiilalise kirjeldamiseks meenutan iihte lapsepdlves porutavalt
mojunud muinasjuttu.

August Jakobsoni kogumikus ,,Puujalaga katk” on lugu ahnest talupere-
mehest, kes laheb iihel pdeval oma talu liheduses asunud méisa varemetele
tuhnima, lootes leida midagi vaartuslikku. Leiab ta hoopis raudvitstest
kimbu, mis on vaskvorudega kokku tommatud. Vétab selle kaasa. Keskool
ilmub kusagilt pérgusiigavustest vitsakimbu omanik, ammu koolnud méi-
sahirra, keda méiletatakse pirisorjade sadistliku nuhtlejana, kummitus
haarab raudvitsad konksus sormede vahele ning tdmbab kolm sirakat iile
talumehe turja. Ja nii hakkab see korduma iga 66, sest tal on tarvidus teha
ka surnuna seda, millega ta oli elusast peast oma haigeid tunge rahuldanud.

Minu ukse taha ilmunud vanamees oli selle muinasjutulise moisahérra
teisik: pikk kohn kogu, iileni kuidagi hall, pea nagu paljas kolp, silmis koe-
rakoonlase tuluke.

Piaris ootamatu selle porgusigidiku kiilaskaik siiski ei olnud.

Telefoniga juhuslike numbrite valimine ja siis sealpool toru votnud ini-
mesele igasugu siitidimatu loba ajamine oli meil tol ajal levinud méang. See
oli suguluses voora korteriukse taga kellanupu vajutamisega, et siis enne
ukse avamist korrus vdi parem paar korgemale liduda ja seal naeru tagasi
hoides kuulata, kuidas ukse avanud inimene kirub iileannetuid jonglasi, kelle
kasvatamisega on lootusetult hiljaks jaddud ja kellega peaks tegelema miilits.

Tundmatu vanamehe ilmumine minu korteri ukse taha niitas, et ma
olin telefoniminguga liiale ldinud. Puisest vene keelest jireldasin, et ta
pole venelane, ning laksin automaatselt iile eesti keelele, puterdades midagi
sellest, kuidas vanemad on alles t661 ja mina ei tea midagi.

Eesti keelele tileminek oli katse teda dra osta. Ehk ta leebub ja annab
mulle minu patud andeks.

Vanamees ei votnud reeglite muutmise katset vastu ja karjus puises vene
keeles iiha, et ta tuleb ohtul tagasi, sest tahab arutada vanematega kiisimust,
kas meilt ei peaks telefoni hoopis dra votma.

Mingil pohjusel ma ei kahelnud, et tal on see voim — jitta meid telefonist
ilma. See oli kohutav vGimalus: aknaklaasi puruksviskamine, korterivotme
kaotamine voi piikste 1ohkitombamine oli taolise dnnetusega vorreldes
pisiasi.

Teist korda kummituslik kiilaline meile siiski ei ilmunud. Kiillap sai ta
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aru, et eesmirk on saavutatud. Selle lollaka ménguga ma enda ega ka teiste
elu enam ei rikkunud. Salapirase vanamehe isik vaevab mind aga ténaseni.

Veel iiks diviisi vastuluuraja? V6i NKVD kunagine operatiivvolinik, kes
vanast peast oli tegev Sillamée sidesdlmes? Igatahes oli ta saanud koneeris-
tuse ja otsinud telefoninumbri jirgi iiles meie aadressi. Lihtsurelik ei saanud
sellist asja teha. See oli viiksest peast isegi mulle selge.

Hiljem sulandus telefoni-vanamehe ja seitsmenda maja buldooseri-
vanamehe kuju minu peas iiheks. V6ib-olla nad olidki tiks ja seesama.

Ma ei vaidle, siin on ilmne vastuolu — viisnurkse lillepeenra hévitaja ja voib-
olla antikommunist ei saanud olla sama inimene, kelles ma kahtlustan
tagantjirele NKVD volinikku. Ta peab olema kas iiks v0i teine.

Ent meenutagem, kes oli eesti kirjanik Uno Laht. Enkavedeelasest bordelli-
likvideerija, kes kirjutas téiesti loetavaid ning kohati isegi reziimi pilkavaid
tekste... Minu meelest suutis tema orgaaniliselt kitkeda endasse molemad
voimalused. Vi legendaarne Kaarel Ird: kiitiditajast teatritegelane, keda
respekteeriti hiitidnimega Vana Hirmus.

Vabas Eestis ajakirjanikuleiba so6nud inimesena, kel on tulnud kokku
puutuda ikka veel vditlust pidavate antikommunistidega, nagu ka ikka veel
kindlameelsete punastega, julgen kinnitada, et tegemist on {ihe inimtiitibiga.

Sillamiel kohatud eestlastest vanamehed olid igatahes vintsked juuri-
kad.

Nende vene eakaaslased ei suutnud nendega voistelda. Venelane vois
jitta viigeva mulje rookimise ja valkude pildumisega, aga kui ta end tais joi,
siis hakkas ta ringi taaruma nagu mesilasse sattunud karu, potsatas istuli
ja pillas hirduspisara, meenutades kaugest noorusajast kadunud emakest
voi esimest tookohta masina-traktorijaamas. Vene vanamehed muutusid
teatud olukordades koomilisteks. Lapsed voisid nende {imber keksida ja
hiilida: ,,Onu, aga teil on miits tagurpidi peas!”

Eesti vanamehed olid kained ja puukdvad. Sama kanged nagu nende
vene keel.

Eesti vanameeste timber oli tiithjus.

Kui lapsed julgesidki pilgu nende poole tdsta, oli laste silmis hirm ja dud.
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