DEJSTVI TRETI

Tyjz pokoj. Ndsténné hodiny ukazuji pét minut po dvandcté.
Lampé dochdzi dech. Siroky dech noci vstupuje otevienym
oknem. Probuzeny chvdstal nékolikrdte zavold. Scéna oka-
mzik prdzdnd. Pak se otevrou prudce dvere Hlubinova poko-
jiku a vstoupi SLAVKA, za ni VILLY. Villy stavi zfejmé na odiv
omrzely vyraz a md opét své pitvodni klackovité pohyby.

SLAVKA: BozZe, zapomnéli jsme — —

VILLY (posmésné): Na lampu!

SLAVKA: Dohotela mélem — —

VILLY (jako dfive): Cadi

SLAVKA (pohlédnuvs$i nati jen letmo): Pfinesu tatinkovu
lampu — (Zajde opét do pokojiku a vrdti se s jinou lam-
pou, kterou rozsvécuje, zhasnuvsi a odstavivsi proni)
Trvalo to dlouho, nez jsem vam napravila hlavu — -
( Villy neodpovidd, hledd cosi ocima) Hledéate néco?

VILLY: Klobouk. Tu je — (Pfeslapuje tvrdé, ucini pohyb, jako
by chtel klobouk vsaditi na hlavu)

SLAVKA (iismév): Myslila jsem, Ze si jej date jiz tady na
hlavu — (Hled{ nari déle; mirné) Co jsem vam udéla-
la, Viliku?

VILLY (zaotdlev, posléze prikie): Napravila jste mi hlavu.

SLAVKA: Nu, ano... podafilo se mi to, nastésti. ( Usmév)
Boze, nedupejte tak prece —

VILLY (uminéné a zakousnut): Napravila jste mi hlavu.
Chteélo se ji pojednou kamsi krasné uletét, a vy jste
mi ji starostlivé pfivedla nazpét. Pocal jsem se ¢eho-

Slysel jsem vés pfedtim zniti, jak feku, hvézdy,
celou noc zaroven, a pak jsem vas slysel jen moud-
fe mluviti. Oklamala jste mne, napravila jste mi
hlavu.

SLAVKA: Musilo to byti. Pocal jste se chovati tak... po-
Setile —

VILLY: To neni pravda. Daly se néjaké tajemné véci,
feka byla pfi tom, mésic, celd noc. Chtél jsem byti
také pfi tom.

SLAVKA (nejisté): Mél jste nahle takové... nedobré o¢i,
Viliku.

VILLY (prudce): Co vite vy o mych oéich! Byly-li dobré
¢i nedobré! Oklamala jste mne, napravila jste mi
hlavu. Nic tajemného se jiz nedéje a ja pti nicem
nebudu. Vidim jiz opét jen Sedivé — — (Fixuje ji po-
hledem) Mate pfisné stazend usta. Poctaiské &elo.
Néjakou moudrou fe¢ vzdycky na kraji¢ku. Napra-
vila jste asi po fadé hlavu nékolika zamilovanym
studentiim. Pak nékolika tfedni¢kiim. Jste opatr-
na. Sucha. Proto jste se nevdala. A ja myslil, Ze pro
néjaka svobodnd, divoka kiidla! Takovd jste. (Tiseji)
A nemusila jste mi dokazovati tak dlouho, Ze je
vam opravdu jiz sedmadvacet let.

SLAVKA (kterd jej pozorovala v jakémsi oslnéném iizasu,
sklonf nyni hlavu): Snad... snad jsem to dokazova-
la jen sobé. A snad jsem jen sebe prestala klamat.
Abych vés neoklamala —

VILLY trhne pouze nechdpavé rameny, pauza.

SLAVKA (posléze): Myslim nyni na onu... hrbatou divku —
(Smutny vismév) Nenabil jste ji také jednou?

VILLY (pfekvapeni): Co to... pro¢ to myslite?

SLAVKA: Napadlo mne tak.

si tak... tak blazené bati, vzala jste mi tento strach. 4
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VILLY: Napadlo vés, vida — (Znacné rozpaky) A... (provini-
ly vismév) opravdu jsem ji jednou nabil — — (Roznéz-
nil se jaksi tou vzpominkou, ale, pohlédnuv na Slivku,
opét se rozkvasi) Ted na mne hledite vitézng, e jste
i tohle uhédla, takova ze jste moudra a viechno
vite — —

SLAVKA: Vidite $patné, Viliku! To neni vitézny pohled —

VILLY hledi na ni, zastydi se, zkrotne; rozpaky; jisté se
nyni omluvi, odprost; k tomu vsak jiz nedojde. Zpovzdd-
li na ulici intonuje rozjareny muzsky hlas: Kdyz jsem
ja Sel tou putimskou branou, druhy muzsky hlas vpad-
ne; snad to vsak nabrali falesné, nedozptvaji a ukonct
smichem.

VILLY (naslouchd ven, Zasne): Hrome, co je tohle?

SLAVKA (prelétne jej pohledem, pokréi rameny; pak s licenym
klidem): Nékomu je asi do zpévu.

VILLY (se zlostnym vypichnutim): Nékomu! (Pohlédne na
Sldvku, vidi, kolik uhodilo, pohodi hlavou a napodobf ji
v liceném klidu) Tu piset ostatné znam.

SLAVKA: J4 také.

VILLY (jako dffve): Tatik ji rdd zpivaval. Nevim, co se mu
na ni libi — — (Kdyz Sldvka nevypadd z nejklidnéjstho
postoje, vybuchne) Poslechnéte, netvaite se tak klid-
né! — - Jsme v pékné kasi.

SLAVKA (iismév): Vzdyt vy sam jste vtéleny klid.

VILLY: Naprosto nejsem vtéleny klid, a — — (dvéma kroky
u dveri) — uzuz tihnu ke dvetim.

SLAVKA (ledabyle): Na uték je asi jiz pozdé — -

Jiz blize pod oknem intonuje opét muzsky hlas, ziejmé
Roskotiiv — - hoj, ty jeden Studente, ty malyj premiante — —
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VILLY (stane; se sméSnou zoufalosti): Tu je mate, tatiky,
sjedou se po letech a ani to pofddné natdhnout ne-
dovedou! —-Jak ted z té kase ven? Co jim fekneme?

SLAVKA (nejklidnéji): Reknéte jim, co jste ekl mné. Cosi
o0 otevieném nebi na konci ulice... pak cosi o Ru-
munsku — -

VILLY, posunkuje prudce, stroji se k nakvasené odpovédi,
je vsak jiz pozdé.

HLUBINA (vold pod oknem): Hal6! Slavko! Jsi jesté vzhiiru?
Halé! Hal6!

Smich, hlasy pod oknem.

SLAVKA (k Villymu): NeukéZete se se mnou v okné?

VILLY (obrnén gestem): Pockam.

HLUBINA: Hal6! Hald! (Sldvka trhne rameny, pfistoupi
k oknu) Vida ji! Tu je! Ponocovala zase s knizkou
a mésickem! Vedeme ti, dévecko, jesté na okamzik
hosta — (Smich)

ROSKOT (pod oknem): — — ktery vém jen za vasi dopo-
ledni ¢ertovinku vytahd na dobrou noc za ousko
a zase zmizi! Pfekvapeni, co? (Smich)

SLAVKA (ohlédne se vyznamné po Villym; pak ven z okn):
Mam pro viés také prekvapeni —

Dole hlasy: Oho! Smich.

VILLY (dohtit): Piekvapeni! Dobra! (Jde ke stolu, usedne
zeSiroka, zaloZi na prsou ruce, vzdorné mici)

HLUBINA (vold jesté): A ptichystej sklinky, dévce!

SLAVKA (odstoupi od okna): Takhle si tu sednete?
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VILLY (vzdorné): Pravé tak.
SLAVKA (napodobi jej, také se tak ulebedi): Dobra!

Hledi na sebe okamzik, mici, ndhle se tise rozesméjt.

VILLY (potom): Poslechnéte, Slavko, napadlo vam jiz

néco, co jim fekneme?

SLAVKA: Ani zbla. Prosté — — jsme tu, vrtte si nad ndmi

hlavou.
VILLY: Baje¢né! Za to nam jisté padnou kolem krku!

SLAVKA: Nebo nam vleti do vlasti. To by se mi ostatné
vice libilo — (zanaslouchd ven do ulice, odkud zaznivaji :

jesté hlasy a smich obou muzii) Vite, ptivésti tak trochu

z rovnovéhy jejich samolibou padesatku ! Je to asi

drahocennd véc, byti mlad! Ach, poprati se tedy
jesté jednou pro tu drahocennou véc!

VILLY (neurcité): Hm!

SLAVKA (po ném Zertovné): Hm! — — Bozi¢ku, copak se ne-
perete rad?

VILLY (konecné trochu oZije, zasméje se, blyjskne ocima): Véru,
divdm-li se na vas, zd4 se mi, Ze budeme $turmo-
vat — — (S ndhlymi rozpaky) Ale vite, Slavko, ze miij
tatik ma nékdy prapodivné zptisoby? (Sldvka tdza-
vé vzhlédne) Jesté nedavno se zapomnél... (hanebné
rozpaky) a vrazil mi pohlavek — — (Sldvka se zasméje)
Nesméjte se!

SLAVKA (pfestane se smit): Pomstim vas! (Usmév) A jdeme
spolu, Viliku! Bok po boku!

VILLY (veselou blyjskavici v o¢ich): Pomstite mne? A jdeme
spolu... bok po boku? (Hledi na ni s rostoucim nadse-
nim; pak tise) Ne, snad vam piece jesté neni sedm-
advacet let?

SLAVKA (uismév trochu smutny) A snad ani nemam po-
¢tarské celo?
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VILLY (tfepne se po uistech): Uz jsem se za to pies ni placl!

—— No hledte, uz zase jako bych nevidél sedive.

SLAVKA (s potlacovanym rozechvénim; 1ismév): Snad si do-
konce nékdy krasné vzpomenete na dnesni vecer
jako na ony zvony na Sv. Gabrieli?

) VILLY: Ano, ano, na vSechny zvony svéta — — (Vstdvd,

tékd nadsené ocima, upre je ven oknem) Ne, nevidim
jiz sedivé! Tak se tam ty hvézdy napiiklad rozsadi-
ly po nebi, jak sle¢inky v séle, chtél bych odstréit
loktem mésic a vyzvati k tanci z hvézd tu nejkras-
né&jsi, chtél bych — -

SLAVKA (o¢i na ném; néco zaboli, ale vismév to skryje; dole
bouchnou domouvni dvete): To véechno mtiZete ucinit
potom. Nyni vstupte tam za zaclonu u okna.

VILLY (vyruSen): Zase mne komandujete — A za zéclo-
nu? Pro¢?

SLAVKA: Pfipravime trochu své ptekvapeni. Rychle!
Rychle! (Villy zavrti hlavou, pak pokréi rameny, ucini
smésnou grimasu a vstoupf za zdclonu) A pamatujte:
Bok po boku - — (Vezme rukopis romdnu, vsune jej pod
podusku; pak uchopi lampu a jde s ni ke dverim)

VILLY (za zdclonou): Slavko!

SLAVKA: Bojite se snad?

VILLY: Ale kdeZ! Heslo zni (nadSenym Sepotem) Vsechny
zvony svétal

SLAVKA (opét na vtefinu cosi zaboli; pak uz jen tismév): Pst!
Ticho!

Otvird dvefe; panstvo pocind si na schodech kupodivu
h#motné.

ROSKOT (jesté neviditelny): S témihle togitymi schody ne-
mohl jsem se tenkrat jaksi shodnout... kdy# jsem
se totiz vracival nékdy pozdé v noci domd, vime,
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tak trochu s kloboukem v tyle. Nadélal jsem vzdyc-
ky asi hfmotu, jako by nas $lo deset — (Smich) A tu
se objevila vzdycky nebozka pani Svobodova ve
dvefich se svickou v ruce a uz to jind¢e nedovedla,
nez takhle: To uz zase jdete s medvédem? (Smich;
objevi se na prahu) Ne, ne, ne, sle¢inko, takovéhle
mladé a hezké to nebyvalo, co tu stavalo tenkrate
se svickou ve dvefich — -

SLAVKA (prerusi jej): To uz zase jdete s medvédem?

ROSKOT Hahaha! (K Hlubinovym, ktefi vstupuji za nim)
Slyseli jste? Prece jen jsem dostal svého medvéda

na hlavu! — - Ale ted uz, sle¢inko, postavte rychle
lampu. Popadnu vas pékné za ousko a hned tak
nepustim.

HLUBINA: A aZ pusti§, popadnu zase ja — (Sermuje ru-
kama) Jednim slovem, Slavko: vyvés bily prapor!
Vzdej se! (Slavnostné) Ctrnéact moudrych, zralych
muzii vysmadlo se dnes jednohlasné svému mladi —
tomu mluvkovi — tomu fanfarénu — tomu... tomu
(s posméskem) dobyvateli svéta — — (Vybaluje z papiru
léhev a stavi ji na stiil)

SLAVKA: — — ktery za to nemiiZe, Ze jste jej nechali na
holickach — (Stane tak, Ze vrhd stin na kriticky bod, na
zdclonu.

HLUBINA: Rekl jsem uZ, bily prapor, a dost! V& zralym
muzim!

PANI HLUBINOVA (od jejichz sil poZddal dnesni vecer zfejmé
mnoho, hledéla se zatim dorozuméti ustrasenymi pohle-
dy se Sldvkou; bere nyni sklinky ze skfiné, a nesouc je na
still, konejsivé): Stéle se rozéilujes, Jene! Pil jsi tak
rychle. A nejsi zvykly.

HLUBINA: Z radosti jsem pil, mami!

ROSKOT: Ba, z radosti jsme se napili, milostpani

SLAVKA: Reknéte jesté potieti, ze z radosti, a bude to jiz
podezielé — —

HLUBINA uzuz Sermuje opét rukama.

PANT HLUBINOVA (vklddd se konejsivé, ale prece jaksi nejisté):
Byl to jisté moc krasny vecer — (Roskotovi) povidame
a nechdame vas stat — (pfistavi mu Zidli) prosim —

HLUBINA (k Sldvce, s triumfem): Slysis? Slysis? Krasny
vecer! A abys védéla, i ten piipitek byl. Byl nebo
nebyl, mami?

PANT HLUBINOVA (pohnuti, rozpaky): No byl... ale to uz
snad jsi, Jene, ani nemél — -

SLAVKA (narypne): Vidis, tati?!

PANI HLUBINOVA (zmatena): Totiz — —

ROSKOT (usedl jiz, sméje se): Nonono, dugovat se tedy
na tu krasu tuze nebudem. Néjaké smitko jako by
nam tam do ni prece bylo padlo — — (Hlubina, jenz
pocal nalévati do sklinek, protestné posunkuje) Baf, baf,
padlo! — - A... jako bys u toho smitka praveé ty mél
né&jaké prsty — — (Smich: hovore ke Sldvce, pichd palcem

- smérem k Hlubinovi) Vite, zkonfiskoval si ndm on
toho byvalého Honzika Hlubinu, praveé toho fanfa-
réna, jak jsme ho mivali radi, 8krtl jej prosté, utopil
jak kot¢, a najednou jsme méli vzit zavdék jen tim-
to uzralym strejcem, ktery tu sedél rozsafné na své
padesatce a hovofil jak pismo. No... pro¢ by ne?
(Ne bez ptidechu horkosti) Stafi a opelichani jsme uz
na to dost, aby se ndm usedla fe¢ libila. Ale — — (Vy-
znamné drbnuti do tyjla, nedopovi)

HLUBINA: Tohle nemysli§, Josefe, vazné — —

ROSKOT: Zatracené vazné! (Smich) Ale krev z toho snad
nepotece. A viibec... nic ve zIém — — (By to zamluvil,
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k Sldvce) A vite, sle¢inko, ze mi mdj synator zmizel?
V hotelu neni, nikde, das vi, co je s nim — (Smich)

SLAVKA (lhostejné): To se mu podoba.

ROSKOT. Co? Hahaha?

SLAVKA: Ze se mu to podoba. Rekla jsem vam jiz rano,
Ze jste jej Spatné vychoval.

HLUBINA, PAN{ HLUBINOVA (soucasné, s vycitkou): Nono-
no, holka! Slavko!

SLAVKA: Nu ano... $patné vychoval — -

V témz okamziku VILLY za zdclonou vyznamné odkasld;
vsichni se tam ohlédnou, SLAVKA, rozhryzujic ismév,
ostatni ohromené; pauza, 1izas, tdzavé pohledy; VILLY,
prozradiv se jiZ takto, vystoupi nyni z vikrytu, usmivd se
nekale, mici.

ROSKOT (posléze): Hrome... to je... co ty tu?

HLUBINA: Ale vzdyt to je — —

PANI HLUBINOVA (kterd zatim, odloZivsi klobouk, ovazova-
la zdstéru): BoZe, to jsem se lekla!

VILLY: Prosim za prominuti. Ale nemohl jsem jiz déle z{i-
stati v dkrytu a naslouchat, kdyz pocala fe¢ o mné.
Bylo by to neslusné.

SLAVKA: Vyborné! Neni piece tak $patné vychovéan —

VILLY se zamraci, ale stfetnuv se pohledem se SLAVKOU,
usméje se opét.

ROSKOT (stdle Zasna): Nés predevsim bude asi zajimat,
jak ses do toho tkrytu dostal —

VILLY, posilhdvdje po SLAVCE, stroji se zfejmé k odpo-
védi.
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SLAVKA (zabrdni mu): Ani slova, nechte je jesté chvili
zasnout, Viliku!

ROSKOT (v stupriovaném zasu): Viliku! Kouknéme! Vy
jste se tedy jaksi... jaksi skamaradili?

SLAVKA: Jaksi.

Pauza, udivené pohledy ROSKOTOVY, HLUBINOVY a PAN{
HLUBINOVE.

ROSKOT (posléze k Villymu tdzavé, mirné): Ty... chlapée...??
VILLY nic.

HLUBINA (rounéZ tak, k Sldvce): Poslechni... dévce...??
SLAVKA nic; pauza.

ROSKOT (odkasld, vyjme hodinky, k Villymu): Kolik mas
hodin?

VILLY (pohlédnuv na své hodinky, klidné): Pil jedné bez
péti minut.

ROSKOT: Jdou ti §patné. Mam pét minut pies pil.

VILLY (jako dfive): M43 prazsky cas. Ja jsem své nafidil
podle zdejsiho.

ROSKOT: MtiZe byt. Ale... neshledavas, Ze i podle zdej-
8iho ¢asu... a snad pravé podle zdejsiho... je tahle
chvile malo piilezita... k takovymhle piekvapenim?

SLAVKA: Pfekvapeni jsme byli vlastné my.

ROSKOT (o¢i navrch hlavy): Prosim?

SLAVKA: Nectekali jsme vés tak brzy.

ROSKOT: Necekali jste nds tak brzy... pfekvapeni jste...
byli... vy??

SLAVKA: Zajisté. — A skonéeme to.
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ROSKOT (s tilevou): Vyborné, to je to pravé slovo. Kapné-
te boZskou... a zasmé&jeme se —

SLAVKA (trochu si hrajic hlasem): Nezd4 se vam, ze by ndm
nebylo tézko vymysliti si deset péknych vysvétleni,
ktera by vés pIné uspokojila?

ROSKOT: Ale my nechceme, abyste si néco vymysleli...
my chceme -

SLAVKA (prerusi): To je pravé to, do ¢eho se ndm nechce.

HLUBINA: Nechce?

SLAVKA: Ne. (Pauza)

ROSKOT (k Villymu): Tobé také ne?

VILLY (zaotdli, pohlédnuv vSak na Sldvku): Ne.

ROSKOT (po pauze, mirné, tiSe): Nemyslis, synku, Ze by
ti pomohl... pohlavek? (Villy bez hnuti, jen tismév)
Kdyby se slec¢inka na okamzik obrétila —

VILLY (klidné): Obratte se, Slavko! —

SLAVKA, vyménivsi s nim pohled a tismév, ucin{ tak.

ROSKOT (vstane, pohyb smérem k Villymu, snad skutecné
dojde k pohlavku; nedojde, ptikry pohyb se zlomi a Ros-
kot opét usedne) Ne, nemusite se obracet, sle¢inko —
— (Hledi sttidavé na Villyho a Sldvku, pak propukne
v smich) Nezda se vam, Ze jste nds jiz zpitomili az
dost? (K Sldvce) Vzdyt vidim, jak vam to trha kout-
kem! Zahrali jste si s ndmi!

SLAVKA (prosté): Oviemze.

ROSKOT (k Hlubinovym, rozjaren, nihle): Vidite je? Dobte
se na nas sehrali! Hahaha! Takovi dva ¢iméankové!
A jak ze to tedy bylo?

SLAVKA (vyméni pohled s Villym): Zcela jednoduse.

ROSKOT (stdle se sméje): Ven s tim!

SLAVKA: Vyprovézela jsem tedy pfitelkyni, potkala
jsem Vilika a Vilik fekl — —
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ROSKOT: Kouknéme, on to tedy, klacek, spiskal!

SLAVKA (napodobi): Nasi tatové se néco z jedné fajfky
nakoufili!

ROSKOT. Co? Hahaha?

I HLUBINOVI se sméji.

SLAVKA: To tedy fekl Vilik... a pak uz jsme se domluvi-
li... a pak jsme si fekli, ze na vés pockdme a Ze vas
prekvapime —

ROSKOT: Hahaha!

SLAVKA (nevitioucky tismév): To by tedy bylo jedno z onéch
desiti vysvétleni, které by vas mohlo uspokojit —

ROSKOT (ohromené): C666?

TéZ HLUBINOVI ohromeni.

SLAVKA (jako dffve): Vilik si honem vymysli jiné vysveét-
leni, bude-li tfeba —

ROSKOT (k Villymu): Neopovazuj se! Pohlavek visi ve
vzduchu - - (opanuje se; mirné) Stydte se, déti! Tak-
hle si s ndmi zahravat —

SLAVKA (k Villymu): Odpovézte piece néco — —

VILLY jen bezradné rukou k celu, rozpacityj iismév.

SLAVKA (pokyvd hlavou, pak ne bez Zertovného patosu): Ctr-
nact moudrych, zralych muzd vyneslo sice jedno-
myslny ortel nad pogetilostmi mlady, ale —— (. nyni bez
patosu, s Certovsky hranou naivitou ve hlase) — — tekli
jste nam to pozdé, my jsme o tom jesté nevedeli —

HLUBINA (lekaje se asi ¢ehosi) Slavko!

SLAVKA (jako dfive): To uz snad tak vzdycky je s témi or-
tely i s témi posetilostmi, nastésti —
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HLUBINA: Nech jiz Zertti, Slavko, mluv jasné —

SLAVKA: Nejde to.

HLUBINA (rozechvéné): Prosim té — —

SLAVKA: Nejde to. Protoze — — (hledic okamZik vijznamné
na Villyho, prohrdbne mu rukou rozmarné vlas) — pro-
toZe byste tomu jiz asi nerozuméli, Ze napiiklad
jeden fanfarén vidél oteviené nebe na konci ulice,
ze — — (Zmlkne vyznamné; u ostatnich pauza trapného
mlceni)

HLUBINA (rozechvény patos): Slavko... tady se néco stalo —

SLAVKA pokyvuje jen hlavou, s jakousi Zertovnou poma-
losti.

PANI HLUBINOVA (k Slduce s prosebnou tdzavosti): Dité!?

ROSKOT (jde mu to nad rozum): Hrome, vzdyt se to vi-
délo dnes poprvé!

HLUBINA (méFi del$im nendvistnym pohledem Villyho, pak
k Roskotovi trpce): To je tedy tviij syn — —

ROSKOT Ano, to je mj syn — Mysli$ si snad pfitom
néco, co nechces fici nahlas?

HLUBINA (neodpovi; hledi mimo; pak): Slavko... aZ po
dnesni vecer jsi byla poradné dévce

ROSKOT (narypnut tim, odrazi): Musim fici, Ze az po
dnesni vecer jsem také nepozoroval, Ze bych mél
syna ni¢emu —

HLUBINA (nepfijemné): Na tom bys, Josefe, myslim, nemél
tak trvat —

ROSKOT: Chces fici?

HLUBINA: Nic zvlastniho, co bys také sdm nevédél.
Vsichni to védi. Mravnosti a svédomitosti na vojné
asi mladiky praveé neudili -

ROSKOT Tak, hm! (K Villymu, suse) Bude$ nyni mluvit?

VILLY (k Sldvce): Mam?
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SLAVKA (kategoricky): Ted uz vtibec ne.

ROSKOT (odchechtne): Jak, pfiteli, vidis, prim tu hrél asi
nékdo jiny nez mij chlapec -

HLUBINA (zab?idd stdle povdzlivéji v nepfijemny, jedovaty
ton): Nonono! Pockej! A abych byl jesté up¥imné;jsi:
Notny kus lehkomyslnosti v tobé také vzdycky za
mlada vézival. Vlastné jsem ti to mél vzdycky vezlé.

ROSKOT (vybuchne upfimné): U &erta, v tomhle se zatra-
cené myli§! Nic jsi mi nemél ve zlé!

HLUBINA grimasuje, kréi vyjznamné rameny.

ROSKOT (smich): A panecku, ohoho, v tom svém romé-
nu jsi mé lehkomyslné kousky jesté néjak okraslil -

HLUBINA (zvysoka): Pravé Ze asi bylo tfeba okraslovat
— = (Vypichuje slovitka) Ostatné... Ze se tak po mém
romanu na léta jako by zem slehla a pojednou...
po-jed-nou se objevuje v tvych rukou — —

ROSKOT (vpadne smichem): Co? Néhodi¢ka, co? — — Ale
nefekl jsem ti, brachu, celou pravdu. Pfivezl jsem ti
ty lejstra, zitra je dostanes... a spal to, honem to
spal! Oni totiZ... odbornici fekli, Ze — — (Dopovi vyj-
znamnymi posunky; sméje se) Rikam ti to jen proto,
Ze jsi dnes jisté téhoz ndzoru o... tedy, o tom svém
romanu —

HLUBINA grimasuje neprijemné, nadneseny postoj, mlci.

ROSKOT (uzasle): Dokonce snad... nejsi téhoZ nazoru?
— - Ale podle toho, jak jsi dnes véechny posetilosti
mladi jedinym mavnutim ruky odbyl - -

HLUBINA (ruku za vestou, superiorni postoj): Odbornici!
Praz§ti od-bor-ni—ci! Ovem! Ovsem! — — Ale...
nemél jsi snad v tom trosicku prsty, Ze se po mém

DEjsTvi TRETI [73




romanu tak zemé slehla? (Roskotiiv 1izas) Nezarlil
jsi, dejme tomu... Ze bych snad mohl — -

ROSKOT (oci dokotdn, ohromené): Co??? — — Odpustte, mi-
lostpani — — (Nese jej to na Zidli vzhiiru, vyjddfi se asi
pekné od plic)

PANTHLUBINOVA (témé¥ slzné): Ale, lidi... proboha, Jene ——

ROSKOT (jesté vcas se opanoval; k Hlubinovi): Mas pravdu,
zezloutl jsem Zérlivosti — — (Sdhne po kalisku, aby se
napil, ale nenapiv se, prudce jej opét odsune; trapnd pauza;
ndhle nakvasené k Villymu) Pro¢ se sméjes?

VILLY (vdZné): Viibec se nesméji.

ROSKOT (mirné uz): Ne? Zdalo se mi. — (Hledi nati oka-
mZik, pokyvuje, pak k Hlubinovi) Kratce, mij syn se ti
asi nelibi?

HLUBINA neodpovi, sdhne po kaliSku, ale opét jej prikre
odstavi, nenapiv se.

ROSKOT Jen fekni, Ze nelibi. Lehkomyslny po titovi, zka-
Zeny vojnou atd. Popravil jsi jej zkratka... (Pauza, Sije
to s nim, zbroji ziejmé k vijpadu) Ale... pro druhou stra-
nu (vyznamny pohled na Sldvku) okolnosti praveé také
nemluvi -

HLUBINA (dot¢en): Nerozumim —

ROSKOT: To prijde, to pfijde — — Nechci té tedy napodo-
bit a nebudu mluvit o tvém fanfarénstvi. Bylo ho
jisté hodné pies miru, aby ho mohl po tobé jesté
nékdo podédit —

VILLY (ndhle): Mluvis$ snad, tati, o sle¢né Slavce?

ROSKOT: Skorem se mi zd4, Ze o ni chci mluvit.

VILLY (pevné): Pak, prosim té, mluvme o nécem jiném.
ROSKOT (mdlem by vybuchl, ale ovlddne se): Nastav radéji
usi, hlupce! Za okamzik udélas dlouhy oblicej.
VILLY (jako dffve): Vazné, tati! Nesmis sle¢nu urdzet — —
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SLAVKA polozi mu ruku na vsta a upfe naii pohled, ktery
jej okamzité zkroti.

ROSKOT (Zasne): Pékné si té sle¢inka ochodila! No, uvi-
dime, uvidime!

HLUBINA: Byvaly pfiteli Roskote — —

ROSKOT (nenechd domluvit): Hned, hned uslysis. .. byva-
ly ptiteli Hlubino. Tedy - (pauzuje, bera si na musku) —
kdyz jsme se vraceli... stal tu na rohu ulice jakysi
pan -

HLUBINA: Ale to byl pfece -

ROSKOT - — ano, jisty uéitel hudby, nebo takového néco,
fekl jsi to aspon — :

HLUBINA: Ale - -

ROSKOT: Byl rozéilen, vyprosil si t& na okamzik k roz-
hovoru -

HLUBINA: OvSemZe, fekl jsem ti pfece —

ROSKOT: Ano, fekl jsi nam to potom. Tedy... tento pan
neni sle¢né nezndm. Dopustil se dnes podle vieho
néjaké posetilosti. Pijde zitra prositi za odpustént.
Prijde dokonce v jisté daleko vaznéjsi zalezitosti,
ktera se predevsim tyk4 sle¢ny — —

HLUBINA posunkuje, VILLY hledi s trapnou tdzavosti na
SLAVKU, kterd s iismévem, jinak bez pohnuti, vydri jeho
pohled.

HLUBINA (hlas mu rozcilenim zasychd): Co tim chces fici?

ROSKOT (zamiFiv, ted uz streli do cerného): Ale... snad
jen to, Ze byli-li tu dnes dva lehkomyslnici, vét§im
z nich jisté nebyl mtj chlapec —

HLUBINA (s bolestnou vycitkou): Slavko!

SLAVKA tyZ tismév, bez pohnuti.
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ROSKOT (dorazi svou rdnu): Sle¢na pravé asi v pfedvecer
a v mezidobi vaznych udalosti ma zalibu, feknéme
v epizodach — -

Stoji proti sobé s Hlubinou, horci rozcilenim, méi se na-
vzdjem; trapnd pauza.

SLAVKA (k Villymu, klidné): Ted jste mél osklivou mys-
lenku.

VILLY: Mél.

SLAVKA: UZ nemate?

VILLY (hledi na ni okamzik, pak tismév; prosté): Ne.

PANI HLUBINOVA (uz s tim chvili zdpasila; nyni k muziim,
nabitym po okraj): Ze se nestydite oba — ty, Jene,
a (k Roskotovi) vy také, vy také — — (Snad zaplice)

HLUBINA (nedbd toho, hledi pouze na Roskota; hlas drceny
mezi zuby roz¢ilenim): Ty jsi... Roskote —

ROSKOT (vpadne): Hned uslysis, co jsem. Snad na mné
prece néjaky poctivy chlup najde$ — — (s diiraznou
pomalosti) Ptiklada-li totiz sle¢na dnesni epizodé
hlubsiho vyznamu, mimo o¢ekavani snad hlubsiho
nez zittejsi udalosti, pak... (naroste jaksi) pak fikam,
Ze dovedu svého chlapce pfinutit, aby z toho od-
vodil vSechny dtsledky — —

VILLY se SLAVKOU vyméni pohled, nejprv uzasly, ktery
prejde v ¢tveracivy tismév.

HLUBINA (ted je fada na ném, aby rostl): Jestli ti rozumim —-

ROSKOT Myslim, Ze mi rozumis.

HLUBINA (na vrcholu uz): A tu ja ti tedy fikdm... Ze ma
dcera by pro tvého syna viibec nebyla.

ROSKOT (ohromené, a zraje zdroveri k vyjbuchu): Pockej,
pockej... neptefekni se! Ze — by nebyla?
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Oba muzi, buchajice vnitiné, nasupené mevi se pres
stiil; krdtkd pauza, tfaskavé nabitd.

SLAVKA (ndhle o krok vpred): Okamzik! (Vynuti si okamzité
hlasem i postojem pozornost, vsichni na ni hledi) Hned
se vratim — - (Zajde do Hlubinova pokojiku a vzdpéti se
vrdti, skryjvajic cosi za zidy; vse, co Cini, pisobi jaksi
magneticky na ostatni, vichni cosi oéekdvaji) Mohu te-
dy mluvit?

HLUBINA (rozechvéné): Mluv! rychle!

SLAVKA (1ismév): Ale:.. bude to vlastné slavnostni sjez-
dové fec... sjezdovy doslov — —

HLUBINA: NeZertuj, dévée —

SLAVKA: Mami, dolej sklinky, prosim té — (Uzas; oba muzi
ucini posuvek, jako by brnili, aby jim nebylo nalito; také
pani Hlubinovd nechdpe, vihd) Nalijte tedy sam, Vili-
ku — — (Villy, pohlédnuv na ni, zprou zavihd, pak tak
ucini; oba muZi kosi pohled stranou) Sobé také nalijte —

VILLY (s rozpacitym tismévem): Nemam sklinku —

SLAVKA: Vida, ani sklinku viam nepodali, nezdvorili —

PANI HLUBINOVA (jiz nese sklinku; k Villymu prosté, srdec-
né): Nehnévejte se, nebylo to timyslné —

SLAVKA: Jsi hodnd, mami, moc hodn4 — — (Muzi jesteé os-
t7eji kost pohled stranou; pauza; pak Slivka v postoji
slabé pateticky podtrzeném) Tedy... prohlasuji jedno-
hlasny ortel ¢trnacti zralych muz nad posetilost-
mi mladi za... za velmi neprozietelny — — (Prudky
posunek obou muzii) — — a kladu na stdl tuto dymku
miru - — (Polozi na stiil dlouhou dymku, jiz az dosud
skryjvala za zddy; iZzas)

HLUBINA (zmaten): Co to... co s tim...?

SLAVKA (k Roskotovi): Neprohlédnete si dymku blize?

ROSKOT (vdhd, ucini tak posléze, jakoby nerad; trhne mu
rameny, oblicejem): To by skorem mohla byti — —
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SLAVKA: — — vase studentskd dymka.

HLUBINA (stdle zmatenéjsi): Ztistala tu nahodou po tobé —

SLAVKA: A tatinek ji ndhodou peclivé opatroval -

HLUBINA (jako drive): Co by opatroval! Stala tam v kouté —

SLAVKA: Stéla. AZ na ty okamziky, kdy jsi ji braval do
ruky. Kdyz jsem byla mald, myslivala jsem, Ze s ni
hovoiivas. Nebyvalo to ziidka.

HLUBINA skrti se v limci zmatkem): Povidacky! Fantazie!

Pauza; ROSKOT vezme dymku do ruky a opét ji poloZi;
opétuje to, brdni se pohnuti; jeho pohled i HLUBINUV
uhybaji, aby se nesetkaly; je trapné; PANI HLUBINOVA
se odvraci, by settela slzu.

ROSKOT (bral dlouho rozbéh, posléze smérem k Hlubinovi):
To... to tedy bylo minéno vazné, Ze by tva dcera pro
mého syna nebyla?

HLUBINA hledd, na cem by postdl ocima, Skrtl jej to, ne-
odpovidd.

SLAVKA (prosté, uismévné): Oviem, Ze by nebyla. Kdy-
byste se mne a Vilika byli optali, byli bychom vam
to hned fekli — — Ne, ne, nebyla by a neni — — (Hraje
si hlasem, ale prece a pte ce je pod tim jakyjsi Zal) Nebot
on (,on” podtrZeno Zertovnym patosem), on chysté se
pravé na dalekou, dalekou cestu za nejkrasné;jsi
z hvézd - - (K Villymu) Netrhejte sebou. A na $tast-
nou cestu! — — (Zdvihd kaliek, aby s Villym pritukla)

VILLY (nemd se k pripitku, Sije to s nim): Slavko —

SLAVKA (pferusi): Pst, pst, neplacat hlouposti. A heslo
zni — -

VILLY (zdvihne konecné kalisek): VSechny zvony svéta!
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Hledi na sebe pres sklinky; oba muzi prihliZzeji se smés-
nou trapnou nechdpavosti, véak PANf HLUBINOVA uzuz
md cip zdstéry u oci.

SLAVKA (ohlédnuvsi se ndhle po obou muzich): A na co vy
si pripijete?

Muzi odkloni zmatené pohled; pauza.

ROSKOT (posléze trpce): Neporadila byste... dvéma zra-
lym muziim, na¢ si maji pfipiti?

SLAVKA (mé¥1 je okamzik, usmivd se, pak deklamacné, ale ne
bez spodni vfelosti): — — a noci mési¢tnd, opoj mne
svym kouzlem jesté jednou, jesté jednou naposled
— = (Nechdpavy pohled obou muZii; Sldvka uzZasle) Ty se
uz, tati, nepamatujes? (Vrtic hlavou, jde k posteli, vez-
me zpod podusky rukopis romdnu a poloZi jej na stil;
prekvapent; Hlubina, poznav rukopis, jevi pohnuti a zma-
tek, Roskot hledf tdzavé na Villyho a Sldvku) Ach, ted
jsi se, tati, zaCervenal! Tak hezky! Docela ne tak ja-
ko... jako zraly muz, ktery zlomil hiil nade viemi
posetilostmi mladi — —

HLUBINA (hrozné v iizkyjch): Nesmysl. Spal to, mami!

ROSKOT: Ne, ne, nedélejte to, milostpani —

PANI HLUBINOVA (sdhne pfikfe po rukopisu): Spalim!
Ovsem ze spalim! (Ndhlym bolestnym vybuchem)
I tak jste uz za sebou vSechno spalili! Jako by nice-
ho nebylo byvalo! Jako by — —

Suchy vzlyk; muZi na ni hledi s ohromenim, SLAVKA
s smévem.

HLUBINA (posléze, rozechvéné): V tom se, mami, piece
jen asi trochu mylis — —
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ROSKOT souhlasné pfitakdvd.

PANI HLUBINOVA: KéZ bych se mylila! Kéz byste oprav-
du nebyli tak daleko od toho... co kdysi byvévalo!
Trknout, pofddné trknout to do vas musilo — —
(s posunkem k Villymu a Sldvce) — a nebyti téchto dvou
bléhovych déti — - (Nedopovi, snad zaplice; pauza)

ROSKOT (trpce): Ano, ano, nebyti téchto dvou blaho-
vych déti! Starali se pe¢livé, aby ndm zavonélo né-
¢im dalekym, dalekym, a starali se jesté peclivéji,
abychom nevychazeli z pfekvapeni. Rad bych na-
priklad vedél - -

SLAVKA: — —jak se ocitl tatinkdv roman v mych rukou?
Zcela prosté. Vilik ho pfines], a tak jsme si tu sedli
a Cetli — — Nemrac se, tati, daleko jsme se v ¢etbé
nedostali — —

ROSKOT (ironicky): Nu, oviem.

SLAVKA: Viibec ne ovéem. Hodila jsem totiz brzy romén
Vilikovi na hlavu.

ROSKOT: Oh!

SLAVKA: Protoze... (pohled k Villymu, slabé rozpaky) pro-
toze pocal zivati — — (Nevolky iismévy u pritomnyjch)

ROSKOT (sméje se): To by tedy bylo opét jedno z mnoha
vysvétleni. Mozn4, Ze to bylo jesté jinak — —

PANT HLUBINOVA (vpadne): Nechte je uz! Na nic se jich
uz nevyptavejte! — — Ach, vy muzi, muzi, vim kdyz
mlédi pfeboli, nic z toho uz potom nechépete, ni-
¢emu nerozumite — —

ROSKOT (vysle plachy pohled nejprve k ni, pak k Sldvce
a Villymu, posléze k Hlubinovi; k emusi se odhodldvd
a zdvihd pak kalisek): Tak... snad na to, ¢emu uz v pa-
desati letech nerozumime... na to, ¢eho uz nesly-

$ime... na to... eh, kone¢né, musi tihle dva fanfa-
ronkové védét, nac si jesté ptipijeme? (K Hlubinovi)

Nevypijeme snad tuhle sklinku tam u tebe v pokoji?
(Trosek nepodareného smichu) Reknéme tvaii v tvar
mesici nad fekou? (Hlubina bojuje s tim okamzik, po-
sléze, uchopiv sklinku, vstdvd) Dékuji ti, Honziku, ze
proti tomu nic nenamitds. A pojdte, milostpani,
s nami, pojdte, vy uz date na dva strejce pozor, aby
tuhle sklinku vypili tim pravym koutkem — (Doro-
zumivd se s ni vyznamnym pohledem, md asi néco za
lubem; pak k Sldvce a Villymu) A vas dva, abyste vé-
déli, véds k tomu nepotfebujeme — —

Grimasuje na né, smeéje se, zachdzi s HLUBINOU a PANI
HLUBINOVOU do pokojiku. SLAVKA a VILLY stoji okamzik
micky proti sobé; oknem vnikne nesmély hlas pronich
budicich se ptdkii; pohled obou uhne oknem do noci, pak
se potkd.

SLAVKA (posléze): Nezda se vam, ze jim musime zptso-
bit jesté jedno prekvapeni?

VILLY (del$t pohled, pak): Abych $el, vidte?

SLAVKA: Vyborné. Rozumime si. Rychle, nez se vrati.
Reknu, Ze... Ze Cekate prosté dole — (Villy bere klo-
bouk, stane, je to nyni skorem rovny a pevny vojdk, kte-
ry poslouchd povel) Pti tom nemusi byt nikdo, kdyz
my dva si ddvdme sbohem, vidte? (Poddvd mu ruku;
rovny pohled z oka do oka, ismév) Bylo to takové ve-
liké, vojacké a nanicovaté, jako by to chtélo jen zi-
vat a pojednou to pocalo krasné blyskati o¢ima — —
(Jesté vismév, pak pevné) Diky za krésny vecer, Viliku —

VILLY: Diky, Slavko - (Hledf na ni, nepousti jeji ruku)

SLAVKA (zneklidnéna): Jdéte jiz —

VILLY (nepousti, na okamzik vsecek k ni sméfuje): Premila — —

SLAVKA (odkloni se rychle od ného horni pilf téla, ach, dove-
de jesté zaZertovat): — — a pak je tam jesté komin — —
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(Vytrhne svou ruku z jeho, ne, ne, nezkazi to, usmivd se)

VILLY (letmd chmura, pak i on se usméje): Ano... aZ na ten
komin... to vSechno ostatni—- (Jesté pohled, jesté iismév,
jde ke dvetim; vismév zkameni) Sbohem, Slavko —

SLAVKA otevre tsta, snad také tekne sbohem; nefekne;
hledi stdle ke dverim, i kdyz tyto jiz se zavrely za VILLYM;
bez pohnuti; pauza. Dvete Hlubinova pokoje se prudce
otevrou.

ROSKOT (na prahu, mdvaje rukama, sméje se): Pockejte,
pockejte, milostpani —

PANI HLUBINOVA (za nim s Hlubinou): Rikdm vam jen,
Ze jim nerozumite —

VSichni t7i vchdzeji.

ROSKOT (s veselou hlucnosti): Déti, my tedy — — (Udivené
se rozhlizi) Kde je Villy?

SLAVKA (klidne): Sel napted. Ceka vas dole. — (Uzas vsech)
Tatinkovi, mamince mam vyfidit pékné poruceni,
mamince obzvlasté — — nu, co?

ROSKOT (civi na ni uzasle; pak tise): Nehodila jste mu
opét néco na hlavu?

SLAVKA: Klobouk. Popadl jej a Sel.

ROSKOT (zatékav kolem ocima, zhlouple): Tomu jsme tedy
prece jen asi nerozuméli.

PANT HLUBINOVA (pFistoupi k Sldvce a hladi ji po vlasech):
Ne, ne, tomu jste nerozuméli — (Hrkd v ni pohnutim)

SLAVKA: Co to, mami? (Hledic po vsech, s jakousi probole-
nou rsmésnosti) Nu, hledte, jsme tu nyni pékné sami
pospolu, ¢tyti lidé, ktefi maji fanfarénské mladi uz
za sebou - —

ROSKOT (po pauze ohromeni, sykne az smésnym iizasem):
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Ccco? Co? Vy se pocitite pojednou mezi nés, inva-
lidy? Staré bridily??

SLAVKA: Nerada. Musim - - To tak pojednou pocitis. ..
Ze jsi uz na druhém bfehu. Vsechny zvony svéta
pry vyzvéangji... ale ty je uz pojednou neslysis.
Mohla bys sko¢it kamsi po hlavé... neskodis. A tu
tedy vis, Ze jsi na druhém brehu — — (Presla mezitim
k hlavdm postele, strhla z ndsténného kalenddviku listek
vcerejsiho data, a zahledévsi se nari okamzik, nyni jej
s trpkou pomalosti zmackd; pohled po viech pritommnyjch,
prosticky dismév) Neni to snad z4dné nestésti. Je to
jen... rozlouceni — —

HLUBINA s ROSKOTEM, pozorujice ji, vymériuji navzd-
jem bdzlivé pohledy.

PANI HLUBINOVA: Dité?... dité? co m4s?

SLAVKA (1ismév): Nedés se, mami. Bude$ nyni se mnou
spokojena. Tatinek asi také — — (Opét ismév) Ptijde-li
dnes, zitra, pozitii jisty pan... budu se jiz chovati
velmi rozumné — — (Pohlédne jesté jednou na zmacka-
ny listek a vyhodi jej oknem)

HLUBINA (trapné): Nezertuj, Slavko... nikdo té prece
nechce a nebude nutit -

SLAVKA vrti pouze hlavou, usmivajic se.

ROSKOT (navrsilo se to v ném; dvéma rdznymi kroky nyni
nihle k Sldvce; mluvi himotné, témé¥ s prikrym piizou-
kem): Abyste tedy védéla, abyste védéla... tak trochu
tém vSem zvonlm svéta, nejkrasnéjsim hvézdam
a tomu ostatnimu prece jen nyni asi rozumim — —

SLAVKA (iismév): Proto jesté nemusite k¥icet.

ROSKOT: Nebudu, nebudu. To ostatni feknu uz potichu.
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SLAVKA: Co jesteé?

ROSKOT (zase himotné): Se svym chlapcem tedy tuze
néznosti nepéstuji —

SLAVKA: Pozorovala jsem.

ROSKOT: Pozorovala, dobra! — (Jde to po ném boutlive,
vina za vlnou) Ale tuhle... nevim, co tomu feknete...
tuhle tedy vas na milou hlavi¢ku polibim — — (Polibi
ji rychle) Tak! A ¢erta vim na tom zaleZi, pro¢ jsem
to udélal! (Smich) A piejete-li si to uz, osobicko,
slyset, tak vam povim, Ze je mi smutné a vesele
a vesele a smutné... tak lila, lila — — (Hfmotnym smi-
chem zalhdvd pohnuti, ucini nékolik prudkyjch pohybi,
nékolik krokii sem a tam, a obrdtiv se k oknu, zahrozi
k mésici) Eh, byvavalo, byvévalo... sméj se jen, po-
smévacku zeleny! — No, dost uz! Chlapec dole ¢eka!
(Obriti se, poddvaje k rozlouceni ruce) Honziku, mi-
lostpani, mili pratelé —

HLUBINA (velmi pohnut): Snad... snad bychom jesté

sklinku — — )
ROSKOT: Nenene, brachu! Mam strach. Bylo by v ni zase
n&jaké smitko — — (poddvdje ruku Sldvce) — — vidte,

hlavi¢cko moudra?

Opona
za poslednich slov volné padd.
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FRANA SRAMEK

Narodil se 19. ledna 1877 v Sobotce, v rodisti své matky,
a zde také prozil ranné détstvi. Otec se jako berni tired-
nik musel ¢asto stéhovat a tak se Sramek s rodici pre-
stéhoval nejprve v roce 1882 do Zbirohu, v roce 1885
poté do Pisku, kde navitévoval obecnou $kolu, pozdé-
ji gymnazium. Kdyz byl jeho otec pfeloZen, pokraco-
val zde v gymnazijnim studiu sdm. K lettim proZitym
v Pisku, podobné jako v Sobotce, se vaze fada jeho po-
zdéjsich praci. Stfedoskolsk4 studia ukonéil maturitou
v roce 1896 v Roudnici. Zapsal se na pravnickou fakultu
Univerzity Karlovy v Praze.

V roce 1899 nastoupil vojenskou sluzbu v Ceskych
Budgjovicich jako jednoroéni dobrovolnik, pro jeho de-
mokratické a anitimilitaristické smy$leni mu byla vo-
jenska sluzba prodlouZena o rok, ktery si odslouzil ve
Freistadtu v Hornich Rakousich. V téchto letech, v ro-
ce 1901, publikoval své prvni verse v Novém kultu, kte-
ry fidil S. K. Neumann. Po vojné se vratil k rodi¢tim,
ktefi ted zili v Ceskych Budéjovicich a pokracoval ve
studiu prav. V roce 1903 definitivné zanechal pravnic-
kych studii, nebot se jiz plné vénuje nejen kulturni
a politické publicistice, ale také literatute. Prestéhoval
se do Prahy, stal se ¢lenem Neumannovy literdrni dru-
ziny a zapojil se do anarchistického hnuti. Roku 1905
byl véznén za téast na studentskych demonstracich,
pak na vojenském cviceni sedél v garnizénnim vézeni
za antimilitaristickou baseri Pigou mi psani a kviili pro-
hlaseni, kterym v Préci reagoval na své povolani na vo-
jenské manévry.

Kdyz vypukla prvni svétova vélka, narukoval na
ruskou frontu, v zai{ 1914 byl kviili akutnimu revmatis-
mu pfemistén do nemocnice v Brné, ale jiz v ¢ervnu 1915
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se vraci na frontu, nejdfive do Itilie, pak do Rumunska.
Pied koncem valky byl pfeloZzen do Vidné k dtvaru va-
le¢ného tisku.

Kdyz vélka skondila, vrétil se do Prahy. Spolupra-
coval s Neumannovym Cervnem a brzy se sblizil s Kar-
lem Capkem a okruhem kolem néj. V té dobé v3ak zil
jiz mimo literdrni skupiny, nevénoval se jiZ ani byvalé
politické aktivité. Vénoval se literatufe a zil spiSe samo-
tarsky. V letech druhé svétové valky a okupace z pro-
testu téméf neopoustél sviij prazsky byt. V Praze také
zemiel. Bylo to 1. ¢ervence 1952.
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SRAMKUV MESIC NAD REKOU

Psal se rok 1922. V té dobé si vymenili své séfovské posty
dva vyznamni reziséti. K. H. Hilar nahradil J. Kvapila
ve vedeni Nérodniho divadla, ten zase prevzal $éfovské
kieslo v Méstském divadle na Krélovskych Vinohradech.
Srdmek mél v té dobé za sebou jiZz vyznamné dilo. Vedle
poezie a prozaické tvorby i prace dramatické. Hlavné
mladé publikum si ziskala jeho prvotina Léto (1915), za-
ujaly i jeho dalsi hry (Hagenbek, 1920, Zvony, 1921).

Poté co publikum ocenilo Hilarovu rezii Hagenbeka
ve vinohradském divadle, v roce 1922 se zde ujima rezie
dalsi Srémkovy hry jeho soupet J. Kvapil. Je to autoro-
Vo nejvyznamnéjsi dramatické dilo — Mésic nad ekou.
Premiéru m4 hra 1. dnora.

Tato hra byva ozna¢ovana jako vrcholny pocin im-
presionistické dramatické tvorby, pozdni a oviem zralé,
které predstihuje dodnes svymi kvalitami mnohé z im-
presionistickych dél, kterd se na ¢eském jevisté obje-
vila v minulych letech. P¥ipometime Kvapilova Oblaka,
Princeznu Pampelisku, Mahenova Janosika a Chrousta,
Cekanky E X. Svobody a kone¢né i Sramkovo Léto. Hra
se ocitla v téch nejlepsich rukéch. Rezisér Hilar byl jako
divadelnik-impresionista zfejmé nedostizny.

Na Kvapilovu inscenaci Mésice nad fekou, jejiz
premiéra vzbudila pfiznivy ohlas dobové kritiky vzpo-
mind po letech Olga Scheinpflugova:

Kazdému z nds se po desitkdch let popletou predstavent,
kterd kdy vidél, herecké kreace splyvaji dohromady a obsahy
her ztriceji svou presnost, ale proni umélecké dojmy ziistd-
vaji v paméti jako neznicitelnd basnicka ze Skoly, nepotrebu-
Jt rozptylovat mlhu iitokem vzpominek. Dodnes vidim na
tomto predstavent kazdy kvétindc v okné, utrzkovy kalenddr
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na zdi, krajkovou ozdobu na Satech Marie Ptdkové. Ani re-

kvizity nepfehdzel cas. Wenigova vyprava nastavila tvdi Kva-

pilovu osvétleni tak jasnému, Ze prozradilo i divikovi vyraz

hercovyich o¢i jako dnesni televizni kamera. Tenkrdt se znovu

poturdilo, Ze Méstské divadlo na Vinohradech mélo tou dobou

nejlep$i herce, proto kaZdd premiéra byla prekvapenim i udd-

losti. A Mésic nad fekou obecenstvo uchvdtil. Mladi se trochu

lekli vitokii na zdvory casu a stari mu je moudre otevreli. Jaro-
slav Kvapil byl mistrovsky mixér dialogu, dovedl vyhodit slova

do vzduchu jako konfety nebo je nechat spadnout na tvrdou

zem. ReZiroval tuto hru jako houslovy virtuos. Expresionis-
tickd Anna Iblovd utlumila dynamiku tragédky i zpévnost,

pro ni tak typickou, a byla oprosténéjsi nez kdy jindy, jako by
se nakazila modernim vyjrazem Karla Vivry, ktery tfi roky
predtim pfinesl na ceskou divadeln piidu z Némecka civilni
herecky projev. Jeho cudnyj vijkon ve Vilikovi prosdkl i partner-
ku a urcil rytmus kazdé Sramkovské odmlce, kazdému zavd-
hdni i krokiim po scéné. Podrizoval se Kvapilovi a obohatil ho
svym pfinosem. A Bohu$ Zakopal s Viiclavem Vydrou statec-
né bojovali o proenstvi v charakternim oboru, Zakopal mekci,
uspotddanéjsi v rozmdchljch gestech vic nez jindy, Vydra
s celou kdlou potlaceného stesku za svym ironickym vismé-
vem. Srdmek se v nich smdl hofce sdm sobé, muzné, bez po-
$klebku, smdl se své porazené vite v milosrdenstvi casu, smil
se své nechuti k stdrnuti i odvaze k predem prohranému zd-
pasu. Pfedstaveni prosdkla atmosféra malého mésta v letech
dvacdtych, kde se stdrlo trapnéji, protoZe vék jeho obyvatel
mél kazdodenni divdky. Herci i reZisér dovedli nakupit na
malou plochu jevisté i casu posledni dny vlddy petrolejovyjch
lamp a dobu mladyich starych panen ironizovanych fec¢mi
i pohledy na nudnyjch i zlomyslnyjch korzech, dobu konven-
ce, kterd nuti pravdu utikat k slovickdrstoi a k nucenému ru-
ménci pro nic, predvedli divdkovi zlefenou hladinu klidné
rodiny s pravidelnym rozpoctem penéz i iluzi, s chvdlou bez-
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peci malyjch pomérii. Bylo tam vsechno, co Frdiia Srdmek
zbdsnil, naznacil, chtél, ale schvdlné nevyslovil. Staromédni
kresla dosvédcovala, Ze tu hlava rodiny vyménila orli kiidla
za peclivé utfeny prach a pocestnou manzelku. Viem slo o to,
zdilraznit, jak si v mlddi kazdy mysli, Ze rozbije svét, a zatim
svét rozbije jeho. Jaroslav Kvapil se postaral o to, aby v takzva-
né Stastném manzelstoi Hlubinovyjch vsechno zdfilo tictou a po-
korou, nikde nenaznacil zly vimysl obvinit z néceho pani Hlu-
binovou, ale dal najevo soucit s neiiprosnymi ndsledky urcent
Zivotniho druha, které stejné, jak naznacil Sramek, postihnou
Sldvku, jako postihly jejiho otce. Divik mél dojem, Ze ve svét-
lém pokoji zanechaly viditelné otisky vSedni dny i viedni ne-
déle, jak tu probihaly Cistotné, uspofddané a nudné, bez otvesii
velkyjch uddlosti. Ale to hlavni se odehrdvalo venku za oknem,
za hradbickou krotkijch kvétindcil. Tam nékde blizko byla teka
s divokymi jezy, pres které pretékal cas. Divik o ni védél po
celé predstavent, i kdyz nedotirala do dialogii svym zpénénym
hlasem. ReZisér spolu s basnikem dovedli upozornit na to, %e to
okno na vodu byla jedind vyhlidka, kterd zbyla odkvétajici Sldvce
Hlubinové. Bourlivik Sramek pochovdval v této maloméstské
hrdince zkrotlé vzpoury i odvahu byt mldd déle, nez se slusi.
Vilik Roskot byl Srdamkovsky v vitoku, ale i v rozpacich,
kdyz trapné proplyjtval svou nabidku krdtkého, delstho nebo
i Zivotniho vztahu, protoZe se Slivka nedovedla odtrhnout od
fetézu zdravého rozumu. Sugestivni hra Anny Iblové a Karla
Vidvry zpiisobila, Ze obecenstvo litovalo, pro¢ se k tomu ne-
odhodlala. Asport my mladi jsme méli tenkrdt zlost, v nds
uz se zacinala ozyjvat odvaha k dobrodruzstoi a riziku ldsky.
Viiclav Vydra ziistal v Hlubinovi nezapomenutelnyj ve své
tichosti a zdvofilosti papirnika, zvyklého dékovat za malé
zisky détskym zdkaznikiim, ruce tohoto monumentdlniho tra-
géda, jindy rozmdchlé do baroknich gest, visely casto podle
téla, jako by spadly z vysky, a chvilemi svésil hlavu. Snad mu
Ji skldnél stud za to, jak zaSantrocil svilj osud do zdtisi Zivota.
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Bohu$ Zakopal se leskl spokojenosti, riiZolici ve své padesit-
ce, détinsky prekvapeny, kdyz mu ukdzala, Ze to nejlepsi, co
pri vSech hmotnyjch 1spésich proZil, bylo studentské mlddi,
a jeho nejvrelejsimi city vztahy spoluzické. Vék ho uvedl na
chvili do rozpakii, ale hned zas dovedl zapomenout na svou
opévovanou mladost a postavil se rozhotCené na stranu opa-
trnosti a usedlé mordlky. Zakopal pri vSéem mistrovstoi mdlo-
kdy potlacil svou hiejivou roztomilost, ale v tomto okamziku

se mu to podarilo velkolepé. Velikou roli hrdl v této inscena- -

ci i Sldvcin ndpadnik; ve hre se sice viibec neobjevi, ale je ho
plnd div¢ina skli¢ujici budoucnost. Jeho hra na flétnu znéla
za scénou tesklivé jako ndstroj hrajici na poh#bu hrdinciny
odvahy. Stard a hloupd melodie pro Zeny, které se musely
kdysi vdit i bez ldsky.

Sli jsme tenkrdt z divadla okouzleni hrou, ale zklamdni
jeji elegickou rezignaci. Co ndm to Frdiia Srdmek vlastné pro-
vedl? Mésic nad tekou mél zaslouzené velky ispéch, ale pro
nds byla tato hra daleko starst nez bdsnikovy verse. ProtoZe
jsme autorovi véfili, polekal nds trochu. Preli jsme se o ni. Ale
pro poZitek z dobrého dila a Cistého predstavent chtéli jsme ji
vidét znovu. Od této premiéry se mohl Sramek potésit kdy-
koli otevtel noviny, jeho hru oznamovala stdld divadla i ven-
kovské spolecnosti, pocitali s nim dramaturgové i divdci. Ti,
kteri uz Mésic nad tekou vidéli, cekali na dalsi okouzleni.
Divadeln vispéch zvysil i zdjem o Srdmkovy verse.

Nemohl najit lepstho spolupracovnika, nez byl Jaroslav
Kuvapil. Lyrik a autor poetickych Oblak dovedl bdsnicky osvét-
lovat scénu i myslenky. V Mésici nad tekou byly jeho prsty
nejcitlivéjsi, vedl opatrnou rukou bdsnika od ucinu k ucinu
a nedovolil, aby mu krdsa textu zakryla lidsky obsah hry.
Sramkovi bylo v jeho péci bezpecné, a jak sim priznal, po
dobu zkousek se mnohému naucil. Jd jsem zastihla Kvapila
a Srdmka pri spolecné prdci az na dalSich dvou hrich, byly to
Soud a Ostrov velké ldsky.
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Bylo mnoho dohadii o tom, jaky je Frdria Srdamek v sou-
kromf, leckdo si ho predstavoval Jako bisnika odhodlaného jit
Zivotem tuldcky s kloboukem na stranu. Jd ne. Kdyz jsem ho
poznala osobné, neprekvapilo mé, Jjak vypadd, v jeho hlase
zadrhdvalo cosi ze studentskijch rozpakii, mél starostlivy po-
hled nezastieny, neslidivy a prece zkoumavy, ruce Zily ne-
pripravenymi pohyby a vista mu asto obestvel usmév, jako
by ho omlouval za to, Ze tady je, Ze néco déld a néco chee. Roal
se prdvé s peétactyricitkou, ale zatim tuto bitvu vyhrdval,
i kdyZz mu uz trochu odkrvovala plet a podrobovala jeho po-
stavu i pohyby jakési usedlosti. Ze skrommyjch vitrzkil jeho
sdilnosti, které mi doprilo jeho pratelstvi, se zjevoval slozity,
ale jasny, neschovdval svou tvdr do krytu konvence. Mlcel
nebo prizndval.

Své vzpoury nechdval daleko za sebou, nékdy prozradil
v Zertu, Ze spolecenské buficstof se v ném pretavilo v pocho-
penti clovéka a jeho intelektudlni anarchie se vyZila v touze po
svobodé¢ vztahii a myslenek.

O tom, Ze tato Kvapilova inscenace Mésice nad fekou
zaptisobila mimofadné na kulturni verejnost, ktera si
ji uloZila nesmazatelné do své pameéti, svéd¢i nejen ci-
tované vzpominky Olgy Scheinpflugové, ale i fakt, ze
divadlo tuto inscenaci pietné obnovilo ve Wenigové
scénografii v roce 1947.

Pouhych pét let poté, v roce 1952, se ujal Mésice nad
fekou velky Sramkiiv obdivovatel, rezisér V. Kr3ka, ktery
dal hte filmovou podobu. V dobs, kdy ¢eskoslovenské- -
mu filmu vlédla predevsim ideologicka agitace, v téch
nejhorsich letech komunistického reZimu, zaptsobil
tento lyricky ladény film jako svate¢ni vybodeni z ,bu-
dovatelské” soucasnosti. Okouzlil Sramkiy pohled na
malomésto nad Fekou Otavou, okouzleni mladim i no-
stalgii nad jeho kone¢nosti. Citlivé vystizeni lyrické
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a impresivni atmosféry rezisérem Krskou podpofila
kamera Ferdinanda Pe¢enky i hudba Jifiho Srnky. Film
nds i dnes tési mimoraddnymi hereckymi vykony. Mlady
Eduard Cupék se roli Vilika Roskota zapsal do srdci
divak jako nefaldovany idedl mladi, okouzlila Dana
Medficka jako ironicka a skepticka Slavka Hlubinova,
jejiz kriticky humor byl nenapodobitelny. Manzelé Hlu-
binovi ztélesnéné Zdenkem Stépankem a Marii Baldo-
vou, stejné jako Roskot Jiftho Plachého patii rovnéz
mezi ty nejlepsi vykony zralych a zkusenych hercti po-
véle¢nych let. A bezesporu pravé jmenovani herci, i pfi
dnes$nim ob¢asném uvedeni filmu, pfitdhnou a okouzli
své divaky.

Fratia Sramek se premiéry filmu jiz nedockal. Zemiel
v dobé, kdy Vaclav Krska s herci pracovali v exteriérech.

-
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