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Ivan F *

Le but de ce texte est de proposer 
une lecture iconologique 
nouvelle de l’un des monuments 
les plus remarquables de l’époque 

carolingienne : l’autel d’or de la basilique 
de Saint-Ambroise (fig. 1) 1. 

Après avoir rapidement rappelé le 
contexte de la naissance du culte des 
reliques dans la basilique ambrosienne et 
en avoir évoqué la fortune pendant les 
premiers siècles du Moyen Âge, je vais 
d’abord faire une présentation générale 
de l’autel puis analyser en détail les 
douze panneaux consacrés à la vie de 
saint Ambroise. Il sera question du choix 
des épisodes et de la relation entre textes 
(des diverses vitae) et images. Je vais enfin 
tenter de comprendre la logique du choix 
des épisodes illustrés au sein du cycle 
ambrosien.

Mon souhait est de proposer ici une 
étude qui parte d’abord d’un lieu et d’un 
objet pour insérer ce même objet, dans 
un second temps, dans son cadre culturel 
et politique. Ce choix se justifie par la 
nature même de l’autel de Saint-Ambroise, 
intrinsèquement lié à l’histoire de la 
basilique : lieu de la sépulture d’Ambroise 
lui-même, l’édifice est devenu l’un des 
fondements de l’identité milanaise au 
travers des âges. Pour mieux comprendre 
la monumentalisation de ce site à l’époque 
carolingienne – qui représente à mon 
avis à la fois une rupture et un dialogue 

avec la tradition précédente – il est donc 
nécessaire de présenter tout d’abord les 
racines d’un processus qui se développe sur 
la « longue durée » 2. C’est seulement dans 
un deuxième temps que le « contexte » 
historique et culturel carolingien sera 
évoqué.

LE TOMBEAU ET SON HISTOIRE

L’histoire de l’espace sacré de la 
basilique ambrosienne débute – selon les 
sources écrites – au printemps 386. Après 
avoir consacré avec des reliques (de contact) 
la basilique Apostolorum, l’évêque de la 
ville 3, Ambroise (374-397), est supplié 
par le peuple d’en faire autant avec l’autre 
basilique en construction, celle nommée – 
suivant l’usage romain – selon le nom de 
son fondateur, la basilique Ambrosiana 4. 
L’évêque répond à la foule assemblée qu’il 
serait heureux de réaliser ce vœu mais 
qu’il lui manque pour cela l’ingrédient 
fondamental : les reliques. Ambroise 
touche là à une question importante et à 
l’une de ses grandes frustrations, le fait que 
la ville de Milan soit « vide » de reliques 5. 
Il faut ajouter que, pendant ces mêmes 
mois, Ambroise vit l’un des moments les 
plus difficiles de son épiscopat : acclamé 
comme l’évêque du compromis en 374, il 
se trouve vite impliqué dans la question 

religieuse qui divise les Milanais : 
arianisme ou orthodoxie 6. Fervent 
adhérent de l’orthodoxie nicéenne, 
Ambroise ne tarde pas à entrer en conflit 
avec les ariens, qui se concentrent autour 
de la cour impériale avec comme figure 
cruciale Justine, l’impératrice régente. Le 
conflit confessionnel se transforme donc 
rapidement en un problème politique 
et Ambroise a besoin du soutien de la 
plebs milanaise pour sortir victorieux de 
cette situation. Il est donc probable qu’il 
souhaitait réaliser le vœu des milanais 
pour gagner leurs faveurs 7. 

C’est dans ce contexte que l’évêque 
fait un songe – décrit en détail dans 
une lettre à sa sœur Marcellina – et se 
trouve miraculeusement guidé jusqu’à 
la découverte des corps de deux saints 
martyrs : Gervais et Protais 8. Bravant 
l’interdiction impériale concernant le 
déplacement de cadavres, il décide de 
transférer les deux saints corps dans la 
basilique Ambrosiana, pour les y enterrer 
sous l’autel 9. Toujours dans la lettre 77, nous 
apprenons qu’initialement l’intention de 
l’évêque avait été tout autre : l’espace sous 
l’autel avait été destiné dans un premier 
temps à sa propre sépulture mais la 
nécessité d’honorer les saints nouvellement 
découverts l’avait fait changer d’opinion :

« Que les victimes triomphales 
trouvent leurs places là où le Christ 
est victime sacrificielle. Que celui qui 
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a souffert pour tous soit au-dessus de 
l’autel ; que ceux qui ont été sauvés par 
sa passion soient sous l’autel. C’est le 
lieu que j’avais destiné à moi-même, car 
il est juste que le prêtre (sacerdos) repose 
là où il avait coutume d’offrir le sacrifice. 
Mais je cède la partie droite aux victimes 
sacrées : c’est la position due aux martyrs. 
Enterrons donc les saintes reliques en les 
portant à des lieux qui leur sont dignes et 
célébrons toute la journée avec dévotion 
et foi » 10.

Grâce à cette manœuvre habile, 
Ambroise transforme l’Ambrosiana en 
basilica Martyrum et donne à Milan 
ses saints protecteurs et ses reliques, en 
acquérant par là même suffisamment de 
prestige pour sortir vainqueur du conflit 
qui l’opposait à la cour impériale. Enfin, 
par ce geste, Ambroise fonde une tradition 
qui dominera l’Occident chrétien, en 
associant relique et autel 11. 

Après sa mort en 397, c’est son 
propre culte qui devient progressivement 
dominant dans la basilique ambrosienne. 

Comme je l’ai indiqué ailleurs, cette 
émergence est probablement plus lente 
à Milan que nous pourrions le croire – en 
témoigne notamment le fait qu’aucun évêque 
ne choisisse, durant les e et e siècles, de se 
faire enterrer ad corpus Ambrosii, privilégiant 
les Saints-apôtres ou l’église Saint-Laurent 12. 
Mais, certainement dès le pontificat de 
Laurent Ier (489/90-512), le culte de 
l’évêque milanais s’affermit, faisant 
d’Ambroise le fondateur charismatique 
du diocèse 13. Ce développement semble 
s’interrompre lors de  la conquête de 
Milan par les Lombards, en 568 14. Les 
évêques milanais, en exil à Gênes, font dès 
lors d’Ambroise la figure tutélaire de leur 
fonction 15. Il s’agit d’une facette rendue 
emblématique par une expression utilisée 
par Grégoire de Grand, dans une lettre 
au clergé milanais, qui désigne l’évêque 
de Milan comme vicarius Ambrosii 16. 
À Milan même, en revanche, le culte 
d’Ambroise demeure probablement dans 
l’ombre 17. Une explication possible de 
cette situation peut être cherchée dans la 
position religieuse des nouveaux venus, 
la gens langobarda. Ces derniers font en 
effet de l’arianisme l’un de leurs traits 

identitaires 18. Et même si cette attitude 
n’est pas constante – en témoigne par 
exemple la conversion de 7éodelinde –, 
se définir comme disciples de Ulfila est 
une manière de se tenir hors de la « zone 
d’influence » de l’église de Rome et de 
garder une propre « morphologie » de 
gens. Dans les premières décennies après 
la conquête, les Lombards devaient 
donc logiquement être hostiles au culte 
d’Ambroise dont l’anti-arianisme est l’un 
des fondements 19.

Ce n’est qu’au e siècle, après le 
retour des évêques milanais de Gênes, que 
le culte d’Ambroise et des saints milanais 
connaît un certain succès au sein de la 
basilica Martyrum (fig. 2) 20. On peut 
en prendre pour témoins les premiers 
tombeaux laïcs ad corpus, auxquels 
s’ajoutent les premières sépultures 
épiscopales 21. Il faudra cependant 
attendre la conquête carolingienne de 
Milan, en 774, pour que le tombeau de 
la basilique ambrosienne vive son apogée 
cultuelle : un monastère bénédictin est 
fondé pour assurer la prière permanente 
auprès des saintes reliques, tandis que la 

Fig. 1 ‒ Milan, basilique Saint-Ambroise, autel d’or, 824-859, face antérieure.
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basilique devient non seulement le lieu 
de sépulture habituel des évêques de la 
ville mais également celui de l’empereur  
Louis II d’Italie († 875). Il faut préciser que 
la conquête des Francs est très différente 
de celle des Lombards. Les rois puis les 
empereurs carolingiens perçoivent la ville 
comme un lieu idéal pour contrôler leurs 
possessions sur la péninsule. Toutefois, il 
ne s’agit en aucun cas d’une migration 
de population : après la victoire militaire, 

les nouveaux seigneurs se limitent à 
contrôler les positions stratégiques et à 
placer, parmi les élites administratives, 
des personnes fiables 22. Par le biais du 
contrôle fiscal et administratif, cependant, 
ils font de l’Italie septentrionale une  
partie intégrante de l’Empire. C’est 
dans ces années, pendant le pontificat 
d’Angilbert II (824-859), que le tombeau 
vit l’étape de monumentalisation impor-
tante dont il sera question ici.

LA MONUMENTALISATION DU TOMBEAU 
ET L’AUTEL D’OR

Comme l’indique le récit d’Ambroise, 
dès la consécration de la basilique, 
des loculi furent ouverts sous l’espace 
de l’autel. Ce fait a été confirmé par 
des fouilles archéologiques qui ont 
également indiqué une deuxième étape de 
monumentalisation du site, probablement 
à l’époque de Laurent Ier, dont une 
inspection des lieux est attestée 23. C’est 
à cette étape que remonte peut-être le 
ciborium qui magnifie le lieu le plus sacré 
de la basilique (fig. 3) 24. 

Comme mentionné plus haut – si 
nous laissons évidemment de côté les 
travaux effectués au e siècle par 
Francesco Maria Rossi – c’est au cours 
du pontificat d’Angilbert II que la zone 
de l’autel subit le changement le plus 
radical. Les reliques des saints furent 
exhumées et déposées dans un sarcophage 
en porphyre remployé 25. Ce dernier fut 
posé perpendiculairement sur les loculi 
préexistants avant d’être enveloppé par un 
autel-reliquaire en or et argent (fig. 4). En 
outre, selon Carlo Bertelli, le ciborium 
fut rénové, comme l’atteste, selon lui, 
un dessin tracé à main levée sur l’un des 
frontons intérieurs 26. Cette hypothèse 
semble plausible sans pour autant que 
l’argument soit décisif.

L’imposant autel-reliquaire est 
composé de plaques d’or et d’argent 
repoussé, sur âme de bois, et orné de 
gemmes précieuses et d’émaux (fig. 5) 27. 

Fig. 2 - Milan, basilique Saint-Ambroise, relevé archéologique de la situation des sépultures autour 
du tombeau des saints Ambroise, Gervais et Protais, 1995.

Fig. 3 - Milan, basilique Saint-Ambroise, reconstitution graphique de la situation du tombeau des 
saints Ambroise, Gervais et Protais vers l’an 500, 1997.

Fig. 4 ‒ Milan, basilique Saint-Ambroise, 
reconstitution graphique de la situation du 
tombeau des saints Ambroise, Gervais et 
Protais à l’époque de Angilbert II (824-859), 
1995.
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La grande qualité de l’œuvre implique 
un prix très élevé qui, selon Carlo Bertelli, 
avait été intégralement pris en charge par 
Angilbert II 28. Une telle commande aurait 
été impensable sans la nouvelle gestion 
de la situation fiscale du territoire par 
les Francs. Selon la nouvelle distribution 
des revenus, mise en place par Adalard, 
l’évêque avait droit à 10% des rentes 
des propriétés laïques, à partager entre 

les paroisses, les aumônes et sa chaire – 
qui recevait donc environ 30% de cette  
dîme – faisant de lui une puissance écono-
mique à part entière 29. Après la fondation 
du monastère, nous entrevoyons ici une 
deuxième empreinte forte des nouveaux 
seigneurs de la Lombardie, qui donnent 
à l’archevêque les moyens de faire de la 
basilique ambrosienne un prestigieux lieu 
de culte.

Les travaux de recherche ont mis 
en évidence dans l’exécution de l’autel 
trois manières différentes : la première, 
caractérisant la face avant en or, est vive, 
nerveuse et nettement antiquisante 30.  
La deuxième, en argent, au dos de 
l’autel, possède des traits monumentaux 
et apparaît plus statique et symétrique 
dans ses compositions. Enfin, la troisième, 
utilisée sur les côtés de l’autel, est très 
proche de la partie postérieure, au point 
de pousser Bertelli à proposer qu’elle fut 
réalisée par le même atelier 31. La culture 
des artisans qui exécutèrent cette œuvre 
de premier ordre devait être très riche 
et semble avoir combiné des références 
à l’art des divers scriptoria de l’empire. 
L’œuvre de l’artiste anonyme, formé à 
l’école de Reims, auteur de la Bible dite 
de Saint Callixte aujourd’hui conservée à 
Saint-Paul-Hors-les-Murs à Rome, même 
si elle est postérieure d’une vingtaine 
d’années à l’exécution de l’autel, est 
considérée comme la référence la plus 
proche 32. Quelques éléments, surtout 
iconographiques, semblent issus de la 
tradition visuelle constantinopolitaine, 
dont des contacts avec la Lombardie sont 
attestés à cette époque 33. Sans entrer 
ici dans ce débat, traité déjà de manière 
exhaustive dans le passé 34, il me semble 
très probable que le transfert culturel 
s’est opéré par le biais de manuscrits. Les 
choix formels de l’atelier actif à Milan 
confirmeraient donc, à mon avis, que la 
conception de l’autel doit être comprise 
comme partie intégrante du projet 
carolingien : les modèles utilisés indiquent 
en effet que la cour archiépiscopale 
milanaise a fait un choix culturel précis, 
celui d’adhérer à la nouvelle esthétique 
impériale. 

Si l’autel fut exécuté par des artisans 
de très haut niveau, les concepteurs ne 
devaient pas leur être inférieurs, ce que 
l’on peut déduire de la composition 
très sophistiquée du monument, aux 
remarquables scènes narratives. En façade, 
se déroulent – à gauche et à droite – les 
épisodes majeurs de la vie du Christ 35. À 
gauche, de bas en haut : l’Annonciation, 
la Nativité, la Présentation au Temple, 
les Noces de Cana, la Résurrection de la 

Fig. 5 - Milan, basilique Saint-Ambroise, autel d’or, 824-859, détail de la face antérieure (partie 
droite).
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fille de Jaïre et la Transfiguration. Sur la 
droite – du bas vers le haut – l’Expulsion 
des marchands du Temple, la Guérison 
de l’aveugle, la Crucifixion et enfin trois 
panneaux refaits au e siècle, dont 
l’iconographie semble cependant respecter 
celle d’origine. Il s’agit de la Pentecôte, de 
la Résurrection et de l’Ascension 36.

La partie centrale de cette composition 
est occupée par une croix gemmée, dont 
les bras sont habités par les quatre vivants 
de l’Apocalypse entourant le Christ en 
Majesté trônant. Dans les angles figurent 
les douze apôtres, précédés par Pierre et 
Paul (fig. 6) 37.

Le choix de ces épisodes est clair : 
ils célèbrent la naissance, les miracles, la 
passion et la résurrection du Christ, avec, 
au centre, la croix triomphante, image 
principale de la composition. Comme l’ont 
justement observé Erik 7unø et Cynthia 
Hahn, de loin, les images narratives étaient 
presque invisibles et il est impensable que 
le commun des fidèles ait eu un accès direct 
à l’autel. Vues d’une dizaine de mètres, 
les scènes narratives se fondaient donc 
en l’unique image d’un autel d’or orné 
d’une croix, seul élément retenu dans les 
représentations de l’autel que l’on retrouve 
sur la face postérieure (fig. 7) 38.

Les faces latérales de l’autel sont – 
quant à elles – caractérisées par une 
composition en croix inscrite dans un carré 
sur la pointe (fig. 8). Autour de la croix, 
de chaque côté, quatre Clipea contiennent 
les portraits avec inscriptions de deux 
saints évêques et de deux martyrs : du côté 
de l’Évangile sont représentés Ambroise, 
son successeur, Simpliciano, et les saints 
Gervais et Protais, de l’autre, saint Martin 
de Tours et l’évêque milanais Maternus, 
avec les saints Nabor et Nazaire 39.

Ainsi, l’accent est-il mis sur les 
principales reliques milanaises et sur 
les évêques Ambroise et Maternus qui 
les auraient découvertes. En ce sens, la 
composition rappelle celle du sacello de 
San Vittore in Ciel d’oro, situé à proximité 40. 
La présence de Martin – le saint Franc par 
excellence – est loin d’être anecdotique et 
sera répétée sur la face postérieure.

Fig. 6 - Milan, basilique Saint-Ambroise, autel d’or, 824-859, face antérieure, 
panneau comportant l’image du Christ.

Fig. 7 - Milan, basilique de Saint-Ambroise, autel d’or, 824-859, face 
postérieure, partie gauche, Ambroise célébrant la messe sur l’autel d’or.
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Enfin, la face orientale de l’autel, 
probablement la plus étudiée, contient le 
cycle le plus complet et le plus étonnant 
de la vie de saint Ambroise (fig. 9) 41. On 
y trouve les exceptionnelles images du 
commanditaire et de Wolvinus phaber, 
chef de l’atelier qui exécuta l’autel 42. 
Enfin, c’est là que s’ouvrait la fenestella 
confessionis, au travers de laquelle il était 
possible de vénérer les reliques (fig. 10).

La vie d’Ambroise, à la différence 
de celle du Christ, est racontée de façon 
linéaire, sur trois registres, du bas vers le 
haut.

La narration débute par le miracle des 
abeilles qui touchent la bouche du saint 
enfant. L’épisode est interprété comme 
une prophétie divine concernant l’enfant, 
futur grand orateur. S’ensuit la scène de 
la fuite d’Ambroise, qui quitte Milan 
pour éviter d’être nommé évêque. Dans 
l’épisode suivant, Ambroise, arrêté par la 
main de Dieu, est invité à retourner en ville, 
puis reçoit le baptême. Le catéchumène Fig. 8 - Milan, basilique Saint-Ambroise, autel d’or, face latérale, 824-859.

Fig. 9 - Milan, basilique Saint-Ambroise, autel d’or, face postérieure, 824-859.
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Ambroise est enfin baptisé et entre ainsi 
à part entière dans l’Église. Le registre 
médian – où le saint porte désormais 
une auréole – raconte sa consécration 
épiscopale, puis, en deux scènes, sa 
présence miraculeuse à l’enterrement de 
saint Martin de Tours et sa prédication, 
inspirée par un ange. Le registre supérieur 
s’ouvre sur un miracle : Ambroise marche 
par erreur sur le pied infirme de Nicetus 
qui, miraculeusement, est guéri. Suivent 
trois épisodes liés à la mort du saint : 
sa vision du Christ lui annonçant son 
trépas imminent, la révélation de la mort 
d’Ambroise à Honoré de Vercelli, appelé 
pour lui apporter la communion et, enfin, 
l’âme du saint transportée par les anges dans 
les cieux. Toutes les scènes sont facilement 

reconnaissables dans la mesure où elles sont 
accompagnées d’inscriptions qui ne laissent 
aucun doute quant à leur identification.

Comme dans le cas de la vie du Christ, 
la narration se focalise également sur trois 
aspects de la biographie d’Ambroise : sa vie 
avant sa vocation, son action miraculeuse 
en tant qu’évêque, sa mort et son ascension 
au paradis.

À première vue, l’autel semble exprimer 
un concept clair : le saint local, Ambroise, 
apparaît comme un alter Christus. Les 
scènes de sa vie sont logiquement placées 
au dos de l’autel et exécutées dans un 
matériau moins noble, mais le parallèle 
avec la vie du Christ est évident. 

L’insistance portée sur l’eucharistie 
– présente également à l’avant de l’autel, 
notamment avec le miracle de Cana 43 – 
occupe une place importante sur la face 
postérieure. Il s’agit d’un aspect qui se 
comprend aisément si nous prenons en 
considération la fonction de l’objet sur 
lequel elle est représentée. Ceci paraît 
d’autant plus intéressant que, selon 
les données à notre disposition – assez 
lacunaires il est vrai – le célébrant devait 
se situer précisément du côté postérieur de 
l’autel, face aux fidèles et face aux scènes 
« liturgiques » 44. Ceci peut être complété 
par l’idée formulée par Ambroise lui-
même – dans le texte évoqué plus 
haut – et qui devait être bien connue à 
Milan : « C’est le lieu que j’avais destiné 
à moi-même, car il est juste que le prêtre 
(sacerdos) repose là où il avait coutume 
d’offrir le sacrifice » 45. En offrant le 
sacrifice eucharistique, Ambroise mérite 
tout particulièrement cette place de faveur.

Un troisième aspect, également lié 
aux souhaits d’Ambroise, mérite d’être 
évoqué : la mort du saint, bien développée 
dans les reliefs, ce qui témoigne de la 
double fonction de l’autel-reliquaire 46.

LES IMAGES ET L’EXCLUSION 
« ETHNIQUE »

Si, pour la face christologique, le choix 
des épisodes apparaît équilibré, l’imitatio 
Christi ne peut cependant pas expliquer 
à elle seule les choix narratifs de la vie 
d’Ambroise, où de nombreuses anomalies 
se présentent par rapport au récit de sa vie. 
Par ailleurs, il faut tenir compte du fait 
que les deux faces ne pouvaient pas être 
vues de manière simultanée.

Auparavant, il est important de se poser 
la question de savoir à quelles sources 
textuelles le concepteur de l’autel a eu 
accès. À ce propos, la critique est unanime, 
mentionnant deux textes très célèbres : 
la Vie d’Ambroise, rédigée par Paulin de 
Milan à Hippone, à la demande de saint 
Augustin, dans les premières années du  
e siècle 47, et la Vie de saint Martin de Tours, 

Fig. 10 - Milan, basilique Saint-Ambroise, autel d’or, face postérieure, 824-859, partie centrale : 
fenestella confessionis avec les images du commanditaire et de Wolvinius.
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qui a certainement été utilisée pour la 
décoration de l’autel, rédigée par Grégoire 
de Tours au e siècle 48. Cynthia Hahn fait 
également référence, dans son analyse, à la 
Vita et Meriti Sancti Ambrosii, rédaction 
anonyme de la vie du saint datant du  
e siècle 49. Elle ne voit pas dans ce texte 
une source directe pour la composition 
iconographique de l’autel, dans la mesure 
où  certains épisodes sont absents de la 
vita carolingienne, dont, par ailleurs, la 
datation ne fait pas consensus 50. Elle s’est 
cependant appuyée sur ce texte comme 
l’expression d’une sorte de Zeitgeist 
carolingien, indice de la réception de la 
vie d’Ambroise au e siècle 51. 

Si je n’adhère pas complètement à ce 
choix, la référence à la vita carolingienne 
est importante pour une autre raison. 
Au début du texte, l’auteur anonyme 
rappelle ses sources : le texte de Paulin et 
un grand nombre d’autres légendes de la 
vie d’Ambroise, dont il ne précise pas les 
auteurs 52. Sans entrer ici dans l’épineuse 

question de la tradition biographique 
du saint évêque, il me semble important 
de rappeler qu’à la cour archiépiscopale 
milanaise, divers récits de la vie 
d’Ambroise devaient circuler et que la 
conception d’une narration comme celle 
de l’autel d’or devait forcément être une 
opération synthétique 53.

Cela dit, les épisodes figurés sur l’autel 
semblent se fonder sur les deux premières 
sources mentionnées : la vie de saint 
Martin de Tours – qui raconte la présence 
miraculeuse d’Ambroise aux funérailles de 
Martin (fig. 11) – et surtout la biographie 
ambrosienne de Paulin, où sont racontés 
les autres épisodes représentés. Le 
fait est attesté par les inscriptions qui 
accompagnent la scène, tirées précisément 
de ces deux sources.

Mais venons-en aux anomalies : 
toutes les scènes représentées concernent 
le début ou la fin de la vie d’Ambroise, 
tandis que sont ignorés les principaux 

épisodes de l’activité publique de l’évêque, 
qui pourtant ont fait sa notoriété, 
notamment les nombreux conflits avec 
les divers empereurs et surtout l’invention 
des reliques de Gervais et Protais. Cette 
dernière omission est d’autant plus 
étrange qu’il s’agit de l’autel d’or de Saint-
Ambroise, lieu où sont conservées les 
reliques des deux saints martyrs 54. Cette 
double absence ne peut à mon avis être 
le fruit du hasard et peut trouver une 
explication iconologique liée au contexte 
de l’époque.

Le fait qu’aucun conflit avec les 
empereurs ne soit mentionné – en dépit 
du fait que ces derniers furent fréquents 
selon les divers récits de la vie d’Ambroise 

– peut s’expliquer, selon moi, par une 
seule raison : le concepteur de l’autel ne 
voulait en aucun cas montrer un évêque 
en opposition au pouvoir impérial 55. Cela 
se conçoit bien dans le cas de Milan où, 
quelques années auparavant, l’archevêque 
Anselme (813-818) avait soutenu la révolte 
de Bernard d’Italie (v. 797-818) contre 
Louis le Pieux (814-840) et connu une 
bien triste fin 56. Un autre argument paraît 
le confirmer : Angilbert II, descendant 
probablement de la stirps carolingia, deux 
fois missus dominicus (en avril 844 et en 
mai 850), était un fervent partisan de 
Lothaire I (795-855) 57. Ce dernier, au 
partage de Verdun en 843, avait perdu 
le contrôle réel de l’empire, désormais 
divisé en trois parties 58. Le choix de ne 
montrer en aucun cas Ambroise en conflit 
avec le pouvoir impérial pouvait être un 
signe adressé à l’empereur lui-même – qui 
séjourna fréquemment à Milan et visita 
certainement la basilique –, signe subtil 
d’allégeance et de sympathie. L’archevêque 
tenait de toute évidence à célébrer le saint 
le plus important de son archidiocèse, sans 
nuire au pouvoir impérial qu’il soutenait. 
Évêque au moment du glorieux épisode 
de Milan, capitale de l’empire, Ambroise 
était le saint qui convenait le mieux à 
Angilbert II, partisan de l’universalisme 
carolingien 59. Ambroise devait ainsi 
être présenté sinon comme fidèle sujet 
de l’empereur du moins pas comme son 
opposant. 

La seconde omission majeure – celle 
des martyrs – pourrait peut-être s’expliquer 

Fig. 11 - Milan, basilique Saint-Ambroise, autel d’or, face postérieure, 824-859, partie droite : 
Ambroise à l’enterrement de saint Martin de Tours.
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par leur faible popularité entre le e et le 
e siècle, mais aussi par le fait que leurs 
images étaient déjà présentes sur les côtés 
de l’autel 60. Cependant, cette explication 
paraît insuffisante. L’importance 
donnée, dans la vita de Paulin, à l’action 
d’Ambroise dans sa recherche des reliques 
est vraiment trop marquante pour être 
simplement ignorée 61. Par ailleurs 
d’autres images sans relation avec l’activité 
d’Ambroise apparaissent également sur les 
côtés de l’autel : Martin de Tours ou encore 
Maternus. Il reste difficile de proposer une 
autre explication. Toutefois, cette absence 
pourrait s’expliquer par d’autres aspects de 
la biographie d’Ambroise, plus importants 
que la découverte de reliques.

Outre la mort d’Ambroise à laquelle 
trois panneaux sont consacrés, et le 
service eucharistique dont il a déjà été 
fait mention, deux aspects frappent : il 
s’agit, d’une part, d’un aspect déjà relevé 
par Bertelli à propos de l’hérésie arienne et, 
d’autre part, de l’importance donnée aux 
scènes d’Ambroise à cheval 62.

Bertelli a en effet interprété trois 
épisodes de la narration – tous situés dans 
le deuxième registre – comme des reflets 
d’une polémique anti-arienne. Il s’agit 
des deux images des funérailles de saint 
Martin – connu universellement comme 
le « marteau des hérétiques » 63 – et de 
l’image de la prédication de saint Ambroise 
qui, selon le texte de Paulin, convertit un 
arien, assisté par un ange (fig. 12) 64. En 
suivant le raisonnement de Bertelli, une 
quatrième image pourrait être associée 
à cette thématique : il s’agit du baptême 
d’Ambroise. Selon Paulin, le futur évêque 
aurait explicitement demandé à être 
baptisé par un évêque nicéen, pour éviter 
toute contamination par des hérétiques 65. 
Enfin, une allusion à l’erreur arienne est 
également présente dans le récit de la 
fuite d’Ambroise arrêté devant les murs 
de Damase Ier (évêque de Rome entre 366 
et 384), métaphore – selon Marco Navoni 

– de l’hérésie 66. Si l’intuition de Bertelli 
semble donc plausible et confirmée par les 
autres épisodes mentionnés, l’explication 
en est plus complexe. Bertelli faisait 
mention d’une opposition aux ariens 
lombards, mais lui-même admettait que 
nous n’avons plus vraiment traces d’ariens 

en Lombardie au e siècle 67. De plus, 
il n’a pas posé la question de savoir quel 
public avait accès à l’autel et pouvait donc 
voir ces images difficiles à interpréter.

La justification d’un tel choix pourrait 
s’expliquer comme l’absence des images 
de conflit avec l’empereur, mentionnés 
plus haut. S’il n’existait plus d’ariens en 
Lombardie, pour quelle raison aurait-on 
voulu insister – même de manière voilée 

– sur l’aspect anti-hérétique d’Ambroise ? 
Il convient ici de rappeler, comme je 
l’ai mentionné plus haut, le fait que 
la popularité d’Ambroise, selon toute 
probabilité, n’était pas particulièrement 
élevée parmi les Lombards, après 
leur arrivée en Lombardie. De plus, 
nous savons qu’au-delà des tentatives 
de « romanisation » religieuse des 
Lombards 68, une partie des élites avait 
occasionnellement fait de l’arianisme l’un 
de ses traits identitaires 69. La question est 
très complexe : après les études de Bognetti 
et Bertolini qui voyaient dans l’arianisme 

l’un des paradigmes du royaume lombard, 
dans les dernières décennies, dès les 
travaux de Fanning, cette position a été 
relativisée 70. Les travaux de Gasparri ont 
notamment tendu à minimiser la présence 
arienne en Lombardie 71. Dans ce 
panorama, un texte de Walter Pohl paraît 
significatif : intitulé Deliberate Ambiguity : 
!e Lombards and Christianity, celui-ci 
montre comment nos connaissances sur la 
situation religieuse des Lombards doivent 
être nuancées 72. Pohl confirme que 
l’arianisme a été l’une des composantes 
clef, parfois instrumentalisée, mais 
fondatrice de l’identité composite des 
Lombards. Dans une description générale 
des positions religieuses des Lombards, 
il est par ailleurs important de rappeler 
également la question du schisme des 
trois chapitres qui les a également touchés, 
au e et e siècles 73. Si l’arianisme, 
quoique marginalisé et parfois de pure 
façade 74, a joué un rôle important dans 
l’autodéfinition de la gens langobarda, 

Fig. 12 - Milan, basilique Saint-Ambroise, autel d’or, face postérieure, 824-859, partie droite : 
Ambroise convertissant un arien.
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cette identité religieuse ambiguë a 
certainement contribué à la perception 
de ces derniers par l’extérieur. Vus de 
Rome ou de Francie – les Francs étaient 
la seule population germanique n’ayant 
jamais connu le christianisme arien – les 
Lombards ont probablement toujours été 
considérés aux limites de l’hétérodoxie ou 
d’une orthodoxie au moins suspecte 75. Il 
n’est donc pas surprenant que, lorsque 
les papes appellent à diverses reprises 
les Carolingiens au secours lorsque les 
Lombards menacent la ville, ces derniers 
sont accusés – au-delà d’autres atrocités 
(réelles et mythiques) – également 
d’hérésie 76. C’est en particulier le cas de 
la lettre d’Étienne II (752-757) à Pépin, 
Charlemagne et Carloman, dans laquelle 
l’action des terribles Lombards est décrite 
non seulement comme dévastatrice mais 
également comme sacrilège. Le pape 
écrit : « Et ils firent tant de mal dans cette 
province romaine que même les peuples 
païens n’avaient pas fait. Si l’on peut dire 
ainsi, même les pierres tombales hurlent 
avec nous » 77. Les impies lombards (ipse 
impii Langobardi 78) sont donc, selon 
les paroles du pape, pires que les païens, 
une tournure rhétorique typique pour 
caractériser les hérétiques. Après la défaite 
des Lombards par Pépin, Aistulf meurt 
accidentellement et le Liber Pontificalis 
parle de lui naturellement comme de 
l’infidelis Aistulfus 79.

En somme – sans se prononcer de 
manière définitive sur la question de 
la Deliberate Ambiguity religieuse des 
Lombards et de leur autodéfinition 
religieuse – il semble plausible de postuler 
que ces derniers furent perçus par les 
vainqueurs carolingiens comme des 
crypto-hérétiques à tendance arienne. 
Ceci devait être d’autant plus fort que 
les Lombards avaient montré pour le 
culte de saint Ambroise, le champion 
de l’orthodoxie un l’intérêt, assez limité, 
pour ne pas dire hostile.

C’est dans ce contexte que doit être lue, 
à mon avis, la fondation du monastère de 
saint Ambroise, la promotion du culte de ce 
dernier, de même que – dans un second temps 

– les activités d’Angilbert II 80. Ambroise 
avait été l’évêque de la ville capitale de 
l’empire. Son culte est donc important 

pour ceux qui – à la suite de Charlemagne 
– ont refondé un empire chrétien. Le fait 
que ce même Ambroise soit l’ennemi juré 
des ariens et par extension des hérétiques 
de manière générale – donc mal vu par les 
élites lombardes – lui apporte une touche 
charismatique aux yeux des conquérants 
carolingiens. Soutenir le culte d’Ambroise 
signifiait d’une certaine manière tourner 
la page et, indirectement, humilier les 
vaincus en démontrant ainsi la solidité 
de la position carolingienne. L’existence 
d’un public réceptif à ce type de discours 
est démontrée par le fait que, même après 
la défaite de 774 et l’échec de la révolte 
de 776, pendant des années encore, les 
différents potentats continuaient à 
professer leur appartenance à l’une ou à 
l’autre stirps 81. Par ailleurs, les relations 
entre les vainqueurs et les vaincus 
étaient loin d’être idylliques, notamment 

jusqu’aux années 830-850, période 
probable de la conception et de l’exécution 
de l’autel d’or 82.

Dans cette situation, les images 
situées à l’arrière de l’autel – qui parlent 
par ailleurs un langage « formel » de 
l’empire tiré peut-être des manuscrits qui 
circulaient dans la région – deviennent 
éloquentes. Pour un public d’élite, 
composé de clercs et de quelques laïcs 
très haut placés et cultivés qui avaient 
accès à cette partie postérieure de l’autel, 
Ambroise est présenté de manière très 
subtile – dès son baptême – comme 
luttant contre l’hérésie. Une hérésie qui a 
pris en Lombardie, à la même époque, une 
connotation ethnique au sens médiéval 
du terme 83. Le saint devient ainsi, entre 
les mains des vainqueurs, un instrument 
d’exclusion ethnique.

Fig. 13 - Milan, basilique Saint-Ambroise, autel d’or, face postérieure, 824-859, partie gauche :  
Ambroise fuyant Milan à cheval.
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Pour confirmer cette interprétation 
« carolingienne » de l’ensemble, on peut 
enfin évoquer les images d’Ambroise à 
cheval (fig. 13 et 14). Chevauchant un 
destrier de grande qualité et visiblement 
viril, Ambroise est représenté comme 
vaillant administrateur de l’empire. Il ne 
porte certes pas l’auréole, mais l’emphase 

– également visuelle – donnée à sa figure 
pourrait être comprise comme un moyen 
de souligner la compatibilité entre les 
deux fonctions : administrateur et évêque. 
Il s’agit d’une situation qui ne semble que 
trop bien refléter la situation personnelle 
d’Angilbert II : archevêque de Milan et 
missus dominicus de l’empire.

CONCLUSION

L’étrange narration de la partie 
postérieure de l’autel d’or de la basilique de 
Saint-Ambroise apparaît donc comme un 
élément crucial pour comprendre l’usage, 
à Milan, de la production artistique par 
les élites carolingiennes. La narration de 
l’évêque fondateur de la basilique y est 
actualisée : Ambroise, virulent opposant à 
certaines décisions impériales de son vivant, 
y est présenté comme un évêque occupé à 
des tâches liturgiques et comme un homme 
saint. Il s’agit d’un choix logique si nous 
considérons l’attachement d’Angilbert II, 

le commanditaire de l’autel, à l’institution 
impériale. L’omission des scènes de la 
découverte des reliques et, surtout, les 
allusions voilées (et fréquentes) à la figure 
d’Ambroise comme évêque anti-arien 
semblent indiquer une position polémique. 
Il s’agit probablement de l’expression de la 
victoire inconditionnelle et définitive des 
Francs face aux Lombards qui sont, des 
siècles après la conversion de la majorité de 
leur stirps, encore considérés comme crypto-
hérétiques et suspects. En exaltant le paladin 
de la lutte contre l’arianisme, c’est l’identité 
des vaincus qui est remise en question. À 
l’inverse, les décorations de l’autel d’or 
fournissent ici une possible réponse aux 
historiens qui s’interrogent encore sur la 
situation religieuse de la gens langobarda. 
Des images telles que celles de l’autel d’or 
me semblent en effet impensables sans une 
tension réelle : très probablement, encore 
dans la première moitié du e siècle, les 
Lombards continuent à se considérer et 
à être considérés comme héritiers d’une 
population hétérodoxe, qui avait pour ces 
raisons, dès le e siècle, marginalisé le culte 
de ce champion de l’orthodoxie qu’était 
Ambroise de Milan. Que l’autel doive 
être lu comme un objet lié aux nouveaux 
seigneurs de la Lombardie est, par ailleurs, 
également visible dans le choix esthétique 
des scènes narratives : elles parlent le 
langage des vainqueurs.

L’analyse proposée ici n’a évidemment 
pas l’ambition de donner une réponse 
univoque à l’interprétation d’un objet 
aussi exceptionnel et complexe que l’autel 
d’or. D’autres niveaux de lecture sont 
certainement présents, comme le démontre 
la récente analyse des inscriptions 
épigraphiques par Marco Petoletti, qui y a 
vu des allusions à la liturgie milanaise ainsi 
qu’à la perception de l’autel comme objet 
ambigu, à la fois tombeau, autel et arche 
de l’alliance 84. Avec cette étude, j’espère 
cependant avoir ouvert la discussion à 
une nouvelle dimension, subtilement 
polémique, de ce merveilleux objet.

Fig. 14 - Milan, basilique Saint-Ambroise, autel d’or, face postérieure, 824-859, partie droite : 
Ambroise appelé par la main de Dieu.
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