Essor d’une conscience littéraire de ’environnement

Les enjeux environnementaux, a commencer par le réchauffement climatique qui vient
de recevoir une attention médiatique toute particuliere du fait de 'organisation a Paris
de la COP21, se sont imposés au premier plan de la réflexion contemporaine. La prise de
conscience dans ce domaine s’est amorcée progressivement au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, avant de connaitre une accélération dans les années quatre-vingt.
Portée initialement par un courant protestataire dont témoigne toujours en France le
positionnement politique des partis qui se réclament de I'écologie, la problématique
environnementale s’est imposée aujourd’hui au plus grand nombre. A une époque de
méfiance envers les idéologies politiques, I’écologie constitue sans doute la plus grande
utopie fédératrice... d’autant que sous un méme label elle se décline des manieres les
plus diverses.

Notre regard sur la nature a profondément changé dans la seconde moitié du XXe siecle,
notamment du fait de la disparition de la société rurale que la France a été pendant des
siecles. Pour le plus grand nombre, “I’environnement” est venu remplacer ce qui un jour
avait été des lieux ou vivaient des communautés paysannes. Le lien est désormais plus
lache avec le “pays”, espace arraché a un monde sauvage qui I'innerve encore ; mais ce
relachement permet un élargissement a une multitude d’espaces, villes comprises.

La transformation des paysages, I’épuisement des ressources naturelles, la pollution
induite par notre consumérisme, la menace de disparition pesant sur de nombreuses
espéces — voire la disparition de quelques-unes — et la remise en cause de la notion de
nature opposée a la culture, sans oublier la mondialisation des enjeux : ce sont la autant
de bouleversements ayant marqué les écrivains qui considérent autrement, désormais,
les lieux réputés sauvages et nos manieres d’habiter le monde. Si Romain Gary, d’abord,
et Jean-Marie G. Le Clézio, plus tard, apparaissent comme des précurseurs, nombreux
sont les auteurs qui font résonner la problématique de I’environnement. Ces explora-
teurs des marges, dont celles du texte littéraire réputé clos sur lui-méme jusqu’aux
années quatre-vingt, se sont ouverts a des biotopes en rapide mutation et plus ou moins
imprégnés de lactivité humaine, qu’ils soient sauvages, ruraux ou urbains. Leur
arpentage reléve souvent de la réverie et du débord, de l'errance en des friches et des
zones qui ne sont des “non-lieux” que pour les cadastres administratifs. En tant
qu’écrivains, ils sont mobiles également sur le plan des genres littéraires, oscillant entre
romans et essais, autobiographies, journaux et autres carnets nomades.

Diversité des auteurs
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De Jean-Loup Trassard qui scrute la campagne francaise a Eric Chevillard qui imagine
la disparition des grands singes en passant par Jean-Christophe Bailly dont les livres
cristallisent un intérét ancien pour les animaux et le paysage, I'éventail est large.
L’ensemble des lieux ou se pratique et se crée la langue francaise est concerné. Jean-
Marc Lovay et Blaise Hoffman ne se contentent plus d’évoquer la beauté des Alpes
suisses, mais, a l'instar de la nature writing étasunienne, se confrontent a I'immensité
de I'espace sauvage ; le Québécois Julien Gravelle fait surgir la rudesse du grand Nord
tandis que son compatriote Louis Hamelin dépeint des personnages déphasés dont la
vie reprend quelque sens au contact de la nature. Le Guadeloupéen Daniel Maximin,
quant a lui, fait ressentir la puissance des éléments a travers cyclones et volcans. Le
véritable cataclysme est cependant d’origine humaine : nombreux sont les écrivains qui
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considérent ainsi les conséquences et les survivances du systéme colonial (le Togo vu par
Kossi Efoui), ou qui, tels Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant et Alain Mabanckou,
explorent la relation a la nature dans les sociétés indigenes en nourrissant leur création
romanesque d’une oralité traditionnelle menacée mais en prise sur le jaillissement du
vivant.

5  La conscience de la responsabilité de ’'homme concernant I'’environnement se traduit
par des choix éthiques, politiques et esthétiques qui varient de maniere importante
selon que l'on considére la France métropolitaine ou les différents espaces de la
francophonie. Mais les auteurs se rejoignent en ce qu’ils décident de se tourner vers
lavenir et de participer aux débats de notre époque. Alors qu'une méfiance s’est
longtemps exprimée envers l'environnementalisme —en témoigne par exemple
L’écologie en bas de chez moi (2011) de Iégor Gran ou lironie s’avere un procédé
commode pour mettre les anti-écologistes de son c6té —, I'on voit maintenant surgir
aussi une écriture engagée, qui touche le grand public.

6  La rentrée littéraire de 2014 a ainsi vu la parution d’un livre singulier : Le régne du
vivant d’Alice Ferney'. “Plaidoyer” a la fois “épique” et “lyrique” sont les termes
auxquels la critique journalistique a recouru pour qualifier ce roman qui s’inspire de
l’action de Paul Watson et de Sea Shepherd pour faire le portrait d’'un activiste-pirate
tout entier dévoué a la préservation des océans. Le priere d’insérer revendique la part
militante du roman ; son propos est de “célébrer la beauté souveraine du monde marin
et les vertus de I'’engagement”. C’est un fait nouveau en France ou I'’engagement se
décline toujours prioritairement dans l'univers social. La centrale (2010) d’Elisabeth
Filhol en offre I'illustration parfaite : sans jamais pointer une quelconque menace que
représente le nucléaire au-dela du risque pour ceux qui interviennent sur les sites, le
roman se focalise sur la précarité des intérimaires nomades qui se chargent des travaux
d’entretien les plus dangereux dans les centrales nucléaires. La condition ouvriére recoit
toute l'attention, le risque environnemental lié au nucléaire aucun. L’on chercherait
ainsi en vain dans La centrale une interrogation sur le transport et le stockage de
déchets radioactifs ou sur le danger du vieillissement des centrales.

7 Certes, les romans engagés sont encore rares, mais il existe une sensibilité réelle a
I’'environnement au sein de la génération des écrivains nés a la fin des années soixante.
Marie Darrieussecq réinvente volontiers dans ses romans le pays basque dont elle est
originaire, avec une sensibilité particuliére pour la mer — en témoigne aussi sa critique
de la qualité des eaux de baignade a Biarritz, qui a suscité des réserves de la part des élus
et des responsables publics. Il n’est pas difficile de décoder la portée écologiste de
L’étourdissement (2006), méme si son auteur, Jo€l Egloff, se plait a brouiller les pistes
entre burlesque et vertige métaphysique. Dans un roman épique — Naissance d’un pont
(2010) — Maylis de Kerangal tente, par ouvrage d’art interposé, la synthese entre les
deux rives de son fleuve californien : la ville de Coca, qui représente la civilisation
urbaine, et le quartier d’Edgefront, synonyme de forét et de sauvagerie naturelle.
Laurent Mauvignier signe lui aussi avec Autour du monde (2014) un livre en rapport
avec un univers globalisé ou le sens des lieux change rapidement et n’appartient plus
exclusivement a ceux qui y sont nés. Prenant pour pivot le 11 mars 2011, date du tsunami
a Fukushima, son livre explore les possibilités littéraires de I'effet papillon.

1 On regardera “Littérature et défense de I'environnement : dialogue entre Paul Watson et Alice Ferney, animé
par Pierre Schoentjes” (url: http://www.thalim.cnrs.fr/manifestations-culturelles-et-rencontres/article/ecopoe
tique-et-etudes-animales-litteraires-self-xx-xxi-paris).
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Ouverture des champs d’investigation critique
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Avec la montée d’'une conscience environnementale, il n’est plus question aujourd’hui,
du point de vue littéraire, de réduire la nature a un décor statique, a un miroir de la
psychologie ou a un espace symbolique. Depuis les années quatre-vingt, le monde
universitaire anglo-saxon — curieux de wilderness (USA) ou de country (GB) — a donc
relayé la montée de la sensibilité écologique des écrivains en donnant pour but a
I’écocritique d’étudier I'interaction du littéraire et de I’environnement naturel. Toutefois,
I'inscription de cette discipline au sein des études culturelles, la perspective souvent
axiologique des analyses et un rapport a la nature historiquement différent ont freiné
son développement en France, ou se sont plutot développées des approches prolongeant
un intérét ancien pour le paysage et la géographie, notamment avec la géopoétique de
Kenneth White ou la géocritique de Michel Collot et de Bertrand Westphal. Pour
marquer les spécificités de I'univers francophone, le terme écopoétique s’est imposé, qui
met davantage 'accent, a travers I’étymologie de poiein, sur le faire littéraire. Le mot
partage en outre une racine avec écologie, construit sur le terme oikos qui désignait une
maisonnée englobant tant la demeure et ses terres — y compris les animaux sauvages les
investissant — que les membres de la famille voire les esclaves. Il référe aujourd’hui a
une pensée qui prend en considération l'interconnexion de 'ensemble des étres vivants
et se montre soucieuse de I’écosysteme.

Le champ couvert par ’écopoétique a longtemps souffert d'un manque de visibilité parce
que les histoires de la littérature contemporaine n’ont pas privilégié une catégorisation
fondée sur la problématique de la nature, de 'environnement ou du vivant. C’est selon
d’autres logiques que les écrivains ont été classés, de sorte qu’il est encore rare que I'on
nomme dans un méme souffle Pierre Bergounioux et Hubert Mingarelli, malgré leur
intérét partagé pour le monde rural, ou Jean-Loup Trassard et Eric Chevillard, dont les
ceuvres témoignent d’une réelle curiosité envers les animaux.

Mais en s’institutionnalisant peu a peu (ouvrages académiques, séminaires, colloques,
carnets de recherches et portails d’humanités environnementales), I’approche écopoé-
tique renouvelle la focale historique en procédant a une double reconfiguration du
canon littéraire élaboré aux XXe et XXI¢ siécles : d’'une part, elle offre un regard neuf sur
des écrivains que l'on croyait connaitre, découvrant des aspects jusqu’alors peu
remarqués ou non légitimes chez des classiques trés étudiés (animalité paradoxalement
présente chez Marcel Proust, critique de la modernité industrielle et points de vue
animaux chez Jean Giono, ambivalences de la nature chez Albert Cohen ou Claude
Simon, projet écologique chez Romain Gary, défense de la cause animale chez Margue-
rite Yourcenar) ; d’autre part, elle permet la redécouverte d’auteurs oubliés ou relégués
au second plan, tels Louis Pergaud, Maurice Genevoix, Pierre Gascar, Pierre Moinot ou,
plus proche de nous, Béatrix Beck ou Jacques Lacarriére.

On s’apergoit des lors que si les romans francais participent a la réinvention de nos
rapports changeants a la nature, ils le font en ordre dispersé et avec des accents tres
différents au cours de l'histoire. Le pacte qui existait a 1'’époque de la Troisiéme
République entre la capitale et les régions — Paris reconnaissant des écrivains embléma-
tiques de la Provence ou de la Loire, par exemple, et ceux-ci entretenant, de leur coté,
des rapports étroits avec la vie littéraire de la capitale — a pris fin apres 1945, une
certaine littérature régionaliste ayant été annexée par le régime de Vichy ou s’étant
compromise avec lui. Dans un monde qui connaissait une évolution trés rapide, ou les
enjeux politiques liés a la Guerre froide devenaient prédominants, la vie rurale a cessé
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d’étre une préoccupation légitime. Dans le roman de I’engagement socio-politique, le
sort de l'ouvrier a éclipsé celui du paysan, en attendant que le Nouveau Roman rende
obsolétes les idéologies totalisantes. C’est par le biais de I'intérét pour I’histoire et les
récits de vie que la nature s’est a nouveau imposée aux regards, grace a une collection
comme “Terre humaine” (Plon) qui connait un grand succes dans les années soixante-
dix. Cet intérét se confirme aujourd’hui a travers le succes de collections lancées par
Gallmeister ou Wildproject.

Quels sujets pour les textes écopoétiques ?
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Sans établir ici un panorama détaillé du corpus écopoétique?, il convient de se défaire de
I'idée selon laquelle c’est la célébration de la nature, quand ce n’est pas celle du terroir,
qui en constituerait le noyau. Bien au contraire. L’époque de la célébration lyrique, de
Iidéalisation d’'une vie au contact d’'une nature rédemptrice est depuis longtemps
révolue. Si besoin était, les démélés que Pierre Jourde a connus au lendemain de la
publication de Pays perdu (2003), et sur lesquels il revient dans La premiere pierre
(2013), illustrent parfaitement le fait que les rapports entre ’écriture et la ruralité sont
loin d’étre toujours harmonieux. Sur un mode moins violent, Pierre Gascar en avait déja
fait I’expérience apres la publication de La friche (1993), qui ne lui avait pas valu la
sympathie unanime des habitants de Baume-les-Messieurs, village dont il scrutait la
mutation a une époque qui était celle de la fin de la paysannerie.

L’ouverture du compas s’est aujourd’hui élargie. Une curiosité s’exprime pour ’ensem-
ble des regnes — minéral, animal, végétal —, nourrie parfois d’'un savoir venu des
sciences du vivant, ou de leur diffusion a travers des documentaires dont I'impact sur la
création contemporaine reste a étudier. La question animale notamment est devenue un
enjeu crucial de la fiction actuelle3, qui interroge un oikos sans cesse menacé pour les
bétes tout comme la rupture du lien entre hommes et animaux qui constituait 'essence
de la domestication et du rapport a la domus. S’il est vrai que la réflexion sur les droits
des animaux a pris du retard en France, le public toutefois est de plus en plus attentif a
cette question, comme en témoigne le probleme juridique de la sensibilité animale ; la
fiction s’en fait ’écho. “Les porcs” dans le recueil Une vie a coucher dehors de Sylvain
Tesson (2009), Confessions d'une mangeuse de viande de Marcela Iacub (2010), 180
jours d’Isabelle Sorente (2013) ou Comme une béte (2012) de Joy Sorman — laquelle a
publié en 2014 un deuxieéme livre sur la condition animale, La peau de lours —
problématisent, a partir de perspectives diverses, parfois opposées, notre rapport a
I’élevage industriel, a la boucherie et plus généralement a la consommation de viande.
Les interrogations liées a la montée du végétarisme et du véganisme commencent a se
faire entendre en France, encore qu’avec plus de discrétion qu’outre-Atlantique :
Iironie, 'humour, la dérision ou la causticité combinent bien souvent dénonciation et
mise a distance, comme dans Un chien mort apres lui (2009) de Jean Rolin, Que font
les rennes aprés Noél ? (2012) d’Olivia Rosenthal ou La part animale (1994) d’Yves
Bichet. L’écopoétique inclut ainsi la zoopoétique, approche des textes qui relie les
figures, les rythmes et les phrasés littéraires aux mouvements, aux allures et aux tempos
animaux, en se fondant sur une perspective interdisciplinaire mettant notamment en jeu
études littéraires, philosophie, éthique et éthologie de terrain.

Voir Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique, Paris, Wildproject, 2015.

Voir “Zoopoétique et éthologie philosophique : entretien entre Dominigie Lestel et Anne Simon” (url:

http://www.thalim.cnrs.fr/manifestations-culturelles-et-rencontres/article/ecopoetique-et-etudes-animales-
litteraires-self-xx-xxi-paris).
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En revanche, les approches a-humanistes qui imprégnent en profondeur le monde
anglo-saxon ne s’imposent pas encore avec force en France, ou se prolonge une tradition
nourrie des Lumiéres, qui voit plus volontiers la mesure de toute chose dans ’homme
que dans le vivant.

Si les regards se tournent logiquement vers la nature — sauvage, rurale ou citadine —, les
univers pollués, les zones de friches ou de désastres, les terrains vagues et autres non-
lieux appartiennent évidemment de plein droit au champ couvert par I’écopoétique. En
témoigne I'’engouement pour nombre de fictions post-apocalyptiques interrogeant le
legs que nous nous préparons a laisser aux générations a venir : I’écriture d’Antoine
Volodine a été une des premieres a explorer ces mondes. Aujourd’hui, il devient
légitime, non suspect de sentimentalisme ou de militantisme naif, de revisiter les motifs
du dernier monde, avec le roman éponyme (2007) de Céline Minard, de ’Arche dans
Rivieres de la nuit (2014) de Xavier Boissel, ou des métamorphoses humains-animaux
dans Zoo : clinique (2014) de Patrice Blouin. La notion méme d’oikos n’est plus
systématiquement référée a 1 “habiter en poéte” hoélderlinien ou heideggerien : la
question du séjour, de ’habitat, du paysage, mais aussi du pays, du “dépaysement”, des
(dé)territorialisations et autres extraditions se complexifie, associant perspectives
sociales, analyses genrées, engagement politique et renouvellements formels et narra-
tifs.

Une littérature tournée vers le futur
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Le dossier montre que les voies que peut emprunter ’écopoétique sont nombreuses.
Elles se rejoignent cependant dans leur rapport au temps : plutot que de considérer
prioritairement le passé et d’ériger I'histoire en point de référence privilégié, les lectures
proposées tentent de participer a la construction du monde de demain, dans un rapport
réinventé a I’environnement.

Méme dans les périodes ou elle s’était astreinte explicitement a cette ambition, la
littérature a été incapable d’empécher que ne surviennent des guerres ; il serait donc
présomptueux de penser qu’elle préservera '’humanité des dangers liés a la dégradation
de l'environnement naturel. Par contre, le roman peut explorer les futurs possibles,
donner une valeur a des lieux qui sans lui passeraient inapercus, imaginer des relations
différentes entre les formes du vivant, donner place a des personnages qui n’avaient
jusqu’alors pas vraiment eu droit de cité littéraire ou réinventer le rapport a un
environnement naturel dont sont devenus de plus en plus éloignés les citadins que nous
sommes.

L’imaginaire littéraire sera un levier d’autant plus puissant qu’il sera porté par une
forme exigeante : en dehors de toute considération d’efficacité, d’engagement, c’est la
qualité des écritures qui désignera les ouvrages qui s'imposent a la lecture.

Alain Romestaing Pierre Schoentjes Anne Simon



