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E soltanto nella testimonianza del Selvatico
che troviamo una sommaria descrizione di co-
m’era Caterina: “carnosa ma di ciera diabolica”.
Bella o brutta che fosse, il “diabolica” pud voler
dire, per chi non crede nel diavolo, “affasci-
nante”. E la memoria ci corre — vaga ¢ la memo-
ria, a volte capricciosa, quasi mai gratuita - alla
Lupa del Verga: “Era alta, magra, aveva sol-
tanto un seno fermo e vigoroso da bruna - e
pure non era piu giovane — era pallida come se
avessc sempre addosso la malaria, € su quel pal-
lore due occhi grandi cosi, e delle labbra fresche
¢ rosse, che vi mangiavano.” Forse un po’ meno
magra; ma ¢ possibile che il “carnosa” del dot-
tor Selvatico si riferisce soltanto alla prepotenza
del seno. Una Lupa, comunque. “Le donne si fa-
cevano la croce quando la vedevano passare,
sola come una cagnaccia, con quell’andare ran-
dagio e ‘sospettoso della lupa affamata; ella si
spolpava i loro figlivoli ¢ i loro mariti in un
batter d’occhio, e se li tirava dietro alla gonnella
solamente a guardarli con quegli occhi da sata-
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nasso, fossero stati davanti all’altare di Santa
Agrippina.” Gli occhi da satanasso: appunto
diabolici.

E proprio alla Lupa si torna a pensare leg-
gendo la deposizione del cocchiere di casa Melzi
— “auriga” nell'incipit latino del verbale -
quando racconta delle dimostrazioni d’amore
che gli faceva Caterina, delle carezze, degli in-
viti: “e a volte mi diceva ch’era innamorata dei
miet occhi, e che i miei occhi dicevano che ero
capace di cavalcare a tutte le ore” (e il cavalcare,
inutile spiegarlo agli italiani, non si riferiva al-
Iaver a che fare coi cavalli dellauriga™). E una
volta gli disse che mai lo avrebbe preso per ma-
rito, perché sempre avrebbe avuto gelosia e il ti-

more che gli facesse “qualche corno”. Quando -

poi comincio a soffrire dei dolori di stomaco, lei
lo avverti di guardarsi dai malefizi: quasi 2 in-
tenzione di dirgli che il malefizio veniva da lei e
che amandola gli sarebbe stato tolto. “Ma io” -
dice il cocchiere — “per rispetto del Padrone non
ho mai voluto, né ebbi mai intenzione di aver 2
far seco.” Ma con tutta probabilitd mente: la
porta della camera di Caterina era ogni notte
aperta a chiunque volesse “negoziarla”, padrone
e servi. E ambiguamente il cocchiere usa l'e-
spressione “per rispetto del Padrone”: che puo
voler dire rispetto a non fornicare sotto il ‘suo
tetto, ma puo anche voler dire - usando una
metafora che una volta usd Lenin - rispetto a
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non bere nello stesso bicchiere,

Ma a questa seconda ipotesi, che non poteva
non trovar luogo nelle maliziose menti degli in-
quirenti, ¢ di cui certamente qualcosa traluceva
nelle domande che gli rivolgevano, il senatore
reagisce con una energia ¢ uno sdegno che sa-
rebbe dovuto apparire - come appare - al-
quanto sospetto: “La qualitd di questa donna &
tale, per essere d’etd di circa cinquant’anni,
sporca e di bruttissima fisionomia, che non sol-
tanto 10, con l’etd che mi trovo ad avere e con
I'austeritd che tutti mi conoscono, ma nem-
meno un qualsiasi giovane libidinoso la guarde-
rebbe, e sicuramente la disprezzerebbe; e percid
poteva fare a meno di farmi quello che mi ha
fatto, essendo peraltro io sicuro che per qualsi-
voglia fattura malefica non si possa violentare
una creatura ad amarne un’altra. Ed & il Demo-
nio che inganna con questo fine ad amorem, e
fa operare questi maleficii che tormentano poi
ad mortem. E ancora voglio dire che non ho
mai avuto per lei la minima inclinazione, né in
sogno né altrimenti; e che anzi mi dispiaceva te-
nerla in casa per la sua mala ciera...”

Ci sono, in questa excusatio non petita del
senatore (“excusatio non petita, fit accusatio
manifesta”), o petita cautamente, con qualche
insinuazione, con qualche allusione, delle evi-
denti esagerazioni. Intanto, I'etd di Caterina: gli
inquirenti la dicono quarantenne; noi, som-
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mando gli anni della sua vita cosi come leili
scandisce, arriviamo a quarantuno, quarantadue
‘anni. E in quanto alla bruttezza: nessun altro ne
parla con la veemenza e repugnanza del sena-
tore. Abbiamo sentito il Selvatico dirla “carnosa
ma di ciera diabolica”, che non sta per brutta
ma piuttosto, come oggi si direbbe, per “inte-
ressante”; né la dice brutta il cocchiere, che ne-
gando di essere stato al gioco di lei, e di essere
entrato nel suo letto, non dice di esserne stato
distolto dalla laidezza, ma dal rispetto che do-
veva al padrone. E nemmeno ¢& credibile che
fosse sporca, se Ludovico Melzi ammette che
“mentre detta Caterina & stata in casa nostra ha
servito talmente bene in cucinare ed & stata cost
fedele riguardo alla roba, che niente di meglio si
poteva desiderare”. Si fossero tenuta a cucinare
una donna cosl sporca, vorrebbe dire che la
sporcizia allignava in casa Melzi a prescindere
dalla presenza di Caterina. '

Una stranezza di questo processo & che il se-
natore Luigi Melzi, vivo e vegeto a quel mo-
mento, ¢ in piena facolti d’intendere e di volere,
Vi compare come testimone € non come princi-
pale e diretta parte lesa, qual era secondo la con-
fessione di Caterina e per le coliche (ad mor-
tem, come assicuravano i medici) di cui lei lo
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aveva malefiziato. Forse c’era stata da parte sua,
dettata dalla paura che si scoprissero le sue not-
turne visite alla serva, una certa resistenza a cre-
dere o almeno un tentativo di temporeggiare. Si
spiegherebbe cosi la lunga attesa dell’arrivo di
Cavagnolo, di quasi venti giorni: e forse con la
speranza che Cavagnolo riducesse la consistenza
delle rivelazioni di Vacallo o portasse un qual-
che elemento che, nella vicenda di Vacallo,
desse a Caterina un ruolo marginale, se non ad-
dirittura incolpevole. Ed ¢ facile immaginare
che Ludovico sapesse gid delle notturne evasioni
del padre dal proprio letto a quello di Caterina,
€ se ne preoccupasse ancor prima che Vacallo
provvidenzialmente arrivasse. Aveva passati i
sessant’anni, il senatore: e c’era il rischio che,
anche senza gli stregoneschi incantesimi, re-
stasse incantato di piu umano e senile incanta-
mento. In simili situazioni sempre i figli hanno
visto pericolante, oltre che il senno del padre, e
conscguentemente, la roba: e sempre non hanno
trovato di meglio che far scomparire dall’oriz-
zonte familiare, con le buone o con le cattive, la
donna in cui P'anziano genitore trova le ultime
reliquie della gioia di vivere. Preoccupato, dun-
que, delle coliche del padre, ma ancor piu del
suo quasi sonnambolico approdare al letto di
Caterina, Ludovico avri cominciato ad avere
quelle digestioni agre ¢ stentate, in una delle
quali Manzoni lo coglie, nel dopodesinare, I'11
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novembre del 1630 (ed & possibile Manzoni
pensasse appunto alle coliche del senatore, nel
momento in cui gli veniva alla fantasia e alla
penna quel dettaglio sulla deficienza gastrica del
figlio che ¢ diventato indimenticabile attacco
del capitolo XIII); e con esultanza avri accet-
tato le rivelazioni di Vacallo. Ma, si pud ancora
immaginare che il figlio, temporeggiando il se-
natore fin oltre Parrivo di Cavagnolo, avri vo-
luto metterlo di fronte al fatto compiuto quere-
landosi in proprio nome. Dopo di che al sena-
tore non restava che di convincersi di essere vit-
tima di una stregoneria, ¢ che Caterina era day-
vero “strega professa”. Tutto concorreva a con-
vincerlo, e tutti. Ma soprattutto il fatto di star
meglio, come dichiara: “Non solo mj SOno ces-
sati 1 dolori, ma anche posso dire d’esser quasi
risanato di questo male; e mentre prima non
potevo dormire, da tre glorni in qua riposo alle
ore debite ¢ mi trovo 2 star molto meglio di
prima che il Reverendo mi facesse gli esorci-
smi.”

Visse, infatti, ancora per dodici anni. Ma
mori di colica: il 16 luglio 1629.
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I1 30 dicembre comincid Iinterrogatorio di
Caterina.

Raccontd la sua vita, sommariamente, fino a
quel punto in cui la fatalit, in casa Melzi, I’a-
veva colta e consegnata alla tremenda giustizia
che ora la spremeva. La fataliti e il suo deside-
rio d’amore, il suo voler essere comunque
amata.

Era nata a Broni, nell’Oltrepod pavese. Mae-
stro di scuola a Pavia, il padre: e percio lei sa-
peva leggere e scrivere; e bisogna anche dire
che sapeva esprimersi un po’ meglio degli altri,
se nei verbali le parti in cui & lei a parlare sono
le meno aggrovigliate, le meno confuse., Sposata
a tredici anni con un tale di Piacenza, Bernar-
dino Pinotto di nome. Sei anni dopo, muore il
marito. Caterina comincia la sua vita dj serva:
in casa di certa Apollonia Bosco, a Pavia, per un
anno; poi, ancora per un anno, da un oste, nel
Monferrato; poi a Trino, per quattro anni, in
casa di un mercante di panni. Passa pot a Occi-
miano, dove resta per dodici anni. Entrata come
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serva in casa del capitano Giovan Pietro Squar-
ciafigo, ne era diventata la donna: senza perd
smettere, st capisce, di esserne la serva. Il Cava.
gnolo, sempre infaticabile suj fatti altrui, dopo
la storia di Vacallo, trovandosi nel Monferrato,
ando a Occimiano per informarsi “della qualita
di detta Caterina fantesca”: qualitd che gli ri-
sultd pessima, a conferma del peggio che gid ne
pensava: “Comunemente era tenuta per donna
impudica e strega; non maritata, ma aveva par-
torito due figlie ad un tal capitano che s rite-
neva avesse affascinato; e detto capitano era
gentiluomo da cinque a sei mila scudi di en-
trata.” Caterina, non ci fu bisogno di metterla 2
confronto di Cavagnolo perché ammettesse il
concubinato con Squarciafigo, le due figlie, Vit-
toria ¢ Angelica, che il capitano si era tenute e
che lei, dopo anni, era andata una volta 2 tro.
vare; ¢ ammise anche di avere, una volta con
buon esito, altra volta con fallimento, fatto ope-
razioni di magia a che il capitano non la cac-
ciasse di casa: ma la seconda volta Cera di
mezzo il vescovo di Casale, che al capitano
aveva imposto di metter fine 2 quella peccami-
nosa e scandalosa sua vita, cacciando di casa Ca-
terina. Dove si vede che non c& magia che
valga, di fronte al dettame di un vescovo,
Caterina parla anzi, ad un certo punto, di tre
creature partorite al capitano: e pare che Squar-
ciafigo I'abbia cacciata quando la terza era ap-
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pena nata, misconoscendone violentemente la
paternitd: “e diceva che io avevo avuto a che far
con altri, e che percid 'ultima creatura non era
sua”. E che cosa ne fosse poi di questa terza
creatura, non lo dice: per stenti o malattia, o
per insieme le due cose, molto probabilmente
era morta qualche mese dopo.

Venuta a Milano, Caterina si alloga dal conte
Filiberto della Somaglia per qualche mese;
passa poi a casa Vacallo (“non ci fossi mai an-
data!”) per due anni. Licenziata da Vacallo,
ando, secondo Vacallo e Cavagnolo, in casa del
conte Alberigo Belgioioso; ma Caterina dice dj
essere stata per tre mesi in casa di Federico
Roma, che lascid per andare a Occimiano, chia-
mata da Squarciafigo e per riscuotere del de-
naro, “guadagnato col mio sudore”, che par di
capire aveva dato in prestito. E aggiunge: “e vi
andai anche per vedere le mie due figlie”.

Ci sta due mesi, e torna a Milano, Per undici
mesi a servizio da un medico, per tredici dal ca-
pitano Carcano (tre capitani nella sua vita: ma
questo ¢ il solo che non ha da dolersene, e le di
anzi le credenziali che la faranno assumere in
casa Melzi), per tre da Girolamo Lonato; e in-
fine, dalla Madonna di mezz’agosto in poi, dal
senatore Melzi.

A parte il rammarico di essere andata da Va-
callo, che aveva servito con cura e fedeltd e ne
Cra stata compensata con tutto quel che ora si
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trovava a soffrire, nel suo racconto c’& una sola
nota di rimpianto: quando dice di aver lasciato
Pavia - evidentemente dopo 1a morte del marito
~ per il poco cervello che aveva. “Mi mend via
un giovane milanese”: e non dice altro di questa

che, tra le sue esperienze, sard stata una delle
piu dolorose.

In quanto ad aver malefiziato ;] senatore —
“perché detto signor Senatore mi volesse bene e
mi negoziasse carnalmente” - Caterina non
nega, € torna a raccontare agli Inquirenti quel
che in casa Melzi aveva gid ripetutamente rac-
contato. Tiene perd a dire che il malefizio da lei
Opcrato non era propriamente un malefizio,
nelle sue intenzioni. Non contraddice medici,
esorcisti e inquirenti dicendo che j] mal di sto-
maco e 1 vomiti del senatore erano altra cosa,
d’altra natura o nacurali: O per prudenza o per-
ché crede ci sia stato una specie di disguido,
Pinserirsi di una volonti ad mortem nelle sue
intenzioni ad amorem; e probabilmente da parte
del demonio stesso, che con inganno si era ser-
vito di lei. E per esscre stata sttumento del non
voluto ma effettuale malefizio, ecco che lei ha
rivolto alla Madonna preghiere e rosari, le ha
fatto portare come ex voto un cuore d’argento
del costo di sette lire, ha fatto dire messe in
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tante chiese e a tanti altari, ha pregato partico-
larmente San Defendente affinché, liberando il
senatore dal mal di stomaco, “possa liberare me
ancora”. Tanto era lontana dall'immaginare
quel che immediatamente Paspettava e che nei
glorni a venire si sarebbe efferatamente molti-
plicato.

Gli inquirenti fanno di tanto in tanto qual-
che domanda o soltanto Ia esortano a parlare. E
Caterina parla, parla: racconta daccapo la sua
vita, aggiunge qualche dettaglio, slarga certi
cpisodi. E, naturalmente, si contraddice: non
sulla sostanza dei fatti ¢ nell’ammissione o ne-
gazione delle proprie colpe, ma - per sfagli
della memoria - suj tempi, sull’ordine tempo-
rale dei fatti, dei luoghi, degli incontri, E capite-
rebbe anche a noi.

St direbbe che il racconto della sua via si al-
larga e propaga concentricamente: cosi come
“per acqua cupa cosa grave” cadendo produce
cerchi sempre pitt larghi, fino 2 lambire le
sponde e a spegnervisi. Racconta di avere ap-
preso 1 primi rudimenti della stregoneria — sol-
tanto quel che poteva servire 2 legare 2 sé un
uomo - da una donna di Trino; ma la sua vera
Mmacstra era stata la Margherita di Casal Monfer-
rato (“qual era meretrice, bella, giovine di ven-
tun anni incirca”), anche se poi altra ne aveva
incontrato di nome Francesca. E nel suo rac-
conto il diavolo dapprima si affaccia come invo-
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cato da lei per disperazione, nei momenti di
grande stanchezza o quando piu si sentiva og-
getto di disprezzo; un diavolo quasi per modo
di dire - mi porti via il diavolo! - invocato e
inaspettatamente ¢ in tutta disponibilitd appa-
rendole. Ma man mano che il racconto procede
e si ripete e si allarga, il diavolo, i diavoli coi
loro nomi — d’invenzione che si potrebbe dir co-
mica, come nel canto ventunesimo dell’Inferno -
sovrastano, dominano, spuntano da ogni luogo
e momento della vita di Caterina, ne sono l'es-
senza, il gusto, il piacere. Evidentemente Cate-
rina si era accorta che i suoi giudici sul diavolo
e le sue prodezze amatorie amavano intratte-
nersi: € percio chiama a raccolta nella sua me-
moria tutto quel che sul diavolo sa, le paurose
cose ascoltate da bambina nelle sere d’inverno
accanto al fuoco, le storie sentite dai predicatori
e quelle sentite dalle sue maestre, i sogni, le
estasi dei momenti d’amore umano che era riu-
scita a raccattare; e anche le immaginazioni -
non ne dubitiamo - suggeritele da quel famoso
esorcista forestiero che I'aveva interrogata in
casa Melzi.

Tra Plaltro, Caterina torna a raccontare del
malefizio fatto da Margherita alla contessa Lan-
gosco, del suo accompagnarsi a Margherita la
notte in cui ando a ungere la contessa di quel-
I'immondo unguento. Questo secondo racconto
¢ piu dettagliato del primo, aggiungendovisi an-
che la descrizione del gentiluomo che aveva
dato a Margherita 'infame incarico di malefi-
ziare la contessa: “ed era un bel gentiluomo,
grande, con barba rossa, bella faccia, begli occhi,
di circa quarant’anni, vestito di nero”. Ma ad un
certo punto, parlando della cavalcata nella
notte, su quel nero cavallo che Margherita
aveva fatto sortire dal nulla, di una versione di-
versa dell’incidente per cui lei si era ritrovata a
terra, tra le spine: “Dopo aver camminato sopra
detto cavallo un buon miglio in circa, io mi sen-
tivo scottare da detto cavallo e dissi ’o Gesu
Maria, mi sento scottare’: e di colpo scompar-
vero Margherita e il cavallo, e io restai in mezzo
a un bosco di spine che potevano essere le due
ore di notte.” Come non pensare che avesse mu-
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tato la ragione del suo invocare Gesu e Maria a
compiacenza degli inquirenti, offrendo loro un
cavallo che, provenendo dallinferno, dalle
vampe infernali, doveva necessariamente scot-
tare come un ferro da stiro?

I giudici non notano la contraddizione, forse
la mettono in conto della maggiore sinceritd
che Caterina sente di dovere a loro e agli argo-
menti, agli strumenti, di cui per I'accertamento
della verita dispongono. Ma poco dopo di
nuovo si contraddice: poiché - dice - sco-
prendo, all’alba di quella famosa notte, di essere
vicina a Mortara, vi ando; e da Mortara ando a
Pavia, dove stette tre mesi da suo fratello, per
tornare poi a2 Occimiano, dove Squarciafigo I'a-
veva chiamata perché una delle figlie si era scot-
tata una gamba. Poiché questa contraddizione
non ¢ di vantaggio alla verita - e cio¢ alla men-
zogna -1 giudici la colgono. La redarguiscono,
si corregge: non a Occimiano era andata, ma a
Milano. Ed ¢ evidente che la confusione dei
tempi le veniva dalla immediata associazione
di un particolare inventato - il cavallo che
scotta — a un particolare reale: la scottatura della
figlia.

E a questo punto Caterina implora: “Signore,
sono stanca dello star tanto in piedi, e per il di-
giuno, e per il travaglio; e percio se mi lascia ri-
posare e mi fa dar da mangiare, dird poi la ve-
rita di quello che so0.”
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L’accontentano. Viene riconsegnata agli sbir-
ri, che la riportano al carcere.

L’indomani I'interrogatorio riprende, alacre e
fruttuoso, dal punto in cui era stato interrotto:
il sodalizio con Margherita, quel che da Mar-
gherita aveva appreso, quel che insieme ave-
vano operato. Caterina la descrive ora piu detta-
gliatamente: giovane di ventun anni, con due
begli occhioni neri e grossi che parevano due
prugne, grassa, brunetta, vestita di saglia gialla,
maritata forse da un paio d’anni. Ma si intenda
il “grassa” nel senso di allora della bianchezza e
del colore, della morbidezza e dello splendore
delle carni: non magra, insomma; florida, piut-
tosto: come allora le donne piacevano e piac-
ciono, solo che ora di piacere agli womini le
donne cominciano 2 infischiarsene.

Cosi giovane, Margherita era gia strega di in-
defettibile professionalitd (chi ama questa pa-
rola oggi in moda - professionalitd - se la tenga
anche per la stregoneria di ieri e di oggi). E qui
siamo tentati, sul nome di Margherita, di darci
a un gioco di citazioni, di richiami, di sugge-
stioni. Ma lo risparmiamo al lettore, anche per-
ché puo farselo da sé.

Margherita, Caterina la conosceva da prima
che insieme andassero alla villa della contessa
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Langosco per malefiziarla in modo tale che
dopo anni non solo la contessa non si era ri-
presa ma, conservando intatta la sua Virtu, era
ormai, per cosi dire, al lumicino. E s €rano an-
nusate e conosciute, Caterina e Margherita, per
— dal demonio eletta e prediletta — affinit} es-
sendo gid, ciascuna per suo conto, state iniziate
a pratiche di magia nera. E perd Margherita era
gid a2 un grado, come si & detto, di perfetta pro-
fessionalit3, al punto da esercitarla anche per
conto di una clientela; mentre Caterina era an-
cora al livello della curiositd, dello stupore e, in-
somma del dilettarsene.

A iniziare Caterina (“ecco finalmente la ve.
ritd!”, avranno pensato i giudici) era stato un
certo Francesco, bandito per avere ammazzato
un suo zio, che a Occimiano andava 2 trovare
Caterina di notte (e dunque Squarciafigo non
aveva poi torto, quando I'accusava di aver 3 che
fare con altri): e una sera, disperata perché
Squarciafigo minacciava di cacciarla da casa, al
dire di Francesco che 'avrebbe liberata da un tal
pericolo, ma lei dicesse quel che era disposta a
pagare, Caterina rispose che avrebbe pagato
tutto quel che lui volesse: e intendeva di de-
naro. Ma Francesco intendeva ben altro prezzo:
¢ torno infatti otto giorni dopo, e cavando dalla
calza una carta e un ago, le disse che si trattava
di dar I’anima a] demonio; e, fatta la cessione,
non solo Squarciafigo se la sarebbe tenuta in
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casa, ma avrebbe finito con lo sposarla. Caterina
non ci stette a pensare: per come Francesco le
dettava, si punse un dito della mano sinistra a
farne uscir sangue; nel sangue Francesco in-
tinse, 2 modo di penna, P'ago e traccid sulla
carta cinque lettere; lo passod poi a lei a che trac-
ciasse un circolo: ed ecco che in forma d’uomo

grande, e di bruttissima ciera, comparve il dia-

volo: “ma non mi disse cosa alcuna, e nel
tempo di un’Avemaria scomparve; né d’allora in
qua ho mai piu visto detto Francesco, anzi ho
inteso che ¢ morto”. Le cinque lettere tracciate
da Francesco non ricorda quali fossero, del cer-
chio da lei disegnato dice fosse consapevole che
la obbligava a darsi in anima e corpo al diavolo.
In corpo, “come poi feci”, dopo che il demonijo
comincid a comparitle “famigliarmente” e le
promise che molte gioie carnali le avrebbe dato:
“e io da allora in qua ho poi sempre compia-
ciuto della vita mia a chi me ne ha chiamaro”,
In quanto a “negoziare” col diavolo, ammette
di averlo fatto una volta sola, e con molto gusto
(“assai pili gusto sentivo quando mi negoziava
il Demonio che quando mi negoziavano gli uo-
mini”). E di quellamplesso di una descrizione
che puo apparire peregrina, ma che si puo quasi
csser certt che proviene dal favoleggiarne tra
fattucchiere, se ndn addirittura da qualche ma-
nuale inquisitoriale. E pud anch’essere sua fan
tasia, suo sogno, suo delirio: ma & certo che
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questa, come tante altre cose che racconta, a noj
incredibili e repugnanti, per gli inquitenti sicu-
ramente verosimili e godute, son frutto della
paura, del terrore e del dolore.

Si era stabilita, e specialmente in quel secolo,
una funesta circolaritd: antiche fantasie e leg-
gende, antiche meraviglie e paure che erano cre-
denze del mondo popolare, per 1a Chiesa catto-
lica a un certo punto si configurarono come un
pericolo, come elementi di una religione del
male che appunto a quella cattolica - del bene -
si opponesse. E quell’antico favoleggiare si con-
figuro, fu configurato, come pericolo: per I'ov-
via ed eterna ragione che ogni tirannia ha biso-
gno di crearsene uno, di indicarlo, di accusarlo
di tutti quegli effetti che invece essa stessa pro-
duce di ingiustizia, di museria, d’infelicit tra gli
assoggettati. E certo quelle credenze avevano
diffusione: maa misura in cui Ingiustizia, mise-
ria e infelicitd erano dal sistema dominante in
maggiore quantiti e con accelerazione prodotte.
Come a dire: provata Ia religione del bene, che

tanti mali ci apporta, proviamo se ci va meglio -

quella del male. Che pud sembrare battuta ba-
nale o grossolana, ma & tuttaltro che priva di
veritd: a rendere quel che accadeva a livello dj
psicologia individuale, o di ristrette collettivita.
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Caterina Medici, infatti, si rivolge al diavolo nei
momenti di grande stanchezza e disperazione,
quando non ne pud pit. Lo invoca a che la
porti via, nel suo regno che irride a quell’altro
cui pure lei crede ma di cui non trova un segno,
una risposta, un barlume di grazia nella dolo-
rosa sua vita.

Colte nella tradizione popolare e nel farneti-
care di alcuni, queste credenze venivano da dotti
religiosi accuratamente catalogate e descritte,
passavano ai predicatori, ritornavano al popolo
autenticate, certificate: e ancor pit cosi si dif-
fondevano. Una perversa e dolorosa circolarit.

Dice il Manzoni nel capitolo XXXII, met-
tendo la credenza negli untori alla pari di quella
nelle magie: “Citavano cent’altri- autori che
hanno trattato dottrinalmente, o parlato inci-
dentalmente di veleni, di malie, d'unti, di pol-
veri: il Cesalpino, il Cardano, il Grevino, il Sa-
lio, il Pareo, lo Schenchio, lo Zachia e, per fi-
nirla, quel funesto Delrio, il quale, se la rino-
manza degli autori fosse in ragione del bene e
del male prodotto dalle loro opere, dovrebb’es-
sere uno de’ pit famosi; quel Delrio, le cui ve-
glie costaron la vita a pilt uomini che Pimprese
di qualche conquistatore, quel Delrio le cui Ds-
squisizioni Magiche (il ristretto di tutto cid che
gli uomini avevano, fino a’ suoi tempi, sognato
in quella materia), divenute il testo pit autore-
vole, piu irrefragabile, furono, per piu di un se-
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