Philippe Besson, Un homme accidentel (extraits)

Imaginez un enchevétrement d’autoroutes, on dirait des tentacules qui encerclent et
transpercent une métropole, rétrécissent pour devenir des interstates, des boulevards. Des
veines qui irriguent un coeur malade. (...) Bienvenue a L.A. (p. 15-16)

La scéne du crime était encerclée par un ballet de gyrophares. Les barriéres avaient été
installées pour tenir les badauds a distance et éviter que des indices précieux soient soustraits
a la légendaire sagacité policiere. McGill me suivait, j’étais le plus gradé des deux. (...) Je me
suis approché du mort, couché sur le ventre. J’ai vu son visage légerement tourné de coté, vers
moi, ses yeux ouverts, le sang qui avait coulé de sa tempe. J’ai vu sa jeunesse. (p. 25-26)

J’ai appelé Laura ce matin-la pour lui signaler de ne pas m’attendre pour le petit
déjeuner. Je I’ai cueillie a son réveil, elle avait la voix encore toute pleine de sommeil, comme
un léger mugissement. La voix de Laura, quand elle traine comme ¢a, quand elle est dans la
lenteur, elle est bouleversante, vous ne pouvez pas imaginer. Je lui ai raconté la découverte
d’un corps, sans entrer dans les détails. (p. 33)

Je ne partageais pas son optimisme. Pourtant, il y avait du vrai dans son analyse : de
nos jours, il est trés délicat d’échapper a la vigilance d’une caméra ou a I’efficacité, méme
laborieuse, des fichiers d’empreintes digitales. Mais quelque chose me murmurait que nous
allions manquer de veine sur ce coup-la. Et que notre meurtrier serait plus difficile a pincer
qu’on ne le supposait. (...) Par la fenétre, les nuages se déchiraient progressivement pour
laisser toute la place a un ciel d’un bleu impeccable. (p. 38-39)

McGill était dégu. L’enquéte n’avancait pas aussi rapidement qu’il ’aurait souhaité.
(...) Toutes les vidéos qui avaient été collectionnées dans les villas avoisinantes et visionnées
par les équipes ne donnaient rien. On n’y voyait que des plans fixes interminables, ou les
allées et venues de voitures et de camions de livraison, ou les pas saccadés ou lents de piétons
anonymes. Mais pas le moindre meurtre. Pas la plus petite agression. (p. 81)

Il est descendu de la voiture, entré dans le hall du Lone Oak. Je suis descendu a mon
tour, me suis appuyé contre le métal brilant de la porti¢re. J’ai allumé une cigarette et avisé
les balustrades du motel, I’alignement des chambres, entendu le rugissement des vagues juste
derriere. Le soleil était a son zénith et, pourtant, j’ai repéré des granules sur ’avant de mes
bras, la chair de poule. (p. 124)

Jai repéré cette femme, accoudée au comptoir, une femme solitaire et belle dans le
commencement d’un jour, (...) et le visage de Laura s’est imposé a moi. Cette femme que
Japercevais seulement de profil ne ressemblait probablement pas du tout a Laura mais son
geste, sa chevelure, le cambré de ses reins sur le tabouret trop haut, tout cela m’a ramené a
elle. (p. 131)



