

Un soir, au bal du Palais de Castille, la comtesse a un grand succès ; tout le monde note sa beauté et celle plus magnifique encore du bijou qui brille à son cou et que personne d'autre, semble-t-il, ne pourrait porter avec autant d'élégance¹.

Après qu'ils sont rentrés dans leur maison ancienne du faubourg Saint-Germain, la comtesse tend le collier à son époux, qui l'admire longtemps. Puis il le range dans une petite boîte rouge et place cette boîte sur une étagère, au milieu des chapeaux et du linge, dans une petite pièce voisine. Sa seule porte s'ouvre juste au pied de leur lit.

Le lendemain, le comte se lève à neuf heures pour rapporter le bijou à la banque. Il s'habille, prend son café, descend pour faire préparer son cheval. Quand il remonte, sa femme n'a pas quitté la chambre et se coiffe, aidée par sa bonne². Elle lui dit :

- Vous sortez ?
- Oui, pour cette course.
- En effet... C'est plus prudent.

Il entre dans la petite pièce et demande, sans être inquiet :

- Vous l'avez déplacé ?
- Pas du tout, mon ami.
- En êtes vous bien sûre ?
- Je n'y ai pas touché.

Il ressort, le visage terriblement blanc, et dit :

- Si ce n'est pas vous qui..., c'est que... c'est qu'il...

Ils allument une bougie³ et cherchent comme des fous, renversent les vêtements, font tomber les chapeaux.

1. Élégance : qualité naturelle de ce qui est distingué.

2. Bonne : femme employée à tous les travaux dans une maison.

3. Bougie : outil non électrique qui donne de la lumière en brûlant.



Le comte admire longtemps le collier avant de le ranger.