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Testimonio, y otras ficciones:
A propésito de un género
que queria ser profético
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Y el que lo vio da testimonio, v su testimonio es
verdadero; y €l sabe que dice verdad, pata que
vosotros también creats.

E/ Evangelio segrin San Juan, 19.35

I Testimonio llama la atencién del tedrico literario y cultural

por un numero de aspectos peculiares, que se extienden desde

el discurso hasta el contexto sociocultural que marcé su
emergencia de entre un nimero heterogénco de fendmenos sub- y
paraliterarios.! Entre los rasgos discursivos destaca, en primer lugar, el
hecho de que el Testimonio reintroduce en el discurso literario, v recicla
abiertamente, procedimientos y valores natrativos que, hacia el comienzo
de este siglo, cayeron en desuso en la literatura culta (la ‘novela moderna’)
o quedaron desacreditados en otras disciplinas del saber. Por ejemplo, el
Testimonio ostenta ciertos “efectos de la realidad”—como la oralidad, el
relato no pulido, dictado por la vivencia personal o por la urgencia social,
la presencia de una realidad sefialable o documentable— o sea, los mismos
efectos que fueron puestos en tela de juicio tanto por la historiogratia
contemporinea como por la critica v por la filosofia de cufio
desconstructivista, para no involucrar la fenomenologia, la lingtiistica o la
semidtica.

! En este trabajo continuamos nuestras meditaciones sobre el género
Testimonio publicadas en los dltimos afios (Volek 1993, 1994, 1997).
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La historiografia setia ha cuestionado la validez de la narratividad en
cuanto método de conocimiento historico, en cuanto modelo de transmisién
de los datos histoticos y en cuanto garantia de la realidad detris del discurso
historico (véase el trabajo seminal de Roland Barthes). Pero el espacio
abandonado por ella fue ocupado ripidamente por las formas de
historiografia populatizadora. A su vez, la critica derrideana ha socavado
las pretensiones que ostenta la oralidad en nuestra cultura fono-logocéntrica,
a saber, que la oralidad sea la garantia de la “autenticidad” de la realidad,
re-presentada mas “directamente”; y también ha criticado el concepto de
presencia, como si la realidad “presente” fuera inmediatamente inteligible.

También el espacio abandonado por la literatura experimental moderna,
vanguardista, y por las corrientes sofisticadas de la critica estructuralista y
postestructuralista fue tomado por las formas hibridas posmodernas y por
la cultura visual de los massmedia.

Historia popular

El Testimonio se relaciona claramente con la historiografia
popularizadora. Esta prefiere panoramas limitados, pero montados en torno
a un(os) protagonista(s) concreto(s). De esta manera, lo que se pierde en
clla en complejidad y en mirada global, totalizadora y abstracta, se gana
con creces en la inmediatez y en la concrecion de la vivencia humana. El
argumento intelectual se convierte en un relato de aventuras y desventuras,
bordeando mas claramente géneros narrativos novelisticos. Pero también
tiene lugar un proceso conttario, de agrandamiento: quiérase o no, el hecho
de ocupar el foco de la atencién, el centro del escenario, otorga a los
protagonistas necesatiamente una dimension alegorica “mds amplia que la
tealidad” (la misma dindmica se manifiesta también en las autobiografias Y
mas aun, en las biografias).

El rasgo catacteristico del Testimonio (con maytscula) es que este
género no quiere ser simplemente memoria individual, subjetiva, popular,
sino que busca ser memoria colctiva, expresion de la expetiencia del pucbin.
En este sentido, el género es el dltimo heredero del romanticismo moderno.

Género hibrido

En el Testimonio, lo posmoderno, lo moderno y lo premoderno se dan
las manos. El recurso a la ‘hibridez’ (celebrada por Garcia Canclini) no
resuelve el problema, porque esta hibridez del género no es inocente: cada
uno de estos aspectos “tira” el Testimonio hacia otra meta y lo hace
“representar” otra cosa.
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En nuestro analisis dejaremos de lado la pregunta hasta qué punto el
Testimonio participa, con sus rasgos pre-modernos, de la sensibilidad y de
la estética posmodernas; y, en cambio, exploraremos, primero, el modelo
discursivo de este género tal como ha sido propuesto por la critica; segundo,
el papel activo desempefiado en su configuracién por el contexto
sociopolitico latinoamericano a partir de los afios sesenta; y finalmente,
separaremos algunas de las modalidades textuales que se han perfilado
hasta la fecha. En el camino, sefialaremos algunas trampas disimuladas en
la escena ilusionista de este género que promete dar la realidad y la verdad
colectivas sin ambages.

El lugar del Testimonio

En teoria, el Testimonio aspiraba a ser la inscripcion de la Histotia viva,
exptesada en viva voz, en primera persona. Este aspecto de documento hablado
lo separaba de las formas de la literatura basada en la documentacion escrita.
La aspiracion a expresar la historia colectiva lo destacaba de las formas
autobiograficas sensu stricto. 1.a mision especifica del Testimonio seria desafiar
la Historia oficial, escrita desde los intereses de las clases dominantes, ¥y
mostrar la otra cara de la moneda: dar la voz a “los de abajo”, a los oprimidos
carentes de acceso a los canales oficiales de produccion v de propagacion
de mensajes. En este sentido, el Testimonio generé una doble
intencionalidad: hacia fuera, el mensaje informaba “a quien pudiese interesar”;
hacia adentro, concientizaba a los miembros de la colectividad representada.

I}

Este modelo, a primera vista poco problemitico, pronto tropezé con
sus limites, tanto tedricos como pragmaticos. Empecemos por los primeros.
La mirada desconstructivista nos permite sistematizar las abundantes criticas
parciales a las pretensiones fundamentales del Testimonio: ¢l pacto con la
verdad, la oralidad popular como garantia de autenticidad v la
autoproclamada representatividad.

El pacto mimético, y sus trampas

El postulado de que en la base del discurso testimonial debe estar el
pacto de la verdad discursiva con la realidad referencial parece obvio; sin
estar anclado en la realidad, este discurso dejaria de ser testimonio v se
convertiria en testimonio de la ficcion, propaganda o mito. Pero este
postulado, “obvio” en la teoria, no es tan ficil conseguir en la prictica. La
“realidad social” no es ninguna “realidad material” existente por ahi, sino
que es, necesariamente, un constructo a partir de ciertas realidades y de
ciertos supuestos ideologicos. En el momento en que éstos pierden su
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poder de conjuramiento o de verosimilitud, por ejemplo, cuando —sin
aviso previo— cambian las épocas historicas, la “realidad” pierde sus
estribos. Basta recordar el reciente telon espectacular, en 1989, tras la
temporada de los “socialismos reales”. El Testimonio parece que fue
magullado en este cambio histérico,

La precatiedad del constructo de la ‘realidad’ nos explica por qué entre
la verdad historica y el mito hay solo una linea tenue de separacion. Hasta
sorprende la volubilidad de esta distincién y la facilidad con la cual la
Historia se convierte en el mito o con la cual el mito sustituye la realidad
historica. Por lo demis, a los dos sistemas discursivos, el histérico y el
mitico, les subyace el mismo mecanismo natrativo totalizador, el mythos en
los clarividentes términos aristotélicos, que consolida el primer nivel mitico
includible en cualquier relato basado en una ‘historia’ (story, récit; véase
nuestro Metaestructuralismo 129-89).

Esta volubilidad inherente que caracteriza a las relaciones entre Historia
y mito, se compagina con el cambio histérico: cuando pasa el tiempo o
cuando se establece una perspectiva distinta, lo que parece ser la “verdad
historica” en un momento, revela su caracter convencional, aproximativo,
conjetural, y se convierte en mito, fraude o etror cuando el simulacro constituido
por esa “verdad” despostillada se siente que ahora dista notablemente de lo
que se percibe, nuevamente, como la realidad historica auténtica, “sin arrugas”,
Los ptrocesos sociales de este siglo han sido especialmente inmisericordiosos
con nuestros constructos ideologicos de la realidad.

Los protagonistas y sus buenas conciencias

Otro escollo del Testimonio estriba en la relacion entre el individuo yla
colectividad. Por mas que el Testimonio pretende expresar la realidad
colectiva, ésta, debido a la constitucion misma del género, pasa por el tamiz
individual, subjetivo. La distancia entte el individuo y la colectividad que
éste quisiera representar es una posibilidad real. Para “evitar” este peligro,
el Testimonio escoge cuidadosamente a sus protagonistas, pero sélo para
caer en otra trampa. Resulta que “una mujer de las minas de Bolivia”, “una
indigena de Guatemala”, “un campesino peruano” no son en realidad lo
que pretenden ser, o sea, “gente de pueblo”, sino petfilados activistas
sindicales o de otras agrupaciones revolucionarias. Asoman su cabeza
también funcionarios oficiales de las revoluciones victoriosas y abundan
intelectuales de izquicrda, si no como hablantes, como autores. El
Testimonio entra, con ello, en un preciso juego ideolégico; escapando de
uno, cae en otro.
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La dosis de informacion versus concientizacion también puede afectar
ala verdad. Si el Testimonio, en su relacion con el piblico, también adquiere
cierta fuerza de ejemplo o produce algin efecto de concientizacion (en fin,
¢qué dato percibido no afecta a la conciencia?), se esta en el terreno
pragmatico legitimo de cualquier enunciado discursivo. Peto en la medida
en que el Testimonio esta (pre)fabricado como exemplum, v esta hecho con
el proposito de “concientizat”, de “indoctrinar”, abandona el espacio
potencial del discurso testimonial y entra en el del fervor religioso o politico
(recuérdese que, en la Biblia, se habla de “dar testimonio de la fe), Fl
objetivo pragmatico, mas manifiesto o mis encubierto, es patte de la
configuracion y de la estructura simbdlica del Testimonio.

Lo que nos llama la atencion en este punto es que son precisamente
algunos marxistas, a saber, los seguidores de Fredric Jameson, los que ponen
en tela de juicio el contrato del Testimonio con la verdad. Segin la viltima
propuesta de George Yudice, “la dicotomia verdad/ ficcion carece de sentido
para entender el testimonio” (216); y, como un “crecimiento logico”, John
Beverley habla hasta de un “realismo migico testimonial” (“The margin™
21). ¢De qué testimonio hablan? No entenderemos estos que parecen ser
desplantes tedricos hasta que no toquemos los rigores impuestos al
Testimonio por el contexto sociocultural que lo engendrd.

Las voces mediatizadas

Elaspecto de la voz es igualmente problematico, tanto cuando habla un
petsonaje del pueblo como cuando discurre un intelectual, o cuando la voz
se queda a medio camino. En los testimonios paradigmaticos, donde el
testimoniante no es un intelectual (aunque si puede tener rasgos de
“intelectual organico” dentro de su medio, en los términos gramscianos),
sino una persona del medio popular, aunque de un status especial, este
representante del pueblo es entrevistado por un intelectual “inorganico”,
aparecido desde fuera y con su propia agenda a cuestas.

Un problema aparte lo constituye el testimonio escrito por los muchos
intelectuales latinoamericanos directamente, en su propia voz: cutiosamente,
el Testimonio recoge normalmente en sus filas solo a los intelectuales
identificados con las “luchas populares™ o victimas de los gobiernos
fascistas. Los disidentes cubanos “no necesitan solicitar”, a pesar de la
amplia representatividad de sus testimonios; o, entre los chilenos, Jorge
Edwards tampoco resulta persona grata para el Testimonio.

El propésito del Testimonio, aparentemente, es dar la voz al oprimido, al
marginado, inculto e iletrado; de ahi el énfasis sobre la oralidad, en cuanto
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sintoma y signo de la supuesta “autenticidad” y de otras cualidades populares
y sociales consideradas como aptopiadas para la “representatividad” del
hablante. Es interesante ver cémo en esta postura alegérica, de la
tepresentatividad de lo oral, hacen un argumento comin —un mythos— la
utilidad politica, algiin romanticismo trasnochado y el inveterado
logocentrismo occidental.

El modelo antropolégico

En los testimonios paradigmaticos, el discurso presenta una oralidad
mediatizada y mds o menos literarizada. Su modelo es el discurso
antropologico, y no sorprende que muchos testimonios fueron escritos por
antropologos (Miguel Barnet, Moema Viezzer, Flizabeth Burgos-Debray)
o aprendices de antropélogos (Elena Poniatowska, con Oscar Lewis).

Elantropélogo cuestiona primero a sus informantes segiin los protocolos
vigentes en su rama o escuela de antropologia y retne todo tipo de materiales
e informaciones culturales: en la fase de la elaboracion, supuestamente ata
los cabos y escribe un informe para cierta academia. Los jirones
heterogéneos de didlogos y monélogos, como por arte de magia, se
transforman en un metadiscurso objetivo y homogéneo, liso y llano.
Protocolos, totalizacion discursiva, relato: una triple mediacién. Y
subyacentes a éstos, los prejuicios de la modernidad occidental (a lo mejor,
no peores que otros prejuicios). Por supuesto, este cimulo de mediaciones
y de prejuicios no se le ha escapado a la antropologia contemporanea (vcase
la obra relacionada con el nombre de James Clifford), castigada por el
discurso poscolonial (el “orientalismo™ orientado de Edward Said) y pot
los malentendidos mal entendidos de “political correctness”.

Mirado desde este punto de vista, los antropélogos, por lo menos,
conviven con las culturas que estudian por largo tiempo, y a veces vuelven
periédicamente al lugar de su primer crimen intelectual. En cambio, el
Testimonio adopt habitos de la entrevista periodistica (menos mal que en
aquel entonces todavia no habia tlkshows). Los protocolos antropologicos
son ampliamente conocidos y explicitos. Los del Testimonio los suministra
el “nuevo periodismo” y la filiacion partidista.

Bases del testimonio militante, o sea, del Testimonio

Estos condicionamientos se hacen visibles en el manual de la guerta
testimonial armado en 1979, en Nicaragua, por la entonces entusiasta
Margaret Randall. En ese memorable documento de la época, deshojado
ya por la Historia, Randall postula sin ambages: “el que quiera trabajar el
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testimonio debe cultivar: /a profindizacion de la ideologia del proletariadd” (26;
el subrayado de la autora). Sélo asi puede surgir un testimonio que ella
llama “0til” (32). Para lograrlo, sigue la autora, hay que afilar “el arte de la
pregunta” (33) y el montaje, momento de “mucha inventiva” (40).

Seguin este modelo del Testimonio, la entrevista inicial ¥ sus técnicas se
borran en la “claboracién secundaria” para obtener un texto mas “fluido”.
Con ello, :no se borran también las comprometedoras pistas de Ia
manipulacion? Por ejemplo, durante el testimonio legal se rechazan
precisamente todas las preguntas que puedan “conducit” a los testigos
hacia un enunciado deseado por una parte (feading guestions), es decir,
preguntas indeseables como acto de testimonio.

La manipulacion de la voz se convierte ficilmente en manipulacion
ideologica. Este proceso puede ser mas aparente o mas oculto. Por ejemplo,
Miguel Barnet felicita a Reynaldo Gonzalez (autor de La fiesta de os tiburones,
1979) por escoger sus personajes v “otientarlos hacia los resultados buscados
sin necesidad de mutilaciones™ (La firente 94). Barnet es ain mas explicito
en un ensayo postetior: “La novela testimonial . . . [revisa] una interpretacion
del pasado manca y deforme y [ofrece] una vision desde una perspectiva de
la lucha de clases. La intencionalidad constituye la fibra misma de este tipo
de obras” (“La novela testimonial” 16). Estas “pequefias confesiones” de
uno de los tedricos mas influyentes del Testimonio no necesitan mas
comentario.

Las (otras) mascaras ideolégicas

La manipulacion ideologica no empieza ni termina con el “editor”. En
realidad, el proceso comienza con el informante, con el papel que en éste
juegan la autocensura y la memoria. La memoria de vivencias traumaticas
puede ser especialmente traicionera. Ahora bien, se entiende que el
informante, en contacto con una persona extrana que quiere “publicat” su
vida, sienta reticencias.

La reticencia es incluso un rasgo cultural arraigado en el mundo hispano
que se manifiesta a nivel de las actitudes y del discurso (pot ejemplo, en el
dialogo “no cooperativo”, tan celebrado en Pedro Paramo de Juan Rulfo). La
cultura hispana tiende a enfatizar esta actitud de recelo y de distancia, frente
a la “sinceridad” alarmante del angloamericano (cuando menos, en las
peliculas de Woody Allen). Lo mas natural es que el hablante se ponga
cierta mascara. Los antropologos tienen amplia experiencia con esto.
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Muy pocos autores se han tomado el tiempo necesario para que sus
interlocutores “bajen la guardia™. La gran excepcion es Elena Poniatowska,
que ha tardado cuatro afios en armar, con carifio, con respeto y con arte,
Hasta no verte, Jesris mio (1969); y al final, ha preferido llamar este testimonio
“novela”. Rigoberta Menchi se niega a compartirlo todo sobre su cultura
con su entrevistadora antropdloga patisina. En cambio, repite como un
leitmotiv que lo aprendié todo no de su ‘gente’ sino del ‘pueblo’. Esta retorica
delata que no es simplemente “una indigena de Guatemala” quien habla.

En su polémico libro, el antropologo David Stoll ha analizado
detalladamente el testimonio de Rigoberta Mencht por sus valores de
testimonio, de ficcion y de mdscaras politicas, y también por las actitudes
de su “puiblico”, académico y no tan académico. Toda la industria montada
en torno al Testimonio se levanté en armas, porque Stoll hizo algo
imperdonable: se atrevié a cuestionar a un idolo y a sacar a la luz sus
trapitos sucios.

Dondequiera que miremos, vamos descubtiendo mediaciones y mas
mediaciones. En el proceso, personas se convierten en personajes; mascaras,
en titeres. En resumidas cuentas, ¢no se apagan precisamente las voces
que, en un origen mitico del género, se quiso suscitar a la vida?

Simulacros de representacion

El tercer elemento del modelo es la multiple “representacion’: como
paradigmatica se ha establecido la situacion donde una persona iletrada o
con poca educacion, que representa al pueblo, da su testimonio personal,
pero representativo, a un representante de la “ciudad letrada”, quien le da
la mano (en el miltiple sentido de la palabra) y quien representa este
testimonio ante los aparatos e instituciones culturales de legitimacién que
representan, a su vez, clerta organizacion social que se presenta como
representativa de cierta sociedad histérica. ¢No es toda esta
“representatividad”, atin en el mejor caso, un simulacro de los simulacros
de los simulacros?

En el proceso de examinar aunque someramente el modelo del
Testimonio, a cada paso hemos podido observar cémo los mejores
propésitos de este género han sido contrarrestados por los problemas
internos y, ain mas, por las interferencias externas, por parte del contexto
sociohistotico que produjo este género en primer lugar. Muchos criticos
han observado, y han celebrado, el vinculo del Testimonio con la Revolucion
cubana, pero ya muy pocos se han detenido en sus implicaciones, y mucho
menos, en las mas problematicas.
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Cuando senalamos esto, no pensamos simplemente en qué ha significado
(representado) este género narrativo en el contexto historico y politico
latinoamericano entre los afios sesenta y ochenta. No queremos destacar ni
la determinacion, ni el reflejo nila correspondencia tradicionales; ni tampoco
la actualizacion de ciertos valores latentes de las obras dentro de cierto
contexto de la recepcion. Nos refetimos al propio surgimiento y a la razén
de ser del género: a su creacion y lanzamiento por cierto contexto
sociopolitico, el verdadero “autor intelectual” del mismo.

La Revolucién anunciada

Recordemos esos afios de fervor: pronto seran tan distantes como el
Medioevo o la Revolucion de Octubre. Su sobrina, la Revolucién cubana
del 59, si bien en una version algo mitificada, hegemonizoé la “revolucion
tevelada” por Marx, la rejuvenecio en comparacién con el vetusto modelo
estalinista soviético, v se convirtio en presagio, propulsor y modelo de la
revolucion que se esperaba descenderia en América Latina en cualquier
momento.”

La Revolucion busco un género literario apropiado para expresar aquellos
tiempos de renovacion, de pasion y de gran expectativa. La novela fracasé
miserablemente: fue patético seguir los sufrimientos de un Alejo Carpentier
de quien se esperaba la “gran novela de la Revolucion™, E/ siglo de las luces
aparecié temprano, en 1961, pero traia malas memorias de los finales
vergonzosos de otras Revoluciones (hoy en dia, merece una buena relectura).
Luego Carpentier pidio cincuenta afios de distancia; al final quiso celebrar
la primavera en pleno otofio. No. Algo mas agil se necesitaba. El testimonio
de las cosas por venir, esa fue la “demanda social”.

Curiosamente, la Revolucidon cubana misma no daba para ¢pica, a lo
mejor para unos relatos (como los del Che). Después de unos tanteos,
donde destaca La biggrafia de un cimarrin (1966), de Miguel Barnet, este
nuevo género fue anunciado al mundo a través del Premio de Casa de las
Ameéricas, en 1970, Para bien o para mal, el valor fundacional de I a biografia
debe ser reconocido. En esta obra Barnet logra un verdadero four de fore,
combinando “lo real maravilloso™ con la perspectiva politica “correcta™ la
obra testifica que, dentro de la vida de un hombre, Cuba dio el salto de la
esclavitud a la revolucion socialista (claro, en los afios sesenta, esto parecia
set un gran paso). La interpretacion alegorica, figural, de la Revolucion

* Como en una buena historia formalista, la herencia no pasa del padre al hijo,
sino del tio al sobrino.
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como el climax y el fe/os de la historia cubana moderna fue establecida
inequivocamente. El sentido de que una época se cierra y otra se abre esta
en los fundamentos ideolégicos mismos del Testimonios hoy vemos que
solo se equivocé acerca de ese mundo por venir.

El Testimonio ritual, figural

En este Proceso alegético de la Historia, el Testimonio se establecio
como testigo privilegiado y como arma de combate ideolégico (las
teorizaciones de Barnet y de Randall no dejan lugar a duda de eso). En este
contexto, el espacio discursivo del Testimonio se convirtié en un teatro
ritual donde las fuerzas populares y los fieles intelectuales progresistas
daban fe sobre el progteso del Progreso y sobre la marcha adoctrinada de
la Historia. En este tito de pasaje, pasajero, el Testimonio recibia no sélo
una interpretacion “politicamente correcta” sino también su tipica figura
alegorica figural.

Erich Auerbach analiz6 el surgimiento de la “interpretacion figural” y
su imparable propagacion en la tradicién ctistiana.

En esta vision de la Historia, distintos hechos ocurridos a lo largo del
tiempo o en generaciones distintas son parte del mismo plan divino que se
viene revelando ante la simple vista de los iniciados. Esta importante
“tradicion en la tradicion” molded las corrientes culturales fundamentales
del Occidente “moderno”, desde el cristianismo hasta el marxismo.

En este teatro figural prefigurado el Testimonio participa como arma
de combate, de autoafirmacién y de autohipnosis: da testimonio de Ia
experiencia ritualizada y asegura que los otros también lucharon y luchan
en el mismo cortocircuito de fe. Habiéndose presentado en el traje ristico
del Pueblo para contestar la “historia oficial” y para denunciar sus
iniquidades, el Testimonio terminé pregonando las maravillas por venir
sacadas de un cuento de hadas de ultramar, profetizando la lucha de clases
(Barnet, “La novela testimonial” 16) y “profundizando” en la ideologia del
proletariado (Randall 26) donde éste notoriamente falta.

Ambas historias oficiales reprimian la realidad incémoda v producian,
por el mismo mecanismo de censura y autocensura, una “realidad”
estereotipica, una imagen especular: inversa, pero simétrica. Dijimos que
las personas se convertian en personajes, las méscaras, en titeres. Domitila
adquiere una dimension tragica, abismal, cuando se da cuenta, por la reaccion
de su publico, que esta haciendo las veces de un payaso de circo, aunque
fuera el circo de la publicidad “revolucionaria” y del feminismo elitista.
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Pero, tal como un payaso bien amaestrado, reasume inmediatamente su
papel alegorico y llora por el Pueblo maestro y por lo mucho que aprendié
de €l (225-27). Sin embargo, el testimonio humano que esta “mujer de las
minas de Bolivia”, a pesar de todo, logra dar no es menos desgarrador por
estas resquebrajaduras del espejo.

El oscuro objeto del deseo: el “realismo socialista®

Otra ironia logica de este “testimonio” alegérico figural fue que su
imaginario se alimentaba, directa o inditectamente, de las novelas del
“realismo socialista” soviético de los afios treinta y cuarenta (véase el analisis
de este espécimen politico-religioso en Katerina Clark). Recordemos que
el “realismo socialista” fue inventado por la burocracia cultural estalinista
para un propésito analogo al del Testimonio. Estas musas chillan mas
fuertemente en Montaria es algo mis que una inmensa estepa verde (1982), de
Omar Cabezas; en Cerco de prias (1977), de Anibal Quijada Cerda; en Pabis:
Con el filo de la hoja (1983), de Victor Casaus; v, ya de otra manera, en el
alucinante proyecto “cientifico” del teatro Esambray de los afios setenta.
Por esta configuracion ideologica, el Testimonio participa de las ultimas
manifestaciones del proyecto “moderno”, reciclando incluso la herencia
del fervor cristiano temprano.

Este modelo de Testimonio canénico (el tnico “Gtl”, segiin Randall
32), propulsado por los premios de Casa de las Américas, hegemonizo el
género desde La Habana hasta Santiago de Chile v Montevideo. Esta
configuracion alegorica figural lo separé de sus “precursores” v de las
otras modalidades de la literatura documental.

El Testimonio y sus otros

Los condimentos politicos y alegoricos, que acabamos de bosquejar,
nos permiten separar claramente esta nueva figuracion del Testimonio de
las obras clasicas, “precursoras” del género, v de las otras modalidades de
la literatura documental. Por ejemplo, la “biografia de un tzotzil”, Juan
Pérez Jolote (1948), es, segin Ricardo Pozas, “el relato de la vida social de un
hombre en quien se refleja la cultura de un grupo indigena”. Oscar Lewis
da a este enfoque antropolégico cultural un sesgo mis sociolégico v, en
sus investigaciones de la vida diaria de familias urbanas pobres, orienta el
documento antropologico hacia el estudio sistematico de lo que él mismo
llamé “la cultura de la pobreza”. Desde Brasil y sin ninguna teotia a cuestas,
Carolina Maria de Jesus documenta en su diatio Quarto de despejo (1960),
con agotadora repetitividad, su monétona lucha por la sobrevivencia.
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Aunque no les falte nada en cuanto a la representatividad empirica,
estos documentos antropolégicos y humanos carecen de cualquier
dimension politica militante, explicita, y, mas ain, de la representatividad
alegorica figural. Se orientan mas bien hacia la “intrahistoria” (valores
antropologicos, culturales) o, cuando mas, documentan el atte de sobrevivir
en la sordida lucha por la vida en el margen de la sociedad (documento
social naturalista).

En la introduccion a los Hijos de Sdanchey (1961), Lewis creyé que sus
investigaciones podian influir benéficamente sobre la politica
norteamericana hacia los paises subdesarrollados, especialmente
latinoamericanos. Podria pensatse que la “Alianza pata el Progreso™, lanzada
por J. E Kennedy con el propésito de contener la Revolucién, fue
también uno de sus hijos. Por este lado, la obra de Lewis anticiparia
también el reformismo radical estadounidense de los sesentas. Por el
otro lado, éstos no eran precisamente los condimentos deseados para
el caldo revolucionario. “Sus libros nos irritan”, resume su aporte a la
causa proletaria Randall (25).

Conclusiones intempestivas

No obstante todos sus ostentosos pactos con la verdad, los textos
canonizados bajo el llamado Testimonio parece que han creado un género
literatio tan plegable a los rigores tituales y éxtasis partidistas como cualquier
otro género narrativo ficcional. De hecho, por su aspecto alegérico figural,
el Testimonio no esta lejos de ser otro capitulo de la literatura fantastica
que ha proliferado en este siglo con tanto éxito en el contiente
latinoamericano.

El Testimonio se origind con la Revolucién, como expresion de su
hegemonia geopolitica en el imaginario latinoamericano. Esta tarea de la
representacion a la fuerza maté al Testimonio: castr6 su potencial subversivo
y lo convirtié en un género ancilar. Recientemente, la Casa de las Améticas
concedio el punto y canceld el premio del Testimonio; fue un reconocimiento
tardio del ocaso de su modelo profético.

Aquello que se muri6 en la realidad, o aparece con aspectos operiticos
posmodernos en rincones perdidos de América Latina, sigue prosperando
en la academia norteamericana. Uno de los estudiosos mds persistentes y
perspicaces de este género, John Bevetley, hace esta pequena confesion tan
franca que tiene algo de alucinante (“Through all things modern” 3):

Testimonios are in a sense made for people like us, in that they allow us
to participate as academics and yuppies, without leaving our studies and
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classrooms, in the concreteness and relativity of actual social struggles.
[En cierto sentido, los testimonios estan hechos para personas como
nostros, permitiéndonos participar, en cuanto académicos y yuppies, v sin
dejar nuestros estudios v aulas, en lo concreto y lo relativo de las luchas
sociales actuales.]

Hasta aqui hemos hablado (mal) de los entramados ideologicos del
Testimonio. Como siempre, los mejores textos testimoniales se salen de
este cabestro ideologico: la Biografia de un cimarrin, Me llamo Rigoberta Menchii
o Ulasta no verte, Jesiis mio son verdaderas enciclopedias de la cultura
tradicional. Incluso el texto mas estalinista, La montara es algo mds que una
tnmensa estepa verde, se salva, en parte, con las descripciones mas completas
que se dan en la literatura guerrillera del funcionamiento corporal de un
chico de la ciudad en la selva.

Es un triste testimonio de la época, tan lejana ya que no parece que
fuera ayer, que varias generaciones latinoamericanas se desangraron por
ponet en la prictica esa “buena nueva” y también, tal vez sin querer, por
avanzar las catreras de unos cuantos yuppies académicos del “primer mundo”.
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