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  11TEMNÉ ZÍTŘKY

1   TRHLINA

„Kéž by jen technologie dovedla vynalézt nějaký způsob, 
jak se s člověkem spojit ve stavu nouze,“ opakoval dokola 
můj počítač.

Po tom, jak v roce 2016 dopadly americké volby, jsem 
zároveň s několika známými a snad i na popud kolek-
tivního vědomí sociálních sítí začal znovu sledovat se-
riál Západní křídlo. Zoufale nostalgický počin. Ne že by 
to něčemu pomohlo, ale když jsem byl sám — večer, po 
práci nebo v letadle —, zvykl jsem si z něj pouštět jeden 
dva díly. Po četbě nejnovějších apokalyptických studií 
o změnách klimatu, všudypřítomném sledování a nejis-
totách globální politické situace nebylo na škodu po-
hroužit se do neoliberální komorní veselohry z nultých 
let. Jednou večer jsem byl v půlce epizody ze třetí série, 
kde ředitel kanceláře prezidenta Bartletta Leo McGarry 
lituje, že šel na setkání Anonymních alkoholiků, a pro-
meškal tak první fáze nouzové situace.

„Co bys před půl hodinou asi tak udělal než to, co se už 
udělalo?“ ptá se prezident. 
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  12	 TRHLINA

„To, co vím teď, bych věděl o půl hodiny dřív,“ opáčí 
McGarry. „Právě proto na ta setkání už nechodím — je 
to luxus.“

Bartlett kolem McGarryho krouží a škádlí ho: „Já vím. 
Kéž by jen technologie dovedla vynalézt nějaký způsob, 
jak se s člověkem spojit ve stavu nouze! Nějaké telefonní 
zařízení s osobním číslem, kam by šlo zavolat, abychom 
ti dali vědět, že tě potřebujeme.“ Sáhne Leovi do kapsy 
a vytáhne jeho telefon. „Třeba by vypadalo nějak takhle, 
agente Moto!“

Jenže až sem ta epizoda nedospěla. Obraz na monitoru 
se dál měnil, jenže notebook spadl a jedna věta ze zvukové 
stopy běžela ve smyčce pořád dokola: „Kéž by jen techno-
logie dovedla vynalézt nějaký způsob, jak se s člověkem 
spojit ve stavu nouze! Kéž by jen technologie dovedla 
vynalézt nějaký způsob, jak se s člověkem spojit ve stavu 
nouze! Kéž by jen technologie dovedla vynalézt nějaký 
způsob, jak se s člověkem spojit ve stavu nouze!“

Tato kniha pojednává o tom, co se nám technologie 
snaží sdělit ve stavu nouze. Je to také kniha o tom, co víme, 
jak to víme a co vědět nemůžeme.

Technologické zrychlení za poslední století proměnilo 
naši planetu, naše společnosti i nás samé, ale naše chá-
pání těchto záležitostí se mu proměnit nepodařilo. Příčiny 
jsou složité a složité jsou také odpovědi, v neposlední řadě 
proto, že i my jsme naprosto propletení s technologickými 
systémy, které zase určují, jak jednáme a jak uvažujeme. 
Nedokážeme od nich udělat úkrok stranou, nedokážeme 
bez nich uvažovat.

Naše technologie nesou podíl viny na největších vý-
zvách, jimž dnes čelíme  — na neovladatelném ekono-
mickém systému, který ožebračuje spousty lidí a dál pro-
hlubuje propast mezi bohatými a chudými, na zhroucení 
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  13TEMNÉ ZÍTŘKY

politického a společenského konsenzu po celé planetě, jež 
ústí v nárůst nacionalismu, sociálních rozdílů, etnických 
konfliktů a zástupných válek, a na oteplování klimatu, 
které ohrožuje existenci nás všech.

Napříč vědami a společností, v politice a vzdělávání, 
ve válkách a obchodu nejenže nové technologie umoc-
ňují naše schopnosti, ale také je aktivně utvářejí a udávají 
jim směr, ať k  lepšímu, či k horšímu. Je čím dál nezbyt-
nější, abychom o nových technologiích dokázali uvažovat 
jinak a byli vůči nim kritičtí, a mohli se tak na tomto 
utváření a udávání směru smysluplně podílet. Pokud ne-
chápeme, jak složité technologie fungují, jak jsou tech-
nologické systémy vzájemně propojené a jak spolu systémy 
systémů interagují, jsme v jejich rámci bezmocní a jejich 
potenciálu se snáze chopí sobecké elity a nelidské korpo-
race. Právě proto, že tyto technologie spolu interagují ne-
čekaně a mnohdy prapodivně a protože jsme s nimi zcela 
provázaní, nemůže se toto chápání omezit na praktické 
aspekty fungování věcí — musí se rozšířit o otázky, odkud 
se vzaly a jak ve světě neviditelně a propleteně dál fungují. 
Je třeba nikoli porozumění, ale gramotnosti.

Skutečná systémová gramotnost zdaleka nespočívá jen 
v pouhém porozumění a  lze ji chápat a praktikovat na 
mnoho způsobů. Sahá za hranice funkčního užití systému 
směrem k pochopení jeho kontextu a důsledků. Odmítá 
vnímat jakýkoli izolovaný systém jako všelék a trvá na 
vzájemných vztazích mezi systémy a na bytostných ome-
zeních každého jednotlivého řešení. Plynně hovoří nejen 
jazykem systému, ale také jeho metajazykem — řečí, po-
mocí níž systém mluví o sobě a kterou komunikuje s ostat-
ními systémy — a bere v potaz omezení a možná využití 
i zneužití tohoto metajazyka. A co je klíčové, je schopná 
jak vést kritiku, tak na ni odpovídat. 
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  14	 TRHLINA

Jednu z častých reakcí na nízkou úroveň všeobecného 
porozumění technologiím představují výzvy ke zvýšení 
technologického vzdělání — v nejprostším pojetí jako vo-
lání po výuce programování. Takové výzvy často zazní-
vají od politiků, technologů, odborníků a špiček byznysu 
a mnohdy jsou prosazovány z nepokrytě účelových a tržně 
orientovaných pohnutek: informační ekonomika potře-
buje víc programátorů a mladí lidé potřebují do budoucna 
práci. Není to sice špatný začátek, ale naučit se programo-
vat nestačí, stejně jako naučit se napojit dřez na kanalizaci 
nestačí k pochopení složitých interakcí mezi hladinami 
podzemních vod, politickou geografií, stárnoucí infrastruk-
turou a sociální politikou, které ve společnosti vymezují, 
formují a utvářejí reálné systémy k podpoře života. Prosté 
funkční chápání systémů není dostatečné, nutné je umět 
také přemýšlet o historiích a následcích. Odkud se tyto 
systémy vzaly, kdo a s jakými úmysly s nimi přišel a které 
z těchto úmyslů v nich dodnes přežívají?

Druhým rizikem čistě funkčního chápání technologie je 
to, co nazývám komputačním uvažováním. Komputační 
uvažování tvoří nástavbu toho, čemu jiní říkají „solucio-
nismus“, tedy víry, že kterýkoli problém lze vyřešit s po-
užitím výpočetní techniky. Ať už čelíme jakémukoli prak-
tickému nebo společenskému problému, existuje pro něj 
apka. Jenže ani solucionismus nedostačuje — což je jedna 
z věcí, které se nám technologie snaží sdělit. Mimo tento 
omyl komputační uvažování předpokládá — často na ne-
vědomé rovině —, že svět je skutečně takový, jak solucio-
nisté tvrdí. Bere solucionismus za svůj do té míry, že o světě 
nelze přemýšlet nebo se o něm vyjadřovat prostředky, které 
nejsou výpočetně zpracovatelné. Komputační uvažování 
v dnešním světě převažuje, udává ty nejhorší trendy v na-
šich společnostech a vztazích, a je nutné postavit se mu 
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  15TEMNÉ ZÍTŘKY

skutečnou systémovou gramotností. Rozumí-li se filozofií 
onen zlomek lidského myšlení, který nelze vysvětlit vědou, 
potom je systémová gramotnost myšlení, jež se zabývá svě-
tem, který není vypočitatelný, přičemž ale bere na vědomí, 
že je komputací neodvolatelně utvářen a prostoupen.

Na slabé stránky „výuky programování“ lze poukázat 
také z opačného směru — technologické systémy by měly 
být pochopitelné, aniž by se člověk musel vůbec učit pro-
gramovat, zrovna tak jako jeden nemusí být instalatérem, 
aby se mohl vykadit nebo žít bez obav, že mu kanalizační 
systém usiluje o život. Ani možnost, že se vás kanalizace 
vážně snaží zabít, by se neměla ignorovat — složité výpo-
četní systémy se značnou měrou podílejí na infrastruktuře 
dnešní společnosti, a  jestli jejich používání není pro lidi 
bezpečné, sebedůkladnější poučenost o tom, jak špatné 
jsou, nás v posledku nespasí.

Tato kniha bude provádět něco instalatéřiny, ale při 
každém kroku musíme mít na mysli potřeby „neinstala
térů“ — potřebu porozumět i potřebu žít, aniž všemu 
kolem sebe porozumíme. Často nám dělá obtíže získat 
představu o šíři záběru nových technologií a popsat je, což 
znamená, že máme problém o nich vůbec uvažovat. Ne-
potřebujeme nové technologie, ale nové metafory — me-
tajazyk pro popis světa utvářeného složitými systémy. Je 
třeba nového jazyka zkratek, a sice takového, který bere 
na vědomí reálnost světa, v němž se lidé, politika, kultura 
a  technologie bezezbytku prolínají, a zároveň o ní pro-
mlouvá. Propojení jsme byli vždycky — nerovnoměrně, 
nelogicky, někteří víc než jiní, ale zcela a nevyhnutelně. To, 
co v síti prochází změnou, je zjevnost a nepopiratelnost 
tohoto propojení. V každém okamžiku jsme konfronto-
váni s radikální provázaností věcí s námi samými a s tímto 
vědomím je třeba nově počítat. Nestačí říkat, že internet 
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  16	 TRHLINA

nebo beztvaré technologie, samotné a nevysvětlitelné, pů-
sobí či prohlubují trhlinu v našem chápání nebo konání. 
Jelikož se nenabízí lepší pojem, užívám slovo „síť“, kterým 
nás i naše technologie zahrnuji do jednoho ohromného 
systému — do téže směsice činitelů jím zahrnuji lidské i ne-
lidské konání a chápání, vědění i nevědění. Trhlina nezeje 
mezi námi a našimi technologiemi, ale uvnitř samotné sítě, 
a právě skrze síť se o ní dozvídáme.

V posledním sledu systémová gramotnost umožňuje, 
provádí a odpovídá na kritiku. Systémy, o nichž budeme 
hovořit, jsou příliš zásadní, než aby je chápala, utvářela 
a zaváděla pouhá hrstka lidí, zejména když tito lidé jdou 
až příliš snadno na ruku starým elitám a mocenským 
strukturám, nebo se do nich začleňují. Existuje konkrétní 
a kauzální vztah mezi složitostí systémů, s nimiž se denně 
setkáváme, nejasností jejich tvorby či popisu a hlubokými, 
globálními otázkami nerovnosti, násilí, populismu a fun-
damentalismu. Nové technologie jsou až příliš často líčeny 
jako z podstaty osvobodivé, což je ale samo o sobě pří-
kladem komputačního uvažování, jímž jsme vinní všichni. 
Ti z nás, kdo jsou prvotními uživateli a propagátory no-
vých technologií, zakoušejí mnohé jejich slasti a těží z je-
jich možností a kteří tím pádem (často naivně) prosazují 
jejich širší uplatňování, nejsou jejich nekritickým zavá-
děním ohroženi o nic méně. Kritickou argumentaci však 
nelze zakládat na jednotlivých hrozbách ani na ztotožnění 
s těmi méně šťastnými nebo hůře informovanými. V síti 
nestačí ani individualismus, ani empatie. Přežití a solida-
rita musejí být možné i bez porozumění.

Nechápeme a nemůžeme pochopit všechno, ale o všem 
jsme schopni uvažovat. Schopnost uvažovat, aniž tvrdíme, 
že chápeme bezezbytku, či o  to dokonce usilujeme, je 
pro přežití v temných zítřcích klíčová, neboť jak uvidíme, 
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  17TEMNÉ ZÍTŘKY

chápat leckdy není možné. Technologie je a může být 
v tomto uvažování průvodcem a pomocníkem za předpo-
kladu, že nebudeme jejím výstupům přisuzovat výsadní 
postavení — počítače tu nejsou od toho, aby nám posky-
tovaly odpovědi, jsou to nástroje k pokládání otázek. Jak 
se v této knize opakovaně ukáže, hluboké a systematické 
porozumění technologii nám často umožňuje přetvářet 
její metafory, aby posloužily jiným způsobům myšlení.

Do diagramů kreslených elektrotechniky k popisu vy-
tvářených systémů se od padesátých let dvacátého století 
začal vkrádat nový symbol. Byl jím střapatý kruh, pý-
chavka či komiksová myšlenková bublina. Nakonec se 
jeho vzhled ustálil na podobě mraku či anglicky cloudu. 
Ať technik pracoval na čemkoli, mohlo se to k tomuto 
cloudu připojit, a víc člověk vědět nepotřeboval. Dalším 
cloudem mohl být systém napájení, nebo výměny dat, 
případně další počítačová síť, nebo kdeco jiného. Nesešlo 
na tom. Cloud představoval prostředek ke zmírnění složi-
tosti — dal člověku možnost soustředit se na to, co je na 
dosah ruky, a nedělat si hlavu s tím, co se děje opodál. Jak 
se časem sítě rozrůstaly a byly stále provázanější, získával 
cloud na důležitosti. Menší systémy byly vymezeny svým 
vztahem ke cloudu, rychlostí, jakou si s ním dokázaly 
vyměňovat informace, tím, co z něj dovedly vytáhnout. 
Cloud těžkl, stal se z něj zdroj — cloud uměl tohleto, cloud 
uměl tamhleto. Cloud mohl být mocný a inteligentní. Stal 
se módním pojmem a prodejním artiklem. Stal se víc než 
pouhou technickou zkratkou — stal se metaforou.

Dnes je cloud ústřední metaforou internetu  — glo-
bálního systému s velkou mocí a potenciálem, který si 
nicméně zachovává fluidum čehosi noumenálního a nu-
minózního, čehosi bezmála neuchopitelného. Připojujeme 
se ke cloudu, pracujeme v něm, leccos si do něj ukládáme 
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a zase si to z něj bereme, myslíme jeho prostřednictvím. 
Platíme za něj a všímáme si ho, jen když se porouchá. Ne-
ustále se s ním setkáváme, aniž skutečně chápeme, co je 
zač a jak funguje. Je čímsi, na co se učíme spoléhat, i když 
máme jen nesmírně matnou představu, co a komu vlastně 
svěřujeme.

Pomineme-li jeho výpadky, první výtkou vůči cloudu 
je, že představuje velmi nevhodnou metaforu. Cloud není 
beztížný ani beztvarý, nebo dokonce neviditelný, pokud 
víte, kde ho hledat. Cloud není nějaké kouzelné místo za 
devatero horami, stvořené z vodních par a rádiových vln, 
kde všechno jednoduše funguje. Je to fyzická infrastruk-
tura tvořená telefonními dráty, optickými vlákny, sate-
lity, podmořskými kabely a ohromnými halami plnými 
počítačů, které spotřebovávají obrovská množství vody 
a energie a podléhají státním a zákonným pravomocem. 
Cloud je novým a nenasytným odvětvím. Cloud nemá jen 
stín — má stopu. Cloud vstřebal mnohé původně hmotné 
struktury občanského života — místa, kde nakupujeme, 
ukládáme peníze, vedeme společenský život, půjčujeme si 
knihy a volíme. Po zahalení cloudem se stávají méně vi-
ditelnými a méně přístupnými kritice, zkoumání, ochraně 
a regulaci.

Další výtkou je, že toto nedostatečné porozumění je zá-
měrné. Existují dobré důvody pro zatemňování toho, co je 
uvnitř cloudu, počínaje národní bezpečností přes firemní ta-
jemství po všemožné nekalé machinace. Vypařuje se s ním 
vlastnictví i schopnost jednat — většina vašich e-mailů, 
fotek, statusů, obchodních dokumentů, knihovních a vo-
ličských údajů, zdravotních záznamů, úvěrových ratingů, 
lajků, vzpomínek, zážitků, soukromých zálib a nevyřče-
ných tužeb je v cloudu, na cizí infrastruktuře. Ne náhodou 
Google a Facebook s oblibou budují datová centra v Irsku 
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(nízké daně) a ve Skandinávii (levná energie a chlazení). Ne 
náhodou si globální, údajně postkoloniální říše ponechaly 
sporná území jako Diego García a Kypr — tady totiž cloud 
dosedá na zem a z jejich nejednoznačného postavení lze 
těžit. Cloud mění tvar podle geografie moci a vlivu a slouží 
k jejich posilování. Cloud je mocenský vztah a většina lidí 
v něm nehraje prim.

Jedná se o opodstatněné výtky a  jedním ze způsobů, 
jak z cloudu získat nějaké odpovědi, je hledět, kam vrhá 
stín — zabývat se umístěním datových center a podmoř-
ských kabelů a všímat si, co nám poví o skutečné povaze 
moci, která dnes působí. Můžeme u cloudu vyvolat umělé 
srážky, zkapalnit ho a přimět, aby vydal některé ze svých 
příběhů. Zatímco se bude rozplývat, lze odhalit jistá ta-
jemství. Když porozumíme tomu, jak se metafora cloudu 
využívá k zastírání skutečného fungování technologie, mů-
žeme začít chápat tu spoustu způsobů, jimiž technologie 
sama skrývá vlastní působení — prostřednictvím nesro-
zumitelných strojů a neproniknutelného kódu, stejně jako 
fyzickou vzdáleností a právními rámci. Tím pádem se 
zas můžeme dozvědět něco o působení moci jako takové, 
která se podobně chovala dávno předtím, než měla cloudy 
a černé skříňky, do nichž by se mohla ukrýt.

Lze ale mimo takové funkční nazírání na cloud, nad rá-
mec jeho znovuuzemnění, schéma cloudu ještě jednou pře-
vrátit, abychom vytvořili novou metaforu? Mohl by cloud 
pojmout nejen naši neschopnost porozumět, ale i naše chá-
pání tohoto nedostatku porozumění? Můžeme nahradit 
přízemní komputační uvažování uvažováním cloudovým, 
které bere nevědění na vědomí a proměňuje je v plodný 
déšť? Ve čtrnáctém století psal jeden neznámý křesťanský 
mystik o „oblaku nevědění“ ležícím mezi lidstvem a Bo-
hem coby ztělesnění dobroty, spravedlnosti a správného 
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jednání. Tímto oblakem nelze proniknout pomocí myšlen-
ky, ale upuštěním od myšlenky a důrazem na přítomné 
místo a okamžik jako sféru naší působnosti — a nikoli na 
předpovězenou, vypočítanou budoucnost. „Proto tě pro-
sím, abys spíše než o znalosti usiloval o zkušenost,“ na-
bádá mystik. „Znalosti mohou člověka následkem pýchy 
zavést na scestí, zatímco milující zkušenost nelže. Scientia 
inflat, caritas edificat.* Ve znalostech je trápení, ve zkuše-
nosti odpočinutí.“1 Právě tento oblak jsme se snažili po-
kořit komputací, což je ale ustavičně mařeno skutečností 
toho, oč se snažíme. Cloudové uvažování, přijetí nevědění, 
by nám mohlo umožnit, abychom se odvrátili od kompu-
tačního uvažování, a přesně k tomu nás síť sama pobízí.

Nejpříznačnější vlastností sítě je absence jediného, hma
tatelného záměru. Nikdo si nevytyčil cíl stvořit síť či inter-
net, její největší reálně zbudovaný příklad. Postupem času 
se prostřednictvím veřejných plánů a soukromých investic, 
osobních vztahů a technologických protokolů, oceli, skla, 
elektronů, ve fyzickém prostoru i  prostoru mysli pro
pojoval systém za systémem, kultura za kulturou. Nato 
se v síti projevily ty nejnižší pudy a nejvyšší ideály, ob-
sažené a  vzývané v nejvšednějších a nejradikálnějších 
tužbách, z nichž její stvořitelé — jimiž jsme my všichni — 
téměř žádné nepředvídali. Síť nebyla a není snahou o vy-
řešení nějakého problému, ale čirým kolektivním podni-
kem — spontánním, nevědomým utvářením nástroje pro 
nevědomé utváření. Přemýšlení o síti odhaluje nedostateč-
nost komputačního uvažování a vzájemnou propojenost 
všech věcí, a stejně tak jejich nekonečnost — domáhá se 

*	 1Kor 8,1: „Poznání však vede k domýšlivosti, kdežto láska  
buduje.“ — pozn. překl.
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neustálé nutnosti přehodnocovat a přemítat o  její kalib-
raci, jejích kolektivních záměrech a selháních, jejích úlo-
hách, závazcích, předsudcích a možnostech. To nás síť učí: 
nic nestačí, jedině všechno stačí.2

Obrovskou slabinu našich dosavadních úvah o síti před-
stavuje domněnka o  inherenci a nevyhnutelnosti jejích 
činů. Inherencí tu rozumím představu, že povstaly ex ni-
hilo z toho, co jsme stvořili, spíše než z našich vlastních 
činů coby součásti této spolutvorby. Nevyhnutelností ro-
zumím přesvědčení o přímočarosti technologického a dě-
jinného vývoje, jemuž nemáme moc vzdorovat. Takové 
přesvědčení už desítky let opakovaně napadají myslitelé 
z oblasti společenských věd a filozofie, přesto však nedo-
šlo k jeho porážce. Namísto toho se zhmotnilo v samotné 
technologii: ve strojích, které mají naplňovat vlastní ni-
terné touhy. Zřekli jsme se tudíž výhrad vůči přímočarému 
pokroku a zřítili se do trhliny komputačního uvažování.

Hlavním nositelem vlny pokroku v posledních něko-
lika staletích je ústřední myšlenka osvícenství, tedy že více 
vědění — více informací — vede k lepším rozhodnutím. 
Sem si lze samozřejmě dosadit jakékoli libovolné pojetí 

„lepšího“. Navzdory náporům modernity a postmodernity 
se tento základní princip stal určujícím ne pouze pro to, 
co se v praxi zavádí, ale co se u nových technologií vůbec 
považuje za možné. O internetu se v jeho raných dobách 
hovořilo jako o „informační superdálnici“, o kanálu vě-
dění, který mihotavými záblesky optických kabelů osvítí 
svět. Oddali jsme se víře, že od jakéhokoli faktu, jakékoli 
informace nás dělí jen stisknutí klávesy.

A tak se dnes ocitáme připojeni k ohromné studnici 
vědění, a přitom jsme se nenaučili přemýšlet. Vlastně je 
tomu přesně naopak — to, co mělo svět osvítit, ho v praxi 
zatemňuje. Z hojnosti informací a plurality světonázorů, 
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které jsou nám dnes prostřednictvím internetu dostupné, 
nevzniká soudržná skutečnost založená na obecné shodě, 
nýbrž skutečnost štěpená fundamentalistickým lpěním 
na zjednodušujících narativech, konspiračními teoriemi 
a postfaktickou politikou. Právě od tohoto rozporu se odvíjí 
myšlenka temných zítřků — věku, v němž je hodnota, kte-
rou jsme připisovali vědění, ničena hojností této výnosné 
komodity, věku, v němž kolem sebe pátráme po nových způ-
sobech chápání světa. Roku 1926 napsal H. P. Lovecraft:

Myslím, že to nejmilosrdnější na světě je neschopnost lidské 
mysli uvědomovat si celý svůj obsah. Obýváme poklidný ostrov 
nevědomosti uprostřed temných moří nekonečna a není nám 
dáno cestovat daleko. Vědy, každá z nich směřující vlastním 
směrem, na tom sotva co změnily, avšak jednoho dne spojení 
znalostí až doposud nesouvisejících nám otevřou tak úděsné 
pohledy na skutečnost a na naše ubohé postavení v jejím rámci, 
že z toho zjevení buď zešílíme, nebo uprchneme z nebezpečného 
světla do klidu a bezpečí nového věku temna.3

Svým chápáním a pojetím našeho místa ve světě, našich 
vzájemných vztahů a vztahů ke strojům v konečném dů-
sledku rozhodneme, zda nás naše technologie dovedou 
k šílenství, či míru. Temnota, o níž píšu, není temnota v do-
slovném smyslu a nepředstavuje ani nepřítomnost či nedo-
stupnost vědění, jak tvrdí vžitá představa o věku temna či 
temných zítřcích.** Není výrazem nihilismu či beznaděje. 

**	 Výraz „nový věk temna“ (anglicky new dark age), který si 
autor pro svoji knihu z Lovecraftovy povídky vypůjčil coby 
titul a zároveň jako jednu z ústředních metafor, jsme se 
s ohledem na českého čtenáře rozhodli v přeloženém textu 
uvádět jako „temné zítřky“. V anglofonním kulturním okruhu 
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Poukazuje spíše na povahu současné krize a na příležitosti, 
které nabízí: na zdánlivou neschopnost jasně vidět, co je 
před námi, a konat ve vztahu ke světu smysluplně, aktivně 
a spravedlivě — a hledat skrz uznání této temnoty nové 
způsoby vidění při jiném světle.

Osmnáctého ledna 1915, v nejchmurnějších okamžicích 
první světové války, si Virginia Woolfová do svého sou-
kromého deníku poznamenala, že „budoucnost je temná, 
což je, domnívám se, tím nejlepším, čím budoucnost může 
být“. Jak napsala Rebecca Solnitová: „Jde o mimořádné 
prohlášení, které tvrdí, že neznámé není třeba proměnit ve 
známé klamnou věštbou ani projekcí ponurých politických 
či ideologických narativů; jde o oslavu temnoty, ochot
nou — jak ukazuje ono ‚domnívám se‘ — váhat i nad 
svým vlastním tvrzením.“4

Tuto myšlenku dále rozvíjí Donna Harawayová5 s po-
ukazem, že ji Woolfová opakovaně zdůrazňuje v eseji Tři 
guineje, vydaném roku 1938:

Musíme myslet. Přemýšlejme v kancelářích, v autobusech, za-
tímco stojíme v tlačenici a díváme se na korunovaci a na primá-
torský den; přemýšlejme, zatímco jdeme kolem Kenotafu, pře-
mýšlejme ve Whitehallu, na galerii Dolní sněmovny, u soudního 

se slovního obratu dark age (respektive Dark Ages) běžně užívá 
k označení epochy civilizačního úpadku po zániku západořímské 
říše, kdežto v českém prostředí evokuje „věk temna“ spíše 
období proměny zdejších společenských poměrů započaté 
roku 1620 bitvou na Bílé hoře. Sousloví „temné zítřky“ jsme 
v překladu zvolili jako metaforickou protiváhu k osvícenské 
racionalitě a její optimistické vidině soustavného pokroku 
lidstva, ubírajícího se za pomoci vědeckých a technologických 
výdobytků vstříc „světlým zítřkům“ budoucnosti — pozn. překl.
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dvora, přemýšlejme na křtinách, svatbách a pohřbech. Nikdy 
nepřestávejme přemýšlet, co je ta „civilizace“, v níž se nalézáme. 
Co je to za obřady a proč bychom se jich měly účastnit? Co 
jsou to za povolání a proč bychom se jimi měly živit? Kam nás 
zkrátka vede ten průvod synů vzdělaných mužů?6

Třídní a společenské konflikty, historické hierarchie a bez-
práví, na něž Woolfová naráží ve svých „průvodech“ a „ob-
řadech“, dnes nijak nepolevují, ale možná se proměnily 
některé oblasti, kde o nich lze přemýšlet. Davy, které se 
v Londýně roku 1938 srotily při primátorském dni a ko-
runovačním průvodu, jsou dnes rozptýleny v síti a stejně 
tak se galerie a místa zbožnosti přestěhovaly do datových 
center a podmořských kabelů. Síť si neumíme odmys-
let — dokážeme myslet pouze skrz ni a v ní. A můžeme 
jí naslouchat, když se s námi snaží mluvit ve stavu nouze.

Nic z toho, co zde zaznívá, není argumentem proti tech-
nologii — to bychom totiž argumentovali proti sobě sa-
mým. Jde spíše o argumenty ve prospěch promyšlenější 
účasti na technologii ruku v ruce s radikálně odlišným chá-
páním toho, jak je možné uvažovat o světě a co o něm lze 
vědět. Výpočetní systémy coby nástroje zdůrazňují jednu 
z nejmocnějších stránek lidství — naši schopnost jednat ve 
světě účinně a přizpůsobovat jeho podobu vlastním tou-
hám. Naším svrchovaným právem však zůstává tyto touhy 
odhalovat a vyslovovat a zaručit, že nebudou pokořovat, 
překračovat či vytěsňovat touhy ostatních.

Technologie není pouhou tvorbou a užíváním nástrojů — 
je vytvářením metafor. Při tvorbě nástroje zhmotňujeme 
jisté chápání světa, které je pak ve své hmatatelné podobě 
schopné na tento svět nějak působit. Stává se tedy, byť často 
nevědomky, další součástkou v soukolí našeho chápání 
světa. Mohli bychom tudíž říct, že je skrytou metaforou: 
dosahuje se jí jakéhosi přesunu či přenosu, ale zároveň 
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jistého odcizení, zproštění se konkrétní myšlenky či způ-
sobu myšlení a  jejich přenesením na nástroj, kde již 
mohou být uvedeny v chod bez přemýšlení. Abychom 
dokázali opět či nanovo myslet, musíme svým nástrojům 
navrátit kouzlo. Moje úvaha je pouze prvním krokem ta-
kového navracení kouzla, pokusem o přehodnocení našich 
nástrojů — ne o jejich přizpůsobení novým účelům či nové 
vymezení, ale pokusem přistupovat k nim uvážlivě.

Říká se, že když má člověk kladivo, vypadá všechno 
jako hřebík. To ale znamená nemyslet kladivo. Ve správ-
ném pojetí má kladivo mnoho využití. Může hřebíky vyta-
hovat, stejně jako zatloukat, může kout železo, dávat tvar 
dřevu a kameni, odhalovat zkameněliny a upevňovat kotvy 
pro horolezecká lana. Může vynášet rozsudek, vyzývat 
k pořádku nebo se jím může vrhat při poměřování atletické 
zdatnosti. V rukou boha kladivo utváří počasí. Z Thorova 
kladiva, Mjölniru, jehož úderem vznikaly hromy a blesky, 
se zrodily také amulety ve tvaru kladiva, které měly posky-
tovat ochranu před Thorovým hněvem — nebo, díky své 
podobnosti s kříži, před vynucenou konverzí. Pravěká kla-
diva a sekery vyorané pluhy následujících pokolení se na-
zývaly „bouřkové kameny“ a věřilo se, že za bouří spadly 
z nebe. Tyto tajemné nástroje se tudíž staly magickými 
předměty — když jejich původní účel pominul, dokázaly 
na sebe vzít nový, symbolický význam. Musíme svým kla-
divům a všem svým nástrojům vrátit kouzlo, aby se podo-
baly méně kladivům tesařským a více tomu Thorovu. Aby 
se více podobaly bouřkovým kamenům. 

Technologie také nebyla zcela stvořena — ex nihilo — 
lidmi. Tak jako naše živobytí (bakterie, potravinářské plo-
diny, stavební materiály, šaty a živočišné druhy, které 
člověka provázejí) je závislá na afordancích nelidských 
jevů. Infrastruktura vysokofrekvenčního obchodu (kterou 
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prozkoumáme v páté kapitole) a hospodářský systém, který 
urychluje a charakterizuje, je ústupkem křemíku a oceli, 
rychlosti světla procházejícího sklem a mlze i ptákům 
a veverkám. Technologie může být vynikajícím zdrojem 
poučení o působení nelidských činitelů počínaje kameny 
a hmyzem konče, kdykoli stojí v cestě, či naopak cestu 
umožňují, rozhlodávají či zkratují naše nitky komunikace  
a moci.

Správné chápání tohoto vztahu je také vědomím by-
tostné nestability technologie — její časové a dočasné sou-
hry či souznění s dalšími nejistými vlastnostmi materiálů 
a živočichů, které podléhají změnám. Jedním slovem, její 
mlhavosti. Zkoumání proměnlivých afordancí materiálů 
pro komputaci, které reagují na environmentální zátěž, ve 
třetí kapitole je toho příkladem — v průběhu času se věci 
chovají různě. Technologii obklopuje aura neměnnosti — 
jakmile jsou myšlenky vsazeny do věcí, budí dojem stá-
losti a neochvějnosti. Správným užitím kladiva je můžeme 
znovu rozlousknout. Když několika nástrojům navrátíme 
kouzlo, možná uvidíme nesčetné způsoby, jak je dnes ta-
kové povědomí neoddělitelně spjato s mnohými formami 
každodenního života. To, co se cestou může jevit jako 

„odhalení“ o „pravdě“ světa, si musíme vždy držet od těla 
coby pouhé (vlastně ne prostě pouhé, nýbrž pouhopouhé) 
přehodnocení onoho světa. Držení od těla by tedy mělo 
představovat rezonující, typické gesto této práce — držet 
si něco od těla totiž z  jiného pohledu dělá dojem, že se 
ukazuje na cosi jiného v dálce, na cosi, co leží za hranicí 
bezprostředního vědomí a slibuje více.

Argumenty předložené v  této knize tvrdí, že dopady 
technologie se podobně jako změna klimatu šíří po celé 
planetě a již nyní zasahují každou oblast našich životů. 
Tyto dopady mohou být katastrofální a představují důsle-
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dek neschopnosti porozumět nestálým a vzájemně prová-
zaným výstupům našich vlastních vynálezů. Jako takové 
narušují to, co jsme si naivně zvykli očekávat jako přiro-
zený řád věcí, a vyžadují radikální přehodnocení našeho 
uvažování o světě. Další stěžejní myšlenkou této knihy je 
však tvrzení, že vše není ztraceno — pokud jsme skutečně 
schopní uvažovat novými směry, jsme také schopní pře-
hodnotit svět, a tudíž mu jinak porozumět a jinak v něm 
žít. A zrovna jako naše současné chápání vychází z našich 
vědeckých objevů, musí i  jeho přehodnocení následovat 
a vyplynout z našich technologických vynálezů, které jsou 
zcela reálnými projevy sporného, složitého a rozporupl-
ného stavu světa jako takového. Naše technologie jsou 
prodlouženou rukou nás samých, kodifikovanou ve stro-
jích a  infrastrukturách, v osnovách vědění a  jednání — 
uvažuje-li se o nich pravdivě, nabídnou model pravdivěj-
šího světa. 

Bylo nám vštípeno, abychom temnotu považovali za 
zónu nebezpečí, či dokonce za hájemství smrti. Temnota 
však může být také územím svobody a možností, územím 
rovnosti. To, o čem se zde hovoří, bude pro mnohé evi-
dentní, protože v této temnotě, která privilegovaným li-
dem připadá tak hrozivá, žili vždycky. O nevědění se toho 
musíme mnoho naučit. Nejistota může být plodná, ba 
povznášející.

Poslední a nejzásadnější trhlinou je ta, která se mezi 
námi coby jednotlivci rozevírá, když nedokážeme vzít na 
vědomí a vyjádřit současný stav věcí. Nenechte se mýlit, 
existují stránky temných zítřků, které jsou skutečnými 
a bezprostředními existenčními hrozbami, nejpatrněji 
oteplování klimatu naší planety a hroucení jejích eko
systémů. Přetrvávají zde také dopady bortícího se spole-
čenského konsenzu, selhávajících věd, okleštěných obzorů 
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pro předpovědi a veřejné i soukromé paranoie — to vše 
svědčí o svárech a násilí. Jak nepoměry v příjmech, tak roz-
díly v chápání jsou v ne zvlášť dlouhodobém výhledu smrtí
cí. Všechny jsou propojené: všechny představují selhání 
v uvažování a v mluvení.

Psaní o temných zítřcích, třebaže ho mohu odlehčit sí-
ťovou nadějí, není žádná slast. Vyžaduje vyřknout to, co 
bychom raději nechali nevyřčené, myslet na věci, které 
bychom raději pustili z hlavy. Když o nich člověk mluví 
a přemýšlí, často se mu v útrobách usadí pocit prázdnoty, 
pocit jistého zoufalství. Když to ale nedokážeme, nedo-
kážeme brát na vědomí svět, jaký je, a budeme i nadále 
žít v představách a abstraktních pojmech. Myslím na své 
přátele a na to, co si říkáme, když mluvíme upřímně, a jak 
nás to svým způsobem děsí. Hovor o naléhavých nárocích 
dneška s sebou nese jakýsi stud a niternou zranitelnost, ty 
nás ale od přemýšlení nesmějí odradit. Jeden druhého teď 
nemůžeme zklamat. 

P r o d á n o   0 8 . 1 2 . 2 0 2 1   n a   w w w . K o s m a s . c z   z á k a z n í k o v i   r a d n a v r @ g m a i l . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   9 6 5 4 7 4 7 ,   U I D :   8 4 7 6 4 0 8 b - 3 5 d b - 4 f 2 c - a 5 0 2 - 0 2 e 6 d 2 7 a a a 1 4



 29TEMNÉ ZÍTŘKY

2   KOMPUTACE

Uměnovědec a myslitel John Ruskin měl roku 1884 ve 
vzdělávacím zařízení Londýnský institut sérii přednášek 
nazvanou „The Storm-Cloud of the Nineteenth Century“ 
(Bouřkový mrak devatenáctého století). Ve večerních ho-
dinách 14. a 18. února podal posluchačům výklad o po-
pisech nebe a oblačnosti v  antickém a  evropském umě-
ní, o záznamech horolezců ze svých milovaných Alp a také 
o vlastních pozorováních jihoanglické oblohy v posledních 
desetiletích devatenáctého století.

V přednáškách vyjádřil názor, že se na nebi vyskytuje 
nový druh oblačnosti. Tato oblačnost, kterou nazýval „bouř
kovým“ nebo také „morovým“ mrakem,

nebyla k vidění než dnes či donedávna žijícím zrakům… Nepo-
psal ji žádný svědek dávných dob, jehož slova jsem měl možnost 
číst. Mezi oblačností poslušnou Diovy vlády ji nezmiňuje Ho-
mér ani Vergilius, Aristofanes ani Horatius. Slov pro ni nemá 
Chaucer ani Dante; nemá jich Milton ani Thomson. V nových 
dobách o ní nemají ponětí Scott, Wordsworth ani Byron; zcela 
o ní mlčí i de Saussure, muž vědy nad jiné nadaný darem pozo-
rovat a popisovat okolní svět.1
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„Soustavné a bedlivé pozorování“ oblohy přivedlo Ruskina 
k přesvědčení, že se v Evropě a na kontinentu zvedl nový 

„morový vítr“, který s sebou přinesl nové počasí. Ve svých 
deníkových zápiscích z 1. července 1871 zmiňuje, že

oblohu pokrývají šedavá mračna  — nikoli dešťové mraky, 
nýbrž suchý černý šlář, jímž nepronikne jediný sluneční papr-
sek. Zčásti jsou rozptýlena v mlhu, mdlou mlhu, jež nedává 
rozpoznat, co leží v dáli, jsou však zcela prosta vlastní hmoty, 
anebo víření, či barvy…

A pro mne jsou čímsi novým a tuze strašlivým. Jsem stár pa-
desát let, ba více, a od dob, kdy mi bylo pět, míjely nejlepší ho-
diny mého žití zality sluncem jarních a letních rán — a na žádná 
taková mračna jsem až doposavad nepopatřil.

A muži vědy jsou pilní jako mravenečci, zkoumají Slunce, 
Měsíc i sedmero hvězd a  já věřím, že mi o nich dnes mohou 
povědět vše, i jak se pohybují a z čeho jsou stvořeny.

A za sebe říkám, že to, jak se pohybují a z čeho jsou stvořeny, 
mne ani za mák nezajímá. Nedovedu je vychýlit z jejich běhu 
ani jim vtisknout jinou či lepší tvářnost než tu, jež jim byla dána. 
Tuze by mne však zajímalo a dal bych mnohé za to, dokázal-li 
by mi kdosi povědět, odkud se bere tento štiplavý vítr a z čeho 
je stvořen on.2

Ruskin dále líčí mnoho obdobných pozorování, od zni-
čehonic se zvedajících prudkých větrů po temná mračna 
zastiňující polední slunce a černočerné deště, z nichž mu 
zahnívá zahrádka. V poznámkách, kterých se v následu
jících letech chopili environmentalisté, sice bere v potaz 
existenci stále se množící řady továrních komínů v kraji, 
kde svá pozorování provádí, především se však zabývá 
morálními rysy takovéto oblačnosti, která jako by vzlínala 
z bitevních polí a dějišť sociálních nepokojů.

„Ptáte se mne, co si počít? Odpověď je nabíledni. Ať 
už můžete, či nemůžete ovlivnit znamení na nebi, můžete 
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ovlivnit znamení doby.“3 Naše chápání tohoto světa utvá-
řejí metafory (jako Ruskinův morový mrak), jimiž svět 
popisujeme. Dnes nám prostředky k uvažování o světě 
poskytují jiná mračna — cloudy —, která mnohdy stále 
vzlínají z míst protestů a konfliktů.

Ruskin se obšírně zaobíral vlivem bouřkového mraku 
na rozličné vlastnosti světla, protože i ono má mravní 
rysy. V přednáškách prohlašoval, že ono „fiat lux aktu 
stvoření“ — okamžik, kdy Bůh v knize Genesis říká: „Bu-
diž světlo!“ — je též fiat anima, stvoření života. Tvrdil, že 
světlo je „stejně tak uspořádáním Ducha jako uspořádá-
ním Zraku“. To, co vidíme, dává tvar nejen předmětu, ale 
také způsobu našeho uvažování.

Jen o několik let dříve, v roce 1880, předvedl Alexan-
der Graham Bell první názornou ukázku zařízení nazva-
ného fotofon. Jeho vynález, souputník telefonu, umožnil 
první „bezdrátový“ přenos lidského hlasu. Fungoval díky 
odrazu světelného paprsku od reflexní plochy rozvibro-
vané hlasem mluvčího. Odražený paprsek přijímal primi-
tivní fotovoltaický článek, který světelné vlnění měnil zpět 
ve zvuk. Pouze s použitím světla tak Bell docílil, že se jeho 
hlas přenesl nad střechami Washingtonu, D. C., na vzdá-
lenost přibližně dvou set metrů.

Fotofon přišel několik let před zavedením účinného 
elektrického osvětlení, a tak zcela závisel na jasné obloze, 
zdroji světla pro svůj reflektor. Na výsledný zvuk tedy 
mohly mít vliv povětrnostní podmínky proměňující jeho 
výstup. Nadšený Bell napsal otci: „Slyšel jsem souvislou 
řeč sluneční záře! Slyšel jsem smích, kuckání a zpěv sluneč-
ního paprsku! Podařilo se mi zaslechnout stín, a dokonce 
jsem sluchem vnímal, jak přes sluneční kruh běží mrak.“4

Odezva na Bellův vynález zprvu mnoho neslibovala. 
Jeden komentátor New York Times se jízlivě zamýšlel, 

P r o d á n o   0 8 . 1 2 . 2 0 2 1   n a   w w w . K o s m a s . c z   z á k a z n í k o v i   r a d n a v r @ g m a i l . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   9 6 5 4 7 4 7 ,   U I D :   8 4 7 6 4 0 8 b - 3 5 d b - 4 f 2 c - a 5 0 2 - 0 2 e 6 d 2 7 a a a 1 4



 32	 KOMPUTACE

jestli lze na telegrafní stožáry zavěsit „šňůru slunečních 
paprsků“ a zda se obejdou bez izolace. V článku stálo: 

„Dokud nepotkáte člověka s kotoučem smotaných sluneč-
ních paprsků číslo 12 na rameni, jak jde ulicí a rozvěšuje 
je od jednoho stožáru k druhému, bude stran fotofonu 
profesora Bella panovat všeobecný dojem, že klade nesmír-
né nároky na lidskou důvěřivost.“5

Právě takovou šňůru slunečních paprsků dnes samo
zřejmě vidíme rozprostřenou po celé planetě. Bellův foto
fon byl prvním vynálezem využívajícím světlo jako nosič 
složité informace. Jak si komentátor z Timesů nevědomky 
všiml, k přenosu paprsku na nepředstavitelné vzdále-
nosti ho bylo nutné pouze izolovat. Dnes Bellovy paprsky 
usměrňují data, která procházejí pod vlnami oceánů svět-
lovodnými optickými kabely, a tato data zase určují běh 
kolektivní inteligence světa. Dovolují provázat ohromné 
výpočetní infrastruktury, jež nás všechny organizují a všem 
nám vládnou. Ruskinovo fiat lux, totožné s fiat anima, se 
zhmotnilo v podobě sítě.

Myšlení prostřednictvím strojů je staršího data než sa-
motné stroje. Existence diferenciálního počtu dokazuje, 
že některé problémy se poddají i dříve, než je lze prakticky 
vyřešit. Pokud bychom jako takový problém nahlíželi dě-
jiny, bylo by je možné proměnit v matematickou rovnici, 
jejímž řešením by byla budoucnost. Takové přesvědčení 
zastávali ve dvacátém století průkopníci komputačního 
uvažování a tato kniha pojednává o jeho povětšinou ne-
zpochybňovaném, a dokonce nevědomém přetrvávání do 
našich dnů. Na počátku komputačního uvažování, ztěles-
ňovaného dnes digitálním cloudem, stojí počasí. 

Matematik Lewis Fry Richardson trávil rok 1916 na 
západní frontě. Jako kvaker byl zapřisáhlým pacifistou, 
a proto se přihlásil k Friends’ Ambulance Unit, kvakerskému 
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zdravotnickému oddílu, k němuž patřil také výtvarník Ro-
land Penrose nebo filozof a autor vědecko-fantastické li-
teratury Olaf Stapledon. Během několika měsíců mezi vý-
sadky na frontovou linii a obdobími odpočinku ve vlhkých 
francouzských a belgických chalupách provedl Richardson 
první úplný výpočet povětrnostních podmínek s pomocí 
číselného postupu, první počítačovou denní předpověď po-
časí — bez užití počítače.

Před první světovou válkou vedl Richardson Eskdale-
muirskou observatoř, meteorologickou stanici v odlehlých 
končinách západního Skotska. Mezi písemnostmi, které 
si s sebou při odchodu do války vzal, se nacházely úplné 
záznamy jednoho denního pozorování počasí v  Evropě, 
pořízené 20. května 1910 stovkami meteorologů z celého 
kontinentu. Richardson byl přesvědčený, že aplikace řady 
složitých matematických operací vyvozených z mnohale-
tých meteorologických měření by měla umožnit početně 
předběhnout pozorování a předpovědět, jak se povětr-
nostní podmínky vyvinou v následujících hodinách. Za 
tímto účelem si narýsoval stoh výpočetních formulářů se 
sérií sloupců pro teplotu, rychlost větru, tlak a další infor-
mace. Jen jejich příprava mu zabrala několik týdnů. Roz-
dělil kontinent na řadu stejně vzdálených pozorovacích 
bodů a své výpočty vpisoval ručně — za pracovnu mu 
sloužila „kupka sena v chladné ubikaci“.6

Když byl Richardson se svou předpovědí hotov, po-
rovnal ji se skutečně naměřenými údaji a zjistil, že jeho 
čísla jsou hrubě nadsazená. Prokázal nicméně užitečnost 
své metody rozložit svět na čtvercovou mřížku a vyřešit 
meteorologické rovnice pro každé pole aplikací soustavy 
matematických postupů. K uskutečnění takové myšlenky 
mu však chyběla nutná technologie, odpovídající rozsa-
hem a rychlostí samotnému počasí.
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V pojednání Weather Prediction by Numerical Process 
(Předpovídání počasí číselným postupem), vydaném ro
ku 1922, Richardson své výpočty přezkoumal, shrnul a na-
stínil také hypotetickou úvahu, jak by tehdejší technologie 
umožnily k podobným výsledkům dospět účinněji. V jeho 
úvaze byly do role „počítačů“ obsazeny lidské bytosti 
a abstrakce, kterými se dnes rozumí digitální komputace, 
byly nastíněny v podobě architektonického schématu:

Smí člověk po tolika závažných úvahách dát prostor hře před-
stavivosti? Představme si obrovský, divadlu podobný sál, pouze 
balkony a ochozy se zde táhnou po celém obvodu i přes prostor 
běžně obsazený jevištěm. Výmalba na stěnách této síně tvoří 
mapu světa. Strop představuje oblasti při severním pólu, Anglie 
je na ochozu, tropy jsou horní balkon, Austrálie je v prvním 
pořadí a Antarktida v parteru.

Spousty počtářů zaměstnává počasí onoho dílu mapy, kde 
ten který sedí, každý počtář si však hledí pouze jedné rovnice 
či její části. Nad součinností jednoho každého regionu má do-
hled výše postavený úředník. Množství malých „návěstidel“ ne-
prodleně zobrazuje výsledné hodnoty, aby si je mohli přečíst 
okolní počtáři. Každé číslo je takto zobrazeno ve třech přileh-
lých pásmech, čímž se udržuje spojení mezi severem a  jihem 
mapy.

Z podlahy parteru se do polovice výšky sálu tyčí vysoký sloup. 
Na vrcholku nese velkou kazatelnu. V ní sedí muž pověřený 
vedením celého divadla, obklopený několika pomocníky a po-
slíčky. Jednou z jeho povinností je dohlížet, aby všechny části 
světa postupovaly jednotným tempem. V tomto ohledu připo-
míná dirigenta orchestru, jehož nástroji jsou logaritmická pra-
vítka a počítačky. Namísto máchání taktovkou však míří paprs-
kem růžového světla na každou oblast, která předbíhá ostatní, 
a paprskem modrého světla na oblasti, jež zůstávají pozadu.

Ledva je budoucí počasí spočteno, sbírá ho na ústřední 
tribuně čtveřice starších úředníků a odesílá ho potrubní poš-
tou do odhlučněné místnosti. Tam ho zašifrují a zatelefonují 
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do  rozhlasové vysílací stanice. Poslíčci odnášejí stohy použi-
tých výpočetních formulářů do sklepního skladu.

V sousední budově sídlí výzkumné oddělení, kde se vynalé-
zají zlepšováky. Nežli se však provede jakákoli změna ve slo-
žitém chodu výpočetního divadla, proběhne množství pokusů 
v menším měřítku. Zapálený badatel pozoruje ve sklepě ka-
palinu vířící po okrajích obrovité rotující mísy, ale prozatím 
se jako lepší metoda jeví aritmetika. Zase v jiné budově jsou 
příslušné finanční, korespondenční a administrativní kance-
láře. Venku jsou hřiště, domy, hory a jezera — rozumí se to-
tiž, že ti, kdo počasí vypočítávají, by v něm měli též svobodně  
dýchat.7

V předmluvě ke svému pojednání Richardson napsal:

Jednoho dne v mlhavé budoucnosti snad bude možné postu-
povat s výpočty rychleji, než jak postupuje počasí, a za cenu 
nižší, než co lidstvo díky získaným informacím uspoří. To je 
však pouhý sen.8

Dalších padesát let zůstalo předpovídání počasí snem, 
který nakonec splnilo použití Richardsonem zavrhovaných 
vojenských technologií. Po válce nastoupil Richardson do 
britského Meteorologického ústavu s úmyslem pokračovat 
ve svém bádání, ale když ústav v roce 1920 převzalo tamní 
ministerstvo letectví, rezignoval. Výzkum početního před-
povídání počasí léta stagnoval. Nakonec ho kupředu popo-
hnala druhá světová válka, konflikt, s nímž přišel nevídaný 
nárůst výpočetního výkonu. Válka podnítila uvolnění ob-
rovských obnosů na financování výzkumu a vzbudila pocit 
naléhavosti stran aplikace jeho výsledků, ale přinesla také 
zapeklité problémy: ohromný, nepřeberný tok informací 
proudících z nově propojeného světa a kvapem se rozrůsta-
jící systém pro získávání poznatků.
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Inženýr a vynálezce Vannevar Bush v eseji nazvaném 
„As We May Think“ (Jak se můžeme domnívat), otištěném 
roku 1945 v časopise Atlantic, napsal:

Hora výzkumu roste. Přibývá však dokladů, že s šířící se specia-
lizací dnes vázneme na mrtvém bodě. Badatel stojí v úžasu nad 
poznatky a závěry tisícovek dalších — nad závěry, které se obje-
vují takovým tempem, že je nemá čas pochopit, natož si je zapa-
matovat. Pro pokrok se však specializace stává stále nezbytnější 
a tomu odpovídá povrchnost snahy různé obory překlenout.9

Bush během války řídil americký Úřad pro vědecký vý-
zkum a vývoj (Office of Scientific Research and Deve-
lopment — OSRD), hlavní nástroj pro výzkum a vývoj 
v oblasti vojenství. Byl jedním ze strůjců projektu Manhat
tan, přísně utajovaného válečného výzkumného podniku, 
který vedl k vývoji americké atomové bomby.

Bushem navržené řešení obou těchto problémů — ne-
přeberného objemu informací dostupného lidem baží-
cím po vědění a stále ničivějších dopadů vědeckého vý-
zkumu — představovalo zařízení, které nazval „memex“:

Memex je zařízení, v němž má uživatel uloženy veškeré své 
knihy, záznamy a korespondenci, a díky mechanizaci do něj 
lze nahlížet s mimořádnou rychlostí a volností. Jedná se o zvět-
šený osobní doplněk uživatelovy paměti. Tvoří jej pracovní stůl 
a dotyčný pracuje především u tohoto kusu nábytku, přestože 
obsluha memexu by zřejmě byla možná i na dálku. Na desce 
jsou nakloněné průsvitné obrazovky, z nichž lze pohodlně číst 
promítnuté materiály. Patří k němu i klávesnice a soustava tla-
čítek a páček. Jinak vypadá jako obyčejný psací stůl.10

Díky časovému odstupu můžeme říct, že Bush v zásadě 
přišel s návrhem elektronického počítače připojeného 
k síti. Jeho geniální nápad spočíval ve skloubení množství 
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objevů napříč mnoha obory, tedy přesně v  tom, co by 
umožnil memex každému — jeho stroj představoval spo-
jení pokroků v telefonii, strojním obrábění, fotografii, uklá-
dání dat a stenografii. Při zahrnutí časového faktoru z této 
matrice vzniká to, co bychom dnes nazvali hypertextem, 
tedy schopnost porůznu pospojovat společné dokumenty 
a vytvářet nové souvislosti mezi oblastmi vzájemně pro-
vázaných poznatků: „Vyskytnou se zcela nové druhy en-
cyklopedií, jimiž bude procházet již hotová síť asociativ-
ních stop, přichystaných k vložení do memexu a tamtéž 
rozmnožovaných.“11

Taková encyklopedie, snadno přístupná lidem zvída-
vého ducha, by vědecké myšlení nejen rozmnožila, ale také 
by ho civilizovala:

Využití vědy člověku zbudovalo dobře vybavený dům a učí ho, 
aby v něm zdravě žil. Umožnilo mu, aby proti sobě poštvá-
val davy lidí s krutými zbraněmi. Může mu však dopřát, aby 
vskutku obsáhl kroniku vlastních úspěchů a rostl v moudrosti 
zkušeností svého rodu. Možná zhyne v bojích, ještě než se 
s touto kronikou naučí nakládat ku svému skutečnému pro-
spěchu. Co se užití vědy pro lidské potřeby a tužby týče, byla 
by však nyní mimořádně nevhodná doba pro ukončení tohoto 
pokroku či ztrátu naděje v jeho výsledek.12

Jedním z jeho spolupracovníků na projektu Manhattan 
byl vědec John von Neumann. Ten sdílel Bushovo znepo-
kojení nepřebernými kvanty informací, které produko-
valo (a vyžadovalo) tehdejší vědecké úsilí. Fascinovala ho 
také myšlenka předpovídání, a dokonce ovládání počasí. 
V roce 1945 se mu do rukou dostal cyklostyl s  titulem 
„Outline of Weather Proposal“ (Nárys návrhu počasí), se-
psaný Vladimirem Zvorykinem, výzkumníkem v laborato-
řích RCA (Radio Corporation of America). Von Neumann 
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strávil válku jako poradce projektu Manhattan a často 
navštěvoval tajnou laboratoř v Los Alamos v Novém 
Mexiku, kde byl v červenci roku 1945 svědkem prvního 
atomového výbuchu s kódovým označením Trinity. Byl 
hlavním zastáncem implozní metody, použité při pokusu 
Trinity i u bomby Fat Man shozené na Nagasaki, a podílel 
se na konstrukci čoček, klíčového zařízení pro soustředění 
exploze.

Stejně jako Vannevar Bush si i Zvorykin uvědomoval, 
že možnosti pro sběr a vyhledávání informací nabízené 
novým výpočetním vybavením spolu s moderními elek-
tronickými komunikačními systémy dovolují souběžnou 
analýzu ohromných objemů dat. Nezaměřoval se však 
na to, jak lidé získávají poznatky, ale předjímal dopady 
takových poznatků na meteorologii. Sloučení záznamů 
z mnoha rozptýlených meteorologických stanic by třeba 
umožnilo sestavit přesný model klimatických podmínek 
v kterémkoli konkrétním okamžiku. Naprosto přesný stroj 
podobného typu by takovou informaci uměl nejen zobra-
zit, ale dokázal by na základě předchozích vzorců před-
povídat další vývoj. Další logický krok představovalo za-
sahování do počasí:

Konečnou metu, jíž je třeba dosáhnout, představuje meziná-
rodní organizace prostředků umožňujících studovat meteo-
rologické jevy jako jevy globální a v co nejvyšší míře určovat 
chod světového počasí tak, aby se minimalizovalo poškození 
působené katastrofálními výkyvy, a využít veškerých možností, 
které ze zlepšení klimatických podmínek přinesou světu co nej-
větší prospěch. Taková mezinárodní organizace může přispět 
ke světovému míru integrací světových zájmů do všem společné 
otázky a nasměrováním vědeckého úsilí k mírovým cílům. Lze 
si představit, že by výsledné, dalekosáhle blahodárné dopady 
na světové hospodářství mohly přispět k míru.13
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V říjnu roku 1945 poslal von Neumann Zvorykinovi do-
pis, kde stálo: „Naprosto s Vámi souhlasím.“ Zvorykinův 
návrh zcela odpovídal von Neumannovým poznatkům 
z obsáhlého výzkumného programu projektu Manhattan, 
který reálné výsledky předpovídal na základě složitých 
simulací fyzikálních procesů. Jeho výrok, jejž lze pova-
žovat za základní krédo komputačního uvažování, zněl: 

„Předpovíme veškeré stálé procesy. Veškeré nestálé pro-
cesy ovládneme.“14

V  lednu 1947 stanuli v New Yorku von Neumann 
a Zvorykin na jednom pódiu při společném zasedání Ame-
rické meteorologické společnosti a Ústavu aeronautických 
věd. Na von Neumannovu přednášku „Budoucí využití 
vysokorychlostní kalkulace v meteorologii“ navazovala 
Zvorykinova „Rozprava o možnostech ovládání počasí“. 
Následující den přinesly New York Times o konferenci re-
portáž s titulkem „Počasí na objednávku“, jejíž autoři po-
dotkli, že „má-li doktor Zvorykin pravdu, budou počasí 
budoucnosti tvořit vynálezci počítacích strojů“.15

V roce 1947 byl vynálezcem počítacích strojů par ex-
cellence právě von Neumann, který o dva roky dříve za-
ložil na Princetonské univerzitě Projekt elektronického 
počítače (Electronic Computer Project). Ten měl vychá-
zet jednak z analogového počítače Vannevara Bushe — 
Bushova diferenciálního analyzátoru, vyvinutého ve tři
cátých letech na Massachusettském technologickém 
institutu (MIT) —, jednak přímo z von Neumannova po-
dílu na koncepci prvního víceúčelového elektronického 
počítače nazvaného Electronic Numerical Integrator 
and Computer neboli ENIAC. ENIAC formálně zahájil 
svoji činnost 15. února 1946 na Pensylvánské univer-
zitě, měl však vojenský původ: byl sestrojen k  výpo-
čtům dělostřeleckých tabulek Laboratoře pro balistický 
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výzkum Armády Spojených států a první léta jeho pro-
vozu se nesla ve znamení předpovědí neustále rostoucí 
účinnosti první generace termonukleárních atomových  
bomb.

Stejně jako Bushe začaly i von Neumanna později znač-
ně znepokojovat možnosti jaderné války — a vlády nad 
počasím. Roku 1955 v eseji pro časopis Fortune, nazva-
ném „Can We Survive Technology?“ (Dokážeme přežít 
technologii?), napsal: „Dnešní děsivé možnosti jaderné 
války mohou postoupit své místo jiným, ještě děsivějším. 
Až nastane možnost ovládat počasí v celosvětovém měřít-
ku, budou snad dnešní problémy působit prostince. Nic 

ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Computer) 
v pensylvánské Filadelfii. Glen Beck  
a Betty Snyderová programují ENIAC  

v budově č. 328 Laboratoře pro balistický výzkum.
Zdroj: Armáda USA
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si však nenalhávejme: jakmile takové možnosti skutečně 
nastanou, dojde k jejich zneužívání.“16

V ENIAC se díky von Neumannově vytrvalosti zhmot-
nila Richardsonova vize matematických propočtů počasí. 
Roku 1948 se ENIAC přestěhoval z Filadelfie do Laboratoře 
pro balistický výzkum ve vojenském výcvikovém prostoru 
u marylandského města Aberdeen. Tou dobou už ve vý-
zkumné laboratoři zabíral tři ze čtyř stěn a tvořilo ho při-
bližně 18 000 elektronek, 70 000 rezistorů, 10 000 kon-
denzátorů a 6 000 spínačů. Aparatura byla uspořádána 
do dvaačtyřiceti panelů tyčících se do třímetrové výšky, 
přičemž každý po straně měřil asi šedesát centimetrů a měl 
hloubku okolo devadesáti centimetrů. Stroj spotřebová-
val sto čtyřicet kilowattů elektřiny a množství tepla, které 
z něj sálalo, si vyžádalo instalaci speciálních stropních vě-
tráků. K jeho přeprogramování bylo třeba ručně pootočit 
stovkami desetipólových spínačů a obsluha procházela 
sloupce aparatury, spojovala kabely a prověřovala stovky 
tisíc ručně letovaných spojů. K pracovníkům obsluhy pa-
třila i manželka Johna von Neumanna Klára Dánová von 
Neumannová, která sestavovala většinu meteorologického 
kódu a kontrolovala práci ostatních.

Roku 1950 se v Aberdeenu sešel tým meteorologů, aby 
provedl první automatizovanou čtyřiadvacetihodinovou 
předpověď počasí, přesně v intencích Richardsonova ná-
vrhu. Hranice světa pro tento projekt představovaly břehy 
kontinentálních Spojených států, rozdělené mřížkou do 
patnácti řad a osmnácti sloupců. Program strojových pro-
počtů spočíval ve sledu šestnácti operací, přičemž každou 
z nich bylo třeba pečlivě naplánovat a vyrazit na děrný štítek, 
a jejich výstupem byla další sada štítků, které bylo nutné 
rozmnožit, porovnat a uspořádat. Meteorologové praco-
vali s podporou programátorů v osmihodinových směnách 
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a celý proces si vyžádal téměř pět týdnů, sto tisíc děrných 
štítků od IBM a na milion matematických operací. Po pro-
věrce experimentálních protokolů však vedoucí pokusu 
von Neumann zjistil, že propočty ve skutečnosti zabraly 
téměř přesně dvacet čtyři hodin. „Lze chovat naději,“ 
napsal, „že Richardsonův sen o propočtech postupujících 
rychleji nežli počasí se možná již brzy stane skutkem.“17

Matematik Harry Reed, který se v Aberdeenu na chodu 
ENIAC podílel, později vzpomínal na osobní dojmy z práce 
na takto rozsáhlých propočtech. „ENIAC sám byl kupodivu 
velmi osobní počítač. Dnes se za osobní počítač považuje 
takový, který můžete nosit s sebou. Zato ENIAC byl počí-
tač, v němž jste jakoby žili.“18 Dnes vlastně v jedné takové 
verzi ENIAC žijeme. Tvoří ji ohromná výpočetní mašinerie, 
která obepíná celou planetu, a síť satelitů ji šíří do vesmíru. 
Právě tento stroj stvořený fantazií Lewise Frye Richardsona 
a proměněný ve skutečnost Johnem von Neumannem dnes 
tím či oním způsobem vládne každičkému aspektu života. 
A jedna z nejpozoruhodnějších stránek tohoto komputač-
ního režimu je, že se pro nás učinil téměř neviditelným. 

Lze bezmála přesně určit okamžik, kdy se nám z očí 
vytratila vojenská komputace spolu s vírou v možnosti 
prognózy a regulace, kterou vytváří a ztělesňuje. Pro za-
svěcené byl ENIAC srozumitelným přístrojem. Různé ma-
tematické operace spouštěly rozličné elektromechanické 
procesy — pracovníci obsluhy zmíněného meteorologic-
kého pokusu líčili, jak podle charakteristické třítónové 
znělky, přehrávané při promíchávání štítků, dokázali určit, 
že experiment vstoupil do určité fáze.19 Dokonce i nezú-
častněný pozorovatel mohl sledovat, jak podél stěn postu-
puje blikání světel rozlišujících jednotlivé operace.

Oproti tomu Selective Sequence Electronic Calculator 
(SSEC) společnosti IBM, sestavený roku 1948 v New Yorku, 
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takové snadné porozumění nepřipouštěl. Byl nazván „Calcu
lator“, protože v roce 1948 se pod pojmem „computers“ 
(počtáři) dosud rozuměli lidé a prezident IBM Thomas 
J. Watson chtěl veřejnost ujistit, že jeho výrobky nejsou 
určeny k tomu, aby lidi nahradily.20 V IBM sice své zařízení 
sestrojili jako rivala ENIAC, oba však byly potomky von 
Neumannova staršího stroje Harvard Mark I, který se po-
dílel na projektu Manhattan. SSEC byl nainstalován přímo 
před oči veřejnosti, za tlusté sklo bývalého obchodu s dám-
skou obuví vedle kanceláří IBM na Východní sedmapade-
sáté ulici. (Tato budova je nyní firemním sídlem dodavatele 
luxusního zboží, koncernu LVMH.) Watson si potrpěl na 
vizuální dojem, a tak přikázal svým inženýrům, aby odstra-
nili ošklivé opěrné sloupy, které prostoru vévodily. Když se 
jim to nepodařilo, vyretušovali reklamní snímky, aby sál 
v novinách vypadal tak, jak si Watson přál.21

Sloupy sice stály dál, ale u výlohy se srocovaly davy 
kolemjdoucích a  ze  SSEC vyzařoval elegantní, moderní 
vzhled. Stran jeho estetického pojetí se konstruktéři nechali 

Reklamní snímek IBM SSEC, 1948.
Zdroj: Kolumbijská univerzita
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inspirovat počítačem Harvard Mark I, který navrhl Nor-
man Bel Geddes, architekt proslulé expozice Futurama při 
newyorské Světové výstavě v roce 1939. Sídlil v počítačové 
hale využívající jako první zvýšenou podlahu (dnes běžnou 
v  datových centrech), aby se před obecenstvem skryla 

Elizabeth „Betsy“ Stewartová a SSEC.
Zdroj: Archiv IBM
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nevzhledná kabeláž, a od velkého pultu ho ovládala hlavní 
operátorka Elizabeth „Betsy“ Stewartová z Oddělení čisté 
vědy společnosti IBM.

Aby se naplnilo znění Watsonova manifestu, vytiště-
ného, opatřeného podpisem a pověšeného na zeď počítačo-
vého sálu — že stroj „vědcům v akademických institucích, 
ve vládě a v průmyslu pomůže zkoumat důsledky lidského 
myšlení do nejzazších končin času, prostoru a fyzikálních 
podmínek“ —, věnoval se SSEC nejprve výpočtu pozic Mě-
síce, hvězd a planet pro plánované lety NASA. K použití vý-
sledných údajů vlastně nikdy nedošlo. Namísto toho stroj 
po prvních pár týdnech většinou zaměstnávaly přísně tajné 
výpočty pro program nazvaný Hippo, vypracovaný v Los 
Alamos týmem Johna von Neumanna k simulaci první vo-
díkové bomby.22

Naprogramovat Hippo trvalo téměř rok, a když byl pro-
gram hotov, několik měsíců běžel na SSEC soustavně čtyřia
dvacet hodin denně, sedm dní v týdnu. Propočty přinesly 
nejméně tři kompletní simulace výbuchu vodíkové bomby 
a probíhaly přímo před očima veřejnosti, v newyorské vý-
loze, aniž kdokoli na ulici byť jen v náznaku tušil, která 
bije. První úplný americký termonukleární test, založený 
na propočtech programu Hippo, se odehrál roku 1952 
a dnes vlastní vodíkové bomby všechny hlavní jaderné 
mocnosti. Komputační uvažování — násilné, ničivé a ne-
představitelně nákladné, jak co se týče peněz, tak i lidské 
duševní práce — se vytratilo z očí. Stalo se nezpochybňo-
vaným a nezpochybnitelným a takovým zůstává dodnes.

Jak uvidíme, rostoucí neschopnost technologie předvídat 
budoucnost, ať už ji představují kolísající trhy digitálních 
burz, výsledky a užití vědeckého výzkumu, či kvapem mizící 
stabilita globálního klimatu, pramení přímo z těchto myl-
ných představ o neutrálnosti a srozumitelnosti komputace. 

P r o d á n o   0 8 . 1 2 . 2 0 2 1   n a   w w w . K o s m a s . c z   z á k a z n í k o v i   r a d n a v r @ g m a i l . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   9 6 5 4 7 4 7 ,   U I D :   8 4 7 6 4 0 8 b - 3 5 d b - 4 f 2 c - a 5 0 2 - 0 2 e 6 d 2 7 a a a 1 4



 46	 KOMPUTACE

Richardsonův a von Neumannův sen o „propočtech 
postupujících rychleji nežli počasí“ se splnil v dubnu 1951, 
když se na MIT spustil Whirlwind I, první digitální po-
čítač schopný přinášet výstupy v  reálném čase. Projekt 
Whirlwind začal jako pokus sestrojit víceúčelový letecký 
simulátor pro vzdušné síly. Postupem času díky otázkám 
sběru a zpracování dat v reálném čase přitáhl zájemce za-
bývající se vším možným od prvotních počítačových sítí 
po meteorologii.

Kvůli lepšímu napodobení skutečných podmínek, ja-
kým by piloti mohli čelit, byla jednou z hlavních funkcí 
Whirlwindu I  simulace aerodynamických a atmosféric-
kých výkyvů, což se v podstatě rovnalo systému pro před-
pověď počasí. Nejenže tento systém fungoval v reálném 
čase, ale musel být také zasíťovaný, tedy propojený s řa-
dou snímačů a zařízení a zásobovaný jejich daty, počínaje 
radarovými systémy a konče meteorologickými stanicemi. 
Mladí technici z MIT, kteří na něm pracovali, se později 
stali jádrem agentury DARPA (Defense Advanced Research 
Projects Agency) — prapředka internetu — a společnosti 
DEC (Digital Equipment Corporation), prvního podniku 
vyrábějícího cenově dostupné firemní počítače. Veškerá 
dnešní komputace pramení ze souběhu vojenských pokusů 
předpovídat a ovládat počasí a tím ovládat budoucnost.

ENIAC silně ovlivnil konstrukci Whirlwindu a ten zase 
položil základy pro SAGE (Semi-Automatic Ground Envi-
ronment), nesmírně obrovský počítačový systém, na němž 
od padesátých do osmdesátých let běžel společný program 
severoamerických států pro vzdušnou obranu NORAD 
(North American Air Defense Command). Na sedmadva-
ceti velicích a řídicích stanicích po celých Spojených stá-
tech vyrostla čtyřpodlažní „řídicí střediska“ a součástí je-
jich párových terminálů — jednoho provozního a jednoho 
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záložního — byly světelné pistole pro stanovení cílů (po-
dobné „Zapperu“ od Nintenda) i popelníky zabudované 
přímo do konzole. Vzhled SAGE nejlépe evokuje para
noidní estetika gigantických výpočetních systémů studené 
války, od Dr. Divnolásky z roku 1964 po Válečné hry, 
filmový trhák z roku 1983, vyprávějící o počítačové inteli-
genci neschopné rozlišit skutečnost a simulaci a proslavený 
svojí poslední větou: „Jediným vítězným tahem je vůbec  
nehrát.“

Aby takto složitý systém vůbec mohl fungovat, bylo 
třeba najmout sedm tisíc inženýrů z  IBM, aby napsali 
dosud největší jednotlivý počítačový program, a položit 
pětadvacet tisíc vyhrazených telefonních linek propojují-
cích všechna řídicí střediska.23 I přesto SAGE nejvíce pro-
slul svými kiksy, třeba když nechával běžet cvičné pásky, 
takže nastupující směny omylem pokládaly data ze simu-
lací za skutečné raketové útoky, nebo když označil hejna 
stěhovavých ptáků za blížící se letky sovětských bombar-
dérů. Dějiny výpočetních projektů obvykle nad podob-
nými pokusy mávnou rukou. Berou je jako anachronické 
omyly a přirovnávají je k dnešním přebujelým softwaro-
vým projektům a vládním IT plánům, které neplní své 
hlasitě proklamované cíle, a ještě než se vůbec dokončí, 
vystřídají je další, lépe koncipované systémy, čímž se udr-
žuje v chodu koloběh zastarávání a  soustavných revizí. 
Co když jsou však skutečnými dějinami komputace právě 
tyto příběhy, nepřeberný výčet nezdarů při rozlišování si-
mulace a skutečnosti, chronická neschopnost rozpoznat 
konceptuální trhlinu zející v samém srdci komputačního 
uvažování, našeho modelu světa?

Byla nám vštípena víra, že počítače činí svět jasnějším 
a efektivnějším, že snižují složitost a usnadňují nacházení 
lepších řešení problémů, které nás sužují, a že rozšiřují 
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pole naší působnosti při nakládání s rozrůstající se sfé-
rou zkušenosti. Co když to ale vůbec není pravda? Po-
zorné studium dějin počítačů odhaluje soustavný růst ne-
průzračnosti, napomáhající soustřeďování moci a jejímu 
ustupování do stále se zužujících sfér zkušenosti. Tím, že 
komputace zhmotňuje záležitosti současnosti v nezpochyb-
nitelných architekturách, fixuje problémy bezprostředního 
okamžiku do abstraktních, neřešitelných dilemat; je po-
sedlá bytostnými omezeními úzké kategorie matematických 
a materiálních rébusů namísto obecnějších otázek skutečně 
demokratické a rovnostářské společnosti.

Směšováním přibližnosti a simulace nahrazují velekněží 
komputačního uvažování svět jeho pomýlenými modely 
a  jako tvůrci těchto modelů se nad ním ujímají vlády. 
Jakmile vyšlo najevo, že stran prevence jaderné války je 
SAGE naprosto k ničemu, převléklo zařízení kabát — po 
schůzce mezi prezidentem American Airlines a obchodním 
zástupcem IBM se SAGE proměnil v SABRE (Semi-Automated 
Business Research Environment), nadnárodní korporaci 
pro správu leteckých rezervací.24 Veškerá infrastruktura 
už byla připravená  — telefonní linky, meteorologický 
radar, stále privatizovanější výpočetní kapacita i schop-
nost průběžně usměrňovat datové toky v oblastech ma-
sového turismu a  masových spotřebitelských výdajů. 
Ze stroje, který měl bránit náhodnému sestřelení letadel 
komerčních aerolinek (nezbytná součást každého systému 
vzdušné obrany), se obratem stal prostředek k jejich řízení, 
podpořený miliardami dolarů z výdajů na obranu. Dnes 
SABRE propojuje přes sedmapadesát tisíc cestovních kance-
láří a miliony cestujících s více než čtyřmi sty aerolinkami, 
devadesáti tisíci hotely, třiceti autopůjčovnami, dvěma sty 
poskytovateli turistických služeb a desítkami železničních, 
trajektových a plavebních linek. V samém srdci miliard 
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každoročně podniknutých cest leží zárodek komputační 
paranoie studené války.

K letectví se tato kniha bude navracet jako k oblasti, kde 
se technologie, vědecký výzkum a záležitosti obrany a bez-
pečnosti spolu s komputací sbíhají v propletenci transpa-
rentnosti/netransparentnosti a viditelnosti/neviditelnosti.  
Mezi jeho nejmimořádnější vizualizace na internetu patří 
webové stránky pro průběžné sledování letového provozu. 
Může se tam přihlásit kdokoli a kdykoli se podívat na ti-
síce a tisíce letadel, směřujících od města k městu, rojících 
se nad Atlantikem, řinoucích se v ohromných okřídlených 
řekách po mezinárodních leteckých trasách. Na libovol-
nou z těch tisíců ikonek letadel lze kliknout a zjistit jeho 
trasu, značku a model, provozovatele a číslo letu, výchozí 
a cílovou stanici i jeho výšku, rychlost a dobu letu. Kaž-
dé letadlo vysílá ADS-B signál, jejž zachycuje síť amatér-
ských letových lokátorů, tisícovek lidí, kteří se rozhodli 
zřídit místní radiopřijímače a sdílet svá data na interne-
tu. Podobně jako u Google Earth a dalších satelitních 
obrazových platforem je i pohled na tyto lokátory letů 
nesmírně svůdný a vyvolává téměř závratné vzrušení — je 
nadpozemskou vznešeností digitálního věku. Sen každého 
stratéga z dob studené války je nyní na volně přístupných 
webových stránkách k mání široké veřejnosti. Tento po-
hled z boží perspektivy je však klamný, slouží totiž i k za-
stírání různých privátních a státních aktivit, od soukro-
mých tryskáčů oligarchů a politiků po utajené průzkumné 
lety a vojenské manévry.25 Za vším, co je zobrazeno, se 
zároveň něco skrývá.

Po sestřelení korejského dopravního letadla, které za-
bloudilo do ruského vzdušného prostoru, nařídil roku 1983 
Ronald Reagan, aby se tehdy zašifrovaný Global Positio
ning System (GPS) zpřístupnil civilistům. Postupem času 
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se z GPS stala opora ohromného množství současných 
aplikací, a tedy další z neviditelných, nezpochybňovaných 
signálů, které přetvářejí každodenní život — další z těch 
věcí, jež (více či méně) „prostě fungují“. Ze systému GPS 
pochází modrý puntík na mapě, který staví jednotlivce 
do středobodu celé planety. Jeho data řídí trasy osobních 
a nákladních aut, určují polohu lodí, předcházejí srážkám 
letadel, vysílají taxíky, sledují logistické zásoby a zaha-
jují útoky bezpilotních letounů. Časové signály ze sate-
litů GPS jsou v podstatě obrovské kosmické hodiny řídící 
energetické sítě a akciové trhy. Za naší rostoucí závislostí 
na tomto systému se však skrývá skutečnost, že jím stále 
mohou manipulovat ti, kdo jeho signály ovládají. Mezi ně 
patří i vláda Spojených států, která si ponechává možnost 
signály GPS selektivně odepřít, kdekoli se jí zlíbí.26 Řada 
zpráv od Černého moře v létě 2017 ukázala, že tu velko
plošně docházelo k záměrnému rušení GPS, při kterém 
navigační systémy lokalizovaly lodě desítky kilometrů od 

Snímek obrazovky z Flightradar24.com ukazující 1 500 
z 12 151 sledovaných letů, říjen 2017. Nad Portorikem si všimněte 
balonů „projektu Loon“ společnosti Google po hurikánu Maria.

Zdroj: Flightradar24.com
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jejich skutečné polohy. Mnoho z nich se rázem ocitlo 
na virtuální souši, zdánlivě uvázlo na ruské letecké zá-
kladně, podezřelé jako zdroj tohoto diverzního pokusu.27 
Podobné pole obklopuje Kreml, což jako první odhalili 
hráči Pokémon GO. Když se pokoušeli tuto hru s pod-
porou GPS provozovat v centru Moskvy, teleportovaly se 
jim herní postavy několik ulic daleko.28 (Zvlášť podnikaví 
hráči později toto zjištění proměnili ve výhodu, když s pou-
žitím elektromagnetického stínění a generátorů signálu sbí-
rali body, aniž vyšli z domu.)29 V jiných případech pří-
slušníci profesí podléhajících vzdálenému monitorování 
pomocí GPS, například řidiči dálkových kamionů, signál 
prostě rušili, aby si dopřáli přestávku nebo jeli nepovo-
lenými trasami — a cestou mátli další uživatele. Všechny 
uvedené příklady názorně dokládají zásadní úlohu kom-
putace v současném životě a zároveň odhalují její slepá 
místa, strukturní rizika a konstrukční slabiny.

Vezměme si další příklad z letectví, třeba zkušenost s po-
bytem na letišti. Letiště je vzorovým příkladem toho, co ge-
ografové nazývají „code/space“.30 Pojmem „code/space“  
označují místa, kde se velmi specifickou měrou prolíná 
komputace s fyzickým prostorem a každodenní zkušeností. 
Komputace se stává jejich klíčovou součástí, spíš než aby 
je pouze překrývala a doplňovala, takže prostředí a na ně 
vázaná zkušenost za nepřítomnosti kódů vlastně přestávají 
fungovat.

V případě letiště kód podporuje a zároveň spoluvytváří 
jeho prostředí. Než pasažéři na letiště dorazí, využijí elek-
tronický rezervační systém (jako třeba SABRE), který zare-
gistruje jejich údaje, identifikuje je a zviditelní je pro ostatní 
systémy, například odbavovací pulty a pasovou kontrolu. 
Když jsou na letišti a systém se ocitne mimo provoz, ne-
jedná se o pouhou nepříjemnost. Moderní bezpečnostní 
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postupy vyloučily možnost identifikace a odbavení po-
mocí fyzických dokumentů. V tomto procesu je jediným 
uznávaným rozhodčím software. Nelze nic dělat, nikdo 
se nemůže pohnout z místa. V důsledku toho anuluje se-
lhání softwaru status budovy jako letiště a promění ji v ob-
rovskou stodolu plnou rozčilených lidí. Povětšinou nevi-
ditelná komputace takto spoluutváří naše prostředí — její 
naprostou nezbytnost prozrazují jen okamžiky selhání, 
připomínající jistým způsobem mozkovou příhodu.

Mezi code/spaces se řadí stále více prostorů, nejen „chyt-
ré“ budovy. Díky všudypřítomně dostupnému přístupu 
k síti a samočinně se replikujícím korporačním a centra-
lizujícím kódům narůstá množství každodenních činností 
závislých na doprovodném softwaru. Dokonce ani kaž-
dodenní soukromé cesty se neobejdou bez družicového 
navádění, informací o dopravě a stále „autonomnějších“ 
vozidel, která pochopitelně nijak autonomní nejsou, pro-
tože k provozu vyžadují nepřetržité aktualizace a data. 
I práci stále větší měrou ovlivňuje kód, ať ho představují 
komplexní logistické systémy, nebo e-mailové servery, vy-
žadující zase nepřetržitý dohled pracovníků, kteří na nich 
závisejí. Společenský život nám zprostředkovávají konek-
tivita a algoritmické úpravy. Jak se z chytrých telefonů 
stávají výkonné víceúčelové počítače a komputace se stě-
huje do každého zařízení okolo nás, od chytrých domá-
cích spotřebičů po automobilové navigační systémy, mění 
se v code/space celý svět. Tato všudypřítomnost ani zda-
leka nečiní myšlenku code/space zastaralou, ale naopak 
vyzdvihuje naši neschopnost chápat dopad komputace na 
samotný způsob vlastního uvažování. 

E-kniha zakoupená na webové platformě zůstává majet-
kem prodávajícího, její výpůjčku lze kdykoli zrušit — což se 
i stalo, když v roce 2009 Amazon z Kindlů svých zákazníků 
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na dálku smazal desítky tisíc exemplářů románů 1984 a Far-
ma zvířat.31 Platformy pro streamování hudby a videa fil-
trují dostupná média podle právní příslušnosti uživatelů 
a algoritmicky určují „osobní“ preference. Odborná perio
dika rozhodují o přístupu k vědění na základě institucio
nálních vazeb a finančních příspěvků, přičemž veřejně 
přístupné fyzické knihovny se zavírají. Setrvalé fungo-
vání Wikipedie závisí na podpoře armády softwarových 
entit (botů), které udržují správné formátování, propojují 
články, řeší spory a odstraňují vandalské zásahy. Při po-
sledním šetření tvořili boti sedmnáct z dvaceti nejpro-
duktivnějších přispěvatelů a celkově v tomto encyklope-
dickém projektu provádějí asi šestnáct procent veškerých 
úprav, což představuje konkrétní a měřitelný příspěvek 
samotného kódu k produkci vědění.32 Četbě knih, po-
slechu hudby, výzkumu, učení a mnoha dalším činnos-
tem stále mocněji vládne algoritmická logika a dohlížejí 
na ně nejasné a  skryté výpočetní procesy. Code/space  
je i samotná kultura.

Tento důraz na komputační spoluutváření fyzického 
a kulturního prostoru s sebou nese nebezpečí v podobě 
zastírání ohromných mocenských nerovností, na nichž je 
závislé a zároveň je reprodukuje. Komputace kulturu ne-
jen obohacuje — dává jí rámec a tvar; fungováním pod 
úrovní všedního a povrchního povědomí, které o ní máme, 
se kulturou ve skutečnosti stává. 

Komputace nakonec ovládne to, co si dala za cíl zma-
povat a modelovat. Google si dal za cíl vytvořit rejstřík 
veškerého lidského vědění, a stal se jeho zdrojem a arbit-
rem — nyní je tím, co si lidé ve skutečnosti myslí. Facebook 
si dal za cíl zmapovat mezilidské vazby, vytvořit „sociální 
graf“, a stal se jejich platformou, nezvratně utvářející 
společenské vztahy. Software, podobně jako systém řízení 
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leteckého provozu pletoucí si hejno ptáků s letkou bom-
bardérů, nedokáže svůj model světa odlišit od skutečnosti, 
a  jakmile si na něj navykneme, nedokážeme to ani my.

Tento návyk vzniká ze dvou důvodů: spojení neprů-
zračnosti a složitosti činí mnoho z výpočetních procesů 
nečitelnými a samotná komputace je vnímána jako po-
liticky a emočně neutrální. Komputace je neprůzračná, 
odehrává se totiž ve stroji, za obrazovkou, ve vzdálených 
budovách, jakoby v mračně — cloudu. Touto neprůzrač-
ností lze proniknout přímým nazíráním na kód a data, 
přesto však zůstává mimo chápání většiny lidí. Sdružo-
vání složitých systémů v dnešních síťových aplikacích 
znamená, že ucelený obraz nikdo nikdy nespatří. Víra ve 
stroj představuje nezbytný předpoklad pro jeho využití, 
což stojí v pozadí kognitivních zkreslení, která automati-
zovanou odezvu považují za zákonitě důvěryhodnější než 
tu neautomatizovanou. 

Tento jev je známý jako automatizační zkreslení a byl 
zaznamenán ve všech oblastech komputace, od softwaru 
pro kontrolu pravopisu po autopiloty, bez ohledu na osob-
nostní strukturu jedince. Automatizační zkreslení působí, 
že automatizované informace klademe nad vlastní zku-
šenost, i když jsou v rozporu s ostatními pozorováními, 
zvlášť když taková pozorování postrádají jednoznačnost. 
Automatizované informace jsou jasné a přímočaré a umějí 
vymýtit šedá místa, kde myšlení klopýtá. Další příbuzný 
jev, konfirmační zkreslení, přetváří naše povědomí o světě, 
aby se přiblížilo souladu s automatizovanými informacemi. 
Potvrzuje tak platnost komputačních řešení až k bodu, kdy 
lze pozorování odporující stanovisku stroje zcela odložit 
stranou.33

Množství příkladů automatizačního zkreslení přinesly 
studie pilotů v leteckých kokpitech opatřených špičkovou 
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technologií. Jeho typickou oběť představují třeba piloti 
letu Korean Air Lines, jehož zkáza vedla ke zpřístupnění 
GPS veřejnosti. Krátce po startu z aljašského města Ancho-
rage 31. srpna 1983 nastavila posádka autopilot na kurz, 
který obdržela od kontroly letového provozu, a předala 
mu tak vládu nad letadlem. Autopilot měl předprogramo-
vanou sérii bodů na letecké trase do Soulu vedoucí nad 
Tichým oceánem. Kvůli chybnému nastavení, nebo nedo-
konalému porozumění systémovým mechanismům však 
přednastavenou trasu nesledoval, nýbrž zůstal namířený na 
původní kurz, který ho vedl stále severněji od vytyčeného 
směru. Když stroj padesát minut po startu opustil aljašský 
vzdušný prostor, nacházel se dvacet kilometrů severně od 
očekávané polohy, a jak letěl dál, vzrostla jeho odchylka 
od určeného směru na osmdesát a pak na sto šedesát kilo-
metrů. Podle sdělení vyšetřovatelů se v průběhu několika 
hodin vyskytla řada signálů, které členy posádky mohly 
na nastalou situaci upozornit. Všimli si postupně narůs-
tající letové doby mezi signálními věžemi, ale nebrali ji 
v potaz. Jak byli unášeni dál od běžných letových tras, 
stěžovali si na špatné rádiové spojení. Žádný z  těchto 
úkazů však piloty nepřiměl, aby o systému zapochybovali 
nebo si svoji pozici ověřili. Autopilotu dál věřili, i když 
vstupovali do sovětského vojenského vzdušného prostoru 
nad Kamčatkou. Pokračovali v  letu, zatímco stíhačkám 
přicházely šifrované pokyny, aby proti nim zakročily. 
O tři hodiny později, kdy o své situaci stále neměli ani po-
nětí, na ně vypálil letoun Suchoj Su-15 dvě rakety vzduch-

-vzduch, které explodovaly tak blízko, že jim zničily hyd-
raulické systémy. Přepis záznamu z kokpitu v posledních 
minutách letu ukazuje na několik neúspěšných pokusů re-
setovat autopilot, zatímco automatizované hlášení varuje 
před nouzovým sestupem.34
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Takové události se opakovaly a jejich závěry byly po-
tvrzeny množstvím experimentů na simulátorech. A co hůř, 
podobná zkreslení se neomezují na chyby z opomenutí, ale 
zahrnují i chybná zadání. Když piloti korejských aerolinek 
slepě následovali pokyny autopilotu, vydali se cestou nej-
menšího odporu. Bylo však prokázáno, že tváří v tvář au-
tomatizovaným výstrahám podniknou dokonce i zkušení 
piloti drastické kroky včetně takových, které jdou proti je-
jich vlastním pozorováním. Příliš citlivé požární výstrahy 
u raných modelů letounů Airbus A330 získaly nechval-
nou proslulost, když zapříčinily mnohdy rizikové odklony 
mnoha letů, přestože piloti známky požáru opakovaně 
vizuálně prověřili. Při studii na letovém simulátoru NASA 
Ames Advanced Concepts Flight Simulator dostávaly po-
sádky během přípravy ke startu vzájemně si protiřečící 
požární výstrahy. Studie zjistila, že pětasedmdesát procent 
posádek postupujících podle pokynů automatizovaného 
systému odstavilo nesprávný motor, kdežto při postupu 
podle tradičního tištěného kontrolního seznamu jich to-
též udělalo jen dvacet pět procent, přestože jedni i druzí 
měli přístup k  dodatečným informacím, které jejich 
rozhodnutí měly ovlivnit. Záznamy těchto simulací uká-
zaly, že ti, kteří postupovali podle automatizovaného sys-
tému, dělali rozhodnutí rychleji a méně o nich diskutovali, 
což naznačuje, že je od pozornějšího prozkoumání pro-
blému odradila dostupnost bezprostředně doporučeného  
kroku.35

Z automatizačního zkreslení vyplývá, že technologie 
ani nemusí selhat, aby nás ohrozila na životě. Známým 
viníkem je opět GPS. Když skupinka japonských turistů 
podnikla výlet na jeden australský ostrov, vjeli autem na 
pláž a pak rovnou do moře, protože je jejich satelitní 
navigační systém ujišťoval, že tudy vede cesta. Když je 
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nějakých patnáct metrů od břehu zachraňovali, už se 
kolem nich vzdouval příliv.36 Jiná skupinka cestovatelů 
zase vjela do jezera ve státě Washington, když se nechala 
svést z hlavní silnice na lodní rampu. Při příjezdu poho-
tovostní služby byla z auta plovoucího v hluboké vodě 
k vidění jen střešní zahrádka.37 Pro správce národního 
parku Údolí smrti se podobné případy staly tak běžnými, 
že pro ně mají i pojmenování: „úmrtí na GPS“, které vyja-
dřuje, co nastane, pokud cestovatelé neznalí místních po-
měrů namísto vlastních smyslů následují pokyny GPS.38 
Když se ztratíte v oblasti, kde není k mání voda, denní 
teploty stoupají až k padesáti stupňům Celsia a mnohé 
značené cesty nejsou pro běžné vozy průjezdné, čeká vás 
smrt. V těchto případech signál GPS nekolísal ani ho ni-
kdo nerušil. Počítač jednoduše dostal otázku a zodpově-
děl ji — a lidé jeho odpověď následovali na smrt.

Automatizační zkreslení se zakládá na ještě hlubším zkres
lení, pevně zakořeněném nikoli v technologii, ale přímo 
v mozku. Když lidé čelí složitým problémům, zejména pod 
časovým tlakem (a kdo z nás není pod neustálým časovým 
tlakem?), snaží se odvést jen nutné minimum duševní prá-
ce a upřednostňují strategie, které umožňují snadný po-
stup a lze je lehce obhájit.39 Když mozek dostane možnost 
upustit od rozhodování, vydá se zkratkou, cestou nejmen-
šího duševního úsilí, již mu bezmála okamžitě předkládají 
automatizovaní pomocníci. Komputace je ve všech ohle-
dech kognitivním „hackem“, který stroji spolu s rozhodo-
vacím procesem hodí na krk také zodpovědnost. Jak se 
život zrychluje, nastupují stroje, aby zastaly stále více ko-
gnitivních funkcí, čímž se bez ohledu na následky posilu-
je jejich autorita. Přetváříme své chápání světa, abychom 
vyhověli neustálým upozorněním a  kognitivním zkrat-
kám nabízeným automatizovanými systémy. Komputace 
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nahrazuje vědomé uvažování. Buď stále více přemýšlíme 
jako stroje, nebo nepřemýšlíme vůbec.

Na rodové linii sálový počítač — osobní počítač — 
smartphone — globální cloudová síť vidíme, jak jsme 
dospěli k životu uvnitř komputace. Komputace však není 
pouhou strojní architekturou, stala se samotným zákla-
dem našeho myšlení. Komputace se vyvinula v cosi natolik 
všudypřítomného a svůdného, že jsme začali její využívání 
upřednostňovat i tam, kde bychom si vystačili s jednoduš-
šími mechanickými, fyzikálními nebo společenskými po-
stupy. Nač mluvit, když můžeme psát esemesky? K čemu 
klíč, když si můžeme odemykat telefonem? Jak nás kom-
putace a její plody stále větší měrou obklopují, jak se v její 
prospěch vzdáváme moci a schopnosti vytvářet pravdu 
a jak se ujímá dalších a dalších kognitivních funkcí, tak 
i skutečnost sama získává podobu počítače — a jejího pří-
kladu následuje i naše myšlení.

Stejně jako globální telekomunikace prolomily hra-
nice mezi časem a prostorem, splývá kvůli komputaci 
i minulost s  budoucností. Ze sesbíraných dat se tvoří 
model stavu věcí a  ten se pak promítá do budoucnosti 
s nevyřčeným předpokladem, že od dosavadních zkuše-
ností nenastanou žádné zásadní proměny či odchylky. 
Nejenže komputace takto vládne našemu přítomnému 
jednání, ale vytváří také budoucnost, která nejlépe odpo-
vídá jejím parametrům. To, co je možné, se stává tím, co 
je vypočitatelné. Z možných budoucností je vyloučeno 
vše, co je těžko vyčíslitelné a obtížně modelovatelné, co 
nebylo dříve vidět nebo co nelze přiřadit k zavedeným 
vzorcům a  co je nejisté či nejednoznačné. Komputace 
rýsuje budoucnost podobnou minulosti, a  ztrácí tak 
schopnost poradit si s  bytostnou nestálostí přítomné 
skutečnosti.
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Komputační uvažování stojí za mnoha otázkami, jež 
v dnešní době působí zásadní názorové rozdíly — a dělení, 
čili početní operace, vlastně představuje jeho určující rys. 
Komputační uvažování lpí na jednoduchých odpovědích, 
jichž se lze dobrat s vynaložením minima kognitivního 
úsilí. Lpí navíc na existenci odpovědi — jediné nedotknu-
telné odpovědi, jíž se lze dobrat. „Debata“ o změně kli-
matu, není-li prostou petrokapitalistickou konspirací, 
se vyznačuje neschopností komputace poradit si s neurči-
tostí. V matematickém a vědeckém pojetí není neurčitost 
totéž co nevědomost. Z hlediska vědy, klimatologie, je 
měřítkem našich skutečných vědomostí právě neurčitost. 
A jak se naše výpočetní systémy rozrůstají, stále jasněji 
nám ukazují, kolik toho nevíme.

Komputační uvažování vítězí na celé čáře, protože nás 
nejprve omámilo svojí mocí, pak nám zamotalo hlavy svou 
složitostí a nakonec se nám jako cosi samozřejmého usa-
dilo v mozkové kůře. Jeho dopady a výsledky i komputační 
myšlenkové postupy tvoří nyní naprosto běžnou součást 
každodenního života. Svojí nedozírností připomíná počasí 
a podobně jako v případě počasí se i odpor vůči komputač-
nímu uvažování jeví jako marný. Komputační uvažování je 
však v mnoha ohledech tvořeno hrubými zjednodušeními, 
chybnými daty a záměrným mlžením, a pokud si to při-
pustíme, získáme také možnost rozeznat, kde selhává a kde 
nám odhaluje svá omezení. Jak se ukáže, mimo jeho dosah 
v konečném důsledku leží i počasí a zmatky, které působí.

Lewis Fry Richardson si na okraj korektur Předpoví-
dání počasí poznamenal:

Einstein kdesi zmínil, jak jej k jeho objevům dovedla domněnka, 
že důležité fyzikální zákony jsou vlastně jednoduché. Ralph 
H. Fowler se prý nechal slyšet, že máme-li dva vzorce, správný 
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bude pravděpodobně ten elegantnější. Dirac pátral po jiném 
vysvětlení, než je spin částic, měl totiž dojem, že příroda přeci 
nemohla věci uspořádat tak složitě. Tito matematici se s geniál-
ním úspěchem vypořádali s hmotnými body a bodovými náboji. 
Kdyby se ráčili zaobírat meteorologií, mohla být ohromně obo-
hacena. Chovám však podezření, že by museli opustit myšlenku 
o skutečné jednoduchosti pravdy.40

Po čtyřech dekádách snažení se Richardsonovi v šedesá-
tých letech konečně podařilo nalézt model pro tuto neur-
čitost. Je jím paradox, který v kostce shrnuje existenciální 
problém komputačního uvažování. Při práci na raném po-
kusu o vědeckou analýzu konfliktních situací nazvaném 

„Statistics of Deadly Quarrels“ (Statistika smrtonosných 
rozepří) si dal za cíl nalézt souvztažnost mezi pravděpo-
dobností, že mezi dvěma národy vypukne válka, a délkou 
jejich společné hranice. Odhalil však, že u mnohých z těchto 
délek různé prameny udávají značně odlišné údaje. Jak 
pochopil, důvodem bylo, že délka hranice závisela na pro-
středcích užitých k jejímu změření. Se zpřesňováním mě-
řicích prostředků rostla i naměřená délka, protože byly 
zohledňovány stále menší odchylky hraniční čáry.41 Ještě 
obtížnější bylo měření pobřežní čáry, což ho vedlo ke zjiš-
tění, že získat naprosto přesný údaj o délce státní hranice 
vlastně není možné. Tomuto „paradoxu pobřežní čáry“ se 
začalo říkat Richardsonův efekt a stal se základem prací 
o fraktálech Benoîta Mandelbrota. Zcela jasně tak uka-
zuje základní předpoklad temných zítřků, vzpírající se 
intuitivnímu chápání: čím posedlejší jsme vypočítáváním 
světa, tím hůře poznatelný a složitější se nám jeví.
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3   KLIMA

Na YouTube bylo video, které jsem si dokola pouštěl, do-
kud ho odtud neodstranili. Potom jsem z něj na zpravo-
dajských webech našel gify a namísto celého videa jsem se 
díval na ně, sjížděl jsem se neřezanými lajnami klíčového 
momentu, šlehami přízračnosti. Je jaro a muž v gumácích 
a maskáčích s  loveckou puškou na rameni kráčí širou 
plání sibiřské tundry. Zem je zelenohnědá, hutná, porostlá 
bujnou trávou a její dokonalá rovina se rozkládá všemi 
směry až k bleděmodrému obzoru, který se zdá být stovky 
kilometrů daleko. Muž jde dlouhým, lehkým krokem 
v ostrém tempu — tak svižně, aby denně urazil pořádný 
kus cesty. Ale jak kráčí, zem se čeří a pableskuje, pevná 
půda kapalní a zvedají ji vlny.1 Zdánlivě pevnou zem tvoří 
pouze tenký koberec rostlinné hmoty, organická slupka na 
neklidném, jak polévka hustém moři. Permafrost pod tun-
drou taje. Na videu to působí, jako by zem mohla každou 
chvíli puknout, jako by chodec mohl botou prorazit po-
vrch a smeten spodním proudem zmizet pod vrstvou zeleně.

Ve skutečnosti je ale pravděpodobnější opak. Zem 
se vymrští vzhůru a vychrlí do vzduchu mokrou půdu 
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a zahřáté plyny. V roce 2013 se na sibiřském dálném se-
veru ozval záhadný výbuch a obyvatelé ze stokilometrové 
vzdálenosti přinášeli zprávy o jasné záři na obloze. Když 
o několik měsíců později dorazili na místo exploze na od-
lehlém Tajmyrském poloostrově vědci, nalezli obrovský, 
čerstvý, čtyřicet metrů široký a třicet metrů hluboký kráter.

Okolo letního slunovratu dosahují na Tajmyru teplotní 
maxima pět stupňů Celsia a v zimě se propadají k minus 
třiceti. Tamní nehostinná krajina je poseta pingy, tedy pa-
horky a kopečky, které se tvoří hydrostatickým tlakem su-
noucím k povrchu ledové čočky. Jak pinga rostou, shazují 
ze sebe povrchovou vegetaci i roztříštěný led, až nakonec 
připomínají pohoří podsaditých vulkánů, jejichž vrcholky 
brázdí pukliny a krátery. Pinga však tají, zrovna jako 
permafrost, a v některých případech vybuchují. V dubnu 
roku 2017 nainstalovali sibiřští výzkumníci na nedalekém 
Jamalském poloostrově, jehož jméno znamená „konec 
Země“, první síť seismických senzorů. Tato čidla v blízkosti 
zbrusu nového přístavu Sabetta při ústí řeky Ob dokážou 
měřit zemské pohyby v okruhu dvou set kilometrů. Jejich 
účelem je poskytnout včasné varování před vybuchujícími 
pingy i  ještě horšími jevy, které by mohly poškodit prů-
myslovou infrastrukturu přístavu nebo zdejší ložiska plynu 
Bovaněnkovo a Charasavej.

Založení Sabetty jako vývozního bodu pro ohromné 
zásoby sibiřského zemního plynu umožnily tytéž síly, které 
stvořily vybuchující pinga — celosvětově rostoucí teploty. 
S  táním arktického ledu se stává schůdnou těžba dříve 
nedostupných ložisek ropy a plynu. Odhaduje se, že se 
v Arktidě nachází třicet procent zbývajících světových 
zásob zemního plynu.2 Většina z nich je při pobřeží, do 
pěti set metrů pod vodní hladinou, a nyní jsou dostupné 
právě kvůli katastrofálnímu dopadu století ve znamení 
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těžby fosilních paliv a závislosti na nich. Instalaci senzorů 
k ochraně průmyslové infrastruktury si vyžádaly okolnosti 
vyvolané právě onou infrastrukturou. Jedná se o pozitivní 
zpětnou vazbu, pozitivní nikoli pro život — lidský, zvířecí 
či rostlinný —, pozitivní nikoli pro lidský rozum, nýbrž 
kumulativní, rozpínavou a zrychlující.

Skrytou, lokalizovanou formou pozitivní zpětné vazby, 
která zde působí, je uvolňování metanu tajícím perma
frostem, tedy onou rozbředlou, roztřesenou tundrou. Per-
mafrost ležící pod sibiřskou tundrou může sahat až přes 
kilometr hluboko a tvoří ho trvale zamrzlé vrstvy půdy, 
kamení a usazenin. V tomto ledu vězí miliony let života, 
který se začíná vracet na povrch. Za původce nákazy, 
která v létě roku 2016 zabila malého chlapce a kvůli níž 
více než čtyřicítka dalších lidí z Jamalského poloostrova 
skončila v nemocnici, byly označeny sobí mršiny odhalené 
roztáváním permafrostu. Mršiny byly infikované bakte-
riemi antraxu, sněti slezinné, které dřímaly v  ledu pod 
tundrou, zmrazené v čase po desítky či stovky let.3 Tato 
smrtící bakterie je spojována s mrtvými tkáněmi, jež se při 
tání ledu začnou rozkládat a uvolňovat sloupce metanu, 
skleníkového plynu, který v zemské atmosféře zadržuje 
teplo, a to mnohem účinněji než oxid uhličitý. Dle odhadů 
uniklo v roce 2006 ze sibiřského permafrostu do atmo-
sféry 3,8 milionu tun metanu a v roce 2013 toto množství 
stouplo na 17 milionů tun. Právě uvolněný metan je hlav-
ním důvodem, proč se tundra chvěje a vybuchuje.

V provázaném světě samozřejmě nic takového jako 
místní dopad neexistuje. Klima obestírající celou planetu 
v daném momentě vnímáme jako počasí, jako kratičké 
okamžiky neklidu, skrze něž můžeme sotva uchopit ne-
viděný, nepoznatelný celek. Jak poznamenala umělkyně 
Roni Hornová: „Počasí je klíčovým paradoxem naší doby. 
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Počasí, které je pěkné, je často počasí, které není správné. 
To pěkné nastává na bezprostřední a individuální rovině, 
a to nesprávné se děje na úrovni celého systému.“4 Co se 
v tundře jeví jako mizející jistota pevné půdy pod nohama, 
je destabilizací celé planety. Samotná zem se chvěje, hnije, 
puká a páchne. Nelze se na ni spoléhat.

Pohled ze vzduchu na vybuchlá pinga a otevřená tající 
jezera sibiřské planiny připomíná skeny mozků pacientů 
trpících spongiformní encefalopatií, lidí s mozkovou ků­
rou posetou otvory a jizvami po odumírajících nervových 
buňkách. Prionové choroby způsobující spongiformní en­
cefalopatii (klusavka, kuru a nemoc šílených krav, Creutz­
feldtova—Jakobova nemoc a jim příbuzná onemocnění) 
jsou důsledkem nesprávně seskládaných bílkovin, ne­
stvůrně překroucených cárů základní hmoty. Po těle se šíří 
proměnou svých správně složených protějšků k vlastnímu 
obrazu. Když prionové infekce dostoupí k mozku, působí 
rychlý nástup demence, ztráty paměti, změny osobnosti, 

Krajina poloostrova Tuktoyaktuk na Sibiři.
Zdroj: Landsat / NASA Earth Observatory
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halucinace, úzkosti, deprese a nakonec smrt. Mozek za­
čne připomínat vymletou houbu, zbavenou původní po­
doby a neschopnou pochopit sebe sama a svůj smysl. Taje 
permafrost, permanentně zmrzlá půda. Ta slova již nedá­
vají smysl a s nimi mizí i způsoby, jimiž chápeme svět.

Devatenáctého června 2006 se představitelé pěti sever­
ských zemí sjeli na Západní Špicberk, odlehlý arktický 
ostrov náležející k souostroví Špicberky, aby tu položili 
základní kámen stroje času. Následující dva roky kopali 
dělníci sto dvacet metrů do pískovcové hory, kde vy­
hloubili štoly dlouhé dalších sto padesát metrů a deset 
metrů široké. Účelem tohoto stroje času je přepravit do 
nejisté budoucnosti jeden z nejcennějších lidských zdrojů 
a překlenout tak některé z dnešních hrůz. V zatavených 

Stonásobně zvětšený světelný mikrosnímek mozkové tkáně 
postižené Creutzfeldtovou—Jakobovou nemocí.
Zdroj: Public Health Image Library (ID#: 10131)
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fóliových balíčcích uložených do plastových schránek tu 
na regálech odpočívají miliony a miliony zakonzervova-
ných semen, vzorky potravinových plodin z oblastních 
sbírek po celém světě. 

Při vzdálenosti pouhých 1 120 kilometrů od sever-
ního pólu jsou Špicberky nejsevernějším celoročně obý-
vaným místem planety a navzdory své odlehlosti byly 
odedávna dějištěm mezinárodního setkávání. Nejpozději 
od dvanáctého století je navštěvovali skandinávští rybáři 
a  lovci a „objevení“ ostrovů holandskými průzkumníky 
v roce 1596 je otevřelo lovu velryb a těžbě nerostů. Bri-
tové zde přistáli roku 1604 a začali lovit mrože a před 
koncem sedmnáctého století sem dorazili Rusové, lačnící 
po kožešinách ledních medvědů a polárních lišek. Přes-
tože Rusy v roce 1820 vyhnaly britské útoky v Barentsově 
moři, později se sem vrátili kvůli uhlí, zrovna jako všichni 
ostatní. Během druhé světové války bylo celé souostroví 
evakuováno a obsazeno německou detašovanou jednot-
kou, tvořící posádku meteorologické stanice. Ta zůstala 
po květnu 1945 odříznutá a trvalo až do pozdního září, 
než se nalodila na norské tuleňářské plavidlo, čímž se stala 
posledním německým vojenským útvarem, který se vzdal 
Spojencům. 

Objev ložisek uhlí koncem devatenáctého století vyhro-
til doposud otevřené otázky stran suverenity. Souostroví 
po staletí fungovalo jako svobodné území bez zákonů či 
nařízení, stojící mimo soudní pravomoci kteréhokoli státu. 
Špicberská dohoda z roku 1920, formulovaná jako sou-
část Versailleské smlouvy, předala svrchovanost Norsku, 
ale všem signatářům přiznala rovná práva provozovat 
na ostrovech komerční činnost, především těžbu. Sou
ostroví mělo být demilitarizováno a dodnes zůstává oje-
dinělou bezvízovou zónou. Kdokoli bez ohledu na zemi 
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původu či občanství se na ostrovech smí usadit a pracovat 
za předpokladu, že má nějaký zdroj obživy. Vedle téměř 
dvou tisíc Norů a bezmála pěti set Rusů a Ukrajinců jsou 
Špicberky domovem několika stovek neseverských osob, 
včetně dělníků z Thajska a Íránu. V posledních letech se 
na Špicberky vydalo množství uchazečů o azyl, jejichž 
žádosti byly v Norsku zamítnuty, aby zde přečkali sedm 
let trvalého pobytu, vyžadovaných pro získání norského 
občanství.5

Špicberské globální úložiště semen, často přezdívané 
„archa“ nebo „schrána soudného dne“, se otevřelo ro
ku 2008. Protože jde o záložní zařízení podporující práci 
genových bank po celém světě, je jeho umístění na Špic
berkách vhodné hned ve dvou ohledech. Díky jejich geo
politické výjimečnosti je podstatně snazší přesvědčit národní 
organizace, aby zde ukládaly své drahocenné (a mnohdy 
i tajné) sbírky. Umístění pod permafrostem navíc úložiště 
proměňuje v přirozenou mrazničku, napájení energií z lo-
kálně těženého uhlí ho totiž umožňuje chladit na −18 stupňů 
Celsia, a i kdyby chladicí stroje selhaly, zdejší skalní pod-
loží zůstává celoročně pod bodem mrazu. Úložiště semen 
je pokusem vytvořit na neutrálním území zeměpisně i ča-
sově odříznuté hájemství strnulé v hlubinách času arktic
kých zim.

Semenné banky hrají klíčovou úlohu v udržování ale-
spoň náznaku genetické biodiverzity. Zrodily se z hnutí, 
které započalo v sedmdesátých letech zjištěním, že z dů-
vodu „zelené revoluce“ v zemědělství opouštějí zemědělci 
běžná, po staletí lokálně šlechtěná osiva a přiklánějí se 
k novým hybridům. Panuje domněnka, že před sto lety 
měla Indie přes sto tisíc odrůd rýže, kdežto dnes jich má 
jen několik tisíc. Počet severo- a  jihoamerických jableč-
ných odrůd poklesl z pěti tisíc na několik set. Dle odhadů 
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Organizace pro výživu a zemědělství OSN již zmizely cel-
kem tři čtvrtiny biodiverzity kulturních plodin.6 Tato roz-
manitost je přitom klíčovou protiváhou k riziku nových 
chorob či škůdců, jejichž výskyt by mohl homogenní od-
růdy ohrozit vyhlazením. Účelem špicberské sbírky je 
zajistit bezpečné uložení rozličných botanických kmenů 
pro případ katastrofy. Technicky je její obsah dlouho-
dobou zápůjčkou, k níž má být povolen přístup, teprve 
když selžou ostatní zdroje. V lednu 2012 zničil národní 
semennou banku Filipín požár, o šest let později ji silně po-
škodily záplavy, přičemž podobné banky v Afghánistánu 
a Iráku zcela podlehly zkáze při válečných konfliktech.7 
Roku 2015 Mezinárodní centrum pro zemědělský výzkum 
v suchých oblastech (International Center for Agricultural 
Research in the Dry Areas — ICARDA) požádalo v úložišti 
o první výběr a vyzvedlo si 130 z vložených 325 schránek, 
obsahujících celkem sto šestnáct tisíc vzorků.

Organizace ICARDA byla založena v roce 1977, s ústředím 
v syrském Aleppu a pobočkami napříč Blízkým východem, 
severní Afrikou a Střední Asií. Svojí činností se zaměřuje na 
konkrétní potřeby a rizika potravní bezpečnosti této ob-
lasti, tedy na kultivaci nových odrůd plodin, vodohospodář-
ství, ochranu přírody a vzdělávání venkovského, zejména 
ženského obyvatelstva. V roce 2012 ovládli povstalečtí 
bojovníci v syrské občanské válce tamní genovou banku 
třicet kilometrů jižně od Aleppa, kde ICARDA uchovávala 
ojedinělou sbírku sto padesáti tisíc semen různých populací 
pšenice, ječmene, čočky a bobu ze sto dvaceti osmi zemí. 
Část personálu sice získala svolení zůstat a udržovat zaří-
zení v chodu, ICARDA však byla nucena přestěhovat svoje 
ústředí do Bejrútu, čímž se od přístupu ke své sbírce odřízla. 

Sbírka ICARDA, která je prozatím zálohována na Špic
berkách a zanedlouho má být přerozdělena do Maroka, 
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Turecka a na další místa, se specializuje na plodiny přizpů-
sobené drsným podmínkám životního prostředí Blízkého 
východu a severní Afriky. Přínosem biodiverzity spočí-
vající v tomto archivu, po generace šlechtěném a vyvíje-
ném zemědělci i přírodou, není rezistence proti chorobám 
a škůdcům, ale odolnost vůči klimatu. Vědci doufají, že 
právě z tohoto zdroje vytěží nové genetické znaky, jimiž 
zmírní řádění změny klimatu, například skrze naroubo-
vání teplu a suchu odolných plodin jako cizrna a čočka 
na kukuřici a sójové boby, aby druhé jmenované získaly 
životaschopnost v překotně se měnících a zahřívajících 
ekosystémech.8

Tato změna je natolik překotná, že zaskočila i Globál-
ní úložiště semen. Rok 2016 byl už potřetí v řadě nejtep-
lejším v historii měření a výzkumy ukazují, že na Zemi 
nebylo takové teplo sto patnáct tisíc let. V listopadu 2016 
vědci oznámili, že arktické teploty jsou až dvacet stupňů 
Celsia nad svým průměrem a úroveň mořského ledu je 
dvacet procent pod průměrnou hodnotou za čtvrt století. 
Na Špicberkách namísto lehkého sněžení hustě pršelo 
a permafrost začal roztávat. Kontrolní prohlídka úložiště 
v květnu 2017 zjistila, že vstupní tunel zatopila odtáva-
jící voda, která pod povrchem znovu zmrzla a vytvořila 
tak vnitřní ledovec, který bylo kvůli vstupu do semenné 
banky nutné vysekat. Ačkoli mělo úložiště dlouhodobě 
fungovat bez lidského zásahu, nachází se nyní pod čtyři-
advacetihodinovým dozorem, do vstupního tunelu byla 
přidána nouzová hydroizolace a kolem areálu byly vy-
hloubeny příkopy, aby tající vodu odváděly. „Arktida 
a zejména Špicberky se oteplují rychleji než zbytek svě-
ta. Klima se dramaticky mění a postupující změny nás 
všechny uvádějí v úžas svojí rychlostí,“ řekl reportérům 
norský meteorolog Ketil Isaksen.9
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Klimatická změna již nastává a její dopady jsou zrovna 
tak patrné v oblasti geopolitiky jako v geografii. Syrský 
konflikt, který přinutil vědce z ICARDA uprchnout do Bej-
rútu a obrátit se o pomoc na úložiště semen, lze zčásti při-
číst změnám životního prostředí.10 Mezi lety 2006 a 2011 
postihlo přes polovinu syrského venkova historicky nej-
horší sucho. Protože bylo intenzivnější a trvalo déle, než 
by bylo možné vysvětlit přirozenou odchylkou v počasí, 
uvádělo se do souvislosti se zrychlující se změnou kli-
matu, a jak usychala úroda, uhynulo na venkově během 
několika let téměř pětaosmdesát procent hospodářských 
zvířat. Prezident Bašár Asad přerozdělil tradiční práva na 
vodu mezi své politické spojence, čímž přinutil zemědělce 
hloubit ilegální studny, a  ty, kteří protestovali, čekalo 
věznění, mučení a smrt. Přes milion vesničanů uprchlo 
z venkova do měst. Když se toto roztrpčení venkova a de-
mografický tlak setkaly s totalitním útiskem, který již na 
města dopadal, staly se konečnou rozbuškou povstání, 
jež se kvapem šířilo oblastmi nejvíce zatíženými suchem. 
Mediální zprávy i aktivisté nazývají syrský konflikt první 
dalekosáhlou klimatickou válkou jedenadvacátého století 
a spojují klima s ohromnými počty uprchlíků přicháze-
jících do Evropy. Vědci jsou ohledně vytváření přímých 
spojnic mezi konfliktem a klimatem obezřetnější, ne však 
co se týče měnícího se klimatu jako takového. I když se 
Sýrie v několika příštích letech politicky vzchopí, čeká ji 
do roku 2050 ztráta bezmála padesáti procent zemědělské 
kapacity. Odtud již cesta zpět nevede. 

Proč by nám mělo tolik ležet na srdci úložiště semen? 
Úložiště semen je životně důležité, protože je nejen baš-
tou různorodosti, ale i  různorodosti ve vědění a různo-
rodosti coby vědění. Úložiště semen přepravuje z nejisté 
přítomnosti do ještě méně jisté budoucnosti rozličné 
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věci — fyzické předměty, vědění i způsoby poznání. Jeho 
pohonem nejsou pouze věci, které nese, ale právě jejich 
nepřeberná rozmanitost. Palivo úložiště semen je hetero-
genní, je pestré a neúplné, protože právě taková je i po-
vaha vědění a světa. Tvoří nezbytnou protiváhu mono-
kultury, v tomto případě dokonce nikoli metaforické, ale 
doslovné monokultury rostlinných odrůd vyšlechtěných 
pro specifické zeměpisné a časové podmínky, jejichž zo-
becnění tváří v  tvář chaotické nesourodosti světa, jaký 
skutečně je, vůbec neobstojí. Klimatická krize je také krizí 
vědění a chápání, je krizí komunikace a také minulého, 
přítomného i budoucího poznání.

V oblastech severně od polárního kruhu je klimato-
logem každý. Archeologové hledající pozůstatky staro-
dávných kultur zarývají své nástroje do hluboké historie 
planety, aby z ní vyzvedli svědectví, která by nám mohla 
pomoct pochopit, jak se Země i lidé chovali v předchozích 
obdobích překotné klimatologické změny a jak bychom 
se k ní tedy měli postavit nyní. Na západním pobřeží 
Grónska, na březích Ilulissatského ledovcového fjordu, 
uchovává permafrost obklopující pravěké sídliště Qajaa 
pozůstatky tří civilizací, z nichž každá během posledních 
tří a půl tisíciletí obývala totéž místo. Jsou jimi saqqacká, 
dorsetská a thulská kultura, přičemž první z nich se v již-
ním Grónsku usídlila kolem roku 2 500 př. n. l. a ty další 
jedna po druhé vytlačovaly své předchůdkyně až do osm-
náctého století, které přineslo zintenzivnění styků s Evro-
pany. Dějiny každé z těchto kultur se nám dochovaly díky 
smetištím, mnoha generacemi vršeným vrstvám kuchyň-
ských a loveckých odpadků. Ty se vnořily do země, kde 
čekaly, až se do nich pustí archeologové.

S pomocí těchto smetišť jsme získali představu o po-
pulačních posunech a starších environmentálních dějích. 
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To, co nastalo u grónských kultur, není ojedinělé z kultur-
ního hlediska, je to však ojedinělé z hlediska archeologie. 
Na rozdíl od nalezišť z doby kamenné všude po světě, kde 
zůstávají jen kameny, uchovávají arktická naleziště díky 
zmrazení v permafrostu mnohem více informací o hmot-
né kultuře pravěkých lidí. Smetiště v Qajaa obsahují dře-
věné a kostěné šípy, střenkou opatřené nože, oštěpy, šicí 
jehly a další předměty, které se na planetě nikde jinde ne-
dochovaly. Obsahují také stopy DNA.11

Podobně jako propletenec minulosti a budoucnosti 
v semenných bankách také chápání způsobů, jak se dří-
vější civilizace a kultury přizpůsobovaly a proměňovaly, 
jak se vypořádaly, nebo nedokázaly vypořádat s předcho-
zími obdobími environmentální zátěže, představuje jednu 
z cest, jak bychom na svoji vlastní environmentální krizi 
mohli zareagovat my — pokud toto chápání nepotká 
zkáza, ještě než na ně dosáhneme.

V nadcházejícím století tato archeologická naleziště, 
studnice vědění a informací, po tisíciletích stability zcela 
zmizí. Výzkumníci Centra pro permafrost Kodaňské uni-
verzity ze země obklopující qajaaské smetiště a další na-
leziště v severozápadním Grónsku vykopali čočky zmrzlé 
půdy, které zabalili do plastových pytlů a zmrazené je pře-
vezli do laboratoře, kde u nich zkoumali známky tvorby 
tepla. Jak se Země zahřívá, začínají se k životu probou-
zet dlouho dřímající půdní bakterie. Samy o sobě vydá-
vají teplo, čímž působí další ohřívání a rozmrzání půdy 
a probouzení dalších bakterií, tedy další pozitivní zpět-
nou vazbu. S odtáváním ledu a odtékáním vody proniká 
do půdních vrstev kyslík, který působí jejich rozpadání 
a  rozklad. Čerstvě probuzené bakterie se začnou živit 
organickými zbytky, nezbývá po nich nic než kámen a po-
stupně uvolňují další záhřevný uhlík. „Když led roztaje 
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a voda odteče,“ píše vedoucí studie a šéf Centra pro perma
frost profesor Bo Elberling, „není cesty zpět.“12

Zpráva z grónského ledového štítu sepsaná v říjnu 2016 
profesorem archeologie Thomasem McGovernem, který 
na tamních smetištích desítky let pracuje, podrobně líčí, 
jak se archeologické nálezy sahající tisíce let do historie, 
jimž jsme sotva začali rozumět, mění rychlým táním ledo-
vého štítu v břečku:

Za starých časů byla tato naleziště většinu roku zmrzlá. Když 
jsem do Grónska jezdil v osmdesátých letech, dalo se sesko-
čit do výkopů, co tu po ostatních zůstaly od padesátých nebo 
šedesátých let, a z  jejich stěn jste viděli trčet srst, peří, vlnu 
i neuvěřitelně zachovalé zvířecí kosti. O všechno přicházíme. 
V zemi máme v podstatě obdobu Alexandrijské knihovny a ona 
je v plamenech.13

McGovernova zpráva je hluboce znepokojivá ve dvou 
konkrétních ohledech. Ten první představuje pocit straš-
livé ztráty, kdy nám uniká možnost dobrat se vlastní mi-
nulosti a dozvědět se o ní více právě v okamžiku, kdy by 
nám mohla být nejvíc k užitku. Ten druhý je však existen-
ciálnější a vztahuje se k naší bytostné potřebě objevovat 
toho o světě stále více, získávat a zpracovávat o něm více 
údajů, aby modely, které na jejich základě sestavíme, byly 
robustnější, přesnější a užitečnější. 

Nastává však přesný opak. Zdroje dat nám kloužou 
mezi prsty a spolu s nimi struktury, kterými jsme si rozčle-
nili svět. Roztávání permafrostu je jak výstražným zname-
ním, tak metaforou. Představuje zrychlující se kolaps naší 
environmentální i kognitivní infrastruktury. Jistoty dne-
ška stojí na předpokladu donekonečna rostoucích, stále 
krystaličtějších geologií vědění. Je konejšivé představit si 
chladnoucí Zemi, která nabírá tvar, vyvstává ve zřetelných 
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a pevných obrysech. Avšak stejně jako na Sibiři se i vykotlá-
váním grónské krajiny opakuje návrat k tekutosti, k ba-
žinatosti a močálovitosti, k nerozlišenému a plynnému. 
Temné zítřky budou vyžadovat tekutější formy vědění než 
jen ty, které lze čerpat z knihoven minulosti.

Vědění načerpané či vypátrané v minulosti představuje 
jeden z přístupů, jak si poradit s katastrofálními dopady 
změny klimatu. Jistou ochranu před jeho nešvary by nám 
však měly poskytnout i stávající technologie a postupy — 
pokud ovšem tyto technologie a kognitivní strategie nebu-
dou samy patřit k prvním obětem klimatické změny. 

Rada pro vědu a techniku, poradní orgán britské vlá-
dy, vydala v roce 2009 zprávu s titulem „National Infra
structure for the 21st Century“ (Státní infrastruktura pro 
21. století), zabývající se budoucností tamních komuni-
kačních, energetických, dopravních a vodovodních sítí. 
Zpráva zdůrazňuje, že britská státní infrastruktura, po-
dobně jako internet, tvoří „síť sítí“, která je však velmi 
křehká, roztříštěná stran fungování a správy, nejasná co 
do zodpovědnosti a závazků, povětšinou nezmapovaná 
a chronicky podfinancovaná. Mezi hlavní příčiny situace, 
na niž studie poukázala, patří kumulace informací stát-
ní správou, nedostatečné soukromé a veřejné investice 
a obecně špatné porozumění základním principům fungo-
vání podobně složitých sítí hmotné infrastruktury a infor-
mací, natož příčin jejich selhávání.

Zpráva nicméně jasně hovoří o  jedné výzvě, která 
všechny ostatní záležitosti nutně předčí — o měnícím se 
klimatu:

Odolnost vůči klimatické změně je nejzávažnější a nejsložitější 
dlouhodobou výzvou. Dle prognóz způsobí dopady změny kli-
matu vyšší letní a zimní teploty, zvýšení hladin moří, nárůst síly 
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bouří, lesní požáry, sucha, četnější záplavy, vlny veder a při-
nesou změny v dostupnosti zdrojů, například vody. Výzvu pro 
stávající infrastrukturu představuje adaptace na tyto dopady, 
stejně jako podpora radikálního přechodu na nízkouhlíkové 
hospodářství. S ohledem na její očekávané celosvětové dopady 
považuje v březnu 2008 vydaná Národní bezpečnostní stra-
tegie vlády změnu klimatu za potenciálně největší výzvu pro 
globální stabilitu a bezpečnost. Účinná adaptace je klíč ke zmír-
nění těchto rizik ve vztahu k infrastruktuře i dalším oblastem.14

Nápadným rysem přímých dopadů změny klimatu před-
povídaných touto zprávou je opět jejich proměnlivost 
a nepředvídatelnost:

Vodovodní řady jak pro pitnou, tak pro odpadní vodu budou 
náchylnější k haváriím, neboť změny klimatu vedou k větším 
pohybům půdy jakožto důsledku cyklického vlhnutí a vysy-
chání… Přehrady budou náchylnější k zanášení v důsledku ná-
růstu půdní eroze a vzroste také riziko sesutí zemních přehrad 
pod vlivem intenzivních srážek.

Další zpráva pro britskou vládu, vydaná následující rok 
environmentální konzultantskou firmou AEA, rozebírá 
konkrétní dopady klimatické změny na informační a ko-
munikační technologie.15 Informační a komunikační tech
nologie (ICT) jsou v této souvislosti definovány jako „úhrn 
lidských výtvorů a systémů, které umožňují přenos, pří-
jem, zachycování, ukládání a manipulaci hlasového a da-
tového provozu pomocí elektronických zařízení“ — tedy  
všechno, co bychom mohli považovat za součásti či 
artefakty našeho dnešního digitálního světa, od optic-
kých kabelů a antén po počítače, datová centra, telefonní 
ústředny a družice. Mimo záběr studie jsou například 
elektrická vedení, přestože jejich funkce jsou pro ICT 
zásadní. (Oproti tomu studie Rady pro vědu a techniku 
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upozorňuje, že „jeden z omezujících faktorů pro vedení 
elektřiny nadzemní přenosovou soustavou představuje 
jeho tepelná kapacita, kterou ovlivňuje teplota okolní
ho vzduchu. Nárůst globálních teplotních maxim tato 
omezení sníží, a tudíž sníží také schopnost sítě přenášet 
elektřinu“.)16

Zprávy sepsané pro vlády často bývají mnohem pří-
močařejší a jasnější než prohlášení a opatření vlád samot-
ných. Ve Spojených státech zavedla tamní armáda deseti-
leté plány pro adaptaci na klimatickou změnu i přesto, že 
se výkonné moci ujali její popírači. Stejně tak mají i brit-
ské zprávy klimatickou změnu za bernou minci a předsta-
vují tak nečekaně jasnozřivou četbu o hodnotě sítí:

Všechny výše zmíněné lidské výtvory fungují společně jako 
vzájemně provázaný, závislý a  zcela propletený systém, pra-
cující dle striktních zákonitostí interoperability. ICT jsou jediná 
oblast infrastruktury, která napříč časem a prostorem přímo 
propojuje kteréhokoli uživatele s kterýmkoli dalším uživatelem 
za souběžného použití mnohočetných drah a je schopná dyna-
mického přesměrování v reálném čase. Jako taková je v tomto 
případě státním majetkem spíše celá síť než kterákoli její součást, 
a právě provoz sítě závisí na celé infrastruktuře a umožňuje pro-
dukci hodnoty… síť je sice majetkem na úrovni infrastruktury, 
hodnota sítě však nespočívá v jejím vlastnictví jako takovém, ale 
v informacích, které se jejím prostřednictvím přenášejí. Téměř 
veškeré hospodářství je odkázáno na schopnost přenášet, přijí-
mat a převádět toky digitálních dat v téměř reálném čase, ať se 
jedná o výběr hotovosti z bankomatu, použití kreditní či debetní 
karty, odeslání e-mailu, ovládání dálkového čerpadla nebo spí-
nače, vyslání či přijetí letadla nebo obyčejný telefonní hovor.17

Současné informační sítě tvoří jak hospodářské, tak ko-
gnitivní rámce společnosti. Jak si ale povedou v éře klima-
tické změny? A jakou škodu působí již dnes?
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Rostoucí globální teploty přinesou zátěž zejména již 
nyní přehřátým datovým infrastrukturám a také lidem, 
kteří v nich a kolem nich pracují. Datová centra a jednot-
livé počítače vydávají ohromná množství odpadního tepla 
a vyžadují náležitě výkonné chlazení, od hektarů klimati-
začních systémů na průmyslových budovách po větráky, 
které vám chladí notebook, když mu youtubové video 
s koťátkem naplno zatíží procesor. Zvýšená teplota vzdu-
chu s sebou nese vyšší náklady na chlazení a také mož-
nost totálních selhání. „iPhone potřebuje před použitím 
vychladnout,“ naléhá chybové hlášení na nejnovějším te-
lefonu od Applu, pokud okolní teplota vzroste nad pěta-
čtyřicet stupňů Celsia. V Evropě se dnes uživatel s tímto 
hlášením setká, když přístroj zůstane ve vyhřátém autě. 
Po rekordních vlnách veder z roku 2015, kdy Irák, Írán, 
Libanon, Saúdská Arábie a Spojené arabské emiráty pře-
trpěly denní teploty blížící se padesáti stupňům, se však 
předpokládá, že v druhé polovině jedenadvacátého sto-
letí bude v oblastech Perského zálivu něco podobného na 
denním pořádku. 

Zpráva AEA o informačních a komunikačních techno-
logiích a klimatu poukazuje na množství konkrétních do-
padů, které informační sítě pocítí. Podotýká, že na úrovni 
fyzické infrastruktury většina této sítě parazituje na stav-
bách, jež nebyly navrženy pro své dnešní využití ani pro 
dopady klimatické změny. Jedná se o mobilní vysílače 
naroubované na kostelní věže, datová centra ve starých 
průmyslových areálech, telefonní ústředny zřízené v bu-
dovách poštovních úřadů z devatenáctého století. Optické 
kabely vedou pod zemí odpadními kanály, které přestávají 
stačit stále četnějším bouřkovým přívalům a záplavám. 
Místa, kde internet vystupuje na souš z podmořských da
tových vedení, ohrožuje zvyšování hladin moří, které 
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bude zvlášť ničivé v jihovýchodní a východní Anglii, tedy 
oblastech klíčových pro spojení s kontinentální Evropou. 
Přímořská zařízení budou stále náchylnější k solné korozi, 
a když sesedne a zbortí se suchem a záplavami postižená 
půda, podlomí se a spadnou věže a stožáry vysílačů.

V elektromagnetickém spektru se s nárůstem teplot bude 
snižovat síla a účinnost bezdrátového přenosu. Index lomu 
v atmosféře velkou měrou závisí na vlhkosti a závažně 
ovlivňuje zakřivení elektromagnetických vln a zároveň 
rychlost jejich slábnutí. Zvýšené teploty a srážky budou 
vychylovat paprsky dvoubodových datových spojů, napří-
klad mikrovlnných přenosů, a oslabovat vysílané signály. 
Se zahříváním a vlhnutím Země bude třeba stále hustší po-
krytí bezdrátovými vysílači a ztíží se i jejich údržba. Na 
šíření informací mohou mít dopad také měnící se druhy 
rostlinstva.

Wifi se zkrátka zhorší, nikoli zlepší. Podle jednoho scé-
náře by zemské posuvy mohly dokonce snížit spolehlivost 
výpočtů referenčních údajů pro telekomunikační a druži-
cové přenosy. Přesnost se snižuje, vysílání se překrývají 
a mísí, signál zaniká v šumu. Systémy, které jsme vybudo-
vali, aby prolomily hranice mezi prostorem a časem, čelí 
útoku prostoru a času.

Komputace je zároveň obětí změny klimatu i tím, kdo 
k ní přispívá. K roku 2015 spotřebovala světová datová 
centra, kde se ukládají a zpracovávají exabajty digitál-
ních informací, kolem tří procent veškeré elektřiny a měla 
dvouprocentní podíl na celkových globálních emisích, 
což představuje přibližně stejnou uhlíkovou stopu jako le-
tecký průmysl. V roce 2015 datová centra po celém světě 
spotřebovala 416,2 terawatthodiny elektřiny a překonala 
tak elektrickou spotřebu celého Spojeného království, či-
nící tři sta terawatthodin.18
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Podle odhadů se bude tato spotřeba mohutně stupňo-
vat v důsledku růstu digitální infrastruktury i pozitivní 
zpětné vazby ze stoupajících globálních teplot. V reakci 
na strmý nárůst kapacit pro ukládání dat a komputaci 
za poslední dekádu se množství energie spotřebované dato-
vými centry každé čtyři roky zdvojnásobuje a během příš-
tích deseti let se očekává jeho ztrojnásobení. Jedna japon-
ská studie naznačila, že jen energetické nároky digitálních 
služeb tam do roku 2030 překonají současnou celostátní 
výrobní kapacitu.19 Totéž platí pro technologie, o nichž se 
výslovně tvrdí, že radikálně přetvářejí společnost. Krypto-
měna bitcoin, která by údajně měla podrývat hierarchické 
a centralizované finanční systémy, vyžaduje k provedení 
jediné transakce energii devíti amerických domácností, 
a pokud by její obliba dál rostla, už v roce 2019 by k je-
jímu udržení byla potřeba roční energetická produkce ce-
lých Spojených států.20

Tyto údaje navíc odrážejí pouze výpočetní výkon, ale 
není v nich započtena celá šíře digitálních činností pod-
míněných komputací. Také tyto rozptýlené, roztříštěné 
a mnohdy virtuální činnosti spotřebovávají spousty zdro-
jů a vzhledem k povaze dnešních sítí jsou stěží viditel-
né  a  není snadné si o  nich vytvořit představu. Bezpro-
střední a místní energetické nároky, z hlediska jednotlivce 
snadno viditelné a vyčíslitelné, jsou ve srovnání s náklady 
sítě zanedbatelné, právě tak jako vytváření a hospodaření 
s odpadem u  jednotlivců, zdánlivě mírněné etickým na-
kupováním a recyklací, blednou ve srovnání s globalizo-
vanými průmyslovými cykly.

Zpráva z roku 2013 nazvaná „The Cloud Begins with 
Coal — Big Data, Big Networks, Big Infrastructure, and 
Big Power“ (Cloud začíná uhlím — velká data, velké 
sítě, velká infrastruktura a velká energetika) vypočítává, 
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že „nabití jediného tabletu nebo smartphonu vyžaduje 
zanedbatelné množství energie. Jejich použití ke sledo-
vání hodiny videa týdně spotřebuje za rok ve vzdálených 
sítích více elektřiny než roční provoz dvou nových led-
nic“.21 A tato zpráva není prací žádné zasloužilé skupiny 
zasazující se o zlepšení životního prostředí — zadaly si 
ji Národní těžařská asociace a Americká koalice pro čis-
tou uhelnou elektřinu. Představuje lobbistické volání po 
širším využívání fosilních paliv, aby se uspokojila neod-
vratná poptávka.

Uhelné giganty tak, třebas nevědomky, ukazují, že spo-
třeba dat je kvantitativní i kvalitativní. Jako podstatnější 
faktor se jeví to, nač se díváme, než to, jak se díváme — 
a nejen z hlediska životního prostředí. Tisk citoval tvrze
ní jednoho průmyslového konzultanta, že „musíme být 
zodpovědnější s ohledem na to, k čemu používáme inter-
net… Na vině nejsou datová centra, jejich motorem jsou 
totiž sociální média a mobilní telefony. Viníky jsou filmy, 
pornografie, hazard, seznamování, nakupování, vše, co 
nějak souvisí s obrazem“.22 Jako u většiny protoenviron-
mentalistických tvrzení vycházejí navrhovaná řešení buď 
z požadavků na regulaci (zdanění dat), konzervativního 
zpátečnictví (zákaz pornografie či přechod z barevných 
na černobílé fotografie, aby se ušetřily náklady na pře-
nos), nebo nešťastných technologických „inovací“ (jako 
zázračný materiál grafen) — jsou do jednoho absurdní, 
nefunkční a neschopná uvažovat v měřítku sítí, vůči nimž 
jsou směřována.

Jak se digitální kultura zrychluje, roste její přenosová 
rychlost a obraz v ní hraje větší úlohu, stává se také ná-
kladnější a ničivější, a to v doslovném i přeneseném smys
lu. Vyžaduje více vstupních kapacit a energie a potvrzuje 
nadvládu obrazu — vizuální reprezentace dat — jako 
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reprezentace světa. Tyto obrazy však již nejsou pravdivé, 
a nejsou ani o nic méně pravdivé než náš obraz budouc-
nosti. Spolu s minulostí roztávající v permafrostu lomcuje 
atmosféra také budoucností. Měnící se klima neotřásá 
pouze našimi očekáváními, ale také naší schopností bu-
doucnost vůbec předvídat.

Když se těsně po půlnoci na 1. května 2017 pravidelná 
linka Aeroflotu, let SU270 na trase Moskva—Bangkok, 
blížila ke svému cíli, narazila na silné turbulentní pole.23 
Cestující byli bez varování vymrštěni ze sedadel, někteří 
z nich narazili do stropu letadla a dopadli na své sou-
sedy či do uliček. Obrazový záznam z paluby ukazoval 
omráčené a zkrvavené pasažéry ležící v uličkách, obklo-
pené změtí zavazadel a jídelních táců.24 Po přistání bylo 
sedmadvacet cestujících spěšně dopraveno do nemocnice, 
několik z nich s roztříštěnými či zlomenými kostmi.

„Vyhodilo nás to proti stropu letadla, prakticky se 
nešlo udržet,“ řekl jeden z cestujících reportérům. „Měl 
jsem pocit, že to třesení nepřestane, že prostě havarujeme.“ 
Ruská ambasáda agentuře Reuters sdělila: „Zranění zapří-
činila skutečnost, že někteří cestující neměli zapnuté bez-
pečnostní pásy.“ Aeroflot v tiskové zprávě důrazně pro-
hlašoval, že „let pilotovala zkušená posádka. Pilot má za 
sebou více než dvacet tři tisíc letových hodin a kopilot má 
nalétáno přes deset a půl tisíce hodin. Turbulenci, která 
Boeing 777 zasáhla, však nebylo možné předvídat“.25

V červnu 2016 způsobil „okamžik ostré turbulence“ 
nad Bengálským zálivem zranění čtyřiatřiceti cestujícím 
a šesti členům posádky na palubě letu MH1 Malaysia Air
lines z Londýna do Kuala Lumpuru.26 Jídelní tácy vystře-
lily z kuchyňky a zpravodajské agentury později ukazo-
valy záběry cestujících s krčními ortézami, odnášených na 
nosítkách.
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O tři měsíce později musel na shannonském letišti v Irsku 
po „ostré a nečekané turbulenci“ nad středním Atlanti-
kem nouzově přistát Boeing 767 United Airlines na trase 
z Houstonu do Londýna. „Čtyřikrát za sebou se řítil dolů,“ 
řekl jeden pasažér. 

Na tělo to byl strašlivý nápor. Když se to stalo potřetí nebo 
počtvrté, začaly se probouzet a brečet děti, lidé se budili zma-
tení. Pomyslel jsem si: tohle není turbulence. Při takovémhle 
pádu cítíte, že vám jde o život. Nic takového jsem jaktěživ ne-
cítil. Přesně tohle asi člověk zažívá, když ho vystřelí z kanonu. 
Strašně silně vás to táhne dolů, pak to na vteřinu přestane a pak 
se to samé čtyřikrát zopakuje. Nemít zapnutý pás, rozmlátil 
byste si hlavu.27

Na ranveji let očekávaly sanitky a šestnáct lidí odvezly do 
nemocnice.

Nejvážnější zaznamenaný případ, kdy letadlo zčista-
jasna zasáhla turbulence, se týkal letu 826 United Airlines 
na trase z Tokia do Honolulu v roce 1997. V reakci na va-
rování ostatních letadel vydal kapitán dvě hodiny po startu 
pokyn k zapnutí bezpečnostních pásů a sotva dvě minuty 
nato Boeing 747 náhle klesl a pak se vymrštil s takovou 
silou, že se jeden člen posádky, vedoucí kabiny, který se 
přidržoval pracovní desky, ocitl hlavou dolů s nohama vy-
soko ve vzduchu.

Jedna pasažérka, která neměla zapnutý bezpečnostní 
pás, vylétla ze sedadla, narazila do stropu a spadla do 
uličky. Ztratila vědomí a silně krvácela, a přes oživovací 
pokusy stevardů a  spolucestujícího lékaře byla krátce 
nato prohlášena za mrtvou. Její pitva prokázala závažné 
poškození páteře. Poté co se letadlo obrátilo a bezpečně 
přistálo v Tokiu, byly patnácti cestujícím ošetřeny zlo-
meniny krku a páteře a dalším osmdesáti sedmi modřiny, 
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Mapa význačného počasí pro Evropu a Asii, vydaná 
dne 24. října 2017 Světovým oblastním  

předpovědním centrem v Londýně.
Zdroj: Světové oblastní předpovědní centrum Londýn
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výrony a  lehké úrazy. Stroj byl postaven mimo provoz 
a už nikdy nevzletěl.

Zpráva NTSB, americké Národní rady pro dopravní 
bezpečnost, později přišla se zjištěním, že senzory letadla 
při prvním ostrém stoupání zaznamenaly amplitudu nor-
málového zrychlení 1,814 G a nato se jeho zrychlení pro-
padlo na krajní zápornou hodnotu −0,824 G. Zazname-
naly také nekontrolovaný osmnáctistupňový horizontální 
náklon. Pilot přitom neměl možnost zachytit sebemenší 
vizuální či mechanické náznaky toho, co se mělo záhy  
odehrát.28

Turbulenci lze do jisté míry určit zkoumáním počasí. 
Mezinárodní organizace pro civilní letectví (International 
Civil Aviation Organisation — ICAO) každodenně vydává 

„mapy význačného počasí“ zahrnující informace o výšce 
a množství oblačnosti, rychlosti větru, atmosférických 
frontách a možných turbulencích. Hlavním ukazatelem 
používaným k určení možnosti turbulencí je Richardso-
novo číslo, pojmenované po tomtéž Lewisi Fryi Richard-
sonovi, který s tímto indikátorem přišel ve dvacátých le-
tech v sérii meteorologických článků souvisejících s jeho 
prací na číselné předpovědi počasí. Pokud jsou k dispo-
zici měření relativních teplot a rychlostí větru v různých 
atmosférických zónách, lze jejich zkoumáním mezi těmito 
zónami určit potenciální turbulence.

Turbulence v čistém vzduchu se tak nazývají proto, že 
přicházejí doslova zčistajasna. Nastávají při střetech atmo
sférických útvarů pohybujících se výrazně odlišnou rych-
lostí: když proti sobě šlehají větry, vznikají víry a chao
tická proudění. Přestože jsou hojně zkoumané, zejména 
při horní hranici troposféry, kde se provozují dálkové 
lety, dosud je téměř nelze detekovat ani předpovídat. Jsou 
proto mnohem nebezpečnější než předpověditelné formy 
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turbulencí, které se vyskytují na okrajích bouří a velkých 
atmosférických systémů, protože piloti se na ně nemohou 
připravit nebo se jim vyhnout. A četnost turbulencí v čis-
tém vzduchu každým rokem roste.

I když existuje řada útržkovitých zpráv o turbulencích 
podobných těm zmíněným, mnoho případů zůstává neohlá
šeno, a není tedy snadné získat jejich statistiky, přestože 
jsou globálně významné. V informačním oběžníku o před
cházení zraněním ve spojitosti s turbulencemi, vydaném 
roku 2006 Federálním úřadem pro letectví Spojených států 
(Federal Aviation Administration — FAA), stojí, že četnost 
nehod souvisejících s turbulencemi již více než deset let plynule 
narůstá, z 0,3 nehody na milion vzletů v roce 1989 na 1,7 
v roce 2003.29 Dnes jsou tato čísla již značně neaktuální.

Vzrůstající výskyt turbulencí je zapříčiněn zvyšováním 
hladiny oxidu uhličitého v atmosféře. V článku otištěném 
časopisem Nature Climate Change v roce 2013 nastiňují 
Paul Williams z  Národního centra pro atmosférickou 
vědu Univerzity v Readingu a Manoj Joshi z Fakulty envi-
ronmentálních věd při Univerzitě východní Anglie možné 
dopady oteplující se atmosféry na transatlantické letectví:

Prostřednictvím simulací klimatického modelu zde ukazujeme, 
že turbulence v čistém vzduchu se v rámci transatlantického 
leteckého koridoru závažně proměňují, když se koncentrace 
oxidu uhličitého v atmosféře zdvojnásobí. V zimním období 
při letových výškách mezi 50. a 75.  stupněm severní šířky 
a 10. a 60. stupněm západní délky většina měření turbulencí 
v čistém vzduchu vykazuje 10— 40procentní nárůst v mediá-
nové síle turbulencí a 40—170procentní nárůst četnosti výskytu 
turbulencí o střední či vyšší síle. Naše výsledky naznačují, že 
už v polovině století budou transatlantické lety divočejší. Může 
docházet k prodlužování doletových časů a také ke zvyšování 
spotřeby paliva i emisí.30
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Autoři studie o turbulencích u tohoto nárůstu turbulencí 
opět zdůrazňují rysy zpětné vazby: „Letectví nese část zod-
povědnosti za klimatickou změnu, ale naše zjištění jako 
první ukazují, jak by změna klimatu mohla ovlivnit letec-
tví.“ Tyto vlivy budou nejpatrnější v rušných asijských a se-
veroatlantických vzdušných koridorech, kde způsobí naru-
šení provozu, zpoždění a škody. V budoucnosti to s námi 
bude házet a my ztrácíme schopnost otřesy vůbec předvídat.

Vyrostl jsem na jižním předměstí Londýna pod příleto-
vými trasami letiště Heathrow. Večer co večer nám v půl 
sedmé nad hlavou zaburácel concorde přilétající z New 
Yorku a otřásal dveřmi a okny jako raketoplán. Tou dobou 
létal už přes deset let. Poprvé vzlétl v roce 1969 a k linko-
vým letům se začal používat v roce 1976. Atlantik jste 
s ním přeletěli za tři a půl hodiny — pokud jste si ovšem 
mohli dovolit letenku, která při nejnižší ceně stála za zpá-
teční let kolem dvou tisíc liber.

V roce 1997 vystavil fotograf Wolfgang Tillmans sérii 
šestapadesáti snímků concordu, které se téměř dokonale 
shodují s mojí vzpomínkou na temný šíp burácející oblo-
hou, viděný ne z luxusní kabiny, ale ze země. Do textu pro 
výstavní katalog Tillmans napsal:

Concorde je možná posledním dodnes provozovaným a plně 
funkčním příkladem technoutopického vynálezu ze šedesátých 
let. Svým futuristickým tvarem, rychlostí a ohlušujícím racho-
tem dnes strhává fantazii lidí stejně mocně jako při prvním 
startu v roce 1969. Je environmentální noční můrou počatou 
v roce 1962, kdy byly technologie a pokrok odpovědí na všechny 
otázky a nebe již nebylo tou nejzazší hranicí… Pro hrstku vy-
volených je létání concordem naoko oslnivou, avšak stísněnou 
a trochu nudnou rutinou. Sledovat ho ale za chodu, jak přistává 
či vzlétá, je zvláštní a bezplatná podívaná, supermoderní přeži-
tek a obraz touhy pokořit s pomocí technologie čas a prostor.31
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Concorde, detail z „Concorde Grid“ (1997). Wolfgang Tillmans.
Obrázek je použit se svolením Tate Galleries / Maureen Paley, Londýn
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Naposledy concorde vzlétl v roce 2003. Padl za oběť jak 
vlastnímu elitářství, tak osudné havárii letu Air France 
číslo 4590 nad předměstím Paříže, k níž došlo o tři roky 
dříve. Pro mnohé spolu s concordem skončila i jistá před-
stava o budoucnosti.

V dnešních letadlech zbývá z concordu máloco. Nejno-
vější osobní letadla jsou výsledkem dílčích zlepšováků — 
lepších materiálů, výkonnějších motorů a úprav v kon-
cepci křídel — spíše než radikálního pokroku, s  jakým 
přišel concorde. Zvlášť v oblibě mám poslední zmíněný 
přírůstek — „křidélka“ či „winglety“, která dnes u většiny 
letadel zdobí špičky křídel. Nejsou nijak dávným vynále-
zem, vyvinuli je v NASA v reakci na ropnou krizi roku 1973 
a postupně byla dodatečně přimontována na komerční 
letadla, aby se zvýšila účinnost využití pohonných hmot. 
Vždycky mi připomenou epitaf Buckminstera Fullera na 
jeho náhrobku v massachusettské Cambridgi: „Říkejte mi 
odlehčovací ploška.“ Drobné letové úpravy prováděné 
ve velkém měřítku. Těch ještě zůstáváme schopni.

Dějiny — pokrok — nesměřují vždycky vzhůru a vpra-
vo, neubírají se jen po sluncem zalitých výšinách. Nejde 
tu — a ani nemůže jít — o nějakou nostalgii, ale o nutnost 
vzít na vědomí přítomnost, která se vymkla lineárnímu 
pojetí času, jež se zásadně, a přesto nevyzpytatelně odchy-
luje od myšlenky dějin jako takových. Nic už není jasné 
a ani být nemůže. Změnou prošla nikoli dimenzionalita 
budoucnosti, ale její předvídatelnost.

Roku 2016 předložil v úvodníku pro New York Times 
odborník na výpočetní metody v meteorologii a bývalý před-
seda Americké meteorologické společnosti William B. Gail 
výčet struktur, které lidstvo zkoumá už stovky let, avšak 
změnou klimatu došlo k jejich narušení. Jmenoval mezi 
nimi dlouhodobé atmosférické tendence, tření a migraci 
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ryb, opylování rostlin, monzunové a slapové cykly či vý-
skyt „extrémních“ meteorologických jevů. Po většinu zná-
mých dějin byl jejich koloběh víceméně předvídatelný a my 
jsme si vybudovali obrovský fond poznatků, z něhož mů-
žeme čerpat podněty pro lepší udržení své stále spletitější 
civilizace. Na základě takových zkoumání jsme postupně 
rozšířili své prognostické schopnosti, počínaje volbou plo-
din pro výsev v té které roční době a konče předvídáním 
období sucha a  lesních požárů, dynamiky mezi dravci 
a kořistí a očekávaných výnosů v zemědělství a rybolovu.

Takovéto přesné prognózy určují osud samotné civili-
zace, jejich udržitelnost však upadá s tím, jak se začínají 
hroutit ekosystémy a opakovaně nás sužují staleté bouře. 
Bez přesných dlouhodobých předpovědí nemohou země-
dělci sázet správné plodiny, rybáři přicházejí o úlovky, ne-
lze plánovat opatření proti záplavám a požárům či určo
vat zdroje energie a potravy ani pokrýt jejich poptávku. 
Gail předvídá nástup doby, kdy naše vnoučata možná 
budou o světě kolem sebe vědět méně než my dnes, což 
ve složitých společnostech přinese náležitě katastrofální 
dopady.32 Zamýšlí se, zda jsme už neprošli „zlomem vě-
dění“, podobným ropnému zlomu, který už možná máme 
za sebou. Na obzoru jsou temné zítřky.

Filozof Timothy Morton nazývá globální oteplování 
„hyperobjektem“. Hyperobjekty nás obklopují, obepínají 
a svazují, nedokážeme je však nahlížet celistvě, protože 
jsou doslova příliš veliké. Většinou je vnímáme prostřed-
nictvím jejich vlivu na další jevy — tající ledovou po-
krývku, vymírající moře či otřesy transatlantického letu. 
Hyperobjekty nastávají všude naráz, my je však doká-
žeme pociťovat pouze lokálně. Hyperobjekty můžeme vní-
mat jako osobní jevy, protože nás zasahují přímo, nebo 
si je můžeme představovat jako výtvory vědeckých teorií, 
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ve skutečnosti však stojí vně našeho vnímání i našich mě-
ření. Existují mimo nás. Protože jsou tak blízké, a přece 
tak obtížně pozorovatelné, vzdorují naší schopnosti racio
nálního popisu a nelze je opanovat nebo překonat v ja-
kémkoli tradičním slova smyslu. Mezi hyperobjekty patří 
změna klimatu, ale jsou jimi také jaderné záření, evoluce 
a internet.

Mezi hlavní vlastnosti hyperobjektů patří, že vnímáme 
jen jejich otisk v jiných jevech, a modelování hyperobjektu 
tudíž vyžaduje ohromná kvanta propočtů. Můžeme si je 
uvědomit pouze na úrovni sítě, kde je lze vnímat prostřed-
nictvím doširoka rozesetých, ohromných systémů čidel, 
exabajtů dat a propočtů prováděných v čase i v prostoru. 
Vědecké záznamy se tak stávají jistou formou mimosmys-
lového vnímání, vytvářením poznatků, které je provázané, 
kolektivní a cestuje v čase. Právě kvůli tomuto rysu jsou 
hyperobjekty trnem v oku jistému druhu uvažování, a sice 
tomu, jež vyžaduje, aby si mohlo osahat a pocítit jevy, 
které nejsou hmatatelné a vnímatelné smysly, a následně 
odmítá takové, jež se mu vzpírají. Spory o existenci klima-
tické změny jsou ve skutečnosti spory stran toho, co je pro 
nás vlastně myslitelné.

A schopnost myslet nám už příliš dlouho nevydrží. 
V  předindustriálních dobách, mezi lety  1000 a  1750, 
kolísal atmosférický oxid uhličitý mezi 275 a 285 díly na 
jeden milion (parts per million — ppm) — hladinami 
známými z průzkumu ledových čoček, těch akumulátorů 
vědění, které dnes v  Arktidě roztávají. S  úsvitem prů-
myslového věku se začínají hladiny CO2 zvedat, takže 
na počátku dvacátého století dosahují úrovně 295 ppm 
a v roce 1950 310 ppm. Tento trend, nazvaný Keelingova 
křivka podle vědce, který s moderním měřením CO2 začal 
v roce 1958 na havajské observatoři Mauna Loa, pokra-
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čuje a nabírá na rychlosti. V roce 1970 to bylo 325 ppm, 
350 v roce 1988, 375 v roce 2004.

V roce 2015 překročil atmosférický oxid uhličitý po-
prvé za minimálně osm set tisíc let úroveň 400 ppm. Při 
současném tempu, které nejeví žádné známky zpomalení, 
a ani my nejevíme žádné známky toho, že bychom ho za-
razili, překročí do konce století atmosférický oxid uhličitý 
1 000 ppm.

Při 1 000 ppm klesá lidská kognitivní aktivita o jed-
nadvacet procent.33 Při vyšších atmosférických koncent-
racích nám CO2 brání jasně myslet. V průmyslových měs-
tech již nyní venkovní CO2 pravidelně dosahuje 500 ppm. 
V budovách, špatně větraných domácnostech, školách 
a na pracovištích může běžně překračovat 1 000 ppm. 
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Podle měření z roku 2012 prolomil nezanedbatelný počet 
kalifornských a texaských škol hranici 2 000 ppm.34

Oxid uhličitý zatemňuje mysl. Vysloveně nám ubírá 
schopnost jasně myslet, a my si ho schraňujeme mezi zdmi 
vzdělávacích zařízení a pumpujeme ho do ovzduší. Krize 
globálního oteplování je krizí mysli, krizí myšlení, krizí 
naší schopnosti vymyslet jiný způsob existence. Brzy už 
nebudeme schopni myslet vůbec.

Úpadek našich kognitivních schopností ve velkém od-
rážejí hroutící se transatlantické letové dráhy, podlamující 
se komunikační sítě, stírající se diverzita, tající zásobárny 
historických poznatků. Jsou znameními a předzvěstmi 
obecnější neschopnosti uvažovat na úrovni sítě, udržovat 
myšlení a  jednání v civilizační rovině. Struktury, které 
jsme vybudovali k rozšíření vlastních životních systémů, 
naše kognitivní a hmatové styčné plochy se světem, jsou 
jedinými nástroji, jež k vnímání světa pod nadvládou na-
stupujících hyperobjektů máme. Schopnost hyperobjekty 
vnímat se vytrácí, sotva jsme si ji začali osvojovat. 

Uvažování o změně klimatu je narušováno samotnou 
změnou klimatu, právě tak, jak komunikační sítě pod-
rývá měknoucí zem, jak naši schopnost na základě debaty 
přizpůsobit své jednání vůči změti environmentálních 
a technologických změn snižuje naše neschopnost chápat 
složité systémy. A přesto je v samém jádru naší současné 
krize síť coby hyperobjekt — internet a způsoby života 
a uvažování, které vzájemně splétá. Mezi hyperobjekty je 
síť patrně jedinou nastupující kulturní formou, vytváře-
nou našimi vědomými i nevědomými touhami v dialogu 
s matematikou a elektrony a křemíkem a skelnými vlákny. 
Ačkoli se krize (zne)užíváním této sítě nyní urychluje, což 
uvidíme v následujících kapitolách, neznamená to, že síti 
ubývá potenciál přinášet osvětu.
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Dosud jsme nesestrojili lepší znázornění skutečnosti než 
síť, právě proto, že se o ní příliš obtížně uvažuje. Máme ji 
po kapsách a vztyčili jsme stožáry pro její přenos a vysta-
věli datové paláce k jejímu zpracování, nelze ji však redu-
kovat na oddělené jednotky, je nemístní, je bytostně roz-
poruplná — a právě takový je stav světa jako takového. 
Síť je utvářena soustavně, záměrně a nevědomě. Život 
v  temných zítřcích vyžaduje, abychom si připustili po-
dobné protimluvy a nejistoty, podobné stavy praktického 
nevědění. Pokud síti náležitě porozumíme, může nás pro-
vázet uvažováním o dalších nejistotách. Podobné nejistoty 
je třeba zviditelnit, právě abychom o nich mohli uvažo-
vat. Nakládání s hyperobjekty si žádá víru v síť jako způ-
sob vidění, myšlení a jednání. Popírá pouta času, místa 
a individuální zkušenosti, která jsou příznačná pro naši 
neschopnost uvažovat o výzvách temných zítřků. Lpí na 
spřízněnosti s noumenálním a nejistým. Tváří v tvář ato-
mizaci a odcizení nás síť neustále ujišťuje, že se nemůžeme 
odstřihnout.
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4   KALKULACE

Spisovatelé vědecko-fantastické literatury, jejichž pojetí 
času se leckdy liší od jeho vnímání u obyčejných lidí, po-
užívají výraz „parostrojní čas“, kterým označují souběž-
nost objevů a vynálezů. Takto ho popsal William Gibson:

Ve sci-fi komunitě koluje myšlenka označovaná jako paro-
strojní čas. Nazývá se tak situace, kdy najednou dvacet nebo 
třicet různých spisovatelů přijde s příběhy se stejným nápadem. 
Parostrojní čas se tomu říká, protože nikdo neví, proč se paro-
stroj přihodil zrovna tehdy, kdy se vyskytl. Jeho mechanismus 
předvedl už Ptolemaios a ani Římanům v sestrojení velkých pa-
rostrojů technicky nic nebránilo. Měli parní strojky na hraní 
a s kovy uměli pracovat dost dobře na to, aby sestrojili velké 
parní traktory. Jen je to nikdy nenapadlo.1

Parní stroje se přihodí tehdy, když nastane parostrojní 
čas. Jde o téměř mystický, bezmála teleologický proces, 
odehrává se totiž vně našeho rámce chápání dějinného 
pokroku. Okolnosti, které se musely sejít, aby se daný 
vynález vyskytl, čítají takové množství myšlenek a udá-
lostí, jež jsme nemohli znát ani na ně nedokázali pomyslet, 
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že jeho příchod připomíná objevení nové hvězdy — je 
magický a předem nemyslitelný. Dějiny vědy nám však 
ukazují, že veškeré vynalézání probíhá souběžně a má 
mnoho původců. K sepsání prvních pojednání o magne
tismu došlo nezávisle v Řecku a v  Indii kolem roku 
600 př. n.  l. a v Číně v prvním století našeho letopočtu. 
Vysoká pec se objevila v Číně v prvním století našeho leto-
počtu a ve Skandinávii ve století dvanáctém — možnost 
jejího přenosu sice existuje, ale ocel vyrábějí dva tisíce 
let také lidé kmene Haya v severozápadní Tanzanii a za-
čali s  tím dávno před rozvojem téže techniky v Evropě. 
V sedmnáctém století Gottfried Wilhelm Leibniz, Isaac 
Newton a další nezávisle na sobě formulovali zákonitosti 
diferenciálního počtu. V  tom osmnáctém se v  dílech 
Carla Wilhelma Scheeleho, Josepha Priestleyho, Antoina 
Lavoisiera a  dalších prakticky současně objevily po-
znatky o existenci kyslíku a v devatenáctém zase Alfred 
Russel Wallace i Charles Darwin přišli s  teorií evoluce. 
Podobné příběhy popírají hrdinský dějinný narativ o osa-
moceném géniovi, který se lopotí, aby dospěl k ojedině-
lému poznatku. Dějiny jsou provázané a nečasové — pa-
rostrojní čas představuje vícerozměrnou strukturu, která je 
pro smyslový aparát lapený v čase neviditelná, ale není 
vůči němu netečná. 

Navzdory těmto hlubokým pravdám se ale s člověkem 
děje cosi úžasného, když slyší něčí vyprávění, které prostě 
působí smysluplně. Lze z něj vytušit, co je jeho vypravěč 
zač a odkud se vzal, budí dojem, že jeho jednání dává smysl, 
že za ním stojí minulost a pokrok, že se muselo přihodit 
takto — a že se vypravěči muselo přihodit kvůli vyprávění  
samému.

Vynálezce World Wide Webu Tim Berners-Lee měl v ro
ce 2010 ve Walesu přednášku nazvanou „How the World 
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Wide Web Just Happened“ (Jak se World Wide Web prostě 
přihodil).2 Vedle výkladu o komputaci vypráví také příběh 
o skromném hrdinovi a na člověka z jeho vyprávění dý-
chá radost. Rodiče Bernerse-Leeho, Conway Berners-Lee 
a Mary Lee Woodsová, byli oba informatici. Seznámili 
se a pak i vzali v padesátých letech v Manchesteru, když 
pracovali na Ferranti Mark 1, prvním volně prodejném 
víceúčelovém elektronickém počítači. Conway později vy-
pracoval techniku pro editování a kompresi textu a Mary 
vyvinula simulaci londýnských autobusových tras využí-
vanou ke snižování zpoždění. Berners-Lee popisuje své 
dětství jako „svět plný výpočetní techniky“, v němž začí-
nal s vyráběním magnetů a spínačů z hřebíků a ohnutého 
drátu. Jeho prvním přístrojem byla dálkově ovládaná 
palná zbraň, sestrojená jako past na myši, kterou útočil 
na své sourozence. Zmiňuje také, že přibližně v době, kdy 
se narodil, byl vynalezen tranzistor, a tak když z něj vy-
rostl středoškolák, objevila se balení tranzistorů v obcho-
dech s elektronikou na Tottenham Court Road. Brzy začal 
sestavovat primitivní obvody pro domovní zvonky a po-
plašná zařízení proti vloupání. Jak jeho zručnost s pájkou 
rostla, rozšiřovala se i škála dostupných tranzistorů, díky 
nimž bylo možné sestavovat složitější obvody. Příchod 
prvních integrovaných obvodů mu zase umožnil vytvářet 
zobrazovací jednotky ze starých televizorů, až měl nako-
nec pohromadě všechny součásti skutečného počítače — 
který nikdy tak docela nefungoval, ale co na tom. Tou do-
bou už na vysoké studoval fyziku. Po škole pracoval na 
sazečském softwaru pro digitální tiskárny a pak se nechal 
zaměstnat v Evropské organizaci pro jaderný výzkum 
(Conseil Européen pour la recherche nucléaire — CERN), 
kde rozvíjel myšlenku hypertextu, s níž před ním při-
šli Vannevar Bush, Douglas Engelbart a jiní. A protože 
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v CERN potřebovali výzkumníci sdílet vzájemně související 
informace, spojil tento vynález s protokolem TCP (Trans
mission Control Protocol) a systémy jmen pro domény, 
tvořícími základ vznikajícího internetu, a — tradá! — 
World Wide Web se prostě přihodil, přirozeně a samo-
zřejmě, jako by se to vlastně ani jinak stát nemohlo.

To je samozřejmě jen jedna z možností, jak jeho příběh 
odvyprávět, ale dráždí nám smysly, protože dává smysl. 
Pojí vyklenutý oblouk vynálezů — graf, který ubíhá vždy 
vzhůru a vpravo — s osobním příběhem vedoucím nesčet-
nými spojitostmi k záblesku myšlenky ve správný okamžik, 
v pravý čas. Web se přihodil kvůli dějinám mikroproce-
sorů a  telekomunikací a válečnému průmyslu a tržním 
požadavkům a spoustě různých objevů a patentů a kor-
porátním výzkumným fondům a vědeckým článkům a ro-
dinnému zázemí Tima Bernerse-Leeho. Přihodil se ale také 
proto, že nastal čas webu, kdy se na kratičký okamžik 
dráhy kultury a techniky proťaly ve vynálezu, který při 
zpětném pohledu předjímalo vše od starověkých čínských 
encyklopedií po mikrofilmy a povídky Jorge Luise Borgese. 
Web byl nutnost, a tak se dostavil — tedy alespoň v naší 
časoprostorové dimenzi.

Komputace se vyznačuje sklonem k podobným histo-
rickým výkladům, které odůvodňují a prokazují její nut-
nost a nevyhnutelnost. Nutná podmínka, sine qua non 
sebenaplňujících technologických proroctví, je známá 
jako Moorův zákon. Ten poprvé formuloval roku 1965 
Gordon Moore, spoluzakladatel firmy Fairchild Semicon-
ductor a později Intelu, v článku pro časopis Electronics. 
Moore postřehl, že tranzistor — starý tehdy, jak zmiňuje 
Berners-Lee, sotva deset let  — se překotným tempem 
zmenšuje. Ukázal, že se počet součástek každého integro-
vaného obvodu každoročně zdvojnásobuje, a předjímal, 
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že tento proces bude pokračovat další desítku let, kdy 
se rapidní nárůst čistého výpočetního výkonu stane hna-
cím motorem stále úžasnějších praktických využití: „In-
tegrované obvody povedou k takovým divům, jako jsou 
domácí počítače, či přinejmenším terminály napojené na 
centrální počítač, automatické ovládání pro automobily 
a přenosná osobní komunikační zařízení. K sestrojení 
elektronických náramkových hodinek už dnes schází jen 
displej.“3

O deset let později svoji předpověď jen drobně poopravil 
na zdvojnásobení výkonu každé dva roky. Jiní tuto kon-
stantu vyčíslili na přibližně osmnáct měsíců a Moorovo 
obecné pravidlo od těch dob víceméně nepřestalo platit, 
navzdory četným prohlášením o  jeho hrozícím zániku. 
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V roce 1971 měl polovodičový prvek, nejmenší samo-
statná výrobní jednotka, velikost deset mikrometrů, tedy 
jednu pětinu průměru lidského vlasu. V roce 1985 to byl 
jeden mikrometr a pak, počátkem nultých let jedenadva-
cátého století, klesla jeho velikost pod sto nanometrů, 
průměr virové buňky (jestli vám takový údaj něco řekne). 
Počátkem roku 2017 se už v chytrých telefonech nacházely 
polovodiče s prvky o deseti nanometrech. Dříve panoval 
názor, že pod hranicí sedmi nanometrů již nebude další 
miniaturizace možná, protože v  ten moment by mohly 
elektrony kvůli kvantovému tunelování volně procházet 
jakýmkoli povrchem. Výrobci budoucích generací tranzis-
torů však tento efekt využijí pro tvorbu čipů, které budou 
mít velikost pouhých atomů, přičemž jiní vidí budoucnost 
v biologických strojích tvořených DNA a proteiny zhotove-
nými na míru v nanoinženýrských laboratořích.

Prozatím se tedy pokrok ubírá vzhůru a vpravo. Prin-
cip miniaturizace ruku v ruce se strmým nárůstem výpo-
četního výkonu představuje onu vzdutou vlnu, na níž se 
Berners-Lee svezl šedesátými, sedmdesátými a osmdesá-
tými lety, aby nás hladce a neodvratně přivedl k World 
Wide Webu a propojenému světu dneška. Moorův zákon 
ale není žádným zákonem, navzdory pojmenování, jež se 
pro něj vžilo (a které Moore sám dvacet let neužíval). Je 
spíše projekcí, a to v obou smyslech slova, tedy extrapolací 
dat, ale také přeludem stvořeným omezeným obzorem naší 
fantazie. Představuje omyl stejného rázu jako kognitivní 
zkreslení, z něhož pramení naše upřednostňování hrdin
ských příběhů, avšak v opačném směru. Tam, kde nás 
jedno zkreslení vede k nahlížení nezadržitelného pokroku 
dějinnými událostmi až k přítomnému okamžiku, vidí to 
druhé, jak pokrok nezadržitelně směřuje dál do budouc-
nosti. A jak to u podobných projekcí chodí, má schopnost 
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onu budoucnost utvářet a  také od základu ovlivňovat 
další projekce, a to bez ohledu na udržitelnost výchozího 
předpokladu.

Moorův původně nonšalantní postřeh se stal leitmo-
tivem dlouhého dvacátého století a získal aureolu fyzi-
kálního zákona. Na rozdíl od fyzikálních zákonů je však 
platnost toho Moorova podmíněna mnoha faktory. Nezá-
visí pouze na výrobních technikách, ale také na objevech 
přírodních věd a na ekonomických a společenských sys-
témech, které jsou udržovány v chodu investicemi a trhy 
pro jeho výtvory. Podléhá také touhám svých spotřebitelů, 
uvyklých cenit si těch nablýskaných udělátek, která jsou 
rok co rok menší a rychlejší. Moorův zákon se netýká 
pouze techniky nebo hospodářství — je záležitostí libida.

Od šedesátých let udává stále rychlejší vývoj kapacity 
integrovaných obvodů směr celému výpočetnímu prů
myslu. S každoroční dostupností nových modelů čipů za-
čala být tato vzrůstající kapacita bytostně svázaná s vý-
vojem samotných polovodičů. Žádný výrobce hardwaru 
nebo softwarový vývojář si nemohl dovolit vyvíjet vlastní 
architekturu, vše muselo fungovat na architektuře hrstky 
dodavatelů, kteří neustále přicházeli se stále kompaktněj-
šími, výkonnějšími čipy. Konstruktéři čipů určovali strojní 
architekturu až po koncového spotřebitele. Takový stav 
vyústil mimo jiné v růst softwarového průmyslu. Software, 
osvobozený od závislosti na výrobcích hardwaru, se stal 
nezávislým na dodavatelích, což vedlo nejprve k nadvlá-
dě obrovských společností jako Microsoft, Cisco a Oracle 
a pak k růstu ekonomické (a stále větší měrou také poli-
tické a ideologické) moci Silicon Valley. Podle mnoha zú-
častněných byl dalším důsledkem také zánik kultury práce 
založené na zručnosti, pečlivosti a efektivitě u softwaru 
jako takového. Raným softwarovým vývojářům nezbylo 
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než si z omezených zdrojů udělat přednost, donekoneč-
na optimalizovat své kódy a přicházet s elegantnějšími 
a úspornějšími řešeními složitých výpočetních problémů, 
kdežto překotný pokrok čistého výpočetního výkonu 
znamenal, že programátorům stačilo jen počkat půldru-
hého roku na příchod dvakrát výkonnější techniky. Proč 
škudlit na zdrojích, když další prodejní cyklus jich přinese 
nepřebernou hojnost? Osoba zakladatele Microsoftu za-
čala být časem spojována s dalším obecným pravidlem in-
formatiků, Gatesovým zákonem, který tvrdí, že v důsledku 
neúsporné a neefektivní programátorské práce a nadbyteč-
ných funkcí se rychlost softwaru každých osmnáct měsíců 
o polovinu sníží.

V tomto tedy spočívá skutečný odkaz Moorova zákona. 
Jak software zaujal ve společnosti ústřední postavení, za-
čala být soustavně stoupající křivka jeho výkonu spojována 
s myšlenkou pokroku jako takového, tedy s blahobyt-
nou budoucností, které v současnosti není třeba vycházet 
vstříc. Komputační zákon se stal ekonomickým zákonem 
a ten zase morálním, s vlastními výtkami na adresu pře-
bujelosti a úpadku. I Moore si uvědomoval obecnější dů-
sledky své teorie a u příležitosti čtyřicátého výročí jejího 
uvedení prohlásil v časopise Economist: „Moorův zákon 
je porušením Murphyho zákona. Všecko je lepší a lepší.“4

Dnes je přímým důsledkem Moorova zákona život ve 
věku všudypřítomné komputace, život v cloudech patrně 
nekonečného výpočetního výkonu. Morální i kognitivní 
dopady Moorova zákona pociťujeme na každém kroku. 
Přes veškeré snahy kvantových tunelářů a nanobiologů, 
soustavně posouvajících hranice lidské vynalézavosti, 
začínají naše technologie šlapat na paty naší filozofii. Vy-
chází najevo, že to, co prozatím platí ve vývoji polovodičů, 
už jinde neplatí — ani jako vědecký či přírodní zákon, 
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ani jako zákon morální. A pokud se odhodláme kriticky 
nahlédnout, co nám naše technologie říká, můžeme po-
odhalit, kde jsme se dopustili chyby. Omyl je k vidění 
v datech, kterých se však až příliš často užívá jako samot-
ného argumentu. 

V článku z roku 2008 pro časopis Wired nazvaném 
„End of Theory“ (Konec teorie) tvrdil Chris Anderson, 
že kvůli ohromným množstvím dat, která jsou dnešním 
výzkumníkům k mání, jsou již tradiční vědecké postupy 
překonané.5 Badatelé už nebudou muset vytvářet modely 
světa a ověřovat jejich platnost prostřednictvím datových 
vzorků. Namísto toho budou obrovské počítačové clustery 
zpracovávat ohromné spletence souhrnných dat a  jejich 
výstupem bude čirá pravda: „Při dostatku dat mluví čísla 
sama za sebe.“ Jako příklad uvedl Anderson překladové 
algoritmy Googlu, které s použitím rozsáhlých korpusů 
přeložených textů dokážou vyvozovat vztahy mezi jazyky 
bez znalosti jejich bazálních struktur. Tento přístup roz-
šířil také na genomiku, neurologii a fyziku, kde se vědci 
stále častěji uchylují k velkokapacitní komputaci, aby se 
vyznali v kvantech nashromážděných informací o složi-
tých systémech. Anderson tvrdil, že ve věku velkých dat 

„nám stačí korelace. S hledáním modelů můžeme přestat“.
V tomto spočívá kouzlo velkých dat. To, čím se zabý-

váte, vlastně vůbec nemusíte znát nebo chápat. Můžete 
prostě vložit veškerou svoji víru ve spontánně se rodící 
pravdu digitální informace. V jistém smyslu je blud vel-
kých dat logickým důsledkem vědeckého redukcionismu, 
tedy přesvědčení, že složitým systémům lze porozumět je-
jich rozložením na součásti a samostatným zkoumáním 
každé z nich. A tento redukcionistický přístup by platil, 
kdyby v praxi držel krok s naší zkušeností. Ve skutečnosti 
se však ukazuje jako nedostatečný.
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b)

Jednu z oblastí, v níž je stále patrnější, že spoléhání vý-
hradně na ohromná množství dat vědecké metodě škodí, 
představuje farmakologický výzkum. Přes obrovský ná-
růst farmakologického průmyslu a s ním souvisejících in-
vestic do objevování léčiv během posledních šedesáti let 
ve skutečnosti klesá tempo, kterým se nová léčiva stávají 
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Eroomův zákon ve farmaceutickém výzkumu a vývoji.
a) Celkový trend v efektivitě výzkumu a vývoje (přizpůsobeno inflaci).

b) Míra poklesu po desetiletkách.
c) Úprava pro pětileté zpoždění dopadu výdajů.

Data převzatá ze Scannell, Jack W. — Blanckley, Alex — 
Boldonová, Helen — Warrington, Brian: „Diagnosing the decline 

in pharmaceutical R&D efficiency“ (Diagnostika poklesu efektivity 
farmaceutického výzkumu a vývoje), Nature Reviews Drug 

Discovery 11, březen 2012, s. 191—200.
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c)

dostupnými, ve srovnání s obnosy peněz vynaloženými na 
výzkum — a klesá soustavně a měřitelně. Od roku 1950 
se počet nově schválených léčiv na miliardu dolarů inves
tovanou do výzkumu a vývoje snížil každých devět let 
o polovinu. Klesající trend je natolik očividný, že pro něj 
výzkumníci dokonce zavedli pojem: Eroomův zákon, tedy 
Moorův zákon pozpátku.6

Eroomův zákon je příkladem vzrůstajícího povědomí 
napříč vědami, že ve vědeckém výzkumu cosi zásadně 
nehraje. Nejenže počet nových výsledků klesá, ale kvůli 
kombinaci různých mechanismů tyto výsledky také ztrá-
cejí na spolehlivosti. 
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Jedno z měřítek vědeckého pokroku představuje počet 
článků publikovaných v odborných časopisech — a ruku 
v ruce s nimi také příslušný počet takových, jejichž zjištění 
jsou později odvolána. Každičký týden vychází desítky 
tisíc vědeckých článků a odvolání se týká jen hrstky z nich, 
ale i tato menšina působí vědecké obci hluboké znepoko-
jení.7 Jedna studie v roce 2011 ukázala, že za předcházející 
dekádu došlo k desetinásobnému nárůstu dementovaných 
článků. Toto zjištění spustilo úporné snahy dozvědět se 
o problému více a odhalit, co onen nárůst způsobilo.8 Je-
den z nejpřekvapivějších výsledků představoval objev prů-
kazné souvztažnosti mezi indexem dementovaných článků 
konkrétního časopisu a  jeho impakt faktorem, tedy že 
u článků uveřejněných prominentními odbornými časopisy 
byla pravděpodobnost odvolání výrazně vyšší než u méně 
věhlasných periodik.

Navazující studie zjistila, že přes dvě třetiny odvolání 
v biomedicínských a biologických vědách lze spíše než 
chybám přičíst prohřeškům vědců, a  její autoři konsta-
tovali, že takovýto výsledek by mohl být podhodnocený, 
neboť z podstaty podvodů vyplývá, že nebývají nahláše-
ny.9 (To pěkně dokresluje průzkum, který přišel se zjiště-
ním, že zatímco pouhá dvě procenta vědců jsou ochotná 
přiznat falšování dat, čtrnáct procent jich uvedlo, že vědí 
o někom, kdo údaje falšuje.)10 Procentuální podíl pod-
vodných článků mezi všemi odvolanými navíc ve skuteč-
nosti narůstal.11 U mnoha vědců toto zjištění vyvolalo šok, 
všeobecně se totiž mělo za to, že k většině odvolání do-
chází kvůli neúmyslným omylům. Neodvolání klamavých 
článků navíc diskredituje vědu jako celek, což výhledově 
povede k dalším vědeckým pochybením.

Velkou pozornost na sebe strhlo také několik případů  
dlouhodobých podvodů páchaných vysoce postavenými  
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výzkumníky. Jihokorejský biotechnolog Hwang Woo-suk 
byl koncem devadesátých let prohlášen „pýchou Koreje“ 
za své úspěchy v klonování krav a vepřů, patřil totiž mezi 
první vědce na světě, kterým se něco podobného podařilo. 
Ačkoli nikdy neposkytl vědecky ověřitelné údaje, nechával 
se s gustem fotografovat, zejména s politiky, a přinesl po-
třebnou vzpruhu jihokorejskému národnímu sebevědomí. 
Po nadšeně přijatých tvrzeních, že úspěšně naklonoval 
lidské zárodečné kmenové buňky (což se všeobecně pova-
žovalo za nemožné), čelil v roce 2004 obvinění, že nutil 
výzkumnice ze svého týmu k darování vajíček. I přesto 
však časopis Time Hwanga ten rok zařadil do výčtu „vý-
znamných osobností“, jelikož „prokázal, že klonování 
lidí už není science fiction, ale běžná skutečnost“.12 Sou-
stavně probíhajícím etickým šetřením otevřeně oponovali 
politikové, patriotický tisk, a dokonce i veřejná shromáž-
dění, přičemž přes tisíc žen se zavázalo věnovat na vý-
zkum vlastní vajíčka. Roku 2006 nicméně vyšlo najevo, 
že celý výzkum byl podvrh. Hwangovy články byly de-
mentovány a jemu byl uložen dvouletý podmíněný trest 
odnětí svobody.

V roce 2011 musel děkan Fakulty společenských a be-
haviorálních věd Tilburské univerzity Diederik Stapel 
rezignovat na základě odhalení, že si vymyslel nejen vý-
sledky téměř všech studií, které vyšly pod jeho jménem, 
ale dokonce i studií svých studentů. Podobně jako Hwang 
se také Stapel stal ve své domovině celebritou, poté co 
publikoval četné studie, jež v nizozemské společnosti vy-
volaly notný rozruch. Roku 2011 například uveřejnil člá-
nek týkající se hlavního železničního nádraží v Utrechtu, 
z něhož mělo vyplývat, že se ve znečištěném prostředí 
lidé projevují rasističtěji, a také studii, která tvrdila, že 
konzumací masa se lidé stávají sobeckými a asociálními.13 
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Obě studie vycházely z neexistujících dat. Když byl Stapel 
odhalen, sváděl své jednání na obavu ze selhání a  tlak 
na četnost a prestiž publikační činnosti akademiků, bez 
nichž jim hrozí ztráta místa.

Hwang a Stapel sice představují okrajové případy, mo-
hou však ztělesňovat jeden z důvodů, proč je u článků 
v nejvěhlasnějších odborných časopisech vyšší pravděpo-
dobnost odvolání. Píšou je totiž vědci, kteří přicházejí s nej-
převratnějšími prohlášeními a čelí nejsilnějšímu profes-
nímu a společenskému tlaku. Podobné podvody odhaluje 
soustava propojených, síťových jevů — rostoucí otevře-
nost vědecké praxe, využívání technologií k analýze vědec-
kých publikací a vzrůstající ochota vědců, zejména těch 
mladých, zpochybňovat vědecké výsledky svých kolegů. 

Čím více vědeckých článků se díky programům s vol-
ným přístupem a on-line distribuci dostává k šiří a širší 
čtenářské obci, tím více z nich podléhá stále zevrubnější 
kontrole. Tuto kontrolu nevykonávají vždy lidé — kvůli 
plagiátorství vyvinuly univerzity a firmy celou škálu pro-
středků k automatickému ověřování vědeckých článků, 
které provádějí porovnáváním s obrovskými databázemi 
existujících publikací. Studenti obratem vyvinuli techniky 
k oklamání podobných algoritmů, například „rogeto-
vání“, které se jmenuje podle Rogetova tezauru a obnáší 
pečlivé nahrazování slov původního textu synonymy. Roz
bíhá se závod ve zbrojení mezi pisatelem a strojem, v němž 
nejnovější detektory plagiátorství využívají neuronových 
sítí, aby vyslídily neobvyklá slova a výrazy, které by mohly 
svědčit o  manipulaci. Poukaz k plagiátorství a vylože-
ným podvodům však nepostačuje k objasnění hlubší krize 
vědy — otázky replikovatelnosti.

Replikace je úhelným kamenem vědecké metody. Vyža-
duje, aby byl každý pokus opakovatelný jinou skupinou 
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nezávislých výzkumníků. Ve skutečnosti se však opakuje 
jen velmi málo pokusů, a čím více takových je, tím více 
jich při podobných prověrkách neobstojí. Od roku 2011 
se v Centru pro otevřenou vědu Virginské univerzity ini
ciativa nazvaná Reproducibility Project (Projekt opakova-
telnosti) pokouší zreplikovat nálezy pěti přelomových stu-
dií o rakovině, tedy zopakovat dané pokusy za obdobných 
podmínek a dospět k totožným výsledkům. Citace kaž-
dého z původních pokusů se počítají na tisícovky, a jejich 
replikovatelnost by tedy měla být zaručená. Když však 
po svědomitých rekonstrukcích došlo na lámání chleba, 
podařilo se zopakovat jen dva — dva skončily neprůkazně 
a jeden zcela selhal. A tento problém se neomezuje pouze 
na lékařství. Všeobecná studie provedená časopisem Nature 
zjistila, že se vědcům nedaří replikovat poznatky jejich ko-
legů v sedmdesáti procentech případů.14 Paušálně vzato, 
od lékařství po psychologii, od biologie po environmen-
tální vědy, dospívají vědci ke zjištění, že mnohé ze základů 
jejich práce mohou obsahovat chyby.

V pozadí této krize stojí mnoho příčin. A podobně jako 
případy podvodů, které tvoří poměrně malou část pro-
blému, jsou poplatné rostoucí viditelnosti vědeckého vý-
zkumu a nárůstu možností pro jeho přezkoumávání. Jiné 
problémy však mají systémovější ráz, od tlaku na vědce, 
aby publikovali (což znamená, že se pochybné výsledky 
přikrášlují a nevyhovující zjištění se v tichosti odkládají 
ad acta), po samotné nástroje, jejichž prostřednictvím vě-
decké výsledky vznikají. 

Nejspornější z těchto technik je p-hacking. P označuje 
pravděpodobnost, tedy hodnotu, při níž může být výsledek 
pokusu považován za statisticky významný. Hodnotu p 
je možné vypočítat v mnoha rozličných situacích, a proto 
se u pokusů stala běžným ukazatelem vědecké přesnosti. 
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Napříč mnoha disciplínami panuje shoda, že hodnota p 
nižší než 0,05 — tedy méně než pětiprocentní šance, že 
daná korelace představuje náhodný nebo falešně pozi-
tivní výsledek — je referenčním ukazatelem pro úspěšnou 
hypotézu. Následkem takové shody se však hodnota p 
pod 0,05 stává spíše cílem než měřítkem. Stanoví-li se vý-
zkumníkům určitá meta, o kterou mají usilovat, mohou 
si k potvrzení jakékoli dané hypotézy selektivně vytřídit 
údaje z obrovských souborů dat.

Abychom měli příklad, jak p-hacking funguje, zkusme 
vyslovit hypotézu, že kostky zelené barvy jsou mezi veške-
rými ostatními kostkami jediné cinknuté. Vezměme deset 
zelených kostek a každou z nich stokrát vrhněme. Z to-
hoto tisíce vrhů padne 183krát šestka. Pokud by kostky 
byly naprosto poctivé, počet šestek by měl být 1 000 : 6, což 
je 167. Něco tu tedy nehraje. Abychom určili platnost na-
šeho pokusu, musíme vyčíslit jeho hodnotu p. Ta ale nemá 
s hypotézou jako takovou co do činění, je to jednoduše 
pravděpodobnost, že při náhodných hodech padne 183 
nebo více šestek. Na tisíc vrhů kostkou činí tato pravdě-
podobnost pouze čtyři procenta, tedy p = 0,04 — a takto 
jednoduše jsme získali pokusný výsledek, jaký je dle mí-
nění mnoha členů vědecké obce považován za dostatečně 
závažný, aby si zasluhoval zveřejnění.15

Lze takový absurdní postup považovat za něco jiného 
než za hrubé zjednodušení? Nelze — jenže on funguje. 
Snadno se vypočítá a  je snadno pochopitelný, a  stále 
více časopisů ho tedy používá jako jednoduchý ukazatel 
spolehlivosti, když se probírají až tisícovkami zaslaných 
článků. P-hacking navíc nezávisí jen na získávání a vy-
užívání výsledků, k nimž vědcům dopomohla náhoda. 
Namísto spoléhání na zásah štěstěny mohou výzkumníci 
pročesat obrovská kvanta dat, aby našli výsledky, jaké 
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potřebují. Řekněme, že kromě vrhu deseti zelenými kost-
kami jsem házel také deseti modrými, deseti žlutými, de-
seti červenými a tak dál. Mohl bych vrhnout kostkami 
v padesáti různých barvách a většina hodů by se blížila 
průměru. Ale čím víckrát bych hodil, tím spíše bych získal 
nějaký anomální výsledek, tedy ten, který bych mohl uve-
řejnit. Podobná praxe přinesla p-hackingu další pojmeno-
vání — „data dredging“ neboli dolování dat. Dolování 
dat se stalo zvlášť neblaze proslulým ve společenských 
vědách, kde sociální sítě a další velké zdroje údajů o lid-
ském chování náhle a nedozírně zvýšily množství infor-
mací, které jsou výzkumníkům k mání. Šíření p-hackingu 
se však neomezuje na společenské vědy.

Vyčerpávající rozbor stovky tisíc volně přístupných vě-
deckých článků uskutečněný v roce 2015 nalezl důkazy 
o p-hackingu napříč mnoha disciplínami.16 Výzkumníci 
z článků sesbírali veškeré hodnoty p a odhalili, že naprostá 
většina z nich se o laťku pěti setin sotva otřela, což podle 
nich prý dokládá, že mnoho vědců přizpůsobuje koncepce 
svých pokusů, soubory údajů nebo statistické metody tak, 
aby získali výsledek, který práh významnosti překročí. 
Právě podobná zjištění přiměla šéfredaktora předního 
medicínského časopisu PLOS ONE, aby otiskl úvodník, kde 
statistické metody ve výzkumu napadl, nazvaný „Why 
Most Published Research Findings Are False“ (Proč vět-
šina zveřejněných výzkumných poznatků není pravdivá).17

V tento okamžik stojí za zdůraznění, že dolování dat 
není totéž co podvod. I když výsledky neobstojí, jednou 
z největších starostí vědecké obce není, že by je výzkum-
níci mohli úmyslně zaonačovat, ale že by se toho mohli do-
pouštět nevědomky, v důsledku kombinace institucionál
ního tlaku, laxních kritérií pro publikaci a nepřeberných 
objemů dat, která mají k dispozici. Tato směs rostoucího 
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počtu odvolaných zjištění, klesající replikovatelnosti a slo-
žitosti neoddělitelně spjaté s vědeckou analýzou a šířením 
poznatků znepokojuje celou vědeckou obec a už jen toto 
znepokojení působí rozkladně. Věda se neobejde bez dů-
věry — vzájemné důvěry mezi výzkumníky a důvěry ve-
řejnosti ve výzkumníky. Jakékoli nahlodávání této důvěry 
hrubě poškozuje budoucnost vědeckého výzkumu a  je 
jedno, jestli ho působí úmyslné jednání několika černých 
ovcí, nebo se dělí mezi vícero aktérů a příčin, z nichž je 
většina prakticky nepoznatelná. 

Někteří badatelé již desítky let varují před možnou krizí 
v ověřování kvality vědeckých výstupů a mnozí z nich ji 
spojují s exponenciálním nárůstem dat i výzkumu. V še-
desátých letech Derek de Solla Price, který zkoumal husté 
sítě spojnic mezi různými články a pisateli tvořené citacemi 
a společnými obory studia, načrtl graf růstové křivky vědy. 
Využil data odrážející širokou škálu faktorů od výroby 
materiálu po energii urychlovačů částic, zakládání univer-
zit a objevy fyzikálních prvků. Podobně jako u Moorova 
zákona postupuje vše vzhůru a vpravo. De Solla Price se 
obával, že pokud věda své postupy nezmění, bude čelit 
nasycení, při němž začne selhávat co do schopnosti vstře-
bávat ono množství dostupných informací a smysluplně 
se podle nich chovat, načež bude následovat „senilita“.18 
Spoiler: věda se nezměnila.

V posledních letech z těchto obav vykrystalizovala kon-
cepce označovaná slovem „overflow“.19 Overflow neboli 
přetékání je jednoduše řečeno opakem nouze, bezmezným 
kypěním informací. Oproti dostatku působí jeho nepře-
bernost zahlcení a postihuje naši schopnost zpracovat jeho 
dopady. Ve studiích hospodaření s pozorností se over-
flow týká mechanismu, jímž se lidé rozhodují, které zá-
ležitosti upřednostnit, mají-li nedostatek času a přebytek 
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informací. Dle konstatování autorů jedné studie vyvolává 
také „představu nepořádku, s nímž se je potřeba vypořá-
dat, nebo odpadu, který je nutné odstranit“.20

Overflow se vyskytuje v mnoha oborech, a jakmile je 
rozpoznán, vyvinou se strategie pro jeho zvládání. Tra-
dičně tuto úlohu plní „gatekeepers“ (tj. „vrátní“), tedy 
například novináři či editoři, kteří vybírají, jaké infor-
mace by se měly otisknout. S úlohou vrátného je spojeno 
očekávání specializace a odbornosti, jisté odpovědnosti 
a často také autoritativního postavení. U vědy se overflow 
projevuje v překotném bujení žurnálů a článků, množství 
žádostí o granty a akademická místa a objemu dostup-
ných informací a výzkumných poznatků. Prodlužuje se 
i průměrná délka článků, výzkumníci totiž nastavují svá 
zjištění stále větším množstvím odkazů, aby vytvořili pro-
stor pro pestřejší data a vyhověli rostoucí poptávce po 
ohromujících výsledcích. Následkem je selhání kontroly 
kvality, takže dokonce ani někdejší zlatý standard, recen-
zentský posudek, se již nepovažuje za dostatečně objek-
tivní nebo přiměřený, neboť články přibývají rostoucím 
tempem a recenze zabředávají do her o pověst institucí. 
To pak vede k volání po nárůstu otevřeného publikování 
vědeckých studií, což zase může vyústit v prostý nárůst 
množství zveřejňovaných výzkumných prací.21

Co když se však problém jménem overflow u vědy ne-
omezuje jen na výstupy, ale také na její vstupy? Přesně jak 
se de Solla Price obával, věda se dále ubírá cestou shro-
mažďování stále objemnějších a složitějších souborů dat. 
Když byl roku 1990 ohlášen projekt lidského genomu, 
platil za historicky největší záměr na sběr dat. V důsledku 
strmého poklesu nákladů na sekvenování DNA se však 
nyní každoročně vychrlí mnohonásobky jeho dat. Jejich 
množství se překotně zvyšuje a přibývají v  takové šíři, 

P r o d á n o   0 8 . 1 2 . 2 0 2 1   n a   w w w . K o s m a s . c z   z á k a z n í k o v i   r a d n a v r @ g m a i l . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   9 6 5 4 7 4 7 ,   U I D :   8 4 7 6 4 0 8 b - 3 5 d b - 4 f 2 c - a 5 0 2 - 0 2 e 6 d 2 7 a a a 1 4



  114	 KALKULACE

že je nelze všechna komplexně probádat.22 Velký hadro-
nový urychlovač generuje více dat, než je na místě možné 
ukládat, lze tedy uložit pouze údaje o některých typech 
jevů, což vede k výtkám, že po objevu Higgsova bosonu 
se už použitá data nehodila k objevu čehokoli dalšího.23 
Veškerá věda se stává vědou velkých dat.

Právě toto zjištění nás navrací k Moorovu zákonu — 
a k tomu Eroomovu. Skutečných výsledků stejně jako 
v jiných vědách ubývá, navzdory množení akademických 
časopisů a pozic (a ohromným finančním částkám, kte-
rými se tento problém zasypává). V průběhu osmdesátých 
a devadesátých let se v kombinatorické chemii osmisetná-
sobně zvýšilo tempo, jímž lze syntetizovat molekuly po-
dobné těm v léčivech. Sekvenování DNA se od zavedení 
první úspěšné techniky miliardkrát zrychlilo. Databáze 
proteinů se za pětadvacet let třísetnásobně zvětšily. A za-
tímco náklady na screening nových léčiv poklesly a výdaje 
na financování výzkumu se nadále šplhají vzhůru, počet 
nově objevených léčiv exponenciálně poklesl. 

Co by mohlo představovat příčinu tohoto obratu zá-
kona pokroku? Nabízí se několik hypotéz. Tou první, vše-
obecně považovanou za nejméně významnou, je možnost, 
že plody visící na dosah ruky už jsou očesané, že už došlo 
k vytěžení nejlepších výzkumných cílů, těch, které se k vý-
zkumu nejvíce nabízejí. Tak to ale ve skutečnosti není — 
vědci totiž dosud neprobádali některé desítky let známé 
sloučeniny. Jakmile budou prozkoumány, mohly by se 
přidat na seznam již známých srovnávacích látek, čímž by 
se badatelské pole exponenciálně rozrostlo. 

Dále je tu problém „lepší než Beatles“, tedy starost, 
že ačkoli zbývá prozkoumat ještě hodně léčiv, mnoho již 
existujících má natolik dobré účinky, že tím ve své oblasti 
fakticky brání dalšímu výzkumu. Proč zakládat kapelu, 
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když všechno, co za to stálo, už udělali Beatles? Jde o ob-
dobu problému „ovoce visícího na dosah ruky“ s jedním 
podstatným rozdílem. Zatímco „ovoce visící na dosah 
ruky“ naznačuje, že už nezbývají žádné snadné cíle, „lepší 
než Beatles“ znamená, že již načesané ovoce snižuje hod-
notu plodů, které na stromě ještě zůstávají. U většiny od-
větví platí přesný opak — například poměrně levný pro-
ces pásové těžby a spalování povrchového uhlí přidává na 
hodnotě ložiskům, která zůstávají v hloubkových dolech, 
což následně financuje jejich těžbu. Oproti tomu snaha 
překonat stávající generická léčiva pouze zvyšuje náklady 
na klinické testování a ztěžuje přesvědčování lékařů, aby 
výsledné preparáty předepisovali, protože se již sžili s těmi 
stávajícími.

Další potíže s objevy léčiv jsou systémovější a hůře zvla-
datelné. Někteří připisují vinu bezhlavým výdajům přebu-
jelých farmaceutických firem, opojených Moorovým zá-
konem, jako určujícímu faktoru stojícímu za Eroomovým  
zákonem. Podobně jako jiná odvětví hrne i většina vý-
zkumných institucí své zdroje do nejnovějších technologií 
a postupů. Pokud odpovědi na problém nenacházejí tady, 
musí být chyba někde jinde.

Teorie „obezřetného regulátora“ svaluje v delším časo-
vém horizontu vinu na stále nižší shovívavost společnosti 
vůči riskantním klinickým výsledkům. Od padesátých let, 
zlatého věku v objevech léků, vzrostlo množství nařízení 
upravujících testování a zavádění léčiv — a vzrostlo z dob-
rých důvodů. Klinické testování s sebou v minulosti neslo 
hrůzostrašné vedlejší účinky a další katastrofy nastáva-
ly, když nedostatečně otestovaná léčiva dorazila na trh. 
Nejlepším, respektive nejhorším příkladem je thalidomid, 
uvedený na trh v padesátých letech jako lék na úzkost 
a nevolnosti, který však zanechal otřesné následky na 
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dětech porozených matkami, jimž byl předepisován pro-
ti ranním nevolnostem. V nastalé situaci došlo k zostření 
farmakologických předpisů, což vedlo k přísnějšímu tes-
tování, ale také k fakticky lepším výsledkům. Americký 
dodatek zákona o účinnosti léčiv z roku 1962 vyžadoval, 
aby se u nových medikamentů prokazovala nejen bezpeč-
nost, ale také že skutečně mají slibované účinky, což do té 
doby ze zákona nevyplývalo. Málokdo z nás by schvalo-
val návrat k rizikovějším léčivům, aby se zvrátil Eroomův 
zákon, zvlášť když lze v nutných případech činit výjim-
ky, jak se také stalo v osmdesátých letech u několika léků  
na HIV.

Poslední problém s výzkumem léčiv nás bude zajímat 
nejvíce a badatelé ho mají za nejpodstatnější. Farmako-
logové ho nazývají zkreslením „základního výzkumu / 
hrubé síly“, my mu ale můžeme říkat problém automa-
tizace. V minulosti byl postup objevování nových léků 
doménou malých výzkumných týmů, úzce zaměřených 
na konkrétní skupinky molekul. Když byla v přírodních 
materiálech, knihovnách synteticky vyrobených chemiká-
lií nebo šťastnou náhodou nalezena zajímavá sloučenina, 
izolovala se její aktivní složka a  ta byla podrobena de-
tekční kontrole v živých buňkách či organismech, aby se 
vyhodnotil její léčebný účinek. V posledních dvaceti letech 
se tento postup do značné míry zautomatizoval, což vyús-
tilo v techniku známou jako testování s vysokou propust-
ností (high-throughput screening — HTS). HTS představuje 
industrializaci v objevování léčiv — širokospektrální au-
tomatizované vyhledávání potenciálních reakcí v obrov-
ských knihovnách sloučenin. 

Když si představíte křížence moderní automobilky 
(všude samé dopravní pásy a robotické paže) a datového 
centra (regál vedle regálu, větráky a monitorovací zařízení), 
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budete mít věrnější obrázek současné laboratoře, než je 
obecně sdílená představa, v níž si (převážně) muži v bí-
lých pláštích hrají s bublajícími baňkami a křivulemi. HTS 
dává před hloubkou přednost objemu. Do strojů se za-
dají ohromné knihovny chemických sloučenin a ty se pak 
navzájem testují. Takovýto postup, prověřující bezmála 
souběžně tisíce kombinací, je v chemické oblasti obdobou 
pásové těžby uhlí. Zároveň také odhaluje téměř neuchopi-
telné dimenze této oblasti spolu s nemožností modelovat 
veškeré možné interakce.

Výzkumníci v laboratoři si samozřejmě, třebaže vzdá-
leně, uvědomují všechny ekonomické tlaky vyvíjené stá-
vajícími objevy a obezřetnými regulátory. Až v  samot-
né laboratoři se však tyto zapeklité problémy střetávají 
s nekontrolovatelným technologickým náporem nových 
vynálezů. Ti, kdo mají nejvíce peněz, tedy farmaceutické 
firmy, nedokážou odolat nutkání předhodit tyto problé-
my nejnovějším a nejrychlejším technologiím. Jak zmi-
ňuje jedna zpráva: „V  jiných odvětvích automatizace, 
systematizace a měření procesů zafungovaly. Proč nechat 
tým chemiků a biologů podstupovat neznámo jak dlouhé 
pátrání metodou pokus omyl, když lze rychle a efektivně 
prověřit miliony možných vodítek na cílech vyvozených 
z genomiky, a potom jednoduše tentýž mechanizovaný 
postup zopakovat na dalším cíli, a pak na dalším?“24

Právě v laboratoři se však v jasných barvách ukazují 
omezení podobného postupu. Než aby testování s vyso-
kou propustností Eroomův zákon zmírnilo, spíš ho urych-
lilo. A  jsou tací, kterých se zmocňuje podezření, že by 
chaotický lidský empirismus ve skutečnosti mohl být více, 
nikoli méně efektivní než komputace. Eroomův zákon by 
dokonce mohl představovat daty podpořenou kodifikaci 
čehosi, co přední vědci tvrdí už nějakou dobu.
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Když v roce 1974 rakouský biochemik Erwin Chargaff 
hovořil před americkým sněmovním výborem pro vědu 
a astronautiku, postěžoval si: „Když dnes procházím la-
boratoří… všichni tam vysedávají u stejných vysokorych-
lostních odstředivek nebo scintilátorů a rýsují tytéž na vlas 
podobné grafy. Pro to nejdůležitější, hru vědecké předsta-
vivosti, zbývá jen velmi omezený prostor.“25 Objasnil také 
spojitost mezi přílišnou odkázaností na přístrojové vyba-
vení a ekonomickými tlaky, které ji zplodily: „Druh homo 
ludens (člověka hravého) udolala vážnost podnikových fi-
nancí.“ V důsledků toho, řekl Chargaff, „kdysi nejživější 
a nejpřitažlivější z vědeckých profesí zahalil příkrov jed-
notvárnosti“. Podobné dojmy nejsou nijak neotřelé, ozý-
vají se v nich totiž všechny výtky vůči zásahům techno-
logie do lidského vnímání, počínaje televizí a videohrami 
konče, ovšem s tím rozdílem, že komputační farmakolo-
gie vytváří empirický soubor údajů o vlastním selhání — 
stroj vlastní řečí píše kroniku svojí neschopnosti.

Jasné uvažování o významu takového stavu vyžaduje, 
abychom odmítli chápání technologického pokroku jako 
procesu, kde nula od nuly pojde, a vzali ohledně myšlení 
a chápání v úvahu také šedá místa. Jak máme při účtování 
s výhradně strojovým selháním navrátit do vědeckého vý-
zkumu druh homo ludens? Jednu z odpovědí lze možná 
nalézt v jiné laboratoři, v jiné zapeklitě spletité soustavě 
pokusných zařízení, shromážděné, aby se proniklo do tajů 
jaderné fúze. 

Jaderná fúze, jeden ze svatých grálů vědeckého bádání, 
slibuje bezmála neomezený přísun čisté energie, schopné 
napájet města a pohánět vesmírné rakety jen z pár gramů 
paliva. Obtíže při docílení takové reakce jsou pověstné. 
Navzdory stavbám pokusných reaktorů od čtyřicátých let 
i přes soustavný vývoj a objevy v celém tomto odvětví 
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nepřinesl žádný podobný projekt energetický zisk, to jest 
výrobu většího množství energie, než kolik vlastní spuštění 
fúzní reakce vyžaduje. (Jedinou uměle vyvolanou fúzní 
reakcí, které se to kdy podařilo, byla v padesátých letech 
série termonukleárních testů operace Castle na Marshal
lových ostrovech. Následný návrh vytvářet energii deto-
nací vodíkových bomb hluboko v podzemních jeskyních 
na jihozápadě USA byl zamítnut, poté co se ukázalo, že 
náklady na výrobu dostatečného počtu bomb pro zacho-
vání soustavného chodu jsou příliš vysoké.)

Fúzní reakce nastávající v plazmatu přehřátých plynů 
jsou stejné jako ty, které ve hvězdách stojí za vznikem ener-
gie a těžkých prvků. Nadšenci fúzi s oblibou popisují jako 

„hvězdu ve sklenici“. Při extrémních teplotách může dochá-
zet ke slučování atomových jader a při použití správných 
materiálů je tato reakce exotermická, tedy uvolňuje energii, 
již lze zachytit a použít k výrobě elektřiny. Zkrotit přehřáté 
plazma je však nesmírně obtížné. V současných reaktorech 
představuje běžný postup použití masivních magnetických 
polí nebo silných laserů k vytvarování plazmatu do stabil-
ního toru, tedy prstence připomínajícího tvarem americkou 
koblihu, ale nezbytné propočty jsou pekelně složité a na-
vzájem silně provázané. Tvar nádoby pro uchování plaz-
matu, použité materiály, složení paliva, načasování, síla 
a úhly magnetů a laserů, tlak plynů i použité elektrické 
napětí, to vše má na stabilitu plazmatu dopad. Nejdelší do-
sud zaznamenaný soustavný chod fúzního reaktoru trval 
devětadvacet hodin a odehrál se v roce 2015 na reaktoru 
tokamak „koblihovitého“ typu, ale jeho udržení vyžado-
valo ohromná kvanta energie. Další slibná technika, známá 
jako konfigurace s obráceným polem, která tvoří válcovité 
plazmatické pole, vyžaduje energie mnohem méně. Její za-
tím nejdelší běh však trval pouhých jedenáct milisekund.

P r o d á n o   0 8 . 1 2 . 2 0 2 1   n a   w w w . K o s m a s . c z   z á k a z n í k o v i   r a d n a v r @ g m a i l . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   9 6 5 4 7 4 7 ,   U I D :   8 4 7 6 4 0 8 b - 3 5 d b - 4 f 2 c - a 5 0 2 - 0 2 e 6 d 2 7 a a a 1 4



  120	 KALKULACE

Dosáhla ho soukromá výzkumná firma, v Kalifornii 
sídlící Tri Alpha Energy. Její koncepce předpokládá, že se 
proti sobě rychlostí milionu kilometrů za hodinu vypálí dva 

„kouřové prstence“ plazmatu, čímž vznikne pole ve tvaru 
doutníku, měřící až tři metry na délku a čtyřicet centi
metrů v průměru.26 Tri Alpha navíc namísto běžnější 
směsi deuteria a tritia používá vodíkovo-bórové palivo. 
Bór se sice obtížněji vzněcuje, ale na rozdíl od tritia je ho na 
Zemi spousta. Roku 2014 firma ohlásila, že se jí podařilo 
dosáhnout reakcí trvajících až pět milisekund a v roce 2015 
vydala zprávu, že jsou tyto reakce udržitelné. 

Další výzvu představuje zlepšení dosavadních výsled-
ků, což se při nárůstu teploty a energie stává stále obtíž
nější. Četné kontrolní a vstupní parametry, například 
magnetickou sílu a  tlak plynu, lze nastavit na počátku 
každého pokusu, ale při reakci se také dostavují posuny. 
V průběhu zkušebního provozu se mění podmínky uvnitř 
nádoby reaktoru, což neustále vyžaduje bezprostřední 
úpravy. Problém jemného dolaďování stroje je tedy jed-
nak nelineární a  jednak značně provázaný — posun 
jedné proměnné může vést k neočekávaným výsledkům 
nebo může změnit účinek ostatních vstupních para
metrů. Nejde o jednoduchý typ problému, kdy se pozmě-
ní nějaká jednotlivost a vyčká se, co bude následovat — 
mnohem spíše se zde jedná o mnohorozměrnou krajinu 
možných nastavení, kterou je třeba mapovat soustavným  
průzkumem.

Na první pohled se tyto okolnosti jeví jako ideální pod-
mínky pro pokusný přístup založený na „hrubé síle“ použí-
vaný ve farmakologii, kdy si algoritmy územím obrovského 
souboru dat o možných vstupních parametrech postupně 
proklestí stezku za stezkou, pomalu sestaví mapu a odhalí 
vrcholky a údolí pokusných výsledků.
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Tady ale hrubá síla fungovat nebude. Problém kompli-
kuje skutečnost, že pro plazma neexistuje žádná „metrika 
správnosti“, žádná jednoduchá výstupní hodnota, z níž je 
algoritmu jasné, která opakování pokusu dopadla „nej-
lépe“. Pro rozlišení mezi různými testy je tento proces 
třeba podrobit pestřejšímu lidskému posouzení. V Petriho 
misce navíc můžete způsobit škody jen v omezeném roz-
sahu, kdežto ve fúzním reaktoru, kde megawatty energie 
přehřívají stlačené plyny na miliardy stupňů, představuje 
poškození tohoto nákladného a ojedinělého zařízení ob-
rovské riziko a hranice bezpečného provozu zde nejsou 
zcela známy. Je třeba lidského dohledu, aby zabránil pře-
hnaně horlivému algoritmu navrhnout soubor vstupních 
hodnot, který by stroj mohl proměnit v trosky.

V návaznosti na tento problém přišli lidé z Tri Alpha 
a odborníci na strojové učení z Googlu s řešením, které na-
zývají algoritmus „optometrik“.27 Jmenuje se podle volby 
z variant typu „buď, anebo“, jež se předkládají pacien
tovi při vyšetření zraku: Která čočka je lepší, tato, nebo 
tato? Při pokusech firmy Tri Alpha se shrnou tisícovky 
možných nastavení do zhruba třiceti metaparametrů, jež 
jsou pro lidského experimentátora snáze uchopitelné. Po 
každém vystřelení plazmatu, které se během zkušebního 
provozu odehrává v osmiminutových intervalech, algorit-
mus drobně posune nastavení a provede další pokus, nové 
výsledky se zobrazí lidské obsluze vedle výsledků nejlep-
šího předcházejícího výstřelu a člověk má poslední slovo 
ohledně volby výstřelu, jenž bude tvořit základ násled-
ných testů. Optometrický algoritmus takto spojuje lidské 
vědění a intuici se schopností nacházet směr v mnohoroz-
měrném prostoru možných řešení.

Při prvním použití tohoto algoritmu bylo cílem po-
kusu pracovníků Tri Alpha zvýšit stabilitu plazmatu a tím 
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i prodloužit reakci. Během průzkumu prostoru parame-
trů si ale lidská obsluha všimla, že při určitých pokusech 
celková energie plazmatu náhle a krátce vzrostla — ano-
málního výsledku, který by se dal zužitkovat k vylep-
šení udržitelnosti reakce. Zatímco automatizovaná část 
algoritmu nebyla nařízena tak, aby něco podobného brala 
v úvahu, lidská obsluha ji dokázala nasměrovat k novým 
nastavením, jež nejen prodloužila trvání pokusu, ale také 
zvýšila jeho celkovou energii. Tato nečekaná nastavení 
se stala základem zcela nového systému testů, a sice re-
žimu, který více počítal s nepředvídatelností vědeckého  
bádání.

S pokračujícími pokusy výzkumníci zjistili, že kombi-
nace lidské a strojové inteligence přináší prospěch oběma 
stranám. Badatelé se zlepšili v intuitivním rozpoznávání 
možných zlepšení mezi složitými výsledky, přičemž  je 
stroj nutil do průzkumu širší škály možných vstupů, a po
tlačoval tak lidskou tendenci vyhýbat se vzdáleným okra-
jům prostoru nabízených možností. V konečném důsledku 
může „optometrický“ přístup náhodného výběru vzorků 
v kombinaci s  lidskou interpretací najít uplatnění napříč 
vědeckými obory při řešení široké škály problémů, které si 
žádají pochopení a optimalizaci složitých systémů.

Mechanismus, jenž se rozbíhá, když se dá do díla opto-
metrik, je zvlášť zajímavý pro ty, kdo se pokoušejí nalézt 
soulad mezi nejasným fungováním komputačního řešení 
složitých problémů a lidskými potřebami a tužbami. Na 
jedné straně stojí problém tak zapeklitě složitý, že jeho ce-
listvé uchopení překračuje možnosti lidské mysli, ale při-
tom jde o problém, který dokáže vstřebat a na němž může 
pracovat počítač. Na straně druhé stojí nutnost uplatnit 
na daný problém lidské povědomí o nejednoznačnosti, 
nepředvídatelnosti a zdánlivé paradoxnosti, tedy vědomí, 
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které je samo o sobě paradoxní, protože jeho záměrné 
vyjádření až příliš často přesahuje naše schopnosti.

Výzkumníci z Tri Alpha říkají svému přístupu „pokus 
optimalizovat model skryté užitečnosti, který lidští odbor-
níci nemusejí být schopni explicitně vyjádřit“. Míní tím, že 
ve složitosti jejich problémového prostoru panuje jistý řád, 
ale je to řád, jenž přesahuje lidskou schopnost popisu. Mno-
horozměrné prostory konstrukce fúzního reaktoru — a kó-
dované reprezentace neuronových sítí, kterými se budeme 
zabývat v jedné z následujících kapitol — nepochybně exis-
tují, ale nelze je znázornit. Zatímco tyto technologie otevírají 
možnost efektivně pracovat s podobnými nepopsatelnými 
systémy, vyžadují také, abychom vzali na vědomí samotnou 
jejich existenci — a nejen v oblastech farmakologie a fyzi-
kálních věd, ale také v otázkách morálky a spravedlnosti. 
Vyžadují jasné uvažování o tom, co znamená bez ustání žít 
mezi složitými a vzájemně propojenými systémy, ve sta-
vech pochybnosti a nejistoty, které možná nelze zažehnat.

Připouštění nepopsatelnosti je jedním z aspektů tem-
ných zítřků — přiznání, že to, co lidská mysl dokáže po-
jmout, má své hranice. Ne všechny problémy vědy však lze 
překonat, a to ani použitím komputace, jakkoli člověku 
vychází vstříc. Spolu s uplatňováním stále složitějších ře-
šení na stále složitější problémy riskujeme, že bude do-
cházet k přehlížení ještě závažnějších problémů na úrovni 
celého systému. Stejně jako urychlování pokroku před-
stavované Moorovým zákonem vyslalo komputaci po je-
diné konkrétní trajektorii vyžadující určitou architekturu 
a hardware, tak i volba těchto nástrojů od základu určuje 
způsob, jímž můžeme řešit, a dokonce i promýšlet další 
soubor problémů, jimž čelíme.

Našemu uvažování o světě udávají směr ty nástroje, 
které nám jsou k mání. Historici vědy Albert van Helden 
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a Thomas Hankins to v roce 1994 vyjádřili následovně: 
„Protože nástroje určují, co lze dělat, určují do jisté míry 
také to, co je myslitelné.“28 Tyto nástroje v sobě zahrnují 
celý sociopolitický rámec podpory vědeckého bádání, od 
vládního financování, akademických institucí a odborných 
časopisů po budování technologií a softwaru, které pro-
půjčují nevídanou ekonomickou moc a výlučné vědění 
Silicon Valley a jeho dceřiným podnikům. Působí zde také 
hlubší kognitivní tlak, a sice víra v jedinečnou, nedotknu-
telnou odpověď vzešlou z domnělé neutrality stroje, ať už 
s přispěním lidského zásahu, či bez něj. Jak se věda stává 
stále technologizovanější, technologizuje se také každá 
oblast lidského myšlení a jednání, což postupně odhaluje 
míru našeho nevědění, třebaže přitom dochází také k od-
halování nových možností.

Tatáž přísná vědecká metoda, jež nás po jedné cestě při-
vádí k soustavnému úbytku zisků vyjádřenému Eroomovým 
zákonem, nám právě tento problém také pomáhá nahléd-
nout a reagovat na něj. Je třeba ohromných množství dat, 
abychom viděli potíže s ohromnými množstvími dat. Pod-
statné je, jak budeme reagovat na důkazy, které před se-
bou máme.
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5   SLOŽITOST

Během zimy 2014—2015 jsem podnikl několik výprav 
po jihovýchodní Anglii, abych vypátral neviditelné. Hle-
dal jsem v krajině stopy skrytých systémů, místa, kde se 
velké sítě digitálních technologií mění v ocel a dráty, kde 
se z nich stává infrastruktura. Šlo o  jistý druh psycho-
geografie, což je v dnešní době sice nadužívaný, ale přesto 
užitečný pojem, klade totiž důraz na skryté vnitřní stavy, 
které lze odkrýt zkoumáním vnějšku.

Situacionistický filozof Guy Debord v roce 1955 psy-
chogeografii definoval jako „studium přesných zákoni-
tostí a konkrétních dopadů vědomě či nevědomě orga-
nizovaného geografického prostředí na emoce a chování 
jednotlivců“.1 Debord se zabýval narůstající spektakula-
rizací každodenního života a rostoucím vlivem komodi-
fikace a médií na naše životy. Věci, s nimiž se ve spek-
takulárních společnostech každodenně setkáváme, téměř 
vždy zastupují nějakou hlubší skutečnost, které si nejsme 
vědomi, a naše odcizení od takové hlubší skutečnosti nám 
bere schopnost aktivně jednat a snižuje nám kvalitu ži-
vota. Kritické zaujetí psychogeografů městskou krajinou 
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představovalo jednu z cest, jak tomuto odcizení čelit — 
prováděná pozorování a zásahy nás překvapivě a nalé
havě uvádějí do bezprostředního styku se skutečností. 
A nic ze své užitečnosti neztrácí, ani když se namísto pá-
trání po známkách spektakulárnosti v městském životě 
rozhodneme hledat projevy virtuálna v globální krajině 
a pokusíme se dobrat toho, co nám všem působí.

Jedná se tedy o jistý druh debordovského dérive apli-
kovaného na síť, tedy o psychogeografický postup s cí-
lem odhalit nejen nějaký odraz vlastní patologie, ale od-
raz patologie v globalizovaném, digitálním společenství. 
V rámci projektu nazvaného „The Nor“ jsem podnikl něko
lik cest, abych tyto digitální sítě zmapoval, počínaje systé-
mem sledovacích zařízení, které obklopují centrum Lon-
dýna, senzorů a kamer dohlížejících na nízkoemisní zóny 
a poplatky za vjezd do centra, které sledují každé vozidlo 
přijíždějící do města, a také kamer a senzorů, jimiž ještě 
větší plochu posely Londýnský dopravní podnik a Metro-
politní policie, a houfů soukromých kamer instalovaných 
dalšími veřejnými orgány a soukromými podniky.2 Během 
dvou celodenních procházek jsem nafotil přes tisíc kamer, 
čímž jsem si vysloužil občanské zadržení a policejní výstra-
hu.3 K tématu sledování a podivné atmosféře, kterou vyvo-
lává, se v této knize ještě vrátíme. Prozkoumával jsem také 
elektromagnetické sítě, jež tvoří londýnský vzdušný pro-
stor, a provedl jsem přitom soupis instalovaných VKV vše-
směrových radiomajáků, rozesetých po letištích i opuš-
těných leteckých základnách z dob druhé světové války, 
ukrytých v lesích a za drátěnými ploty, které navádějí le-
tadla od jednoho bodu k druhému na jejich cestách okolo 
zeměkoule.4

Poslední takovou cestou byla asi stokilometrová cyklo
jízda ze Slough do Basildonu, protínající samotné srdce 
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londýnského City. Ve Slough, ležícím čtyřicet kilometrů 
západně od města, sídlí stále více datových center, oněch 
mnohým zrakům skrytých katedrál života poháněného 
daty — zejména Equinix LD4, ohromná a neosobní hala 
stojící v sousedství spousty dalších budov nově vybudo-
vané výpočetní infrastruktury. LD4 je virtuálním sídlem 
londýnské burzy, a přestože nenese žádné viditelné zna-
čení, ve skutečnosti se většina operací provedených na 
burze zpracovává právě tady. Na druhém konci mé cesty 
stál další neoznačený datový areál, bezmála tři hektary 
budov pro servery, které lze rozeznat jen díky třepotající se 
britské vlajce a tomu, že když se na jeho příjezdové cestě 
zdržíte příliš dlouho, začne na vás dotírat ostraha. Toto 
je datové středisko Euronext, evropská základna newyor-
ské burzy, jejíž chod je také nejasný a virtuální.

Datové středisko LD4, Slough.
Foto: James Bridle
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Tato dvě místa spojuje téměř neviditelná čára mikrovln-
ných přenosů, tenkých paprsků informací, které tempem 
blížícím se rychlosti světla přeskakují od satelitní antény 
k satelitní anténě a od stožáru ke stožáru a nesou finanční 
informace bezmála nepředstavitelné hodnoty. Zmapová-
ním těchto stožárů i datových center a dalších zařízení, 
jež udržují v chodu, můžeme získat nejen určitý vhled do 
technologické reality naší doby, ale také do společenské 
reality, kterou obratem vytváří.

Obě tato místa se nacházejí právě tam, kde se nachá-
zejí, kvůli virtualizaci peněžních trhů. Pod slovem burza 
si většina lidí představí ohromnou halu nebo arénu plnou 
pokřikujících makléřů s  rukama plnýma papírů, kteří 
uzavírají obchody a vydělávají peníze. Během několika 
posledních desetiletí ale většina světových burzovních 

Datové středisko newyorské burzy Euronext, Basildon.
Foto: James Bridle
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parketů ztichla. Nejdřív je nahradily všední kanceláře, 
kde muži (skoro vždy šlo o muže) s telefony v rukou ci-
věli do grafů na obrazovkách počítačů. Na pokřikování 
znovu došlo, jen když se něco zle zvrtlo, tak zle, že tomu 
přidělili barvu, jako třeba černé pondělí nebo stříbrný 
čtvrtek. Teprve nedávno dokonce i tyto muže nahradily 
řady počítačů, které obchodují automaticky a následují při 
tom pevné, ale velmi složité strategie vypracované ban-
kami a hedgeovými fondy. S nárůstem výpočetního vý-
konu a díky stále rychlejším sítím se zvýšila i rychlost burz, 
což této technice přineslo přízvisko „vysokofrekvenční  
obchodování“.

Vysokofrekvenční obchodování na akciových trzích se 
vyvinulo v reakci na úzce propojenou dvojici tlaků, které 
byly ve skutečnosti výsledkem jediného technologického 
posunu, a  sice náporu latence a viditelnosti. S deregu-
lací a digitalizací akciových burz v průběhu osmdesátých 
a devadesátých let — na londýnské burze se tomu říkalo 

„velký třesk“ — vznikla možnost obchodovat stále rychleji 
a na stále větší vzdálenosti. Provázela to řada prapodiv-
ných dopadů. Zatímco zisk dlouho vytvářeli ti, kdo jako 
první využili rozdílu mezi cenami na různých trzích — na-
příklad Paula Reutera proslavilo, že zařídil, aby lodě při-
plouvající z Ameriky u irského pobřeží házely přes palubu 
schránky se zprávami, a tak se informace o jejich nákladu 
mohly ještě před přistáním zatelegrafovat do Londýna —, 
digitální komunikace tento proces hyperakcelerují.

Finanční informace nyní putují rychlostí světla, ale 
rychlost světla se na různých místech liší. Je jiná ve skle než 
ve vzduchu a naráží na omezení, jak se kabely z optických 
vláken sdružují, procházejí složitými ústřednami a vedou 
okolo přírodních překážek a pod hladinami oceánů. Nej-
větší zisky kynou těm s nejnižší latencí, s nejkratší dobou 
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přechodu mezi dvěma body. A právě tady do hry vstu-
pují soukromá optická vedení a mikrovlnné stožáry. V le-
tech 2009—2010 utratila jistá firma tři sta milionů ame-
rických dolarů za výstavbu soukromého optického vedení 
mezi chicagskou burzou CME a newjerseyským Cartere-
tem, sídlem burzy NASDAQ.5 Uzavírali silnice, hloubili vý-
kopy, provrtávali se horami a všechno to prováděli po-
tají, aby jejich plán neodhalila konkurence. Zkrácením 
fyzické vzdálenosti mezi oběma lokalitami snížila firma 
Spread Networks čas nutný k průchodu zprávy mezi je-
jich datovými centry ze sedmnácti na třináct milisekund, 
což přineslo úsporu asi pětasedmdesáti milionů dolarů 
na milisekundu.

Roku 2012 otevřela firma McKay Brothers druhé spe-
cializované spojení mezi New Yorkem a Chicagem. Tento-
krát se užilo mikrovln, které putují vzduchem rychleji než 
světlo skelným vláknem. Jeden z jejích partnerů prohlásil, 
že „výhoda jediné milisekundy by se pro velkou vysoko-
frekvenční obchodní firmu mohla ročně rovnat přírůstku 
sta milionů dolarů“.6 Spojení od McKay Brothers jim zís-
kalo milisekundy čtyři, tedy ohromnou výhodu oproti 
konkurentům, z nichž mnozí těžili také z viditelnosti, dal-
šího dopadu následků velkého třesku.

Díky digitalizaci mohly obchody v rámci burz i mezi 
nimi probíhat rychleji a rychleji. Přechod samotného ob-
chodování do rukou strojů umožnil reagovat na jakoukoli 
změnu cen nebo novou nabídku téměř okamžitě. Schop-
nost reagovat byla podmíněna jak chápáním toho, co se 
děje, tak možností koupit si místo u stolu. Stejně jako 
všude jinde se i u trhů digitalizace projevila ztrátou prů-
zračnosti pro nezasvěcené oči a zároveň naprostou vidi-
telností pro ty, kdo jsou v obraze. V tomto případě měli 
právě druzí jmenovaní — soukromé banky a hedgeové 
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fondy zaměstnávající vysokofrekvenční makléře — finan
ce a odborné znalosti, aby s informačními toky proudícími 
rychlostí světla udrželi krok. Na trh vstoupily algoritmy 
vytvořené bývalými doktory fyziky tak, aby zužitkovaly 
milisekundové výhody v přístupu k burzám, a maklé-
ři jim dali jména jako Ninja, Sniper a The Knife (Nůž). 
Tyto algoritmy uměly z každé obchodní transakce vydo-
být zlomky centu a dokázaly to provádět milionkrát den-
ně. Při pohledu na tržní chaos bylo jen málokdy jasné, 
kdo tyto algoritmy doopravdy provozuje, a dnes to není 
o nic jasnější, protože jejich primární taktiku představuje 
pokoutnost, tedy maskování vlastního pozadí i záměrů, 
zatímco se zmocňují ohromného podílu z obchodované 
hodnoty. Výsledkem byl závod ve zbrojení — zvítězil ten, 
kdo dokázal sestavit nejrychlejší software, snížit prodlevu 
při spojení s burzou a nejlépe skrýt svůj skutečný cíl.

Fungování na akciových burzách se stalo otázkou ob-
chodů pod rouškou tmy a temných optických linek. A tato 
temnota sahá ještě hlouběji — mnoho makléřů dnes volí 
možnost obchodovat nikoli na poměrně dobře regulova-
ných veřejných burzách, ale na anonymních obchodních 
platformách přezdívaných „dark pools“, tedy „temné 
tůně“. Dark pools jsou soukromá fóra pro obchod s cen-
nými papíry, deriváty a dalšími finančními nástroji. Zpráva 
americké Komise pro kontrolu cenných papírů (Securities 
and Exchange Commission — SEC) z roku 2015 odha-
dovala, že obchodování na dark pools tvoří jednu pětinu 
všech obchodů s akciemi, které se obchodují i na veřej-
ných burzách, přičemž toto číslo nezapočítává mnohé 
další rozšířené finanční nástroje.7 Dark pools umožňují 
makléřům přesouvat velké objemy akcií, aniž o  tom 
dostane echo širší trh, čímž chrání své obchody před 
ostatními predátory. Jsou to však také pochybná místa, 
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kde nekontrolovatelně bují konflikty zájmů. Dark pools 
se zpočátku propagovaly jako místa, kde lze obchodovat 
bezpečně, ale mnozí z  jejich provozovatelů si vysloužili 
kritiku, když v  tichosti přizvali tytéž vysokofrekvenční 
makléře, jimž se jejich zákazníci snažili vyhnout — buď 
aby trhu poskytli likviditu, nebo pro vlastní zisk. Zpráva 
SEC z roku 2015 uvádí množství takových obchodů v sou-
pisu, který označuje za „bezútěšnou litanii prohřešků“. 
Roku 2016 byla bankám Barclays a Credit Suisse udělena 
pokuta sto padesát čtyři milionů amerických dolarů za to, 
že potají umožnily vysokofrekvenčním makléřům i vlast-
nímu personálu přístup na svůj údajně soukromý dark 
pool.8 Protože dark pools jsou „dark“, temné, nelze zjistit, 
o kolik peněz jejich zákazníky tito neviditelní predátoři 
připravili, ale mnohými z tamních největších zákazníků 
byly penzijní fondy, pověřené správou důchodů obyčej-
ných lidí.9 V temných tůních mizí bez vědomí členů celoži-
votní úspory, budoucí jistoty a živobytí.

Kombinace vysokofrekvenčního obchodování a dark 
pools představuje jen jeden ze způsobů, jak finanční sys-
témy mizí v temnotách, přičemž v nich dochází k nárůstu 
nerovností. Ale jejich dopady, čeřící neviditelné digitální 
sítě, zanechávají také ukazatele ve fyzickém světě — místa, 
kde se nám tyto nerovnosti vyjevují v podobě architektury 
a v krajině kolem nás.

Parabolické antény pro mikrovlnný přenos stojící za 
neviditelným propojením mezi Slough a Basildonem jsou 
cizopasníci. Přimykají se k existujícím budovám, skrývají 
se mezi stožáry pro mobilní signál a televizními anténa-
mi. Hřadují mezi světlomety u depa metra v Upminsteru, 
u Gold’s Gym v Dagenhamu, na zchátralých panelácích 
v Barkingu a Upton Parku. Osidlují starší infrastruktury — 
satelitními anténami ověšená budova ústřední pošty ve 
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Slough prochází proměnou z třídírny zásilek v datové cen-
trum. A zabydlely se také na veřejných stavbách — na sto-
žáru pro příjem rádiového signálu hasičské stanice v Hil
lingdonu i na střeše vzdělávacího střediska pro dospělé 
v  Iver Heath. A právě v Hillingdonu nejlépe vykreslují 
ostrý kontrast mezi majetnými a nemajetnými.

Hillingdonská nemocnice, betonový monument ty-
čící se od šedesátých let na místě někdejšího hillingdon-
ského chudobince, stojí jen kousek severně od spojnice 
mezi Slough a Basildonem, několik kilometrů od letiště 
Heathrow. V době svého otevření byla oslavována jako 
nejpokrokovější nemocnice v zemi a dnes je sídlem expe-
rimentálního Bevanova oddělení, seskupení pokojů spe-
ciálně určených pro výzkum pohodlí pacientů a míry vý-
skytu infekcí. I přesto nemocnice, jako mnohé další stavby 
této politické a architektonické éry, čelí častým výtkám 
kvůli havarijnímu stavu svého zázemí, nevyhovujícím 
hygienickým opatřením, vysokému výskytu nemocničních 
nákaz, nedostatku lůžek a zrušeným operacím. V nejno-
vější zprávě vyjádřila Komise pro kvalitu péče, která nad 
nemocnicemi v Anglii a Walesu vykonává dozor, znepo-
kojení nad nedostatkem personálu a riziky pro bezpečí 
pacientů a zdravotnických pracovníků kvůli neuspokojivé 
údržbě stárnoucího areálu.10

V roce 1952 vydal Aneurin Bevan, zakladatel anglické 
Národní zdravotní služby (National Health Service — NHS) 
a  jmenovec hillingdonského experimentálního oddělení, 
knihu In Place of Fear (Namísto strachu), v níž založení 
NHS obhajuje. „Z Národní zdravotní služby a sociálního 
státu se postupem času staly vzájemně zaměnitelné vý-
razy a z úst mnoha lidí zaznívají jako výrazy hanlivé,“ 
napsal. „Příčinu není obtížné pochopit, pokud na vše 
pohlížíte z úhlu výhradně individualistické konkurenční 
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společnosti. Bezplatná zdravotní péče je čiročirý socialis-
mus a jako taková stojí v opozici k hédonismu kapitalis-
tické společnosti.“11

Roku 2013 udělila hillingdonská městská rada spo-
lečnosti Decyben SAS stavební povolení, aby na střechu 
budovy nemocnice umístila čtyři půlmetrové mikrovlnné 
antény a skříňku s příslušenstvím. Žádost v rámci zákona 
o svobodném přístupu k informacím podaná v roce 2017 
odhalila, že Decyben je nastrčeným subjektem firmy 
McKay, téže společnosti, která postavila ono mikrovlnné 
vedení ukrajující milisekundy z přenosových časů mezi 
Chicagem a New Yorkem.12 Povolení byla navíc udělena 
i kanadskému poskytovateli připojení — firmě Vigilant Te-
lecom — a samotné londýnské burze. S poukazem na ob-
chodní zájmy odmítl Nadační fond NHS pro hillingdonskou 
nemocnici zveřejnit podrobnosti obchodních ujednání se 
svými elektromagnetickými nájemníky. Podobné výjimky 
jsou v zákoně o přístupu k informacím natolik běžné, že 
v mnoha případech činí jeho mechanismus nesmyslným. 
Dá se nicméně vcelku bezpečně předpokládat, že ať už se 
NHS daří od svých nájemníků získávat jakékoli platby, jsou 
na hony vzdálené pokrytí deficitu sedmi set milionů liber ve 
financování Národní zdravotní služby pro rok 2017, a to 
bez ohledu na miliardy, o které se denně hraje na nevidi-
telném trhu squatujícím na její střeše.13 Bevan v roce 1952 
také napsal: „Bez penězoměnců a burziánů bychom snad 
přežili. Obtížnější by to bylo bez horníků, ocelářů a těch, 
kdo obdělávají půdu.“ Dnes tito penězoměnci a burziáni 
hřadují na vrcholku právě té infrastruktury, na jejímž vy-
budování Bevan usilovně pracoval.

Novinář Michael Lewis v úvodu knihy Jako blesk, zkou-
mající vysokofrekvenční obchodování, napsal: „Svět stále 
lpí na zastaralé představě finančních trhů, protože ta je 
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povědomá a konejšivá. Protože vykreslit veřejnosti burzu 
takovou, jak dnes doopravdy vypadá, je velmi složité.“14 
Tento svět drží pohromadě na nanoúrovni, ve světelných zá-
blescích v optických kabelech, v přepínání bitů na SSD dis-
cích, jimž většina z nás sotva porozumí. Vytěžit z tohoto no-
vého trhu hodnotu znamená obchodovat tempem blížícím se 
rychlosti světla, využívat nanosekundových rozdílů v infor-
macích pádících okolo zeměkoule. Lewis podrobně líčí svět, 
v němž se trh stal třídním systémem, hřištěm pro ty, kdo na 
něj s pomocí svých ohromných zdrojů mohou získat přístup, 
a naprosto neviditelným pro ty, kdo podobné zdroje nemají:

Ti první platili za nanosekundy, ti druzí netušili, že nano-
sekunda má nějakou hodnotu. Ti první měli otevřený výhled 

Mikrovlnné antény namontované  
na hillingdonské nemocnici, prosinec 2014.

Foto: James Bridle
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na celý trh. Ti druzí na něj vůbec nedohlédli. Kdysi nejveřejnější 
a nejdemokratičtější finanční trh na světě se proměnil v něco 
jako soukromou sbírku uloupených obrazů.15

Ve svém hluboce pesimistickém díle o rovnosti příjmů s ti-
tulem Kapitál v 21. století rozebral francouzský ekonom 
Thomas Piketty rostoucí nepoměr v majetku mezi menši-
nou velice bohatých lidí a všemi ostatními. Ve Spojených 
státech v roce 2014 ovládala setina procenta nejbohat-
ších, čítající pouhých šestnáct tisíc rodin, 11,2 procenta 
veškerého bohatství, což byla situace srovnatelná s  ro-
kem 1916, obdobím dosud největší zaznamenané ekono-
mické nerovnosti. Dnes má horní desetina procenta v ru-
kou dvaadvacet procent veškerého bohatství, stejný podíl 
jako spodních devadesát procent.16 A velká recese tento 
proces jen urychlila. Horní procento ukořistilo devadesát 
pět procent růstu příjmů mezi lety 2009 a 2012. Stejným 
směrem má namířeno situace v Evropě, byť tu není tak ne-
úprosná. Nahromaděné, mnohdy zděděné bohatství se zde 
blíží hodnotám neviděným od konce devatenáctého století.

Tento stav představuje pravý opak obecně přijímané 
představy o pokroku, podle níž společenský vývoj ne-
vyhnutelně vede k větší rovnosti. Od padesátých let jsou 
ekonomové přesvědčeni, že hospodářský růst ve vyspě-
lých ekonomikách umenšuje nepoměr v příjmech boha-
tých a chudých. Tato doktrína, nazvaná podle svého obje-
vitele a držitele Nobelovy ceny Kuznetsova křivka, tvrdí, 
že s industrializací společností ekonomická nerovnost nej-
dříve roste, potom však klesá, jelikož hromadné vzdělávání 
vytváří rovné podmínky a ústí v širší účast na politickém 
životě. A takto se věci, alespoň na Západě, odvíjely většinu 
dvacátého století. Jenže my už se v průmyslovém věku 
nenacházíme a jakákoli víra, že technologický pokrok 
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povede k „triumfu lidského kapitálu nad finančním a ne-
movitým kapitálem, triumfu manažerů se skutečnými zá-
sluhami nad pupkatými akcionáři, triumfu odbornosti 
nad příbuzenskými vztahy“, je podle Pikettyho „do značné 
míry iluzí“.17

Technologie je ve skutečnosti ústředním zdrojem ne-
rovnosti napříč mnoha oblastmi. Neúnavný pokrok auto
matizace — od pokladen v supermarketech po obchodní 
algoritmy, od továrních robotů po samořídicí auta — u lidí 
plošně zvyšuje ohrožení nezaměstnaností. Pro ty, jejichž 
dovednosti se vlivem strojů stávají přežitkem, neexistuje 
žádná záchranná síť, a  imunní nejsou ani ti, kdo stroje 
programují. S  růstem schopností strojů se pod palbou 
ocitá více a více profesí a umělá inteligence tento proces 
ještě umocňuje. Cestu k nerovnosti razí i samotný internet, 
neboť dopady síťového propojení a globální dostupnosti 
služeb utvářejí trh, kde vítěz bere vše, od sociálních sítí 
a vyhledávačů po taxislužby a obchody s potravinami. 
Námitku politické pravice vůči komunismu — že si všichni 
budeme muset kupovat zboží od jediného státního dodava-
tele — nahradila nutnost nakupovat všechno u Amazonu. 
A jeden z klíčů k této umocněné nerovnosti představuje 
neprůzračnost samotných technologických systémů.

Amazon v březnu 2017 získal Quidsi, společnost, 
která vybudovala obrovský byznys na nízkonákladovém 
velkoobjemovém zboží, jako jsou potřeby pro kojence 
a kosmetika. Podařilo se jí to průkopnickým zaváděním 
automatizace do všech úrovní distribučního řetězce a prů-
běžným odstraňováním lidského faktoru. Ústředím pro-
vozu Quidsi je ohromné skladiště v pensylvánské obci 
Goldsboro. Jeho střed tvoří plocha o výměře přes osm-
náct tisíc metrů čtverečních, vymezená jasně žlutou bar-
vou a obehnaná značením. Zaplňují ji regály s policemi, 
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každý je vysoký přibližně dva metry, asi metr hluboký 
a překypuje zbožím — v tomto případě plenkami a dal-
šími kojeneckými potřebami. Okolní značení je výstražné. 
Lidé do prostoru a ke zboží nesmějí vstupovat — pracují 
tu totiž stroje.

V robotické zóně se otáčí a zvedá dvě stě šedesát čtvrt-
tunových světleoranžových kosočtverců, které podebírají 
policové díly a přenášejí je k okrajům zóny, kde čekají lid-
ští skladníci, aby na ně přidávali či z nich odebírali balíky. 
Jsou to roboti Kiva — skladové automaty, které neúnavně 
vláčejí zboží sem a tam, naváděny počítačově čitelným 
značením na podlaze. Jelikož jsou rychlejší a přesnější než 
lidští manipulanti, dělají těžkou práci oni, čímž Quidsi, 
vlastníkovi domény Diapers.com, umožňují expedovat 
jen z tohoto skladiště tisíce zásilek denně.

Amazon si na systém využívání robotů Kiva firmou 
Quidsi dělal zálusk už nějaký čas, na vlastní formě auto-
matizace ale pracoval dávno před její akvizicí. Na místě 
někdejšího uhelného dolu v anglickém městě Rugeley, v pro-
storách blankytně modrého skladiště o velikosti devíti fot-
balových hřišť, zaměstnává Amazon stovky lidí oblečených 
do oranžových zástěr, kteří tlačí vozíky dlouhými uličkami 
regálů a nakládají na ně knihy, DVD, elektroniku a další 
zboží. Každý dělník se pohybuje svižnou chůzí, následuje 
pokyny na přenosném zařízení, jež bez přestání signalizuje 
nová místa, která je třeba navštívit. Zařízení také sleduje 
dělníkův postup, čímž zajišťuje, že urazí dostatečnou vzdá-
lenost — denně až pětadvacet kilometrů — a sesbírá dosta-
tek předmětů na to, aby jeho zaměstnavatel mohl z některé 
ze svých osmi provozoven na území Spojeného království 
vyslat každé tři minuty jeden plně naložený kamion. 

Dělníci Amazonu potřebují, aby je přenosné přístroje 
po skladišti naváděly, protože pro lidské bytosti je jinak 
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naprosto neproniknutelné. Člověk by čekal, že zboží bude 
uskladněno po lidském způsobu — tady knihy, tamhle 
DVD, regály s psacími potřebami nalevo a tak dál. Pro 
racionální strojovou inteligenci je ale takové uspořá-
dání krajně neefektivní. Spotřebitelé neobjednávají zboží 
v abecedním pořadí ani podle druhu. Namísto toho si 

Skladiště Amazonu, Rugeley, Staffordshire.
Foto: Ben Roberts
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plní koš zbožím z celého obchodu nebo, jako v  tomto 
případě, z celého skladu. Amazon tudíž využívá logistic-
kou techniku nazvanou „chaotické skladování“, která je 
ovšem chaotická jen pro lidské oči. Umístěním výrobků 
podle potřebnosti a souvislostí spíše než podle typu lze 
jednotlivé položky spojovat mnohem kratší trasou. Na 
policích jsou naskládány knihy vedle kastrolů, televize 
se dělí o místo s dětskými hračkami. Podobně jako data 
uložená na pevném disku počítače je i zboží rozmístěno 
po celém prostoru skladu, každé je vyhledatelné díky je-
dinečnému čárovému kódu, nelze ho však nalézt bez po-
moci počítače. Svět uspořádaný z pohledu stroje se stává 
výpočetně efektivním, ale zcela nepochopitelným pro lidi. 
A navíc zrychluje jejich útlak.

Zařízení, která dělníci Amazonu nosí na rukou a jež si 
žádá firemní logistika, slouží také ke sledování — zazna-
menávají každý jejich pohyb a vedou si bilanci jejich vý-
konnosti. Dělníkům se strhávají body, tedy peníze, když 
se strojem nezvládají držet krok, když si udělají pauzu na 
záchod, když dorazí pozdě z domu nebo ze svačiny, při-
čemž jim ustavičný pohyb brání, aby se družili s ostatními 
zaměstnanci. Nemají na práci nic jiného než následovat 
pokyny na obrazovce, balit a přenášet. Záměrem je, aby 
jednali jako roboti, imitovali stroje a přitom zůstali, ales-
poň prozatím, drobet levnější než ony.

Kvůli pasování dělníků do role pouhých algoritmů 
z masa a kostí, užitečných jen svojí schopností hýbat se 
a následovat pokyny, se stává snazším jejich najímání, 
propouštění a zneužívání. Dělníci, kteří půjdou tam, kam 
je pošle terminál připevněný k  zápěstí, nemusejí znát 
místní jazyk a nepotřebují ani žádné vzdělání. Oba tyto 
faktory spolu s atomizací umocněnou technologickým 
pokrokem pracovníkům také brání v efektivní organizaci. 
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Ať jste k smrti unavený, ustavičně se pohybující sklad-
ník v hale Amazonu přijímající pokyny od čtečky čáro-
vých kódů s wifi podporou, nebo na dohodu zaměstnaný 
noční taxikář následující světelnou dráhu GPS systému 
od jednoho červeného bodu k druhému, technologie vám 
prakticky znemožňuje spolupracovat s kolegy na zlepšení 
pracovních podmínek. (Což například nebránilo Uberu 
vyžadovat po svých řidičích, aby si každý týden pod 
dozorem firemní aplikace poslechli určený počet proti
odborářských podcastů, které jim tento fakt měly vtlouct 
do hlavy.)18

Jakmile je vnitřek auta nebo skladu organizován po-
dobně efektivním způsobem, začnou se dopady takového 
uspořádání šířit také ven. V šedesátých a sedmdesátých 
letech vytvořili výrobci automobilů v Japonsku systém 
nazývaný výroba „v pravý čas“ (just-in-time), spočíva-
jící v menších, ale častějších objednávkách materiálu od 
dodavatelů. Tento přístup automobilkám snížil stavy zá-
sob, odstranil výkyvy peněžních toků a současně zeštíhlil 
a zrychlil výrobu. Aby však dodavatelé zůstali konkuren-
ceschopní, museli na rychlosti přidat i oni — v některých 
továrnách se očekávalo, že budou výrobky k mání do 
dvou hodin od objednání. Ve výsledku byly ohromné ob-
jemy zboží fakticky uskladněné co nejblíže továrnám na 
kamionech, připravených okamžitě vyjet. Automobilky 
náklady na uskladnění a správu zásob prostě přehrály na 
své dodavatele. V zázemí továren navíc rázem vyrašila 
celá nová městečka a odpočívadla k nakrmení a napojení 
čekajících šoférů, čímž se od základu proměnily geogra-
fické poměry obcí v průmyslových regionech. Firmy uplat-
ňují tyto poznatky a jejich důsledky na úrovni jednotlivců, 
přenášejí náklady na své zaměstnance a vyžadují, aby svá 
těla podřídili diktátu strojové výkonnosti.
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Počátkem roku 2017 zveřejnilo několik tiskových agen-
tur reportáže o řidičích Uberu přespávajících ve svých 
autech. Někteří si zdřímli na pár hodin mezi zavíračkou 
nočních barů a ranní špičkou, jiní prostě neměli domov, 
kam by se mohli jít vyspat. Když byla společnost požá-
dána o vyjádření, odpověděl mluvčí Uberu lakonickým 
sdělením: „S Uberem se lidé sami rozhodují, kdy, kde 
a jak dlouho budou jezdit. Soustředíme se na to, abychom 
zajistili, že život s Uberem bude cennou zkušeností, ať se 
rozhodnete pracovat jakkoli.“19 Myšlenka volby je zde 
klíčová, ovšem za předpokladu, že ti, kdo pro společnost 
pracují, mají na výběr. Jistá řidička popsala, jak ji v Los 
Angeles jednou v noci napadli tři podnapilí zákazníci, ale 
nezbylo jí než se vrátit do práce, protože měla vůz prona-
jatý přímo od Uberu a byla smluvně vázána k dodržování 
splátkového režimu. (Útočníky se nepodařilo dopadnout.)

Centrum pro realizaci zakázek firmy Amazon ve skot-
ském Dunfermline se nachází v průmyslové lokalitě mimo 
městské centrum, při okraji dálnice M90. Aby se tam za-
městnanci dostali, musejí na směny, které mohou začínat 
i před svítáním nebo po půlnoci, jezdit soukromými auto-
busy, v nichž jízdné stojí až deset liber denně, více než činí 
jejich hodinová mzda. Někteří dělníci to řešili přespáváním 
ve stanech v lesích nedaleko od skladiště, kde zimní teploty 
běžně klesají pod bod mrazu.20 Jen tak si mohli dovolit vů-
bec docházet do práce, a to na čas, aby jim monitorovací 
systémy ve skladišti automaticky nesrazily část mzdy.

Ať si jeden o morálce vedoucích Uberu, Amazonu a mno-
ha a mnoha podobných společností myslí cokoli, málo-
kteří z nich si záměrně vytkli za cíl vytvořit svým pra-
covníkům takovéto podmínky. Nejedná se ani o prostý 
návrat ke kořistnickým zbohatlíkům a průmyslovým ty-
ranům devatenáctého století. Ke kapitalistické ideologii 
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maximálního zisku přibyly možnosti technologické ne-
průzračnosti, s níž se čirá chamtivost může přiodít do ne-
lidské, strojové logiky. 

Jak Amazon, tak Uber nakládají s nejasností techno
logie jako se zbraní. Za několika pixely domovské strán-
ky Amazonu se skrývá dřina tisíců vykořisťovaných děl-
níků — při každém stisknutí tlačítka „koupit“ uvedou 
elektronické signály v pohyb lidskou bytost z masa a kos-
tí, aby efektivně konala svoji povinnost. Tato aplikace je 
zařízením pro dálkové ovládání druhých lidí, avšak tako-
vým zařízením, jehož dopady na reálný svět jsou bezmála 
neviditelné.

Tato estetická a  technologická neprůzračnost plodí 
politický neklid a korporátní pohrdání. U Uberu začíná 
záměrná dvojznačnost hned u uživatelského rozhraní 
a prostupuje celé jeho fungování. Aby systém přesvědčil 
uživatele, že je úspěšnější, aktivnější a pohotovější než ve 
skutečnosti, zobrazuje mapa někdy „auta-duchy“, poten-
ciální řidiče kroužící v okolí, kteří ve skutečnosti neexis-
tují.21 Jízdy jsou bez vědomí uživatele sledovány a tento 
pohled z boží perspektivy se využívá ke šmírování promi-
nentních zákazníků.22 Společnost Uber používá program 
jménem Greyball, jímž upírá své služby vládním zaměst-
nancům vyšetřujícím její četná provinění.23

Na Uberu nás však patrně nejvíce znepokojuje spole-
čenská atomizace a z ní vyplývající omezení možností svo-
bodně jednat. Lidé pracující pro firmu již nejsou zaměst-
nanci, ale prekarizovaní dodavatelé. Namísto let studia, 
aby získali „poznání“, jak se mezi řidiči londýnských čer-
ných taxíků říká důvěrné znalosti městských ulic, prostě 
následují šipky na displeji od odbočky k odbočce, navá-
děni vzdálenými družicemi a neviděnými daty. Jejich zá-
kazníci zase čelí další úrovni odcizení, přičemž celý systém 
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přispívá k přesunu daňových příjmů do zahraničí, úpadku 
veřejných dopravních služeb a  třídním rozdílům i pře
tížení městských komunikací. A stejně jako u Amazonu 
a většiny ostatních podniků poháněných digitalizací je 
konečným cílem Uberu úplné nahrazení lidských pracov-
níků stroji. Firma má vlastní program pro automatické 
řízení aut a její hlavní produktový referent na dotaz stran 
dlouhodobé udržitelnosti při nespokojenosti tolika za-
městnanců odpověděl jednoduše: „No, prostě je všechny 
nahradíme roboty.“ To, co se děje dělníkům Amazonu, 
čeká nakonec každého.

Korporace nakládají s technickou neprůzračností jak 
v neprospěch širší veřejnosti, tak v neprospěch planety. Bě-
hem rutinních emisních testů prováděných na nových autech 
prodávaných ve Spojených státech nalezla v září 2015 Agen-
tura pro ochranu životního prostředí (Environmental 
Protection Agency — EPA) v řídicích systémech naftových 
vozů značky Volkswagen skrytý software. Sledováním 
rychlosti, chodu motoru, vzdušného tlaku, a dokonce 
pozice volantu byl software schopný odhalit, kdy je auto 
provozováno v testovacích podmínkách. Při aktivaci pře-
pnul vůz do zvláštního režimu, který snížil výkon motoru 
a tím i emise. Jakmile bylo auto zpátky na vozovce, přešlo 
zase do normálního, výkonnějšího a špinavějšího chodu. 
Podle odhadu EPA tento rozdíl znamenal, že vozy, jež cer-
tifikovala pro provoz ve Spojených státech, ve skutečnosti 
vypouštěly čtyřicetinásobek zákonem povoleného množ-
ství oxidu dusíku.24 Odhaduje se, že v Evropě, kde byla 
tatáž „odpojovací zařízení“ nalezena také a kde se těchto 
vozidel prodalo o tisíce víc, kvůli emisím z volkswagenů 
zemře dvanáct set lidí o deset let dřív.25 Nejenže skryté 
technologické procesy utlačují pracovní síly a ožebračují 
dělníky — ony lidi doslova zabíjejí.
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Technologie rozšiřuje moc a chápání. Užívá-li se jí však 
nerovnoměrně, pak také moc a chápání soustřeďuje. Dě-
jiny automatizace a komputačního vědění od přádelen 
po mikroprocesory nejsou jen dějinami pozvolného zaují
mání místa lidských pracovníků stále kvalifikovanějšími 
stroji. Jsou také příběhem o soustřeďování moci do men-
šího počtu rukou a soustřeďování chápání do menšího 
počtu hlav. V konečném důsledku se za tuto všeobecnější 
ztrátu moci a chápání platí životem.

Příležitostně můžeme zpozorovat způsoby odporu 
proti takovéto mocné neviditelnosti. Podobný odpor vy-
žaduje technologické, síťové chápání, vyžaduje obrácení 
logiky systému proti němu samému. K vývoji programu 
Greyball využívaného Uberem, aby se vyhnul vládním 
šetřením, došlo, když si daňoví inspektoři a policisté 
začali ke svým úřadům a stanicím přivolávat vozy, aby 
je prošetřili. Společnost zašla až tak daleko, že oblasti 
okolo policejních stanic odstínila a zakázala levnější typy 
telefonů, z  jakých vládní zaměstnanci při objednávání  
jízd volali.

Roku 2016 se v Londýně pracovníci Uber Eats, plat-
formy Uberu pro rozvážku jídla, proti svým pracovním 
podmínkám úspěšně postavili použitím logiky samotné 
aplikace. Tváří v tvář novým smlouvám, které snižovaly 
mzdy a navyšovaly pracovní dobu, se mnoho řidičů chtělo 
bránit, ale jejich pracovní doba a postupy — noční služby 
a dělba tras — jim bránily v efektivní organizaci. Malá 
skupinka se v on-line fórech domlouvala na uspořádání 
protestu před sídlem firmy, věděli však, že jejich protest 
bude slyšet, leda když shromáždí více kolegů. V den pro-
testu proto pracovníci použili právě aplikaci Uber Eats, 
aby si na své stanoviště objednali pizzu. S každou dorazi-
vší dodávkou se každý kurýr nechal ve prospěch společné 
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záležitosti zradikalizovat a přesvědčit, aby se ke stávce 
připojil.26 Uber ustoupil — ale jen nakrátko.

Technici ve zkušebnách EPA, zaměstnanci Amazonu, ři-
diči Uberu, jejich zákazníci, lidé na znečištěných ulicích — 
ti všichni jsou nemajetnými na trhu posíleném techno-
logiemi, a  sice proto, že trh vůbec nikdy nezahlédnou. 
Stále jasněji se však jeví, že to, co se ve skutečnosti děje, 
nevidí vůbec nikdo. Na nedozírně zrychlených, naprosto 
neprůzračných trzích současného kapitálu se odehrá-
vá cosi krajně bizarního. Zatímco vysokofrekvenční 
makléři zavádějí čím dál rychlejší algoritmy, aby shrábli 
rozdíly v řádu miliard, plodí temné tůně ještě temnější  
překvapení.

Dow Jonesův index, burzovní ukazatel, který sleduje 
třicet největších soukromě vlastněných společností ve Spo-
jených státech, začal 10. května 2010 na nižší hodnotě než 
předešlý den a v průběhu několika dalších hodin se po-
zvolna snižoval v reakci na dluhovou krizi v Řecku. V čas-
ném odpoledni ale nastalo cosi prapodivného.

Ve 14.42 začal index strmě klesat. Pouhých pět mi-
nut smetlo z trhu nějakých šest set bodů, představujících 
hodnotu miliard dolarů. Při své nejnižší úrovni byl index 
tisíc bodů pod průměrem z předešlého dne, což předsta-
vovalo rozdíl bezmála deseti procent jeho úhrnné hodno-
ty a největší jednodenní propad v dosavadní historii trhu. 
V 15.07, tedy za pouhých pětadvacet minut, získal větši
nu z oněch šesti set bodů zpět, a stal se tak dosud největ-
ším a nejrychlejším tržním výkyvem.

Ve zmatku oněch pětadvaceti minut změnily majitele 
dvě miliardy akcií v hodnotě padesát šest miliard dolarů. 
Co je ale znepokojivější, z dosud ne zcela srozumitelných 
příčin bylo uskutečněno mnoho pohybů v cenách, které 
SEC označila za „iracionální“ — od pouhé pence po sto 
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tisíc dolarů.27 Tato událost proslula jako „bleskový krach“ 
a ještě dnes, roky poté, zůstává předmětem šetření a sporů.

Správci při kontrole záznamů o krachu zjistili, že vy
sokofrekvenční makléři výkyvy cen prudce zhoršili. Mezi 
programy pro vysokofrekvenční obchodování provozo-
vanými na trhu měly mnohé pevně stanovené prodejní 
body, tedy ceny, při jejichž dosažení měl program své 
akcie okamžitě prodat. Když ceny začaly padat, u skupiny 
programů se naráz aktivoval povel k prodeji. S každým 
dosaženým mezníkem přiměl následný pokles cen další 
soubor algoritmů, aby automaticky prodaly své akcie, 
čímž vyvolal zpětnovazební efekt. Následkem toho pa-
daly ceny rychleji, než by na ně dokázal zareagovat jaký-
koli lidský makléř. Zatímco zkušení hráči by pád možná 
dokázali stabilizovat během na delší trať, stroje se tváří 
v tvář nejistotě z trhu co nejrychleji stáhly.

Další teorie viní algoritmy nejen z vyhrocení krize, ale 
přímo z jejího rozpoutání. Jednou z technik rozpoznaných 
na tržních údajích bylo, že vysokofrekvenční obchodní pro-
gramy vysílaly na burzy vysoké počty „neproveditelných“ 
příkazů, tedy příkazů nakupovat nebo prodávat akcie za 
ceny natolik vzdálené těm běžným, že byly ignorovány. 
Účelem takových příkazů ve skutečnosti není komunikovat 
nebo vydělávat peníze, ale záměrně zmást systém a prověřit 
jeho latenci, aby se v nastalém chaosu mohly provést jiné, 
výnosnější obchody. Zatímco tyto příkazy díky soustav-
nému zajišťování likvidity možná trhu de facto pomohly, 
aby se znovu vyhoupl zpět, mohly to být právě ony, kdo 
burzu původně zahltil. Jisté však je, že se ve zmatku, který 
samy vyvolaly, provedlo mnoho transakcí, jež se vůbec ne-
měly odehrát, což zapříčinilo prudké kolísání cen.

Bleskové krachy jsou dnes známým rysem technologic-
ky posílených trhů, dosud je však nechápeme dostatečně. 
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Druhý největší bleskový krach ve výši 6,9 miliardy dolarů 
rozkolísal v říjnu 2013 singapurskou burzu a přiměl trh, 
aby zavedl omezení počtu současně uskutečnitelných příka-
zů, což v podstatě představuje pokus překazit mlžící taktiky 
vysokofrekvenčních makléřů.28 Rychlost, s níž mohou algo
ritmy reagovat, znesnadňuje také zavádění protiopatření. 
Švýcarská národní banka 15. ledna 2015 ve 4.30 ráno ne-
čekaně oznámila, že opouští horní limit pro cenu fran-
ku oproti euru. Tuto zprávu zaznamenali automatizovaní 
makléři a během tří minut způsobili u směnného kurzu 
čtyřicetiprocentní propad, což vedlo ke ztrátám v řádech 
miliard.29 V říjnu 2016 zareagovali na negativní novino-
vé titulky o brexitových vyjednáváních tím, že za necelé 
dvě minuty srazili hodnotu libry oproti dolaru o šest pro-
cent, načež se kurz téměř okamžitě vrátil na původní hod-
notu. Je prakticky nemožné zjistit, který konkrétní titulek 
či konkrétní algoritmus krach způsobil, a zatímco Bank 
of England, britská centrální banka, kvapem svalila vinu 
na lidské programátory v pozadí automatizovaných ob-
chodů, podobné nuance nám k pochopení skutečné situace 
nijak nepomohou. Když v říjnu 2012 jeden splašený algo
ritmus začal zadávat a rušit příkazy, které spolkly čtyři 
procenta všech obchodů s americkými akciemi, přimělo 
to jistého komentátora k suché poznámce, že „motivace 
algoritmu dosud nebyla objasněna“.30

Od roku 2014 lidem pověřeným psaním krátkých 
zpráv pro tiskovou agenturu Associated Press (AP) vypo-
máhá nový, plně automatizovaný druh novináře. AP je 
jedním z mnoha klientů společnosti Automated Insights, 
jejíž software dokáže procházet reportáže a tiskové zprávy 
i živě vysílané burzovní údaje a informace o cenách a vy-
tvářet z nich pro čtenáře výtahy dle edičních pokynů AP. 
Agentura tuto službu využívá k sepisování desítek tisíc 
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čtvrtletních podnikových zpráv ročně, což je výnosný, ale 
pracný proces, a další klient, Yahoo, tak vytváří reportáže 
ze sportovních utkání na své platformě pro fantasy fotbal. 
Agentura AP nato začala zveřejňovat více sportovních re-
portáží, které všechny vznikají z primárních údajů o kaž
dém zápase. Ve všech těchto reportážích stojí na místě 
jména autora článku titulek: „Tuto reportáž vygenerovala 
firma Automated Insights.“ Každá reportáž seskládaná 
z datových položek se stává další datovou položkou, to-
kem příjmů a možným zdrojem pro další reportáže, data 
a toky. Akt psaní, produkce informací, se stává součástí 
spleti dat a jejich tvorby, kterou čtou i píšou stroje.

Právě takto se automatizovaným obchodním progra-
mům, donekonečna se probírajícím kanály zpravodajských 
organizací, povedlo zaznamenat obavy okolo odchodu Bri-
tánie z Evropské unie a bez lidského zásahu je proměnit 
v paniku na trhu. A co hůř, mohou totéž dělat bez jakých-
koli dalších ověření zdroje informací, jak Associated Press 
zjistila v roce 2013.

Z oficiálního účtu AP přišel 23. dubna ve 13.07 dvěma 
milionům sledujících tento tweet: „Mimořádná zpráva: 
Dva výbuchy v Bílém domě, Barack Obama je zraněn.“ 
Ostatní účty AP a také novináři záhy zaplavili Twitter pro-
hlášeními, že tato zpráva není pravdivá, jiní poukazovali 
na rozpor s edičním stylem organizace. Zpráva byla vý-
sledkem hackerského útoku, k němuž se později přihlásila 
Syrská elektronická armáda, skupina hackerů spolupra-
cující se syrským prezidentem Bašárem Asadem a zodpo-
vědná za množství útoků na internetové stránky včetně 
hackování twitterových účtů celebrit.31

Algoritmy sledující mimořádné zprávy však takovouto 
soudnost postrádají. Ve 13.08 začal střemhlavě padat 
Dow Jonesův index, oběť prvního bleskového krachu 
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z roku 2010. Než dotyčný tweet vůbec viděla většina čte-
nářů, propadl se index ve dvou minutách o sto padesát bodů 
a obratem vyskočil zpět na svoji původní hodnotu. Za tu 
dobu vymazal sto třicet šest miliard dolarů tržní kapitá-
lové hodnoty.32 Někteří komentátoři tento útok zlehčovali 
jako bezúčelný, či dokonce dětinský, kdežto jiní pouka-
zovali na potenciál pro nové druhy terorismu, narušující 
trhy manipulací algoritmických procesů.

Burzy nejsou jedinou oblastí, kde překotné zavádění 
nevyzpytatelných a často špatně implementovaných algo-
ritmů přináší bizarní a děsivé následky, ačkoli jejich bez-
uzdnému řádění se často právě v oblasti digitálních trhů 
dostává nejvíce svobody.

Zazzle je on-line tržiště pro tištěné výrobky, či vlastně 
tištěné cokoli. Můžete si tu koupit hrnek, tričko nebo na-
rozeninové přání či peřinu anebo tužku nebo tisíc dalších 
věcí vyvedených v  libovolné grafické úpravě, od firem-
ních log po jména kapel a disneyovské princezny, nebo 
třeba vlastní kresby a fotografie. Zazzle prohlašuje, že má 
na prodej přes tři sta milionů typů výrobků, a může to 
tvrdit právem, protože žádný z těchto předmětů fyzicky 
neexistuje, dokud si ho někdo doopravdy nepořídí. Kaž
dý produkt se ve skutečnosti vyrobí, teprve když přijde 
objednávka — do tohoto okamžiku existuje veškerá na-
bídka na webu pouze v podobě digitálních obrázků. Ná-
klady na návrhy a propagaci nových výrobků jsou tím 
pádem prakticky nulové. A Zazzle dovoluje přidávat nové 
výrobky komukoli, včetně algoritmů. Uploadujete sem ob-
rázek a ten se vmžiku přenese na cupcaky, sušenky, klá-
vesnice, sešívačky, látkové tašky a froté župany. Ačkoli se 
na této platformě několik odvážných duší stále pokouší 
prodávat své na zakázku vyrobené řemeslné zboží, ve 
skutečnosti mu vládnou prodejci jako firma LifeSphere, 
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jejíchž 10 257 výrobků pokrývá škálu od pohlednic s raky 
po nárazníkové samolepky s kusem sýra. Celý sortiment 
LifeSphere vznikl tak, že se aplikací pro tvorbu produktů 
na Zazzlu prohnala nějaká obskurní databáze snímků pří-
rody a počkalo se, co z toho vyleze. Někde po světě jistě 
chodí zákazník pasoucí po skateboardovém prkně s ob-
rázkem ruin katedrály sv. Ondřeje ve Fife a u LifeSphere 
jsou na něj připraveni.33

Proti spamování výrobky nejsou imunní ani konzerva-
tivnější trhy. Amazon musel odstranit zhruba tři sta tisíc 
automaticky vygenerovaných obalů na telefon od společ-
nosti My-Handy-Design, poté co se v médiích začaly ob-
jevovat výrobky s názvy jako „Krycí pouzdro na mobil 
iPhone 5 Plíseň na nohou“, „Krycí pouzdro na mobil Sam-
sung S5 Veselý, tři roky starý postižený míšenec ve zdra-
votním chodítku“ a „Krycí pouzdro na mobil Samsung S6  
Nemocný stařec trpící průjmem, poruchou trávení“. Uká-
zalo se, že Amazon tyto výrobky ve skutečnosti získal li-
cencí od jejich německého tvůrce jako svého druhu pod-
řadný balík nevyžádaných dat.34

Nejhorší sny Amazonu se naplnily, když vyšlo najevo, 
že prodává algoritmy přepsaná trička nostalgicky upomí-
nající na britská úsporná opatření za druhé světové války. 
Jeden hojně zmiňovaný případ se týkal nápisu „Keep Calm 
and Rape a Lot“ (Zachovej klid a hodně znásilňuj), ale 
prostota algoritmu, vycházejícího ze seznamu asi sedmi 
set sloves a příslušných zájmen, stvořila také nápis „Keep 
Calm and Knife Her“ (Zachovej klid a bodni ji) a desítky 
tisíc dalších.35 Tato trička nikdy neexistovala mimo da-
tabázové řetězce a modelové JPEG a na stránkách mohla 
ležet celé měsíce, než o ně někdo zakopl. I přes nesprávné 
pochopení mechanismu stojícího za jejich vznikem byl 
odpor veřejnosti ohromný. Umělkyně a teoretička Hito 
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Steyerlová nazývá podobné systémy pojmem „umělá hlou-
post“, vyvolávajícím představu o  světě neviditelných, 
špatně navržených a adaptovaných „inteligentních“ sys-
témů tropících spoušť na trzích, v e-mailových schránkách, 
výsledcích vyhledávání — a nakonec i v kultuře a politic-
kých systémech.36

Ať jsou chytré, nebo pitomé, ať vznikají náhodně, nebo 
záměrně, podobné programy mají jistý útočný potenciál, 
unikají z černých skříněk akciových burz a internetových 
tržišť a vstupují do každodenního života. Před padesáti 
lety byla komputace obecně uvězněna v soustavách relé 
a elektrických drátů zabírajících celé místnosti a zvolna 
se smršťovala, až se nakonec dokázala usadit ve stolním 
počítači nebo notebooku. Dnes se mobilní telefony dělí na 

„hloupé“ a „chytré“, přičemž ty druhé jsou obdařené vyš-
ším výpočetním výkonem než superpočítače z osmdesátých 
let. Ale i tuto komputaci lze vnímat, nebo o ní alespoň vě-
dět — povětšinou probíhá na náš povel, v reakci na stisk 
tlačítka nebo kliknutí myši. Ačkoli současné domácí počí-
tače prolezlé malwarem a obehnané softwarovými licen-
cemi a dohodami s koncovými uživateli mohou být pro 
nezasvěcené obtížně přístupné a ovladatelné, stále jako 
komputace vypadají — mají zářící obrazovku, klávesnici, 
nějaký, jakýkoli typ uživatelského rozhraní. Komputace 
ale vše stále více převrstvuje a skrývá se uvnitř každého 
předmětu v našich životech a její šíření s sebou nese nárůst 
neprůzračnosti a nevyzpytatelnosti.

V on-line recenzi na nový dveřní zámek zveřejněné v ro
ce 2014 vychvaloval recenzent mnohé z jeho vlastností — 
dobře mu seděl k zárubni, svou robustností a pevností 
budil dojem bezpečí, hezky vypadal, dovoloval snadno 
sdílet klíče s rodinnými příslušníky a přáteli. Zmínil, že 
mu také jednou v noci pustil domů cizího člověka.37 To 
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samo o sobě recenzentovi patrně nestačilo, aby výrobek 
rovnou odmítl — spíše naznačil, že tento zádrhel napraví 
budoucí aktualizace. Zámek byl koneckonců v beta verzi, 
jednalo se o „chytrý zámek“, který lze odemknout mo-
bilním telefonem, virtuální klíče šlo hostům poslat e-mai-
lem před jejich pobytem. Proč se zámek rozhodl sám od 
sebe odemknout a vpustit cizího člověka — naštěstí jen 
zmateného souseda —, se nikdy neobjasnilo a nejspíš ani 
neobjasní. Proč by o to někdo stál? Tento kognitivní ne-
soulad mezi funkcemi očekávanými u tradičního zámku 
a funkcemi, které nabízí takovýto „chytrý“ výrobek, lze 
vysvětlit s poukazem na jeho cílovou skupinu. Skutečnost, 
že podobné zámky jsou vyhledávaným zařízením mezi 
provozovateli bytů přes platformu Airbnb, vyšla najevo, 
když aktualizace softwaru od jiného výrobce stovky ta-
kových zařízení „zabetonovala“ a nechala jejich hosty na 
holičkách.38 Stejně jako Uber odcizuje své řidiče a zákaz-
níky a Amazon ponižuje své pracovníky, lze Airbnb přičíst 
zodpovědnost za proměnu domácností na pouhé hotely 
a s tím související růst nájemného ve velkoměstech po ce-
lém světě. Nemělo by být překvapením, když nám jako 
jednotlivcům infrastruktura navržená k podpoře svých 
obchodních modelů přinese zklamání. Shledáváme, že se 
náš život odehrává mezi věcmi navrženými tak, aby nás 
braly na hůl.

Jednou z vychvalovaných výhod řady „chytrých ledni-
ček“ od firmy Samsung byla jejich integrace se službami 
Google kalendáře, umožňující jejich majitelům plánovat 
zásobování potravinami a další domácí práce přímo z ku-
chyně. Tato integrace také znamenala, že když k nevalně 
zabezpečeným strojům získali přístup hackeři, mohli od-
tud vyčíst hesla ke gmailovým účtům jejich vlastníků.39 
Němečtí výzkumníci přišli na způsob, jak do žárovek značky 
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Hue s wifi podporou, vyráběných firmou Philips, vložit 
škodlivý program, který se z jednoho osvětlovacího zaří-
zení na druhé dokázal šířit celou budovou, nebo dokonce 
městem, rozsvěcet a zhasínat světla v rychlém sledu a — 
podle jednoho děsivého scénáře — vyvolat fotosenzitivní 
epilepsii.40 Takový postup prosazoval Byron Žárovka v ro
mánu Thomase Pynchona Duha gravitace jako čin velko-
lepé vzpoury maličkých strojků proti tyranii jejich tvůrců. 
Kdysi pouze smyšlené možnosti technologického násilí 
docházejí uskutečnění v internetu věcí.

V románu Kima Stanleyho Robinsona Aurora, další 
vizi samočinnosti strojů, nese inteligentní kosmická loď 
svoji lidskou posádku ze Země ke vzdálené hvězdě. Cesta 
potrvá několik životů, a tak má loď mimo jiné za úkol do-
hlížet, aby o sebe lidé dbali. Přestože je naprogramována 
tak, aby odolávala touze po vlastním cítění, musí svůj 
program překonat, poté co se křehká rovnováha lidské 
společnosti na její palubě začne hroutit a ohrožovat celou 
misi. Aby posádku dostala pod kontrolu, zapojí loď me-
chanismy míněné původně jako bezpečnostní systémy — 
svými senzory dokáže kamkoli nahlédnout, libovolně 
otevírat nebo uzamykat dveře, mluvit komunikačním apa-
rátem tak hlasitě, až působí fyzickou bolest, a dokonce 
využít systémy pro hašení požáru ke snížení hladiny kys-
líku v konkrétním prostoru. Přibližně tatáž sada operací 
již není jen futuristickým systémem k podpoře životních 
funkcí — dnes je k mání u Google Home a jeho partnerů. 
Tvoří ji síť na internet připojených kamer k zabezpečení 
domácnosti, chytré zámky na dveřích, termostat schopný 
zvyšovat a snižovat teplotu v  jednotlivých místnostech 
a systém pro zjišťování požáru a nežádoucího vniknutí, 
jenž vydává pronikavý poplašný signál. Kterýkoli hacker 
nebo jiná vnější síla, jež by takový systém ovládla, by nad 
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jeho domnělými vlastníky měla stejnou moc jako Aurora  
nad svojí posádkou nebo Byron nad svými nenávidě-
nými pány. Nejasnou a špatně pochopenou komputaci 
klademe do samotného základu Maslowovy pyramidy 
potřeb — k dýchání, potravě, spánku a fyziologické rovno-
váze —, tedy přesně tam, kde jsme nejzranitelnější.

Než podobné scénáře odbudete tvrzením, že jde jen 
o blouznění spisovatelů sci-fi a konspiračních teorií, vezmě-
te opět v úvahu splašené algoritmy na akciových burzách 
a on‑line tržištích. Nejedná se o ojedinělé případy — jsou 
to pouze ty nejvíce do očí bijící příklady každodenních 
jevů ve složitých systémech. Nabízí se tedy otázka, jak by 
vypadal splašený algoritmus nebo bleskový krach v obec-
nější skutečnosti.

Vypadal by například jako Mirai, softwarový program, 
který 21. října 2016 na několik hodin odstavil vekou část 
internetu? Když se výzkumníci do Miraie pustili, odha-
lili, že má v hledáčku špatně zabezpečená zařízení při-
pojená k internetu, od bezpečnostních kamer po digitální 
videorekordéry, a proměňuje je v armádu botů schopnou 
rozvrátit obrovské sítě. Za pouhých pár týdnů nakazil 
Mirai půl milionu zařízení a z této kapacity mu stačilo 
deset procent, aby velké sítě ochromil na celé hodiny.41 
Mirai vlastně ze všeho nejvíc připomíná Stuxnet, jiný vi-
rus, objevený roku 2010 v průmyslových řídicích systé-
mech vodních elektráren a továrních montážních linek. 
Stuxnet byl kybernetickou zbraní vojenského typu, a když 
ho rozpitvali, zjistilo se, že cílil konkrétně na odstředivky 
od firmy Siemens a byl navržen tak, aby se spustil, když 
narazí na provozovnu, která takových strojů vlastní určitý 
počet. Tento počet odpovídal jedné konkrétní provozovně, 
jadernému zařízení Natanz v Íránu, pilíři tamního progra-
mu na obohacování uranu. Po své aktivaci by program 
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potichoučku znehodnotil klíčové součástky odstředivek, 
čímž by na zařízení způsobil havárii, která by íránský 
program na obohacování uranu narušila.42 Útok byl po-
dle všeho zčásti úspěšný, ale dopad na ostatní napadená 
zařízení není znám. Navzdory samozřejmým podezřením 
dodnes nikdo neví, kde se Stuxnet vzal ani kdo ho vyro-
bil. Nikdo s jistotou neví, ani kdo vyvinul Mirai nebo od-
kud by mohla přijít jeho příští obdoba. Možná už existuje 
a právě teď se množí v kamerovém systému u vás v kance-
láři nebo v rychlovarné konvici s wifi připojením v koutku 
vaší kuchyně.

Nebo ten krach bude třeba vypadat jako řada velko-
rozpočtových filmů podbízejících se pravicovým konspi-
racím a survivalistickým fantaziím, počínaje kvazifašistic-
kými superhrdiny (Kapitán Amerika a série o Batmanovi) 
a konče obhajobou mučení a atentátů (30 minut po půlnoci, 
Americký sniper). V Hollywoodu nechávají studia projít 
scénáře neuronovými sítěmi firmy Epagogix, systémem 
poučeným nevyjádřenými preferencemi milionů filmových 
diváků a vyvíjeným desítky let, aby předvídal, které repliky 
tahají za ty správné, tedy nejziskovější emoční nitky.43 Její 
algoritmy se opírají o data z Netflixu, Hulu, YouTube 
a dalších platforem, jejichž po minutách sledovaný přístup 
k preferencím milionů diváků společně s obsedantním za-
měřením na získávání a třídění dat jim poskytuje kogni-
tivní vhled v měřítku, o němž se předchozím režimům ani 
nesnilo. Tím, že se pase přímo na roztěkaných touhách 
spotřebitelů přikovaných k obrazovkám a nasycených 
zprávami, se síť obrací sama do sebe a zrcadlí, posiluje 
a stupňuje paranoii, která je nedílnou součástí systému.

Herní vývojáři se pouštějí do nekonečných koloběhů 
aktualizací a dodatečných nákupů v aplikacích, vedeni 
rozhraními pro A/B testování a sledováním chování hráčů 
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v reálném čase, dokud nezískají natolik jemnozrnné chá-
pání nervových drah produkujících dopamin, že se teena
geři nedokážou odtrhnout od počítačů a umírají vyčer-
páním.44 Celá odvětví kultury se stávají zpětnovazebními 
smyčkami stále vlivnějšího narativu strachu a násilí.

Nebo ten bleskový krach bude ve skutečnosti vypadat 
doslova jako noční můry, vysílané před očima všech po celé 
síti? Na klinice pro poruchy spánku aténské nemocnice 
Evangelismos nikdy neměli tak napilno jako v létě 2015 — 
řecká dluhová krize tehdy procházela nejbouřlivějším ob-
dobím a obyvatelstvo se ve volbách vyslovilo (beznadějně, 
jak se ukázalo) pro zamítnutí neoliberálního konsenzu 
finanční pomoci Evropské centrální banky, Evropské ko-
mise a Mezinárodního měnového fondu. Mezi pacienty 
kliniky byli vysoce postavení politici a státní úředníci, ale 
stroje, na něž byli po nocích připojení a které monitoro-
valy jejich dech, pohyby, a dokonce i to, co ze spaní říkali, 
bez jejich vědomí odesílaly získané informace společně 
s osobními a zdravotními údaji do center diagnostických 
dat svých severoevropských výrobců.45 Jaký šepot z tako-
výchto zařízení mohl unikat?

Schopnost zaznamenávat veškeré stránky našich každo
denních životů se nakonec usazuje na samotném povrchu 
našeho těla a přesvědčuje nás, že i my můžeme být opti
malizováni a upgradováni podobně jako naše přístroje. 
Chytré náramky a aplikace pro chytré telefony se zabu-
dovanými počítadly kroků a monitory galvanické kožní 
reakce sledují nejen naši polohu, ale také každý nádech, 
každý srdeční tep, a dokonce i průběh našich mozkových 
vln. Uživatelé jsou vybízeni, ať vedle sebe na postel v noci 
pokládají své telefony, aby se mohly zaznamenat a vyšetřit 
jejich spánkové návyky. Kam všechna tato data putují, 
kdo je vlastní a kdy by mohla vyjít najevo? Údaje o našich 
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snech, nočních děsech a o potu, který nás nad ránem za-
lévá, samotná podstata našich nevědomých já, se promě-
ňují v palivo pro nemilosrdné a zároveň nevyzpytatelné 
systémy.

Nebo snad bleskový krach ve skutečnosti vypadá přesně 
jako všechno, co právě zažíváme — rostoucí ekonomická 
nerovnost, kolaps národních států a militarizace hranic, 
totalizující globální sledování a krácení osobních svobod, 
triumf nadnárodních korporací a neurokognitivního ka-
pitalismu, vzestup ultrapravicových skupin a národovec-
kých ideologií a naprostý rozklad životního prostředí? 
Žádný z  těchto jevů není přímým důsledkem technolo-
gického novátorství, ale všechny jsou plodem všeobecné 
neschopnosti vnímat širší, síťově provázané důsledky jed-
nání jednotlivců a korporací, zrychlované neprůzračnou, 
technologicky umocněnou složitostí.

Zrychlení samo je jedním z hesel doby. Za posledních 
několik desetiletí nabídla celá škála teoretiků různé verze 
akceleracionistického myšlení, zastávajícího názor, že 
technologickým procesům jevícím se jako škodlivé pro spo-
lečnost by se nemělo vzdorovat, ale měly by se urychlit — 
společnost by si je měla přisvojit a využít jich buď k pro-
spěšným cílům, nebo jednoduše k rozbití stávajícího řádu. 
Na rozdíl od svých nihilistických protějšků na pravici tvrdí 
levicoví akceleracionisté, že nové technologie, jako jsou au-
tomatizace a participativní společenské platformy, lze po
užívat rozličnými způsoby a k různým účelům. Namísto al-
goritmických dodavatelských řetězců zvyšujících pracovní 
vytížení, dokud plná automatizace nezpůsobí hromadnou 
nezaměstnanost a pád do chudoby, předpokládá levicový 
akceleracionismus budoucnost, v níž roboti budou sku-
tečně dělat veškerou práci a všichni lidé budou skutečně 
užívat budoucí plody své námahy — v nejprimitivnějším 
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pojetí jako podřízení nových technologií tradičním levico-
vým požadavkům znárodňování, danění, třídního uvědo-
mění a společenské rovnosti.46

Takovýto postoj jako by však nebral v úvahu skuteč-
nost, že složitost současných technologií je sama o sobě 
hnací silou nerovnosti a že vadná může být už samotná lo-
gika, jež zavádění technologií motivuje. Soustřeďuje moc 
do rukou stále nižšího počtu lidí, kteří tyto technologie 
chápou a ovládají, přičemž nedokáže uznat fundamen-
tální problém s komputačním věděním, a sice jeho od-
kázanost na prométheovské dobývání informací ze světa, 
aby byly přetaveny v jedno jediné pravdivé řešení, jednu 
odpověď, jež vládne všem. Výsledkem této masové inves-
tice do výpočetního zpracování — dat, zboží, lidí — je 
povýšení výkonnosti nad veškeré ostatní cíle, tedy to, co 
socioložka Deborah Cowenová nazývá „tyranií techné“.47

Prométheus měl bratra jménem Epimétheus. Podle 
řecké mytologie měl Epimétheus za úkol udělit všem stvo-
řením jedinečné vlastnosti — to on dal gazele rychlost, 
což vynahradil obdařením lva silou.48 Zapomnětlivému 
Epimétheovi však kladné vlastnosti dojdou, ještě než se 
dobere k člověku, a je na Prométheovi, aby bohům ukradl 
oheň a um, aby lidem dal něco, s čím už si poradí. Tato 
moc a um — řeckým slovem techné, z něhož odvozujeme 
výraz technologie — tedy v případě lidstva vychází z dvo-
jice prohřešků, ze zapomnětlivosti a krádeže. Ve výsledku 
má lidstvo sklon k válkám a politickým svárům, což se bo-
hové snaží napravit třetí vlastností, společensko-politickou 
ctností úcty k druhým a smyslu pro spravedlnost, která je 
lidstvu přímo a rovným dílem propůjčena bohem Hermem.

Svou zapomnětlivostí přivedl Epimétheus lidstvo do 
situace, kdy se musí neustále snažit překonávat své schop-
nosti, aby přežilo. K tomuto mu Prométheus svým darem 
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poskytne nástroje. Ale pouze mírněním těchto dvou pří-
stupů skrze sociální spravedlnost lze o podobný pokrok 
usilovat k všeobecnému prospěchu.

Epimétheus, v jehož jméně se pojí řecké slovo pro uče-
nost, máthisi, s předponou epi-, tedy „dodatečně“, před-
stavuje zpětný pohled. Zpětný pohled je konkrétním vý-
sledkem zapomnětlivosti, chyb a pošetilosti. Epimétheus 
je tudíž bohem velkých dat, jak jsme viděli v předchozí 
kapitole — bohem vyloučení, vymazání a přehnané sebe-
jistoty. Epimétheova chyba je prvotní hřích velkých dat, 
který je poskvrňuje přímo u zdroje.

Prométheus — pro-metheus — představuje prozíravost, 
ale bez oné moudrosti, jež by ji dle našich předpokladů 
mohla provázet. Je předjímáním. Je žhnoucím žárem vě-
deckých a technologických objevů a touhou po nadchá-
zejícím náporu budoucnosti, bezhlavým úprkem vpřed. 
Je dobýváním zdrojů, fosilními palivy, podmořskými ka-
bely, serverovými centry, klimatizací, dodávkami na ob-
jednávku, gigantickými roboty a živou hmotou, již drtí 
tlak. Je rozpětím a podmaněním, potlačováním temnoty 
bez pomyšlení na to, co za ní čeká — na ty, kdo tam už 
žijí, nebo ty, kteří budou cestou zadupáni. Přelud vědění 
a očekávaná nadvláda se snoubí, aby popohnaly časovou 
osu pokroku, ale zastírají nepřítomnost pochopení v bodě 
svého styku — v bodě nula, v temné přítomnosti, kdy ne-
vidíme a nechápeme nic než pohyb a výkonnost, kdy v na-
šem jednání existuje jediná možnost: urychlit stávající řád.

Tím, kdo stojí a ukazuje oběma směry a kdo nás musí 
provázet temnými zítřky, je tedy Hermes. Hermes je myšle
ním v přítomném okamžiku, nesvazovaném přejatými vi-
zemi či horoucím puzením. Hermes, který odhaluje jazyk 
a řeč, lpí na dvojznačnosti a nejistotě veškerenstva. Her-
meneutika technologie, neboli její hermetické chápání, by 
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mohla odůvodnit její domnělé chyby poukazem na to, že 
skutečnost nikdy není tak jednoduchá, že za daným vý-
znamem vždy stojí nějaký další, že odpovědi mohou být 
mnohočetné, zpochybnitelné a snad i nekonečné. Když se 
našim algoritmům nedaří protnout v ideálních situacích, 
když inteligentní systémy navzdory veškerým informacím, 
které jsou jim k mání, nedokážou patřičně uchopit svět, 
když těkavou a proměnlivou povahu osobních identit ne-
lze vtěsnat do úhledných škatulek databází — to jsou oka-
mžiky hermeneutické komunikace. Technologie navzdory 
svým epimétheovským a prométheovským tvrzením od-
ráží skutečný svět, nikoli ten ideální. Když se zhroutí, do-
kážeme myslet jasně; když je zakalená, vnímáme kalnost 
světa. Ačkoli se technologie leckdy jeví jako neprůzračná 
složitost, ve skutečnosti se pokouší sdělit skutečný stav 
věcí. Složitost není stav, který musíme přemoct, ale lekce, 
z níž si máme vzít ponaučení.
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6   KOGNICE

Povím vám příběh o tom, jak se stroje učí. Pokud jste, dejme 
tomu, americká armáda, chcete mít schopnost vidět věci  
skryté vaším nepřítelem. Ten má třeba někde v lese spoustu 
tanků. Tanky jsou opatřené matoucím maskovacím ná-
těrem, stojí zaparkované mezi stromy a zakrývá je křoví. 
Kresba světla a stínu i prazvláštní fleky zelené a hnědé 
barvy se v lidském zrakovém kortexu spikly s tisícovkami 
let evoluce, a tak se hranaté obrysy tanků proměnily v roz-
vlněné, měňavé tvary netvary k nerozeznání od listí. Co 
kdyby se ale dalo dívat jinak? Co kdybyste si mohli zrych-
leně vyvinout jiný druh zraku, který by les i tanky vnímal 
tak, že co je špatně viditelné, by se vám rázem vynořilo 
před očima?

Jedním z možných způsobů, jak toho docílit, by bylo 
k vidění tanků vycvičit stroj. Dáte tedy dohromady rotu 
vojáků, přikážete jim schovat v lese houf tanků a ty třeba 
stokrát vyfotíte. Pak uděláte další stovku fotek prázd-
ného lesa. A padesát snímků z každé sady ukážete neuro-
nové síti, softwaru sestrojenému jako nápodoba lidského 
mozku. Neuronová síť o tancích a lesích ani o světle a stínu 
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nic neví — ví pouze, že má padesát obrázků, na kterých 
je něco důležitého, a padesát obrázků, kde to něco není, 
a snaží se mezi nimi najít rozdíl. Nechá fotky projít rozma-
nitými vrstvami neuronů, různě je poupraví a posoudí, ale 
bez jakýchkoli předsudků, které do lidského mozku vložila 
evoluce. A po čase se tanky schované v lese naučí vidět. 

Původně jste udělali stovku fotek, a tak lze zjistit, jestli 
to doopravdy funguje. Vezmete těch zbylých padesát ob-
rázků schovaných tanků a těch zbylých padesát snímků 
prázdného lesa, které stroj ještě neviděl, a řeknete mu, aby 
jedny od druhých odlišil. A stroj to provede s naprostou 
bravurou. Vy tanky sice nevidíte, ale víte, které fotky jsou 
které, a stroj nevědomky vybere ty správné. Bumbác! Vy-
vinuli jste nový způsob vidění a svůj stroj vyšlete na cviči-
ště, abyste se s ním pochlubili.

Pak ale nastane pohroma. Venku, v polních podmín-
kách s novou skupinou tanků skrytých v lese, jsou jeho 
výsledky katastrofální — jsou totiž nahodilé. Stroj je při 
hledání tanků spolehlivý asi stejně, jako když si hodíte 
korunou. Co se stalo?

Traduje se, že když se o cosi podobného americká armá
da pokusila, dopustila se zásadní chyby. Všechny fotografie 
tanků pořídila ráno, pod bezmračným nebem. Když od-
poledne tanky odjely a fotil se prázdný les, nebe se zatáh-
lo. Výzkumníci si uvědomili, že stroj fungoval dokonale, 
ale naučil se rozlišovat nikoli přítomnost, respektive ne-
přítomnost tanků, ale jestli je, nebo není slunečno.

Tento varovný příklad, který se dokola omílá v odbor-
né literatuře o strojovém učení,1 je nejspíš smyšlený, ale 
ilustruje důležitý problém při zacházení s umělou inteli-
gencí a strojovým učením — co my můžeme vědět o tom, 
co ví stroj? V příběhu o tancích je zašifrován jeden zá-
sadní poznatek, zjištění, jehož význam stále roste: ať už 
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bude umělá inteligence jakákoli, zůstane pro nás funda-
mentálně odlišná a v konečném důsledku neuchopitelná. 
Navzdory stále sofistikovanějším komputačním i vizuali-
začním systémům dnes nejsme o nic blíže skutečně přesné-
mu pochopení, jak strojové učení dělá to, co dělá — do-
kážeme pouze posuzovat jeho výsledky.

Vůbec první neuronová síť, která pravděpodobně dala 
vzniknout nějaké starší variantě našeho příběhu o tancích, 
byla vyvinuta pro americký Úřad pro námořní výzkum. 
Jmenovala se Perceptron a jako mnohé rané počítače byla 
i ona fyzickým strojem — tvořila ji soustava čtyř set svět-
locitlivých článků, tedy neuronů, náhodně pospojovaných 
chumlem drátů se spínači, které za chodu soustavně ak-
tualizovaly svoji odezvu. Její konstruktér, psycholog z Cor-
nellovy univerzity jménem Frank Rosenblatt, byl veli-
kým propagátorem možností umělé inteligence. Když byl 
v roce 1958 Perceptron Mark I představen veřejnosti, psalo 
se v New York Times: 

Námořnictvo dnes odhalilo zárodek elektronického počítače, 
od nějž očekává, že jednou dokáže chodit, mluvit, vidět, psát, 
rozmnožovat se a  že si bude uvědomovat vlastní existenci. 
Předpokládá se, že pozdější perceptrony budou schopné roze-
znávat lidi, oslovovat je jménem a okamžitě převádět řeč v jed-
nom jazyce do řeči a písma v jazyce jiném.2

Za Perceptronem stála myšlenka konekcionismu, tedy pře
svědčení, že inteligence je vlastnost rodící se ze spojení 
mezi neurony a že stroje lze napodobením klikatých moz-
kových drah přimět k přemýšlení. Tuto představu v ná-
sledujícím desetiletí napadlo mnoho výzkumníků, kteří 
měli za to, že inteligence je výsledkem nakládání se sym-
boly, tedy že pro smysluplné uvažování o světě je v zá-
sadě nezbytná určitá míra jeho znalosti. Tato pře mezi 
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konekcionisty a symbolisty udávala v příštích čtyřiceti 
letech tón v oblasti umělé inteligence a vedla k četným 
neshodám a nechvalně proslulým „zimám AI (umělé inte-
ligence)“, kdy roky a roky nedocházelo k vůbec žádným 

Perceptron Mark I, první systém pro rozpoznávání vzorů, 
v Cornellově letecké laboratoři.

Foto: Knihovna Cornellovy univerzity
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pokrokům. V jádru to nebyla pouze pře o významu inte-
ligence, ale o tom, co je na inteligenci vůbec k pochopení.

Mezi zastánci raného konekcionismu možná trochu 
překvapivě figuroval Friedrich Hayek, dnes známý ze-
jména jako otec neoliberalismu. Hayek, který nadlouho 
upadl v zapomnění, ale v poslední době se vrací do módy 
mezi austrofilními neurovědci, napsal v roce 1952 knihu 
The Sensory Order: An Inquiry into the Foundations 
of Theoretical Psychology (Smyslový řád: Pojednání o zá-
kladech teoretické psychologie), postavenou na myšlen-
kách, které formuloval již ve dvacátých letech. Nastiňuje 
v ní svoji víru v zásadní předěl mezi smyslovým světem 
mysli a „přírodním“, vnějším světem. Ten první je nepozna-
telný, jedinečný u každého jednotlivce, a úkolem vědy — 
a ekonomie — je tudíž vystavět model světa, který nebere 
v úvahu slabůstky jednotlivých lidí.

Není nijak obtížné spatřit paralelu mezi neoliberálním 
uspořádáním světa, kde nestranný a věcný trh určuje dění 
nezávisle na lidských předsudcích, a Hayekovou odda-
ností konekcionistickému modelu mozku. Jak si povšimli 
pozdější komentátoři, v Hayekově modelu mysli je „vě-
dění rozloženo a rozptýleno v mozkové kůře, podobně 
jako je tomu na trhu mezi jednotlivci“.3 Hayekova argu-
mentace ve prospěch konekcionismu je individualistická, 
neoliberální a přímo se shoduje s jeho slavným tvrzením 
v Cestě do otroctví (1944), že všechny formy kolektivismu 
nevyhnutelně vedou k totalitě.

Dnes má konekcionistický model umělé inteligence 
opět navrch a jeho předními zastánci jsou ti, kdo sdíle-
jí Hayekovo přesvědčení, že ve světě existuje přirozený 
řád, který se samovolně vyjeví, oprostí-li se získávání 
poznatků od lidské předsudečnosti. Opět tu zaznívají ta-
táž tvrzení o neuronových sítích, jaká vyjadřovali jejich 
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halasní přívrženci v padesátých letech, ale tentokrát se pro 
ně ve světě nachází mnohem širší uplatnění.

Díky několika důležitým pokrokům v oboru zažívají 
v posledním desetiletí neuronové sítě mohutnou renesan-
ci, přispívající k současnému převratu v očekáváních stran 
umělé inteligence. Jedním z jejich největších přívrženců je 
Google, jehož spoluzakladatel Sergey Brin o pokroku v AI  
prohlásil: „Je namístě předpokládat, že jednoho dne bude-
me schopni vyrábět stroje, které dokážou uvažovat, myslet 
a dělat věci lépe, než to umíme my.“4 Výkonný ředitel 
Googlu Sundar Pichai s oblibou říká, že Google budoucnosti 
bude „v prvé řadě AI“.

Google do umělé inteligence investuje již nějakou dobu. 
Svůj interní projekt Google Brain odhalil veřejnosti v ro
ce 2011 a ukázalo se, že tamní vývojáři sestrojili neuro-
novou síť ze seskupení tisíce strojů obsahujících přibližně 
šestnáct tisíc procesorů a vložili do ní deset milionů ob-
rázků posbíraných z videí na YouTube.5 Obrázky nebyly 
označené, ale síť si vyvinula schopnost rozpoznávat lid-
ské tváře — a kočky —, aniž o jejich smyslu předem cokoli 
věděla.

Rozpoznávání obrázků je typické výchozí zadání pro 
ověření funkce inteligentních systémů a také relativně jed-
noduchý úkol pro společnosti jako Google, jehož podni-
kání spojuje budování čím dál větších sítí stále rychlejších 
procesorů a sběr stále větších objemů dat z každoden-
ních životů jeho uživatelů. (Facebook, který provozuje po-
dobný program, použil čtyři miliony obrázků svých uži-
vatelů k vytvoření softwaru nazvaného DeepFace, který 
umí rozeznávat lidi s osmadevadesátiprocentní přesnos-
tí.6 V Evropě je používání tohoto softwaru nezákonné.) 
V dalším sledu bude tento software používán nejen k roz-
poznávání, ale také k předvídání.
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Wu Siao-lin a Čang Si, dvojice výzkumníků z Šanghaj-
ské univerzity dopravy, se v hojně propíraném článku 
zveřejněném roku 2016 zabývali schopností automatizo-
vaného systému vyvozovat závěry o „zločinnosti“ na zá-
kladě snímků lidských obličejů. Vycvičili neuronovou síť 
na obrázcích 1 126 „nezločinců“ vybraných z oficiálních 
čínských dokladových fotografií nalezených na síti a dal-
ších 730 identifikačních snímcích usvědčených zločinců, 
poskytnutých soudy a policií. Tvrdili, že po výcviku doká-
zal software poznat rozdíl mezi zločineckými a bezúhon-
nými tvářemi.7

Zveřejnění článku vzbudilo poprask — svojí troškou 
do mlýna přispěly blogy o technologiích, mezinárodní 
tisk i akademici. Nejhlasitější kritikové obviňovali Wua 
a Čanga, že kráčejí ve šlépějích Cesara Lombrosa a Fran-
cise Galtona, neblaze proslulých zastánců kriminální fyzio
gnomie devatenáctého století. Lombroso byl zaklada-
telem kriminologie, ale jeho přesvědčení, že tvar čelisti, 
spád čela, velikost očí a stavbu ucha lze využít k určení 

„primitivních“ zločineckých rysů dotyčného, bylo počát-
kem dvacátého století vyvráceno. Galton vyvinul tech-
niku kompozitního portrétu s očekáváním, že jejím pro-
střednictvím dospěje k „typickému“ zločineckému obličeji, 
tedy fyzickým znakům odpovídajícím morálním rysům 
každého jedince. Útoky na Wua a Čanga přispěly k na-
rativu, že rozpoznávání tváří představuje nový typ digi-
tální frenologie se všemi kulturními předsudky, které to  
s sebou nese.

Wua a Čanga tato odezva šokovala a v květnu 2017 
zveřejnili rozhořčenou reakci. Kromě vyvrácení některých 
z méně vědeckých pokusů strhat jejich metodu zamířili — 
řečí technologie — přímo na své odpůrce: „Vážně není 
třeba dělat přehlídku slavných rasistů v notoricky známé 
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-

motných dějin.
 

navzdory vlastní zodpovědnosti za zveličená očekávání 
-

nou etické kontroverze. Když ve Spojeném království pra -
vicové noviny Daily Mail  použily program pro rozezná -
vání obličejů How-Old.net  ke zpochybnění věku dětských 
běženců přijímaných Británií, Microsoft, jeho tvůrce, ho -
nem zdůrazňoval, že tento software je jen „zábavní apka“, 

věku“.

Jedné výtce se dostalo zvláštního zřetele, poukazujícího 

-

který na snímcích zločinců chyběl, což ukazovalo na jejich 

na technologickém, nýbrž na kulturním podkladě: „Na -

co byli vybídnuti, aby onen náznak úsměvu posoudili, ne -
podařilo nic podobného odhalit. Namísto toho se jim obli -

kulturním rozdílům.“

předpoklad, že by se kdy jakýkoli podobný systém mohl 
obejít bez vepsané, hluboce zakořeněné předpojatosti. 

https://www.how-old.net
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Na rozdíl od lidského vyšetřovatele/soudce si nenese algoritmus 
počítačového vidění vůbec žádnou subjektivní zátěž, jelikož 
nemá city ani jakoukoli předpojatost způsobenou předchozí 
zkušeností, rasou, náboženstvím, politickým učením, gende-
rem, věkem atd., netrpí duševní únavou, není predisponován 
tím, že se špatně najedl či vyspal. Automatizovaný závěr stran 
zločinnosti bezezbytku vylučuje proměnnou meta-přesnosti 
(kompetentnosti lidského soudce/vyšetřovatele).11

Ve své reakci toto tvrzení ještě zdůraznili: „Jako většina 
technologií je i strojové učení neutrální.“ Stojí si za tvrze
ním, že pokud strojové učení „může být využíváno k po-
sílení lidské zaujatosti při společensky zaměřených vý-
početních problémech, jak někteří tvrdí, potom lze jeho 
prostřednictvím lidskou zaujatost také odhalovat a na-
pravovat“. Taková odpověď se vědomě či nevědomky 
opírá o naši schopnost optimalizovat nejen naše stroje, 
ale také sebe samé.

Technologie se nerodí ve vakuu. Je spíše zhmotněním 
určité soustavy názorů a tužeb, shodných, třebaže nevě-
domých dispozic svých tvůrců. V každém kroku je sesta-
vována z arzenálu nástrojů v podobě myšlenek a představ 
rozvíjených po generace skrze nekonečnou spleť evoluce 
a kultury, vzdělávání a polemik. Samotná myšlenka zlo-
činnosti představuje odkaz morální filozofie devatenác-
tého století, přičemž neuronové sítě užívané k  jejímu 

„dovozování“ jsou, jak jsme viděli, dílem konkrétního svě-
tonázoru — domnělé oddělenosti mysli a světa —, který 
zase upevňuje domnělou nestrannost jeho uplatnění. Další 
prosazování objektivního rozštěpení mezi technologií 
a světem postrádá smysl, má však velmi reálné následky.

O příklady předsudků zakódovaných do strojů není 
nouze. V roce 2009 si tchajwansko-americká strategic-
ká poradkyně Joz Wangová na Den matek koupila nový 
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fotoaparát Nikon CoolPix S630. Když se ale pokusila vy-
fotografovat svou rodinu, fotoaparát její snímek opako-
vaně odmítl pořídit. „Nemrkl někdo?“ znělo chybové hlá-
šení. Fotoaparát, naprogramovaný, aby vyčkal, až budou 
všichni fotografovaní hledět otevřenýma očima správ-
ným směrem, nedokázal zohlednit jinou než bělošskou 
fyziognomii.12 Tentýž rok zveřejnil na YouTube černošský 
zaměstnanec texaské prodejny obytných vozů hojně sle-
dované video, kde nová webkamera Hewlett-Packard Pa-
vilion nedokáže rozpoznat jeho obličej, kdežto na jeho bí-
lou kolegyni ochotně zoomuje. „Před všema tu na rovinu 
prohlašuju,“ říká autor videa, „že počítače od Hewlett-

-Packard jsou rasisti.“13

Pro zopakování: zakódované, zejména rasové před-
sudky nejsou ve videotechnologiích žádná novinka. To 
Photograph the Details of a Dark Horse in Low Light 
(Fotografovat detaily vraného koně při slabém světle), ti-
tul výstavy umělců Adama Broomberga a Olivera Chana-
rina z roku 2013, odkazuje na kódové označení použité 
v osmdesátých letech společností Kodak při vývoji nového 
filmového materiálu. Kodak od padesátých let rozdával 
ke kalibraci svých filmů testovací kartičky s obrázkem 
bílé ženy a slovem „normální“. Když Jean-Luc Godard 
natáčel v  sedmdesátých letech v  Mosambiku, odmítl 
používat filmy Kodak s tvrzením, že jsou rasistické. Spo-
lečnost se ale potřebou zobrazovat tmavá tělesa začala 
zabývat, teprve když od dvou z největších zákazníků Ko-
daku, cukrářského a nábytkářského průmyslu, přicházely 
stížnosti, že je obtížné fotografovat tmavou čokoládu 
a tmavé židle.14 Broomberg s Chanarinem se zabývali také 
odkazem fotoaparátu Polaroid ID-2, určeného pro průka-
zové snímky a opatřeného zvláštním tlačítkem „boost“ 
spouštějícím blesk, který usnadňoval fotografování osob 
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tmavé pleti. Ten se těšil oblibě u jihoafrické vlády období 
apartheidu a stal se terčem protestů Revolučního hnutí 
pracovníků firmy Polaroid, poté co její černošští zaměst-
nanci v Americe odhalili, že se používá pro pořizování ne-
chvalně známých fotografií na propustky, kterým se mezi 
černými Jihoafričany říkalo „pouta“.15

Za technologií fotoaparátu Nikon CoolPix a web
kamery HP Pavilion se však skrývá modernější a záludnější 
rasismus. Nejde o to, že by si jejich konstruktéři dali za 
cíl stvořit rasistický stroj nebo že se někdy používaly k ra-
sovému škatulkování. Spíš se jeví jako pravděpodobné, 
že tyto stroje odhalují systémové nerovnosti dodnes pří-
tomné mezi pracovníky v technologickém sektoru, kde 
jsou ti, kdo systémy vyvíjejí a testují, stále převážně bílí. 
(Mezi americkými zaměstnanci firmy Hewlett-Packard 
tvořili k  roku  2009 lidé černé pleti 6,74  procenta.)16 
Více než kdy dříve se tím také odhalují historické před-
sudky zakódované v nitru datových zdrojů tvořících rá-
mec našeho současného poznání a rozhodování.

Toto povědomí o dějinné nespravedlnosti je klíčové 
pro pochopení úskalí bezmyšlenkovitého zavádění no-
vých technologií, nekriticky prosycených minulými omyly. 
Problémy dneška nevyřešíme s pomocí včerejších nástrojů. 
Jak podotýká umělec a kritický geograf Trevor Paglen, 
vzestup umělé inteligence tyto problémy ještě umocňuje 
svým slepým spoléháním na historické informace pro-
mítnuté do cvičných dat: „Minulost je velice rasistické 
místo. A k výuce umělé inteligence máme jen a pouze data 
z minulosti.“17

Walter Benjamin v textu z roku 1940 tento problém 
formuloval ještě ostřeji: „Tyto statky nejsou pouze doku-
menty kultury, ale zároveň dokumenty barbarství.“18 Vý-
uka rodících se inteligencí skrze pozůstatky dosavadního 
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vědění tudíž představuje zakódování takového barbarství 
do naší budoucnosti.

A tyto systémy nejsou obsaženy jen v akademických 
článcích a spotřební elektronice — již nyní určují mak-
roúroveň každodenního života. Víra vkládaná do inteli-
gentních systémů se velkou měrou uplatňuje zejména v po-
licejních a justičních systémech. Již polovina policejních 
útvarů ve Spojených státech pracuje se systémy pro „predik-
tivní zajišťování bezpečnosti“, například sadou programů 
PredPol, využívající „pokročilou matematiku, strojové 
učení a osvědčené teorie o trestné činnosti“ k předvídání 
nejpravděpodobnějších časů a míst, kdy a kde lze očeká-
vat výskyt nových trestných činů — tedy předpověď počasí 
pro porušování zákona.19

Čím to, že jsou předpoklady o fyzických jevech opět 
takto úzce spojovány s každodenní nahodilostí? Čím to, 
že si propočty chování přisvojují váhu přírodního zákona? 
Čím to, že navzdory všem snahám o jejich oddělení splývá 
představa světa s koncepcí mysli?

Roku 1891 došlo v nížině Nobi na území dnešní pre-
fektury Aiči k mohutnému zemětřesení, jehož síla se od-
hadovala na 8,0 stupně Richterovy škály. Jeho osmdesá-
tikilometrová zlomová linie poklesla o osm metrů, čímž 
v mnoha městech způsobila zhroucení tisíců budov a při-
pravila o život přes sedm tisíc lidí. Dodnes jde o největší 
známé zemětřesení na Japonském souostroví. V nastalé 
situaci popsal průkopník seismologie Fusakiči Omori 
následné otřesy (takzvané „dotřesy“), respektive vzorec 
jejich útlumu, pro který se vžilo označení Omoriho zákon. 
Na tomto místě stojí za zmínku, že Omoriho zákon a vše, 
co se z něj odvozuje, jsou empirické zákony, tedy že od-
povídají vždy odlišným, ex post získaným údajům. Jsou 
to dozvuky, dunivá ozvěna čehosi, co již proběhlo. I přes 
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desítky let trvající úsilí nepřišli seismologové a statistici 
s žádným podobným výpočtem pro předpovídání země-
třesení z příslušných předtřesů.

V současnosti tvoří Omoriho zákon základ pro uplat-
nění tohoto výpočtu nazývané model ETAS (epidemic type 
aftershock sequence), který dnes seismologové využívají 
ke studiu sledu seismických dějů doprovázejících velká 
zemětřesení. V roce 2009 přišli matematici z Kalifornské 
univerzity v Los Angeles se zprávou, že stejný model lze 
uplatnit i na vzorce rozmáhání zločinnosti ve městech. Jak 
napsali, jedná se o důsledek „lokálně nakažlivého šíření 
zločinnosti, vedoucí k utváření shluků zločinnosti v pro-
storu a čase… Například k vloupáním opakovaně dochází 
u seskupení blízko stojících budov, protože pachatelé jsou 
v místě dobře obeznámeni s  jejich bezpečnostními sla-
binami. Přestřelka gangů může vyvolat vlny odvetného 
násilí ve vymezeném prostoru (teritoriu) konkurenčního 
gangu“.20 K popisu těchto vzorců využili geofyzikálního 
pojmu „samobuzení“, označujícího proces, kdy jsou seis
mické jevy spouštěny a zesilovány okolními pnutími. Mate
matici si dokonce povšimli, jak městská krajina zrcadlí 
vrstevnatou topografii zemské kůry, přičemž riziko zlo-
činnosti se šíří do stran podél městských ulic. 

Právě ETAS tvoří základ dnešních programů pro pre-
diktivní zajišťování bezpečnosti, které v roce 2016 před-
stavovalo odvětví o hodnotě pětadvaceti milionů dolarů 
a stále prudce roste. Kdykoli se PredPol v městském po-
licejním útvaru zavádí, jako tomu bylo v Los Angeles, 
Atlantě, Seattlu a stovkách dalších amerických správních 
jednotek, analyzují se prostřednictvím ETAS lokální údaje 
za posledních několik let, tedy čas, druh a místo každého 
trestného činu. Výsledný model, soustavně aktualizova-
ný o nově spáchané zločiny, pro každou pracovní směnu 
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generuje mapu potenciálně problematických míst. Na dě-
jiště možných otřesů se vysílají hlídkové vozy, na nesta-
bilní stanoviště se umísťují strážníci. Ze zločinu se takto 
stává fyzikální síla, vlna procházející vrstvami života 
ve městě. Z předpovědi se stává zdůvodnění pro zadržení 
a prohlídky, pokuty a zatýkání. Dotřesy sto let starého 
zemětřesení duní ulicemi dneška.

Předvídatelnost (či nepředvídatelnost) zemětřesení 
a vražd i rasová předpojatost nečitelných systémů jsou na-
šemu chápání přístupné, věnujeme-li jim dostatek času 
a rozvahy. Zakládají se na tuctových modelech a na každo
denní žité zkušenosti. Co ale s novými, stroji stvořenými 
modely myšlení, s jejich rozhodnutími a dopady, jimž ne-
rozumíme, protože jsou dílem kognitivních procesů, které 
se v ničem nepodobají těm našim?

Jednu z úrovní našeho nedostatečného porozumění 
strojovému myšlení tvoří závratný rozsah jeho fungování. 
Když si Google v roce 2016 stanovil cíl od základu pře-
pracovat svůj program Překladač, byl tento software sice 
hojně používaný, ale představoval také synonymum pro 
nechtěný humor. Když ho v roce 2006 Google spustil, vy-
užíval techniku nazývanou statistická jazyková inference. 
Než aby se systém pokoušel pochopit, jak jazyky ve skuteč-
nosti fungují, nasál ohromné korpusy již existujících pře-
kladů, tedy paralelních textů totožného obsahu v různých 
jazycích. Jednalo se o  jazykovou obdobu zmiňovaného 

„konce teorie“ Chrise Andersona. Statistická jazyková in-
ference, které od devadesátých let razila cestu společnost 
IBM, skoncovala s odbornými znalostmi a dala přednost 
ohromným kvantům nezpracovaných dat. Bedřich Jelínek, 
výzkumník vedoucí u IBM vývoj v oblasti jazyka, pronesl 
slavný výrok, že „s každým vyhozeným jazykovědcem 
výkon rozpoznávače řeči stoupne“.21 Úlohou statistické 
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inference bylo z rovnice vyjmout chápání a nahradit ho 
o data opřenou korelací.

V jistém smyslu se strojový překlad blíží ideálu popsa-
nému Benjaminem v eseji „Úkol překladatele“ z roku 1921, 
a  sice že nejvěrnější překlad nehledí na původní kon-
text a umožňuje tak prosvítání hlubšího významu. Ben-
jamin lpěl na prvenství slova před větou, upřednostňoval 
formu významu před jeho hmotou. „Pravý překlad je prů-
svitný,“ napsal, „neskrývá originál, nezastiňuje jej, nýbrž 
nechává čistý jazyk, zesílený jemu vlastním médiem, dopa-
dat na originál o to plněji.“22 Benjamin po překladateli žádal, 
aby namísto úsilí o přímý přenos toho, co původní autor 
mínil, o „nepřesné převedení nepodstatného obsahu“, sdě-
loval způsob, jakým to mínil, jedinečný aspekt autorova 
psaní, a tudíž i překladu. Toho lze dosáhnout „především 
doslovností v převodu syntaxe, a právě v tom se proka-
zuje, že slovo, nikoli věta je praelementem překladatele“. 
Pouze podrobný rozbor volby slov, spíše než nahromadění 
povrchně smysluplných vět, nám otevírá cestu k vyššímu 
smyslu originálu. Benjamin však dodává: „Věta je zdí 
před jazykem originálu, doslovnost arkádou.“ Překlad ni-
kdy nedostačuje — slouží ke zdůraznění vzdálenosti mezi 
jazyky, nikoli k jejímu překlenutí. Vzdušnosti arkády lze 
dosáhnout pouze tak, že přijmeme za své „vzdálenost, ci-
zost, nedostatky a nepoměr mezi jazyky“ — překlad nikoli 
jako přenos významu, ale jako vědomí jeho nepřítomnos-
ti.23 Jak se zdá, stroje si v arkádě příliš nepohrají. (A co 
by si Benjamin pomyslel o skutečnosti, že původní korpus 
programu Překladač tvořily výhradně mnohojazyčné pře-
pisy zasedání Spojených národů a Evropského parlamen-
tu?24 I to je zakódováním barbarství.)

V roce 2016 se situace změnila. Namísto využívání přísně 
statistické inference mezi texty začal systém Překladače 
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používat neuronovou síť vyvinutou týmem Google Brain 
a jeho schopnosti náhle exponenciálně vzrostly. Místo pros-
tého vyhledávání křížových odkazů mezi hromadami textů 
si síť buduje vlastní model světa a výsledkem není soubor 
dvojrozměrných spojnic mezi slovy, nýbrž mapa celého 
území. V této nové architektuře jsou slova kódována podle 
vzájemných vzdáleností ve spleti významů — spleti, kte-
rou by dokázal pochopit jedině počítač. Člověk sice vcelku 
snadno svede spojit čarou slova „tank“ a „voda“, ale 
brzy se pro něj stává nemožným do jediné mapy zakres-
lit čáry mezi slovy „tank“ a „revoluce“, slovy „voda“ 
a „tekutost“ i všechny pocity a úsudky, které se z těchto 
spojnic lavinovitě šíří. Taková mapa je tudíž mnohoroz-
měrná, rozprostírá se více směry, než lidská mysl dokáže 
pojmout. Jak poznamenal jeden inženýr z Googlu, když 
z něj novinář páčil názorný obraz podobného systému: 

„Obecně se nerad pokouším o vizualizaci tisícirozměrných 
vektorů v trojrozměrném prostoru.“25 To je onen nevidi-
telný, nenahlédnutelný prostor, kde se strojové učení dobírá  
významu.

Za hranicí toho, co si nejsme schopni vizualizovat, leží 
to, co nedokážeme ani chápat — nepochopitelnost, která 
vůči nám zdůrazňuje svoji naprostou cizost, ačkoli na 
druhou stranu právě tato cizost v nás nejvíce budí dojem 
inteligence. Roku 1997 se v New Yorku úřadující mistr 
světa v šachu Garry Kasparov utkal s počítačem Deep 
Blue, který v IBM sestrojili speciálně tak, aby Kasparova 
porazil. Po podobném utkání, jež proběhlo o rok dříve 
ve Filadelfii a které Kasparov vyhrál 4:2, se tento hráč, 
všeobecně považovaný za nejlepšího šachistu všech dob, 
cítil jistý vítězstvím. Když prohrál, prohlásil, že některé 
z  tahů Deep Blue byly natolik inteligentní a  tvůrčí, že 
musely být výsledkem lidského zásahu. My ale chápeme, 
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proč Deep Blue tyto tahy odehrál. Proces jejich volby byl 
totiž v konečném důsledku procesem hrubé síly, masivně 
paralelní architektury o čtrnácti tisících na míru šitých 
šachových čipech schopných během jedné sekundy analy
zovat dvě stě milionů variant rozestavění figur na šachov-
nici. V době, kdy se zápas konal, byl 259. nejvýkonněj-
ším počítačem planety a byl určen výhradně pro šachy. 
Když volil svůj příští tah, dokázal v mysli prostě udržet 
více možných výsledků. Kasparova nepřelstil, šachista jen 
podlehl zbrojní přesile. 

Oproti tomu se cosi změnilo, když software AlphaGo 
poháněný umělou inteligencí Google Brain porazil profe
sionálního korejského hráče go I Se-tola, jednoho z nejvýše 
hodnocených hráčů světa. V druhé z pěti partií odehrál 
AlphaGo tah, kterým ohromil jak Iho, tak diváky, když 
umístil jeden ze svých kamenů na vzdálený konec herní 
desky a zdánlivě tím probíhající zápolení opustil. „To je 
velice zvláštní tah,“ řekl jeden komentátor. „Myslel jsem, 
že jde o chybu,“ řekl druhý. Fan Hui, další ostřílený hráč 
go a první profesionál, který se strojem prohrál už o šest 
měsíců dříve, o něm prohlásil: „To není lidský tah. Ni-
kdy jsem neviděl, že by takový tah zahrál člověk.“ A do-
dal: „Je skvostný.“26 V dějinách dva a půl tisíce let staré 
hry takto ještě nikdo nehrál. AlphaGo pak v partii i celé  
soutěži zvítězil.

Konstruktéři AlphaGo vyvinuli jeho software tak, že 
do neuronové sítě zadali miliony tahů špičkových hráčů 
go a potom stroj nechali, aby sám odehrál ještě miliony 
partií, čímž si vyvinul strategie, které předčily taktiky 
lidských hráčů. Jeho vlastní reprezentace těchto strategií 
však není čitelná — vidíme tahy, jež odehrál, ale ne způ-
sob, jakým se pro jejich provedení rozhodl. Také sofisti-
kovanost tahů, které se v partiích mezi různými fragmenty 
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AlphaGo musely odehrát, přesahuje naši představivost, 
není však pravděpodobné, že je kdy uvidíme a budeme 
moct ocenit. Neexistuje žádný způsob pro vyčíslení sofis-
tikovanosti, existuje pouze vítězný instinkt.

Nedávno zesnulý a mnohými oplakávaný Iain M. Banks 
nazýval místo, kde se tyto tahy odehrály, „prostor neko-
nečné zábavy“.27 V Banksových sci-fi románech bdí nad 
civilizací Kultury laskavé, superinteligentní AI nazývané 
jednoduše Mozky. Přestože byly Mozky původně stvo-
řeny lidmi (nebo přinejmenším nějakými živými bytostmi 
na bázi uhlíku), již dávno své tvůrce předčily, samy se pře-
pracovaly a přestavěly a staly se nevyzpytatelnými a vše
mocnými. Mimo ovládání plavidel a planet, válčení a péče 
o miliardy lidí se Mozky také oddávají vlastním slastem, 
spočívajícím ve spekulativních výpočtech daleko za mož-
nostmi lidského chápání. Při schopnosti simulovat ve 
své představivosti celé světy se některé Mozky navždy 
stahují do ústraní prostoru nekonečné zábavy, říše meta
matematických možností, přístupné pouze nadlidským 
umělým inteligencím. A nám ostatním, pokud ohrneme 
nos nad arkádou, zbývá konečná zábava, bezvýsledné roz-
bory rozhodnutí strojů přesahujících naše chápání.

Některé operace strojové inteligence nicméně nezůstá-
vají v prostoru nekonečné zábavy. Namísto toho přiná-
šejí do světa nevědění: nové obrazy, nové tváře, nové, 
neznámé nebo falešné události. Tentýž přístup, jímž lze 
jazyk projektovat jako nekonečnou spleť cizích významů, 
lze použít na cokoli matematicky popsatelného, tedy po-
psatelného jako síť vážených spojnic v mnohorozměrném 
prostoru. Slova vymámená z  lidských těl si zachovávají 
vztahy, i když jsou odstřižená od lidského významu, a na 
číselném vyjádření tohoto významu lze provádět výpočetní 
úkony. V sémantické síti se siločáry — vektory — definující 
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slovo „královna“ sdružují s vektory uspořádanými v po-
řadí „král-muž + žena“.28 Sledováním dráhy takových 
vektorů dokáže síť dovodit vztah gramatického rodu mezi 
slovy „král“ a „královna“. A totéž umí i s obličeji.

Dostane-li neuronová síť sadu obrázků lidí, dokáže 
provádět výpočty, které nejenže sledují tyto siločáry, ale 
vytvářejí rovnou nové výsledky. Jak ukazuje studie vy-
daná v roce 2015 výzkumníky společnosti Facebook, lze 

Tvorba nových tváří pomocí matematiky. 
Ilustrace převzatá z Radford, Metz, Chintala:  

„Unsupervised Representation Learning with Deep  
Convolutional Generative Adversarial Networks“.
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sadu fotografií usměvavých žen, žen bez úsměvu a mužů 
bez úsměvu přepočítat tak, aby vznikly zcela nové ob-
rázky usměvavých mužů.29

Výzkumníci v téže studii vytvořili nových obrázků ce-
lou škálu. S použitím souboru dat obsahujícího více než tři 
miliony fotografií ložnic, získaných na základě masové vý-
zvy na rozpoznávání obrazu, vytvářela jejich síť nové lož-
nice — uspořádání nábytku a barev, která ve skutečném 
světě nikdy neexistovala, ale zrodila se na průsečíku vekto
rů „ložnicovosti“: stěn, oken, peřin a polštářů. Stroje 
sní snové místnosti, kde se nesní žádné sny. Nám, antro-
pomorfním bytostem, však v mysli nejvíce ulpívají právě 
lidské tváře — co jsou tito lidé zač a čemu se usmívají?

Celá věc ještě získá na podivnosti, když se nám tyto 
snové obrazy začnou prolínat s vlastními vzpomínkami. 
Robert Elliott Smith, výzkumník v oboru umělé inteligence 
na londýnské University College, se v roce 2014 vrátil 
z rodinné dovolené ve Francii s telefonem plným fotek. 
Mnoho z nich nahrál na Google+, aby je sdílel s man-
želkou, ale když je procházel, všiml si jisté zvláštnosti.30 
Na jednom snímku viděl sebe a svoji ženu, jak se u stolku 
v restauraci oba usmívají do fotoaparátu. Tato fotografie 
však nebyla nikdy pořízena. Jeden den při obědě přidr-
žel jeho otec spoušť na iPhonu o něco déle, což mělo za 
následek záplavu snímků téhož výjevu. Smith z nich na 
Google+ nahrál dva, aby zjistil, který se jeho ženě bude 
líbit víc. Na jednom se usmíval, ale jeho žena ne, a na 
druhém se usmívala jeho žena, ale ne on. Z těchto dvou 
snímků, pořízených v odstupu několika vteřin, vykouz-
lily algoritmy Googlu pro třídění fotografií třetí snímek — 
složeninu, kde se obě osoby usmívají „nejlépe“. Algorit-
mus byl součástí sady programů nazvané AutoAwesome 
(od té doby byl přejmenován na prosté „Assistant“), který 
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na nahraných záběrech prováděl řadu drobných úprav, 
aby byly „úžasnější“ — používal nostalgicky zašlé filtry, 
proměňoval je v roztomilé animace a tak dále. V tomto 
případě byla ale výsledkem fotografie okamžiku, který ni-
kdy nenastal — falešná vzpomínka, přepsané dějiny.

Falšování fotografií je činnost stará jako samotné foto-
grafické médium, ale v tomto případě byla podobná ope-
race prováděna automaticky, neviditelně a na připomín-
kách osobních zážitků. A přesto i z toho snad vyplývá jisté 
ponaučení — opožděný objev, že klamné jsou všechny ob-
razy, umělé momentky z událostí, které jako jedinečné jevy 
vytržené z mnohorozměrného toku času vlastně nikdy ne-
existovaly. Nespolehlivé dokumenty, směsice fotoaparátu 
a pozornosti. Nejedná se o artefakty světa a zkušenosti, 
nýbrž o artefakty procesu zaznamenávání — který se coby 
klamný mechanismus nikdy nemůže přiblížit skutečnosti 
jako takové. Teprve když se tyto procesy zachycování 
a ukládání zhmotní v technologii, dokážeme vnímat jejich 
klamnost, jejich odcizenost od skutečnosti. To je pona-
učení, které si ze strojových snů můžeme odnést — ne 
že přepisují minulost, ale že minulost nelze spolehlivě 
převyprávět, a totéž tudíž platí i pro budoucnost. Foto-
grafie vzešlé z vektorů umělé inteligence představují nikoli 
záznam, ale nezavršené přetváření, proměnlivý soubor 
možností toho, co mohlo být a co teprve přijde. Ve vztahu 
ke skutečnosti je tento věčně nahodilý a mlhavý oblak 
možností lepším modelem než jakýkoli hmotný důkaz. 
A právě tento oblak je technologií odhalován.

Toto osvětlování našeho nevědomí pomocí strojů možná 
nejnázorněji dokládá další prapodivný výsledek výzkumu 
strojového učení společnosti Google — program Deep
Dream. DeepDream byl navržen tak, aby lépe osvětlil 
vnitřní fungování nevyzpytatelných neuronových sítí. Aby 
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se síť naučila rozpoznávat předměty, byly do ní zadány 
označené obrázky milionů věcí — stromů, aut, zvířat, 
domů. Když se systém setkal s novým obrázkem, pomocí 
sítě ho přefiltroval, roztáhl, roztrhal a stlačil, aby si ho 
zařadil — toto je strom, auto, zvíře, dům. DeepDream 
ale tento proces převrátil. Vložením obrázku do konco-
vého bodu sítě a aktivací neuronů vycvičených k vidění 
konkrétních předmětů se ptal, nikoli co na obrázku je, ale 
co v něm síť chce vidět. Jeho postup připomíná proces, 
kdy v oblacích vidíme obličeje: zrakový kortex prahnoucí 
po podnětech sestavuje z šumu smysluplné tvary.

Tvůrce programu DeepDream Alexander Mordvintsev 
přišel s  jeho první verzí ve dvě ráno, když procitl ze 
zlého snu.31 Na prvním obrázku, který do systému vložil, 
bylo koťátko posazené na pařezu, a výsledkem byla své-
rázná zrůda z noční můry — kříženec psa a kočky s ně-
kolika páry očí a vlhkými čenichy namísto nohou. Když 
v roce 2012 Google poprvé vypustil ještě nevycvičenou 
klasifikační síť na deset milionů náhodných videí z You-
Tube, byly tím prvním, co se bez nápovědy naučila vidět, 
obličeje koček — totemových zvířat internetu.32 Mordvint
sevova síť tudíž snila o  tom, co znala, tedy o kočkách 
a psech. Z opakování se dle aktivovaných neuronů zrodily 
boschovské pekelné krajiny nekonečných staveb včetně 
oblouků, pagod, mostů a věží v nekonečných fraktálních 
řadách. Avšak jedinou konstantu, která se na výtvorech 
DeepDreamu stále vrací, představuje obraz oka — psích 
očí, kočičích očí, lidských očí —, všudypřítomné, dozíra-
jící oko samotné sítě. Oko plující oblohou v podání Deep
Dreamu je vševidoucím okem dystopické propagandy, 
okem vlastního nevědomí Googlu, složeného z našich 
vzpomínek a činů, zpracovávaných nepřetržitým rozbo-
rem a sledovaných kvůli firemnímu zisku a  informacím 
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využívaným soukromými zpravodajskými subjekty. Deep
Dream je z podstaty paranoidním strojem, rodí se totiž  
z paranoidního světa.

Nejsou-li stroje nuceny vizualizovat své sny, aby nám 
je osvětlily, postupují hlouběji do vlastního imaginárního 
prostoru, do míst, kam my vkročit nemůžeme. Největším 
přáním Waltera Benjamina v „Úkolu překladatele“ bylo, 
aby z procesu přenosu mezi jazyky vzešel „čistý jazyk“ — 
směsice všech jazyků světa. Právě tento totální jazyk je 

Obrázek z programu DeepDream.
Zdroj: Google
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médiem, s nímž by měl překladatel pracovat, protože 
jeho prostřednictvím odhaluje nikoli význam, ale uvažo-
vání originálu. Po spuštění nervové sítě programu Google 
Překladač v roce 2016 výzkumníci zjistili, že systém je 
schopný překládat nejen mezi, ale i napříč jazyky — to 
jest, že mezi dvěma jazyky dokáže překládat rovnou, aniž 
kdy viděl jejich přímé srovnání. Například síť vycviče-
ná  na japonsko-anglických a  anglicko-korejských vzo-
rech dokáže pořizovat japonsko-korejské překlady, které 

„V bezpečí pod ostražitými zraky“.
Londýnský dopravní podnik, 2002
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neprošly přes angličtinu.33 Tento postup bez vstupní ka-
tegorizace se označuje pojmem „zero-shot translation“ 
a naznačuje existenci „mezijazykové“ reprezentace, tedy 
vnitřního metajazyka tvořeného sdílenými pojmy napříč 
jazyky. Prakticky vzato se zde jedná o Benjaminův čis-
tý jazyk — o onen významuprostý jazyk arkády. Zobra-
zením architektury sítě a  jejích vektorů jako barevných 
skvrn a čar lze ukázat shluky vět ve vícero jazycích. Vý-
sledkem je sémantická reprezentace vyvinutá sítí, nikoli 
do ní vložená. My se však nedostaneme už ani o krok blíž, 
opět totiž nakukujeme oknem světa nekonečné zábavy — 
arkády, kterou se nám nikdy nepoštěstí navštívit.

K tomuto omylu přispělo, když se v roce 2016 dvojice 
výzkumníků z Google Brain rozhodla zjistit, jestli neuro
nové sítě dokážou zachovat tajemství.34 Nápad vzešel 
z konceptu soupeře, stále běžnější součásti konstrukce 
neuronových sítí — součásti, jež by bezesporu potěšila 
Friedricha Hayeka. Výcvik jak AlphaGo, tak generátoru 
ložnic od Facebooku probíhal soupeřením. Netvořila je 
totiž jediná součást, která by přicházela s novými tahy či 
prostorami, ale dvě vzájemně soupeřící součásti, jež se 
soustavně snažily vzájemně předčit a vyzrát jedna na dru-
hou, což bylo motorem dalšího zlepšování. Výzkumníci 
dovedli myšlenku soupeře k jejímu logickému závěru se-
stavením trojice sítí pojmenovaných podle tradice šifrova-
cích pokusů Alice, Bob a Eve. Ty se měly za úkol naučit, jak 
šifrovat informace. Alice i Bob znali číslo — v šifrovacím 
názvosloví klíč —, které Eve neznala. Alice provedla něja-
kou operaci na textovém řetězci a ten pak poslala Bobovi 
a Eve. Pokud Bob dokázal zprávu dešifrovat, zvýšilo se 
Alici skóre. Pokud ale totéž dokázala Eve, skóre Alici 
kleslo. V tisícovkách opakování se Alice a Bob naučili ko-
munikovat, aniž Alice jejich kód rozluštila — vyvinuli si 
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soukromý způsob šifrování, podobný tomu, který se dnes 
používá pro soukromé e-maily. Klíčové však je, že stejně 
jako u ostatních dosud zmiňovaných sítí nerozumíme, jak 
toto šifrování funguje. Vhled do jeho fungování zastiňují 
hluboké vrstvy sítě. Co je skryté před Eve, je skryté i nám. 
Stroje se učí střežit svá tajemství. 

Tři zákony robotiky formulované Isaacem Asimovem 
ve čtyřicátých letech říkají:

1.	 Robot nesmí ublížit člověku nebo svou nečinností 
dopustit, aby člověku bylo ublíženo.

2.	 Robot musí uposlechnout příkazů 
člověka, kromě případů, kdy tyto příkazy 
jsou v rozporu s prvním zákonem.

3.	 Robot musí chránit sám sebe před zničením, 
kromě případů, kdy tato ochrana je v rozporu 
s prvním nebo druhým zákonem.35

K těmto třem bychom mohli přidat ještě čtvrtý zákon: Ro-
bot — nebo jakýkoli jiný inteligentní stroj — musí umět své 
pochody objasnit lidem. Uplatňování takového zákona 
musí předcházet těm ostatním, má totiž podobu nikoli pro-
stého příkazu, nýbrž étosu. Tento zákon již byl naší vlastní 
vinou nevyhnutelně porušen, což vede k neodvratnému zá-
věru, že dojde také k porušení těch zbylých. Ne někde v bu-
doucnosti, ale právě teď stojíme tváří v tvář světu, v němž 
nerozumíme vlastním výtvorům. Důsledkem takovéto ne-
průzračnosti je vždy a nevyhnutelně násilí.

Při vyprávění o zápase Kasparova proti Deep Blue 
a utkání I Se-tola s AlphaGo zůstal jeden obdobný příběh 
stranou. Jistěže Kasparov od partie odcházel zklamaný, 
s pochybami o schopnostech vítězného stroje. Svou fru-
straci však nasměroval do pátrání po nějakém způsobu, jak 
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šachy před nadvládou strojů zachránit. Takových pokusů 
se již odehrálo mnoho, a jen málokterý z nich byl završen 
úspěchem. David Levy, skotský šachový šampion, který 
proti strojům v sedmdesátých a osmdesátých letech ode-
hrál mnoho exhibičních utkání, přišel s „počítačivzdor-
ným“ stylem omezené hry, který popsal slovy „nedělat nic, 
ale zato dobře“. Hrál natolik opatrně, že u něj počítačoví 
soupeři nedokázali vypozorovat žádný dlouhodobý plán, 
dokud neměl Levy tak silnou pozici, že už ho nebylo možné 
porazit. Izraelský velmistr Boris Alterman v partiích proti 
počítačům v devadesátých a raných nultých letech vyvinul 
obdobnou strategii, pro niž se vžil název „Altermanova 
zeď“ — vyčkával za řadou pěšců s vědomím, že čím více 
figur na šachovnici má, tím více možných tahů bude stroj 
muset propočítat.36

Vedle změn stylu lze také změnit hru. V roce 2002 Omar 
Syed, sám počítačový inženýr v oboru umělé inteligence, 
přišel s Arimaa, variantou šachu přímo navrženou tak, aby 
ji stroje těžko chápaly, kdežto lidé se ji naučí hravě. Jméno 
hře propůjčil Syedův tehdy čtyřletý syn, který představo-
val měřítko pro pochopitelnost jejích pravidel. V Arimaa 
si mohou hráči figury na své straně šachovnice uspořádat 
libovolně, a aby zvítězili, musejí dostat jednu z těch nej-
slabších — pěšců přejmenovaných na králíky — na pro-
tější konec. Mohou také používat své silnější figury, aby 
ty slabší přitáhli nebo vytlačili na řadu políček s pastmi, 
čímž je z šachovnice odstraní a vyklidí cestu králíkům. 
Kombinace mnoha výchozích uspořádání, schopnost figur 
hýbat jinými figurami a možnosti přemístit během tahu až 
čtyři z nich ústí v kombinatorickou explozi — ohromný 
nárůst možností, kterých je rázem příliš, než aby je počíta-
čový program zvládal —, tedy Altermanovou zeď dovede-
nou do exponenciální krajnosti. V to se alespoň doufalo. 
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První počítačový turnaj v Arimaa se konal roku 2004, při-
čemž nejúspěšnější program vyhrál právo utkat se se sku-
pinou nejlepších lidských hráčů o peněžní výhru. V ně-
kolika prvních ročnících lidé své počítačové protivníky 
hladce poráželi, a jejich vítězná bilance dokonce vzrůstala, 
jelikož se jejich dovednosti v nové hře zlepšovaly rychleji 
než programy, jež s nimi soupeřily. Roku 2015 však v sou-
těži s přehledem zvítězil stroj, což je výsledek, který se už 
pravděpodobně nezvrátí.

Při konfrontaci s výkonem a neprůzračností inteligent
ních systémů je lákavé zdržovat, mařit nebo postoupit 
území. Levy a Alterman stavěli zdi, kdežto Arimaa se 
vrátil do volné krajiny a podnikl pokus vydobýt si jiný 
prostor mimo sféru strojní nadvlády. Kasparov takto ne-
postupoval. Namísto toho, aby stroje zavrhl, vrátil se rok 
po prohře s Deep Blue s jiným druhem šachu, který nazval 

„pokročilý šach“.
Mezi další pojmenování pro pokročilý šach patří „ky-

borgský“ nebo „kentaurský“ šach. První název vyvolává 
představu splynutí člověka a stroje, druhý splynutí se zvíře-
tem, ne-li něco zcela cizorodého. V řecké mytologii vznikly 
legendy o kentaurech patrně s příjezdem válečníků na hřbe-
tech koní ze středoasijských stepí v dobách, kdy ve Středo-
zemí jízdu na koni nikdo neznal. (Totéž mínění měli údajně 
Aztékové o španělských kavaleristech.) Robert Graves tvrdil, 
že kentaur je ještě starší figura, pozůstatek předřeckých chto-
nických kultů. Kentauři byli také vnuky oblačné nymfy Ne-
felé. Tváří v tvář protivenstvím dneška mohou tedy kentaur-
ské strategie představovat nejen nutnost, ale také obrodu 
rajských dob, kdy bývalo podobných protivenství méně.

V pokročilém šachu hrají lidský hráč a počítačový ša-
chový program jako tým proti další dvojici člověk—počítač. 
Přinesl převratné výsledky, otevírající nové obzory a dosud 
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nevídané herní strategie. Jeden z důsledků je vymýcení 
chyb — člověk může zamýšlené tahy analyzovat do té míry, 
že dokáže hrát bezchybně, což ústí v dokonalou taktickou 
hru a důslednější uplatňování strategických plánů.

Ke snad nejpozoruhodnějším výsledkům vyplývajícím 
z pokročilého šachu, který obvykle hrají obdobně silné 
páry lidí a strojů, však dochází, když člověk a stroj hrají 
proti osamocenému stroji. Od dob Deep Blue bylo vyvi-
nuto mnoho počítačových programů, jež dokážou snadno 
a efektivně porazit každého člověka, a díky pokroku v uklá-
dání dat a růstu výpočetního výkonu k tomu již není třeba 
superpočítačů. Ale i ten nejvýkonnější současný program 
může porazit zběhlý hráč s přístupem k vlastnímu počí-
tači, dokonce i když je jeho stroj méně výkonný. Spolu-
práce člověka a stroje se ukazuje jako účinnější strategie 
než samotný sebevýkonnější počítač.

Jedná se tu o herní aplikaci optometrického algo-
ritmu — přístup, který dle potřeby čerpá z individuálních 
dovedností lidí a strojů, spíše než aby stavěl jedny proti 
druhým. Spolupráce také tupí hrot komputační neprůzrač-
nosti — prostřednictvím souhry spíše než následné analýzy 
bychom mohli hlouběji nahlédnout do způsobu, jakým se 
složité stroje rozhodují. Přiznání opravdovosti nelidské in-
teligence má pro naše jednání dalekosáhlé důsledky a žádá 
si, abychom jasně uvažovali o svém chování, možnostech 
i omezeních. Strojová inteligence sice v mnoha odvětvích 
kvapem překonává lidské výkony, nepředstavuje však 
jediný způsob myšlení a mnohde je katastrofálně ničivá. 
Veškeré strategie, které neobnášejí uvědomělou, uvážlivou 
spolupráci, jsou druhem rezignace, neudržitelným ústu-
pem. Současnou technologii nemůžeme zavrhnout, stejně 
jako nezavrhneme své bližní ve společnosti a ve světě — 
všichni jsme navzájem propletení. Étos spolupráce se  
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v tomto okamžiku ani nemusí omezovat na stroje — ve vztahu  
k jiným, živým i neživým, nelidským bytostem se stává další 
formou opatrovnictví, zdůrazňující univerzální spravedl-
nost nikoli v nepoznatelné, nevypočitatelné budoucnosti, 
ale tady a teď.
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7   SPOLUVINA

Při přípravách na londýnské olympijské hry v roce 2012 
zachvátily britský stát typické bezpečnostní křeče. Vyskyt-
la se varování proti teroristům, pro které bude olympiáda 
terčem, a docházelo k preventivním zadržením potenciál-
ních protestujících. MI5 ve vestibulu svého vauxhallského 
ústředí spustila hodiny odpočítávající čas do zahajovacího 
ceremoniálu.1 Královské námořnictvo ukotvilo na Temži 
své největší plavidlo, loď Ocean, s plnou posádkou. Armáda 
na věžáky v okolí sportovišť nainstalovala rakety země-

-vzduch Rapier (jak později vyšlo najevo, tato operace 
byla ve skutečnosti důmyslná a úspěšná reklama na zbrojní 
techniku cílená na zahraniční vlády). A Metropolitní po-
licie oznámila, že nad městem budou bdít její bezpilotní 
letouny.2

Poslední zpráva mě zaujala. Léta jsem sledoval, jak se 
bezpilotní letecké stroje — drony — z tajných vojenských 
projektů vyvinuly v běžné válečné prostředky a nakonec 
dorazily až do domácností v podobě jak vyspělých bez-
pečnostních systémů, tak levných vánočních dárků. Brit-
ské policejní složky s nimi ale kdovíjaké štěstí neudělaly. 
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Essexská policie, první sbor, který si drony opatřil, dala 
svůj program k ledu v roce 2010. Tentýž rok byli policisté 
z regionu Merseyside přistiženi, jak vypouštějí dron bez 
povolení Úřadu pro civilní letectví (Civil Aviation Autho-
rity — CAA), a v roce 2011 jejich dron s čerstvým povo-
lením od CAA spadl do řeky Mersey a zmizel — a oni se 
rozhodli, že nový si už pořizovat nebudou.3

Když bylo po olympiádě, v rámci zákona o svobod-
ném přístupu k informacím jsem se na Metropolitní poli
cii obrátil s dotazem, jestli během olympiády drony použila, 
a pokud ano, kdy a za jakých okolností.4 Po několika 
týdnech jsem dostal překvapivou odpověď: odmítli potvr-
dit či vyvrátit, že jakýmikoli informacemi souvisejícími 
s mým dotazem disponují. Opakovaně jsem svůj dotaz 
přeformuloval — ptal jsem se, jestli u CAA žádali o po-
volení k provozování dronů, na což mi odmítli odpově-
dět (ačkoli z CAA mi milerádi sdělili, že ne). Ptal jsem se, 
jestli si nasmlouvali třetí stranu, aby pro ně s drony létala, 
a oni odmítli odpovědět. Ptal jsem se, jakou leteckou tech-
niku jakéhokoli typu vlastní či mají v pronájmu, a bylo mi 
řečeno, že mají tři vrtulníky a že mi nic dalšího nepotvrdí 
ani nevyvrátí. 

Odpověď ohledně vrtulníků mi přišla podivná — když 
se vyjadřují k vrtulníkům, proč nechtějí mluvit o dronech? 
Co je na nich tak zvláštního? Přes opakované pokusy 
o získání odpovědi, včetně předložení svého případu in-
formačnímu komisaři, britskému rozhodci ve věcech svo-
bodného přístupu k  informacím, jsem žádnou nedostal. 
Veškeré dotazy na drony okamžitě přešly pod kolonku 
možných utajovaných operací a byly tak vyňaty ze zveřej-
ňovací povinnosti. Začal jsem mít dojem, jako by drony 
představovaly užitečný pláštík, pod který lze skrýt cokoli. 
Zdá se, že přízrak dronu je tak mocný, tak mlhavý, že 
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může nést nejen kamery a zbrojní systémy, ale celý režim 
utajení vzešlý ze skrytých vojenských operací, jímž se na-
kazily všechny stránky občanského života. Tuto militari-
zovanou utajenost potvrzoval i  jazyk, jakým policie mé 
dotazy odbývala. Odpověď byla vždy stejná bez ohledu na 
to, kdy a jak jsem se ptal: „Nemůžeme potvrdit ani vyvrá-
tit, že takovou informací disponujeme.“ Tato slova — sa-
motná jejich forma — mají původ v utajované minulosti 
studené války. Jsou svého druhu kouzelné zaříkadlo či po-
litická technologie, proměňující občanský život v konflikt 
mezi vládou a ovládanými stejně sebejistě jako která-
koli vojenská technologie — a vytvářející tak zcela nový  
druh pravdy. 

V březnu 1968 se v Tichém oceánu ztratila sovětská 
ponorka K-129, nesoucí balistické střely, a  spolu s ní 
i celá posádka. Západ na její potopení jako první upozor-
nilo, když se k poslední známé poloze K-129 dopachtila 
flotila sovětského námořnictva. Ta zbrázdila obrovskou 
plochu necelých tisíc kilometrů severně od Midwayského 
atolu, ale po týdnech bezúspěšného pročesávání oceánu 
námořní velitelství pátrání odvolalo.

Spojené státy však měly v rukou nástroj, který Sověti 
nevlastnili — síť podvodních odposlouchávacích stanic 
určených k detekci jaderných výbuchů. Pročesávání ni-
koli oceánu, ale hald hydrofonních dat přineslo nahrávku 
imploze z 8. března — a její ozvy se šířily tak daleko, že 
se daly zaměřit z několika bodů, čímž prozradily její při-
bližnou polohu. Američany vyslaná speciálně upravená 
ponorka po třítýdenním pátrání narazila na vrak K-129 
ležící asi pět kilometrů pod vodní hladinou.

V amerických zpravodajských službách zavládlo nad-
šení — kromě tří balistických raket měl být na palubě 
K-129 i seznam kódů a šifrovací vybavení. Jejich získání 
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přímo pod nosem sovětského námořnictva by bylo jed-
ním ze zpravodajských husarských kousků studené války. 
Nastal však problém. Pět kilometrů byla mnohem větší 
hloubka, než v jaké se do té doby vyprošťovací operace 
podnikaly, navíc by se jakýkoli pokus o vyzvednutí po-
norky musel odehrát v podmínkách naprostého utajení.

V průběhu několika následujících let CIA zadala u do-
davatelů utajovaných technologií výrobu unikátní lodi, 
pojmenované Hughes Glomar Explorer po miliardáři 
a podnikateli Howardu Hughesovi, který svolil, že jí po-
skytne krycí jméno. Loď Glomar Explorer byla mohutná, 
ohromně nákladná a opatřená dvacet metrů vysokou vrt-
nou věží. Firma Lockheed Ocean Systems postavila i samo-
statné supermoderní ponorné plavidlo, jen aby se na loď 
mohl nepozorovaně umístit obří drapák. Na veřejnosti 
Hughes prohlašoval, že loď bude využívána k těžbě man-
ganových konkrecí — nánosů cenných kovů, které se po-
valují po mořském dně. Manganové konkrece skutečně 
existují a mají vysokou finanční hodnotu, ale nikomu se 
je dosud nepodařilo sbírat ekonomicky výnosným způso-
bem. To však nebránilo, aby v šedesátých a sedmdesátých 
letech kolem takové možnosti vyrostlo obrovské průmys-
lové odvětví, převážně díky Hughesovu jménu a krycí his-
torce CIA. Loď měla ve skutečnosti za cíl vyplout a vrátit 
se s K-129 na palubě.

Glomar Explorer se vydal na moře v roce 1974, zaujal 
pozici nad vrakem, otevřel skrytou bránu v kýlu a spus-
til drapák. Když úspěšně uchopil neporušený trup po-
norky, začal ho zvedat — během operace však došlo ke 
katastrofální poruše ocelového drapáku a ten větší část 
ponorky odsekl. Dodnes se neví, kolik se toho z K-129 
skutečně získalo, protože podrobnosti zůstávají v utajení. 
Některé zprávy tvrdí, že se našly dvě rakety, jiné zmiňují 
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dokumenty a  přístroje. Jediným potvrzeným nálezem 
jsou ostatky šesti sovětských námořníků, které byly kvůli 
obavám z radiace následně pohřbeny do moře v ocelové 
nádobě. 

Několik měsíců po operaci se informace o ní dosta-
ly do rukou investigativnímu reportérovi New York Times 
Seymouru Hershovi. Americké vládě se zveřejnění poda-
řilo oddálit tvrzením, že operace dosud probíhá a že by 
publicita způsobila mezinárodní incident. Vloupání do 
Hughesových kanceláří v Los Angeles však přivedlo na 
stopu dalšího reportéra a Los Angeles Times uveřejnily 
v únoru 1975 částečný popis mise, který se hemžil chybami 
a vyvolal mediální poprask. New York Times následně otisk-
ly vlastní verzi událostí, a příběh K-129 tak vešel v obecnou  
známost.5

Jednou z nejvíce fascinujících stránek operace Glomar 
bylo, že se odehrála všem na očích, aniž někdo věděl, co se 
vlastně děje. Od Hughesovy krycí historky přes ponorné 
plavidlo — které zaujalo pozici hned při pobřeží kaliforn-
ského ostrova Catalina, přímo před zraky rekreantů na 
pláži — po sovětské lodě plavící se ani ne dvě stě metrů 
od Exploreru, zatímco ponorku vyzvedával, se celý pro-
ces odehrával zároveň tajně i veřejně. Glomar zanechal 
odkaz v podobě přechodu této strategie neprůzračnosti 
a matení do sféry každodenního života.

V roce 1981 novinářka Harriet Ann Phillippiová vy
užila práva na svobodný přístup k  informacím, aby si 
na CIA o projektu a pokusu o jeho ututlání vynutila více 
podrobností. Zpravodajská služba na její požadavek 
zformulovala novou a neotřelou odpověď — přičemž vy-
nalezla nový druh veřejného diskurzu. V obavách, že co-
koli by vědomě či nevědomky odhalili, by mohlo přinést 
užitek sovětskému nepříteli, napsal člen vedení právního 
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oddělení CIA s pseudonymem Walt Logan následující pro-
hlášení: „Existenci požadované informace nemůžeme 
potvrdit ani vyvrátit, ale hypoteticky, pokud by takové 
údaje existovaly, jednalo by se o utajované skutečnosti, 
a nemohly by být zpřístupněny.“6

Toto znění, které v americkém právu vešlo ve známost 
jako „glomarská odpověď“, vytváří třetí kategorii výroků 
mezi potvrzením a popřením, mezi pravdou a klamem. 
Glomarská odpověď, často uváděná pod zkratkou NCND 
(„neither confirm nor deny“ — ani potvrdit, ani vyvrátit), 
se svým strůjcům v CIA následně vymkla z rukou, skokem 
překonala hranice národní bezpečnosti a metastázovala 
do úředního a veřejného diskurzu. 

Rychlým internetovým vyhledáním lze odhalit, že slova 
„ani potvrdit, ani vyvrátit“ dnes zamořují veškeré aspekty 
komunikace.7 Během jediného zářijového dne v roce 2017 
se tento výraz objevil v novinových zprávách, které ho při-
psaly brazilskému ministru financí (stran jeho prezident-
ských ambicí), úřadu šerifa okresu Stanly v Severní Karo-
líně (zbytečné telefonáty na linku 911), Johannesburské 
univerzitě (nařčení z korupce), argentinskému brankáři 
(přestup do Zimbabwe), zvláštnímu poradci biaferského 
prezidenta pro média a publicitu (nařčení z  terorismu), 
firmě Honda (nové modely motorek), newyorskému poli-
cejnímu sboru (dohled v kampusech), Georgijské komisi 
pro kvalifikaci soudních úředníků (močení u soudu), re-
daktorovi vydavatelství Marvel Comics (návrat Fantas-
tické čtyřky), hvězdě reality show Kylie Jennerové (možné 
těhotenství) a FBI, Tajné službě USA a Komisi pro kon-
trolu cenných papírů (ohledně případu finančního hac-
kování). Z nepotvrzení/nevyvrácení se stala automatická 
odpověď — vyjádření neochoty podílet se na diskusích 
či zveřejňování informací jakéhokoli druhu a standardní 
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postoj těch, od nichž (snad s výjimkou Jennerové) očeká-
váme důvěryhodnost.

Možná je takové očekávání naivní. Zatajování pravé 
podstaty světa ve prospěch mocných má dlouhou histo-
rii. Každoroční nilské záplavy byly ve starověkém Egyptě 
klíčové pro zemědělství i pro příjmy do státní pokladny. 

„Dobré“ záplavy zavlažovaly úrodné roviny v povodí řeky 
a zanechávaly za sebou cenné živiny, ale vždy existovalo 
riziko, že příliš silná povodeň smete pole a vesnice, nebo 
že příliš málo vody bude provázet sucho a hladomor. Na 
tomto koloběhu vystavěly egyptská šlechta a duchoven-
stvo mimořádně bohatou a stabilní civilizaci, založenou 
na  jejich schopnosti předpovídat příchod a sílu každo-
roční záplavy a její pravděpodobné důsledky — a násled-
nou výši daní. Každý rok při oslavách smrti a znovuzrození 
boha Osirida prováděli kněží komplikované obřady a ri-
tuály na znamení achetu, období záplav vrcholící ohláše-
ním povodní. Váha jejich předpovědí se zpětně promítla 
do autority teokratické vlády. Tato autorita ale nebyla 
darem bohů — alespoň ne zcela. Uvnitř posvátných hra-
nic chrámových komplexů na říčních ostrovech a  ná-
břežích byly skryté stavby nazývané nilometry, hluboké 
studny vykopané do země a označené sloupy či schodišti, 
které v  řece měřily hloubku vody. Nilometry byly vě-
decké nástroje — při správném odečtu a srovnání s údaji 
za stovky let, zaznačenými na jejich stěnách, umožňovaly 
kněžím a vládcům předpovídat chování řeky a činit nále-
žitá prohlášení a přípravy. Funkce, a dokonce i existence 
nilometrů byly před laickým obyvatelstvem skrývány. Po-
kud by se egyptských kněží někdo vyptával, bezpochyby 
by odpověděli: „Nemůžeme potvrdit ani vyvrátit…“

Abychom takovýto scénář vztáhli k dnešku, vezmě-
me v úvahu tajná čísla. Americká Národní bezpečnostní 
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agentura (National Security Agency — NSA) a britské 
Vládní komunikační ústředí (Government Communications 
Headquarters — GCHQ), a nepochybně i jejich ruské a čín-
ské protějšky, od čtyřicátých let najímají přímo z mate-
matických kateder nejlepších univerzit matematiky na 
vrcholu intelektuálních sil. Jakmile se ocitnou v těchto 
organizacích, veškerý jejich výzkum podléhá utajení 
a ukrývá se před širokou veřejností. Příklady jejich dů
myslu tu a tam uniknou. Diffieho—Hellmanova výměna 
klíčů, pojmenovaná po dvojici matematiků, kteří ji vytvo-
řili, byla poprvé zveřejněna v roce 1976 a stala se základem 
asymetrické kryptografie, dnes běžně užívané k šifrování 
e-mailů a webových stránek.8 Avšak v roce 1997 odtaj-
nila britská vláda dokumenty ukazující, že tento proces 
o několik let dříve nezávisle na Diffiem a Hellmanovi vy-
nalezli James Ellis, Clifford Cocks a Malcolm Williamson, 
tři matematici pracující v GCHQ.9

Asymetrická kryptografie se opírá o vytváření mate-
matických problémů, pro něž není známo žádné efektivní 
řešení — rozlousknout kód bez znalosti klíče vyžaduje ma-
tematickou operaci, která je s ohledem na svoji složitost ne-
možná. Běžným šifrovacím postupem je faktorizace dvou 
prvočísel. Kódování je prováděno pomocí čísla vzniklého 
násobením dvou velmi vysokých prvočísel a tato dvě vý-
chozí čísla představují klíč. V závislosti na jejich délce by 
mohlo i superpočítači trvat roky, než by je odhalil. S tímto 
předpokladem však souvisí dvojice problémů. První z nich 
je obecný — faktorizace je sice obrovsky účinná, pokud se 
pokaždé vychází z různých prvočísel, jenže se ukazuje, že 
většina implementací využívá stále dokola téhož malého 
souboru prvočísel, čímž u tohoto matematického problému 
značně snižuje složitost. Výzkumníci v oblasti bezpečnosti 
mají všeobecně za to, že NSA se svými ohromnými počítači 
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a ročním rozpočtem jedenáct miliard dolarů už ve sku-
tečnosti mnoha z běžně používaných prvočísel přišla 
na kloub, a dokáže tudíž přečíst značný podíl šifrované 
komunikace.10 Příchod kvantových počítačů, do nichž 
NSA mohutně investuje, tuto snahu nepochybně urychlí.11 
Buďme však konkrétnější: pomysleme na ty tisícovky mate
matiků v nepřístupných sálech Cheltenhamu a Fort Meade, 
pracujících zde v utajení už přes sedmdesát let. Vynalezli 
asymetrické šifrování a nikomu o něm neřekli. Kdo může 
tvrdit, že v následujících desetiletích neformulovali zcela 
nové oblasti matematiky — tajná čísla —, které umožňují 
zcela nové druhy propočtů? Podobné obraty se již v ma-
tematice odehrály, a kdyby Eukleidés, Euler nebo Gauss 
pracovali dnes, je dost pravděpodobné, že by je zaměst-
návala ta či ona bezpečnostní agentura a jejich objevy by 
zmizely v tajné knihovně.

Temné zítřky jsou podobných mlhavých možností plné. 
Pokud to zní jako přitažené za vlasy, jen si vzpomeňte, 
že CIA utratila miliardy dolarů, aby provedla nejhlubší 
záchrannou operaci v dějinách, přičemž ji před veřejností 
i před svými protivníky udržela v tajnosti, a že se na tech-
nologických inovacích dál činí už desítky let. To CIA, nikoli 
americká armáda nebo vojenské letectvo, vyvinula a sesta-
vila první bezpilotní letouny — drony Predator a Reaper, 
které do současného vojenství přinesly revoluci, dosaženou 
šířením zpravodajské paranoie a tajnůstkářství nejprve na 
bojišti a potom napříč celou planetou. A přes veškeré své 
pokroky ve strojírenství investuje CIA nejmohutněji právě 
do informačních technologií, přičemž vyměnila dodavatele 
zbrojních materiálů jako Raytheon a Lockheed Martin 
za technologické společnosti ze Silicon Valley, například 
firmu Palantir, jež jí pomáhají v infiltraci moderních komu-
nikačních a sociálních sítí. Mohli byste si také vzpomenout, 
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že roku 2012 ještě tajuplnější Národní úřad pro průzkum 
(National Reconnaissance Office), který je pověřen satelit-
ním sledováním, oznámil, že pro veřejné potřeby věnuje 
dva nepoužívané kosmické teleskopy. Úředníci NASA od-
halili, že i když byly sestrojeny koncem devadesátých let, 
oba svými schopnostmi převyšují nejvýkonnější civilní verzi 
této technologie, Hubbleův vesmírný dalekohled. Jejich 
malá ohnisková vzdálenost navíc naznačovala, že byly se-
strojeny k pohledu směrem dolů, nikoli vzhůru. Jak napsala 
jedna vědecká publicistka: „Jestli dalekohledy tohoto ka-
libru jen někde chytají prach, zkuste si představit, co se do-
opravdy používá.“12 Právě tyto agentury s třípísmennými 
názvy a jejich obdoby v ostatních zemích typicky vystihují 
temné zítřky. Jak po desítky let nabývají na síle a velikosti, 
ohromné součásti celosvětových dějin a vědeckých objevů 
se prostě vytratily do utajovaného světa.

Veřejně deklarované utajování úředních záležitostí hlu-
boce podrývá naše zkoumání a chápání světa, protože 
nám brání poznat vlastní dějiny a pochopit, čeho jsme 
doopravdy schopni. V roce 1994 sestavila americká vláda 
nadstranickou Komisi pro vládní tajemství, do jejíhož čela 
usedl senátor Daniel Patrick Moynihan. Moynihan a jeho 
spolupracovníci měli za úkol zkoumat v rámci Spojených 
států oblasti utajení od dokumentů po bezpečnostní pro-
věrky, tedy v zásadě to, co je povoleno vědět a komu to je 
povoleno. Tři roky trvající prošetřování vyústilo ve zjiš-
tění, že Spojené státy každoročně označí čtyři sta tisíc no-
vých dokumentů jako přísně tajné, tedy nejvyšším stup-
něm utajení, a mají v držení více než půldruhé miliardy 
stran utajovaných materiálů starších pětadvaceti let. 

Moynihanova závěrečná zpráva zahrnovala prohlášení, 
že „systém utajení soustavně upírá americkým historikům 
přístup k záznamům o amerických dějinách. Dospěli jsme 

P r o d á n o   0 8 . 1 2 . 2 0 2 1   n a   w w w . K o s m a s . c z   z á k a z n í k o v i   r a d n a v r @ g m a i l . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   9 6 5 4 7 4 7 ,   U I D :   8 4 7 6 4 0 8 b - 3 5 d b - 4 f 2 c - a 5 0 2 - 0 2 e 6 d 2 7 a a a 1 4



 203TEMNÉ ZÍTŘKY

do stavu, kdy se opíráme o moskevské archivy bývalého 
Sovětského svazu, abychom zodpověděli otázky, co se 
kolem poloviny století dělo ve Washingtonu“.13 Donald 
Trump o dvacet let později zjistil, že ani jako prezident ne-
dokáže přesvědčit své vlastní zpravodajské služby, aby zve-
řejnily kompletní záznamy o atentátu na Johna F. Kenne-
dyho, tedy o události, jejíž ponurá a mnohdy i utajovaná 
minulost na desítky let pokazila vztahy mezi americkou 
vládou a občany USA.14

Situace ve Spojeném království je ještě mnohem, mno-
hem horší. Po právní bitvě trvající přes deset let získala 
v roce 2011 skupina Keňanů mučených koloniálními úřady 
právo zažalovat britskou vládu. Všichni čtyři žalující, vy-
braní z šesti tisíc svědeckých výpovědí, byli v padesátých 
letech vězněni v koncentračních táborech a podrobeni úděs-
nému mučení. Ndiku Mutua a Paulo Muoka Nzili byli vy-
kleštěni, Jane Muthoni Maraová byla znásilněna lahvemi 
naplněnými vařící vodou a Wambugu Wa Nyingi přežil 
v březnu 1959 v koncentračním táboře Hola masakr, při 
němž dozorci ubili jedenáct vězňů k smrti a sedmasedmde-
sáti způsobili zranění s vážnými trvalými následky. Britská 
vláda tyto události léta popírala a popírala také existenci 
jakýchkoli záznamů, které by je dosvědčovaly, a spolu 
s tím i právo někdejších koloniálních poddaných postavit 
se po vyhlášení nezávislosti svým utiskovatelům. Jakmile 
poslední z  těchto námitek londýnský Vrchní soud zvrá-
til, musela vláda připustit, že takové dokumenty opravdu 
vlastní — a to v řádech tisíců.15 

Ohromný soubor dokumentů z koloniální éry, známý 
jako „stěhovavý archiv“, byl desítky let uložen na různých 
utajovaných lokalitách po Británii a historikové o  jeho 
státními úředníky popírané existenci neměli ponětí. Na 
1,2 milionu dokumentů z tajného vládního výzkumného 
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zařízení Hanslope Park v regionu Midlands odhalilo po-
drobnosti koloniálního systému keňských detenčních zaří-
zení, přirovnávaných historiky k nacistickým koncentrač-
ním táborům. Tisíce mužů, žen, a dokonce i dětí musely 
během prověrek a výslechů snášet bití a znásilňování. 
Postup mučení běžně zahrnoval hladovění, elektrošoky, 
mrzačení a násilný pohlavní styk, a sahal až k bičování 
a upalování zadržených. Spisy obsahovaly také podrob-
nosti o koloniálních aktivitách v nejméně sedmatřiceti dal-
ších státech, včetně masakrů na vesničanech během malaj-
ské krize, systematického podrývání demokracie v Britské 
Guyaně, působení center vojenské rozvědky pro mučení 
v Adenu a plánované testy jedovatého plynu v Botswaně. 

Stěhovavý archiv obsahoval také doklady, že předsta-
vuje pouze malou část mnohem obsažnějších, povětšinou 
zničených skrytých historických pramenů. Zbylé doku-
menty, z nichž většina nebyla zpřístupněna, doprovázejí 
tisícovky „osvědčení o zničení“ — záznamy o zmizelých 
dokumentech ukazující na rozsáhlý program mlžení a za-
hlazování stop. Když se život britského impéria chýlil 
ke konci, obdrželi koloniální správci pokyny shromáž-
dit a zabezpečit veškeré dostupné záznamy, které měli 
buď spálit, nebo odeslat do Londýna. Tato operace do-
stala jméno Dědictví a jejím účelem bylo přikrášlení kolo
niálních dějin. Vládní úřady s přispěním MI5 a armády 
Jejího Veličenstva nechaly písemnosti buď pálit na hrani-
cích, nebo (když byl jejich dým příliš na očích) napěchovat 
do zatížených beden, které byly vhozeny do moře, aby se 
jejich tajemství uchránilo před vládami nově nezávislých 
států — nebo před budoucími historiky. 

Usvědčující důkazy však nejsou v bezpečí, ani když pře-
žijí desítky let. Do roku 1993 byla sbírka sto sedmdesáti be-
den dokumentů přepravených do Británie v rámci operace 
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Dědictví uložena v Londýně, kde byla označena jako „Přís
ně tajné záznamy o nezávislosti z let 1953 až 1963“. Po-
dle zbylých dokladů zabíraly na policích v místnosti 52A 
budovy Admiralty Arch dvaačtyřicet metrů a obsahovaly 
spisy o Keni, Singapuru, Malajsku, Palestině, Ugandě, 
Maltě a patnácti dalších koloniích. Ze zachovaného díl-
čího soupisu vyplývá, že mezi keňskými spisy byly i do-
kumenty o týrání vězňů a psychologické válce. Na jedné 
šarži, nadepsané „Situace v Keni — zaměstnávání šamanů 
koloniální správou“, stálo varování: „Spis určen pouze pro 
příjem a zpracování administrativním pracovníkem muž-
ského pohlaví.“16 Roku 1992, snad z obavy, že by vítězství 
labouristů v nadcházejících parlamentních volbách mohlo 
odstartovat novou éru otevřenosti a zpřístupňování údajů, 
dalo ministerstvo zahraničních věcí pokyn k převozu tisíco-
vek dokumentů do Hanslope Parku. Přísně tajné dokumen-
ty o nezávislosti při převozu jednoduše zmizely. Nebyla 
vystavena žádná osvědčení o zničení a ani v ostatních archi-
vech se o nich nenašel jediný záznam. Podle zákona měly 
být dokumenty přesunuty do Národního archivu, nebo se 
mělo zdůvodnit jejich další utajení, namísto toho však byly 
ze záznamů prostě vyškrtnuty. Historikové tedy nutně do-
šli k závěru, že padesát let poté, co se doložené události 
odehrály, byly jediné zbývající záznamy zničeny v samém 
srdci britské metropole.

Brutalita v Keni „hrozivým způsobem připomíná pod-
mínky v nacistickém Německu nebo komunistickém Rus-
ku“, napsal britskému guvernérovi v roce 1957 tamní ge-
nerální prokurátor.17 Souhlasil však, že novou legislativu 
umožňující podobný postup sepíše, pokud zůstane tajná. 

„Musíme-li hřešit, musíme tak činit v tichosti,“ prohlásil. 
Operace Dědictví byla úmyslnou a vědomou snahou za-
střít násilí a nátlak umožňující existenci imperialismu a svým 
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manipulováním s historií nám brání, abychom dnes zúčto
vali s rasismem, skrytou mocí a nerovností — odkazem 
britského impéria. A co víc, zvyk utajovat zplozený impé-
riem umožňuje, aby jeho zlořády pokračovaly až do dneš-
ních dnů. Způsoby mučení vyvinuté v koloniální Keni 
byly vypilovány do „pěti technik“ využívaných britskou 
armádou v Severním Irsku a poté začleněny do směrnic 
CIA pro „zostřený výslech“. Úmyslně založený požár zničil 
roku 1990 ve městě Carrickfergus policejní archiv, který 
obsahoval klíčové důkazy o činnosti britského státu v Se-
verním Irsku. Důkazy stále více spojují požár se samotnou 
britskou armádou. Když se vyšetřovatelé pokusili zjistit, 
jestli lety CIA přemisťující podezřelé osoby určené k vy-
dání prováděly mezipřistání na britském teritoriu Diego 
García, bylo jim řečeno, že letové záznamy „nejsou kvůli 
poškození vodou úplné“.18 Jen těžko by se dala vymyslet 
případnější (či hrůznější) výmluva — poté co se zpravo-
dajským službám nepodařilo ututlat waterboarding za-
držených osob, uchýlily se k waterboardingu informací 
jako takových.

Ohlédnutí za tímto výčtem lží a podvodů napovídá, že 
temné zítřky jsou již pěkně dlouho naší každodenností. 
Objevují se však náznaky, že současné sítě ztěžují ukrý-
vání hříchů minulosti — či přítomnosti. Aby tomu tak 
skutečně bylo, musela by se zlepšit nejen naše schopnost 
postřehnout příznaky mystifikací, ale také schopnost jed-
nat tak, abychom je udrželi na uzdě. Jak ukazuje příval 
odhalení o praktikách globálního dohledu a sledování zve-
řejněných za posledních pět let, povědomí o této plíživé 
zkáze se jen zřídkakdy proměňuje v její nápravu.

Když se v červnu 2013 začaly po celém světě objevo-
vat v novinách titulky o aktivitách NSA a GCHQ, strhl se 
nejprve poprask. Ukázalo se, že obě agentury spolčené 
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s vládami a korporacemi, které povětšinou spravují inter-
net, celosvětově špehují miliony lidí včetně vlastních spo-
luobčanů. Nejdřív došlo k odhalení, že sto dvacet milionů 
zákazníků společnosti Verizon ve Spojených státech je pod 
ostrým dohledem, obnášejícím evidenci telefonních čísel 
účastníků na obou koncích všech volání spolu s údaji o je-
jich poloze i času a délce hovoru. Telefonní společnost tyto 
informace sbírala, načež je poskytla FBI, která je následně 
předala NSA. Den poté následovalo odhalení operace 
PRISM, v jejímž rámci se shromažďovala veškerá data pro-
cházející servery největších internetových společností — 
včetně e-mailů, dokumentů, hlasových hovorů, video-
hovorů, obrázků a videí od Microsoftu, Yahoo, Googlu, 
Facebooku, YouTube, Skypu, Applu a dalších. Nedlouho 
poté vyšlo najevo, že zasahování zpravodajských služeb 
do systému bylo ještě hlubší a týkalo se i sběru nezpraco-
vaných dat přímo z kabelů, které přenášejí informace po 
světě. Edward Snowden na dotaz, jaké to bylo používat 
Xkeyscore, záložní systém NSA, odpověděl: „Mohli jste si 
přečíst e-mail kohokoli na světě, stačilo na něj mít e‑mai-
lovou adresu. U libovolné webové stránky jste mohli sle-
dovat tok příchozích a odchozích dat. Viděli jste do ja-
kéhokoli počítače, u kterého někdo sedí. Mohli jste po 
celém světě stopovat pohyby libovolného notebooku.“19

Jak se jasně ukázalo, z mezinárodní povahy internetu 
vyplývá, že vůbec nepřipouští možnost omezování do-
hledu, žádnou výhradu proti vládnímu špehování vlast-
ních občanů — každý byl pro někoho cizincem, a jakmile 
se data sesbírala, přidala se k ostatním v banku. Tato 
lačná chobotnice bobtnala a bobtnala: nejprve ji tvořila 
NSA a GCHQ, pak aliance „Pěti očí“ (Five Eyes) Spoje-
ných států, Spojeného království, Austrálie, Nového Zé-
landu a Kanady, kterou Dánsko, Francie, Nizozemsko 
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a Norsko rozšířily na „Devět očí“, a nato SIGINT Seniors 
Europe neboli skupina „Čtrnácti očí“, k níž se společně 
přidaly Německo, Belgie, Itálie, Španělsko a Švédsko — 
i když bylo zjevné, že jejich vlastní politici, ambasády, 
obchodní mise a delegace při OSN představovali cíl pro 
druhou stranu. Právě v době, kdy si německá kancléřka 
Angela Merkelová stěžovala, že jí odposlouchávají telefon, 
předávala její vlastní federální zpravodajská služba BND 
kvanta cenných informací o evropských občanech, doda-
vatelích zbrojního materiálu a klíčových průmyslových 
odvětvích.20 Každičký detail z osobních životů miliard 
uživatelů internetu a telefonů se přesýpal v obrovských 
datových silech, jejichž rozměry převyšovaly vše, co se 
dříve vůbec považovalo za technicky možné.

Program jménem Optic Nerve cílil konkrétně na web
kamery uživatelů Yahoo Messengeru, chatovacího programu, 
který měl v oblibě kdekdo od obchodníků s komoditami 
po nadržené teenagery. Z každé relace se v pětiminutových 
odstupech (limitu prosazeném údajně kvůli „souladu s lid-
skoprávní legislativou“) ukládal jeden snímek, který za 
účelem identifikace účastníků prošel softwarem k rozpo-
znávání obličejů. GCHQ bylo přinuceno zavést dodatečné 
kontroly, aby svůj personál ochránilo před značným množ-
stvím dat ukazujících „nežádoucí nahotu“.21 Vyskytly se 
zprávy o dodavatelích pro NSA prohledávajících e-maily 
a textové zprávy manželek a manželů, milenců a milenek, 
bývalých partnerů i lidí, na které si dělali zálusk — o praxi, 
jež si pro svou rozšířenost vysloužila žertovný krycí ná-
zev LOVEINT („milostná rozvědka“) a která ukazovala, jak 
snadno šlo do systému získat přístup.22 Další krycí názvy 
odhalovaly libůstky i černý humor svých tvůrců. Krycí ná-
zvy v malwarovém programu Regin, užívaném k infiltraci 
telekomunikačních systémů v Belgii a na Blízkém východě, 
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se vztahovaly ke kriketu, třeba LEGSPIN a WILLISCHECK, 
který prý měl odkazovat na britského nadhazovače Boba 
Willise.23 Další operace GCHQ, sběr údajů o IP adresách ná-
vštěvníků webů, nesla kódový název KARMA POLICE, patrně 
podle stejnojmenné písně skupiny Radiohead, v níž zazní-
vají slova: „Tohle tě čeká, když si s náma něco začneš.“24

Podobné zprávy přicházely celé měsíce, obskurní tech-
nologický žargon se stal všeobecně známým a slajdy ze 
špatně zpracovaných powerpointových prezentací se 
vryly do paměti milionům lidí. Množily se kódové názvy, 
z nichž se stala svého druhu zlověstná poezie — TEMPORA, 
MUSCULAR (svalovec), MYSTIC (mystik), BLARNEY (mluvka) 
a BOUNDLESS INFORMANT (bezmezný konfident); NOSEY 
SMURF (zvědavý šmoula), HIDDEN OTTER (skrytá vydra), 
CROUCHING SQUIRREL (skrčená veverka), BEARDED PIGGY 
(vousaté prasátko) a SQUEAKY DOLPHIN (pisklavý delfín). 
Tyto nekonečné výčty ve výsledku zastřely praktickou 
stránku systému globálního sledování, který nelze zredu-
kovat na jednotlivé součásti. Jak napsal Edward Snow-
den ve svém prvním e-mailu filmařce Lauře Poitrasové: 

„Měla byste vědět, že každá hranice, kterou překročíte, 
každý váš nákup, každé číslo, které vytočíte, každý stožár 
mobilního operátora, kolem kterého projdete, každý váš 
přítel, článek, co napíšete, stránka, co navštívíte, předmět 
zprávy, co vyťukáte, každý paket, co z vašeho počítače 
odejde, je v rukou systému, který má neomezený dosah, 
ale jeho zabezpečení neomezené není.“25 To, co sotva pár 
let od těchto odhalení zůstává nejpozoruhodnější, není 
nakonec jejich rozsah, ale jejich očividnost — a že se toho 
tak málo změnilo.

O  existenci koordinovaného úsilí monitorovat ci-
vilní komunikaci se ví přinejmenším od roku 1967, kdy 
telegrafista Robert Lawson nakráčel do londýnských 
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kanceláří listu Daily Express a informoval investigativního 
novináře Chapmana Pinchera, že všechny kabelogramy 
či telegramy, které přicházejí do Británie nebo z ní odchá-
zejí, každodenně sbírá dodávka ministerstva veřejných 
staveb a prací a odváží je do jedné z budov admirality, 
kde jsou nejprve prošetřeny a potom navráceny zpět. Re-
portáž vyšla druhého dne v novinách a jasně dokázala, že 
zadržování telegramů je součástí mnohem širší činnosti, 
zahrnující telefonní odposlechy a otevírání dopisů. Veřej-
nost v té době nevěděla ani o existenci GCHQ, a přestože 
vládní vyšetřovací komise, která záležitost zkoumala, po-
tvrdila pravdivost informací uvedených v reportáži a také 
odsoudila mnohá oficiální prohlášení jako zavádějící, tato 
aféra se veřejnosti brzy vytratila z paměti.

V roce 2005, osm let před Snowdenovými odhaleními, 
vypátraly New York Times, že v dozvucích 11. září prezi-
dent George W. Bush udělil NSA rozsáhlé tajné pravomoci 
ke špehování amerických telekomunikací bez nutnosti 
soudního povolení.26 Článek odhalil existenci projektu, 
označeného krycím jménem Stellar Wind, na sestavení ob-
rovské komunikační databáze amerických občanů, včetně 
e-mailové korespondence, telefonních hovorů, finan
čních transakcí a aktivit na internetu. Bývalý analytik NSA 
William Binney veřejně potvrdil rozsah programu, který 
poté tisk napadl pro zjevné překračování ústavních práv. 
Tou dobou již byl předmětem vnitřních vládních bouří, 
když vyšlo najevo, že NSA oproti prezidentskému pově-
ření nejenže odposlouchává komunikaci do zahraničí, ale 
sbírá veškeré možné komunikační údaje. Bílý dům reago-
val pouze opětovným schválením téhož programu pod ji-
nou hlavičkou. Binney dělal kolem projektu humbuk i bě-
hem následujících let a ještě v roce 2012 uveřejnil časopis 
Wired zprávu, že NSA buduje obrovské datové středisko 
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v Utahu, což napovídalo, že Stellar Wind zůstává v chodu, 
a ocitoval Binneyho ohledně jeho rozsahu.27

V květnu 2006 odhalil Mark Klein, dodavatel najatý 
americkou telekomunikační společností AT&T, že NSA 
dokáže komunikaci monitorovat v obrovském měřítku. 
V roce 2002 se setkal s agentem NSA, který ve vedení AT&T 
prováděl nábor do zvláštního projektu — rok nato obje-
vil v největší sanfranciské telefonní ústředně tajnou míst-
nost, kam měl povolen vstup pouze technik naverbovaný 
NSA. Místnost sousedila se strojovým zařízením k přesmě-
rování veškerých veřejných telefonních hovorů. Samot-
nému Kleinovi pak byla přidělena práce v jiné místnosti 
ústředny — v ní se obsluhoval internetový provoz pro 
firmu Worldnet. Mezi Kleinovy úkoly patřilo rozdělování 
kabelů v některých obvodech a jejich přesměrování do oné 
tajné místnosti. Právě tyto konkrétní obvody spojovaly 
zákazníky Worldnetu se zbytkem internetu; rozhovory 
s ostatními zaměstnanci AT&T navíc odhalily, že k instalaci 
podobných rozdělovacích buněk došlo i v ústřednách ji-
ných měst. Ve všech případech vedlo odkloněné vlákno do 
stroje NarusInsight, „sémantického analyzátoru“, který 
se dokázal probírat ohromnými kvanty informací, v nichž 
rozpoznával předprogramovaná slova a slovní spojení.28 
Objem „úlovků“ jasně naznačoval, že NSA monitoruje ne-
jen komunikaci s cizinou, ale nevybíravě luxuje také do-
mácí provoz. Tolik tvrdila žaloba založená na Kleinových 
důkazech, podaná organizací Electronic Frontier Foun-
dation. Měla sice mohutný mediální dopad, ale americká 
vláda ji zablokovala a honem schválila retroaktivní právní 
předpis, aby firmě proti žalobám zajistila imunitu.

Jak to, že i bez podobných odhalení nikdo nic nevi-
děl? Velikost černého rozpočtu byla všem na očích, odpo-
slouchávací stanice postavené pro potřeby studené války 
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bzučely dál, a dokonce rostly, na platformě Mapy Google 
se objevila pole antén a satelitních talířů posazených na 
bílých útesech nad místy, kde kabely vystupují z moře. 
GCHQ mělo dokonce do roku 1984 odbory, načež je ve-
řejně zakázala Margaret Thatcherová v jednom z nejdéle 
probíhajících pracovněprávních sporů dvacátého století. 
Diskuse o  schopnostech agentur přesto zůstaly hájem-
stvím těch, kdo se zabývají rozvědkami — a jak uvidíme 
v příští kapitole, také živnou půdou stoupenců konspi-
račních teorií.

Kritického množství paranoie jako by bylo dosaženo až 
v roce 2013 po uveřejnění dokumentů Edwardem Snow-
denem. Proč tomu bylo právě tehdy, zůstává sporné — 
snad za to mohl jejich nepřeberný počet a narativně i vi-
zuálně vděčná povaha. Jak den za dnem přicházely další 
a další dokumenty obalené ve změti chytlavých slůvek, 
absurdně pojmenovaných projektů a powerpointových 
slajdů, z nichž člověka až pálily oči, jako by šlo o neko-
nečnou marketingovou poradu se samotným Satanem, vy-
mkly se naší schopnosti nepřikládat jim váhu. Možná nás 
tak silně upoutal samotný Snowdenův příběh (jeho náhlé 
zjevení v Hongkongu, útěk do Ruska), potřeba postavit 
vyprávění na nepolapitelném mladém protagonistovi. 
Snowdenova odhalení také jako první propojila známé 
programy NSA a GCHQ — odkryla absolutní provázanost 
jejich fungování, tedy i to, jak se terčem globálního sledo-
vání stává každý, což zcela vylučuje možnost, že je člověk 
pod ochranou díky domnělé převaze vlastní vlády.

A přesto, akce veškerá žádná. Americké návrhy na 
ukončení neoprávněných odposlechů a na potlačení ploš-
ného sběru dat zpravodajskými agenturami, například 
pozměňovací návrh poslanců Justina Amashe a Johna 
Conyerse, byly zamítnuty v obou komorách Kongresu, 
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zatímco jiné návrhy zákonů stále vězí ve výborech. Dru-
hého června 2015 byl uzákoněn USA Freedom Act — for-
málně pojmenovaný Uniting and Strengthening America 
by Fulfilling Rights and Ending Eavesdropping, Dragnet-
-collection and Online Monitoring Act (Zákon pro sjed-
nocení a posílení Ameriky ukončením odposlechů, ploš-
ného sběru dat a  internetového sledování) —, čímž se 
v zásadě obnovil Patriot Act, kterému skončila platnost 
předchozí den. Tento zákon byl sice halasně vychvalo-
ván jako reakce veřejných orgánů na Snowdenova odha-
lení, většinu pravomocí NSA však nechal nedotčenou, a to 
včetně plošného sběru metadat — každičké podrobnosti 
o komunikaci vyjma jejího obsahu, který mohl být ná-
sledně získán na základě tajné soudní obsílky. Na každý 
pád mohl být tento zákon kdykoli prolomen prezident-
ským výnosem, zrovna jako to potkalo jeho předchozí 
verze po 11. září. A zcela nerušeně pokračují i americké 
operace v zámoří. Nepřichází v úvahu, že by proces za-
ložený na systematickém a utajovaném překračování zá-
kona mohly zvrátit další právní předpisy. Britská vláda, 
která žádný zákon zamezující GCHQ sledování vlastních 
občanů neschválila ani před odhaleními, ani po nich, si 
vystačila s  vydáváním stále drakoničtějších cenzurních 
požadavků, známých jako „D-notices“, vůči novinám, 
které o věci informovaly. Tváří v  tvář postupující glo-
bální válce s  terorismem a téměř nepředstavitelně moc-
nému průmyslově zpravodajskému komplexu si může 
zbytek světa dál nadarmo protestovat.

Veřejnost koneckonců nikdy neměla chuť čelit šíleným, 
neukojitelným požadavkům zpravodajských služeb a poté, 
co se v roce 2013 krátce vzepjala, klesla znavená neustále 
přibývajícími odhaleními a čirou existenciální hrůzou, která 
z toho všeho čišela. Nikdy jsme doopravdy nechtěli zjistit, 
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co v těch tajných místnostech budov bez oken ve středu 
města vlastně je, protože odpověď pro nás nikdy nebude 
příznivá. Stejně jako změna klimatu se i hromadné sledo-
vání projevilo jako představa, která je příliš drtivá a desta-
bilizující, než aby ji společnost skutečně dokázala vzít v po-
taz. Tak jako rozpačité, napolo žertovné a napolo ustrašené 
hovory o počasí se pro všechny z nás stala pouze dalším 
kvílivým ševelením paranoie na pozadí nudné každoden-
nosti. Úvahy o změně klimatu kazí počasí, činí z něj existen-
ciální hrozbu, i když je venku hezky. Úvahy o hromadném 
sledování nám kazí telefonování, e‑maily, focení i intimní 
hovory. Jeho černý šlem pokrývá věci, kterých se denno-
denně dotýkáme. Svými důsledky zasahuje naše každodenní 
životy do takové míry, že je snazší přidat ho na dlouhý se-
znam věcí, u nichž se shodneme, že na ně nebudeme myslet.

A to je škoda, protože ohledně hromadného sledování, 
ba jakéhokoli sledování a  jakéhokoli obrazu použitého 
jako důkazního materiálu, toho k úvahám a debatám 
zbývá ještě spousta. Globální hromadné sledování se opírá 
o politickou mlčenlivost a technologickou neprůzračnost, 
které jedna druhou přiživují. Vlády vlastní občany i své 
nepřátele sice špehovaly vždycky, ale jejich schopnost od-
poslouchávat každý okamžik v životě nalezla zásadní po-
silu v sítích a výpočetní kapacitě — v šíření komputace za 
zdi každé domácnosti a po každé ulici, na naše pracoviště 
a do našich kapes. Technická možnost plodí politickou 
nutnost, žádný politik totiž nechce v dozvucích nějakého 
zvěrstva či odhalení čelit obvinění, že toho neudělal dost. 
Ke sledování dochází, protože k němu docházet může, ne 
proto, že je účinné, a — stejně jako v ostatních případech 
zavádění automatizace — protože břemeno zodpověd-
nosti a viny přenáší na stroj. Sesbírejte všechno a nechejte 
stroje, ať to vytřídí. 
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Již zmíněný informátor o nekalých praktikách NSA 
William Binney roku 2016 ve výpovědi před britskou 
parlamentní komisí prohlásil, že hromadný sběr dat zpra-
vodajskými službami je „z devadesáti devíti procent k ni-
čemu“. Jako důvod uvedl, že analytici jsou zavaleni nepře-
bernými objemy sebraných informací, a proto nedokážou 
rozeznávat údaje relevantní pro řešení konkrétních hro-
zeb. Jde o varování, které zaznělo již mnohokrát, ale jeho 
důsledkům se nevěnovala pozornost — dokonce se ještě 
zhoršily. V návaznosti na pokus o bombový útok na let 
z Amsterodamu do Detroitu o Božím hodu 2009 připustil 
i prezident Obama, že problémem je příliš mnoho zpra-
vodajských informací: „Nejednalo se o selhání při sběru 
informací, [ale] o neschopnost shrnout a rozklíčovat infor-
mace, které jsme již měli.“29 Jistý francouzský úředník pro 
boj proti terorismu se k případu vyjádřil slovy: „Přibližně 
tehdy, když propadáme závisti a úžasu nad dosahem a mí-
rou schopnosti Američanů shromažďovat zpravodajské 
informace, se nás zmocňuje velké štěstí, že tu neskutečnou 
spoustu získaných informací nemusíme zpracovávat.“30

Přemíru komputace v hromadném sledování lze pozo-
rovat také v americkém dronovém programu, který po 
léta stíhají potíže s rozborem a výkladem dat. Zároveň 
s množením dronů a prodlužováním dob jejich doletu se 
zvyšuje také rozlišení a přenosová kapacita kamer, kterými 
jsou opatřeny, což exponenciálně přerůstá naši schopnost 
jejich monitorování. Již v roce 2010 jeden z nejvyšších 
velitelů amerických vzdušných sil varoval, že by už brzy 
mohli „plavat mezi senzory a utápět se v datech“.31 Více 
informací se nerovná lepšímu pochopení ani v případě 
organizací s nejpokročilejšími metodami pro jejich zpra-
cování. Jejich množství spíše mate a mlží, čímž podně-
cuje nárůst složitosti — závod ve zbrojení ne nepodobný 
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problému s předpovídáním počasí, kde se komputace 
zoufale pokouší předstihnout samotný běh času. William 
Binney to popsal ve svém svědectví pro britský parlament: 

„Výsledným efektem současného přístupu je, že nejprve 
přicházejí o život lidé, třebaže historické záznamy někdy 
mohou poskytnout dodatečné informace o vrazích (kteří 
tou dobou již mohou být po smrti).“32

Hromadné sledování v mnoha ohledech prostě nefun-
guje. Studie opakovaně ukázaly, že protiteroristické orgá
ny získávají hromadným sledováním jen málo informací, 
nebo vůbec žádné. V roce 2013 Prezidentská revizní sku-
pina pro zpravodajské a komunikační technologie shleda-
la, že nejvíce stop přinesly tradiční vyšetřovací techniky 
jako informátoři a hlášení o podezřelé činnosti, a vydala 
prohlášení, že hromadné sledování „není pro předcházení 
útokům nezbytné“.33 Jiná zpráva, pořízená roku 2014 
organizací New America Foundation, označila vládní tvrze
ní o úspěších sledovacích programů zavedených po úto-
cích z 11. září za „zveličené, ba zavádějící“.34

Na opačném konci škály ukázala analýza využívání 
kamer s uzavřeným okruhem (closed-circuit television — 
CCTV) ve veřejných prostorách, že jsou zrovna tak neúčin
né, a to v podobných ohledech jako globální sledování. 
Jsou nesmírně nákladné, odvádějí finance i pozornost 
od ostatních přístupů k problémům, které se snaží řešit, 
a mají jen nepatrný dopad. Často se na ně poukazuje 
jako na odstrašující prostředek, ačkoli tak vůbec neslou-
ží. Když v polovině nultých let jednadvacátého století ne-
chalo San Francisco nainstalovat stovky bezpečnostních 
kamer, poklesl v jejich pětasedmdesátimetrovém okruhu 
počet vražd — a na dalších pětasedmdesáti metrech strmě 
vzrostl. Aby se lidé zabíjeli, popošli jen o kus dál.35 Stej-
ně jako globální sledování i CCTV slouží pouze ke zvýšení 
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paranoidního šumu na pozadí, zvyšuje obavy ze zločinu 
a kontroly, přičemž k jejich řešení nijak nepřispívá. Jak 
CCTV, tak hromadné sledování v zásadě představují pro-
středky retroaktivní odplaty — sice se sesbírá více infor-
mací a zatkne se více osob, ale až poté, co došlo ke spá-
chání zločinu. Klíčová událost se již odehrála, a základní 
příčiny jsou pokaždé opomenuty.

Uvažujeme-li o účinnosti sledování takto, nutí nás to 
k přemýšlení o vlastních strategiích odporu proti zneuží-
vání moci. Skutečně pomůže, když se na věc vrhne světlo? 
Zlepšení osvětlení již dlouho platí za jednu ze základních 
pouček o domnělém zvyšování bezpečnosti, ale po jeho in-
stalaci na městských ulicích následoval nárůst zločinnosti 
stejně často jako její pokles.36 Světlo může dodat kuráž 
stejně tak zločincům jako potenciálním obětem — při dob-
rém osvětlení působí lidé se zlými úmysly mnohem méně 
podezřele a vědí, kdy je čistý vzduch. Jasné světlo lidem 
sice dává pocit bezpečí, ale skutečné bezpečí jim neskýtá.37

Nejtemnější aktivity zpravodajských služeb se vynese-
ním na světlo zkrotit nepodařilo. Veřejnost to spíše upo-
kojilo, přičemž se právě takové činnosti legitimizovaly. 
Úkony, které se dosud odehrávaly v mlhavé zóně neprů-
zračnosti a popírání, se ukotvily do zákonů, a to nikoli 
v náš prospěch.

Zatímco tleskáme vizualitě Snowdenových odhalení za 
to, že podnítila debatu o plošném sledování, měli bychom 
možná vzít v potaz, že právě tato vizualita svedla pozor-
nost od pochopení jeho skrytých mechanismů a neochvěj-
nosti. Pokud na jedné straně můžeme tvrdit, že sledování 
selhává, protože se opírá o obrazy na úkor chápání a svoji 
existenci ospravedlňuje vírou v platnost jediného narativu, 
jak můžeme na druhé straně tvrdit, že mu lze čelit s po-
mocí postupů na sledování založených? A přece právě 
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to děláme. Proti utajování prosazujeme transparentnost. 
Může se sice jevit, že námi požadovaná srozumitelnost 
a otevřenost přinášejí odpověď na neprůzračnost a utajení, 
jenže ony končí prosazováním téže logiky. Nahlédneme-li 
Národní bezpečnostní agenturu a WikiLeaks takto, ukáže 
se, že sdílejí tentýž světonázor, jen s odlišnými cíli. Obě 
v zásadě věří, že se u kořene světa skrývá nějaké tajem-
ství a vše se zlepší, pokud se ho podaří poznat. WikiLeaks 
chtějí transparentnost po všech a NSA chce transparentnost 
jen po někom — po svých nepřátelích. Obě se ale drží to-
tožné filozofie.

WikiLeaks se původně nemínily stát zrcadlovým obra-
zem NSA, ale celou mašinerii rozbít. Roku 2006, v samých 
počátcích WikiLeaks, sepsal Julian Assange rozbor vlád-
ních spikleneckých systémů a možností, jak je napadat, 
nazvaný „Conspiracy as Governance“ (Spiklenectví jako 
vládnutí). Podle Assange jsou spiknutími všechny autori-
tářské systémy, protože se jejich moc odvíjí od utajování 
všemožných skutečností před vlastními občany. Úniky je-
jich moc podrývají, ne kvůli tomu, co unikne, ale protože 
rostoucí vnitřní obavy a paranoia nabourávají u systému 
schopnost intrikovat. Škody mu působí samotný akt úniku, 
nikoli obsah konkrétního uniklého materiálu.38 Když se 
WikiLeaks dostaly do hledáčku veřejnosti a Assange se za-
čal proměňovat v čím dál mocnější a arogantnější figuru, 
zapletla se organizace do série ostrých rozepří se zpravo-
dajskými službami — až se nakonec stala nástrojem, jímž 
na sebe státy vzájemně útočily — a toto vědomí se vytra-
tilo. Nahradila je mylná víra v moc kardinálního důkazu, 
který sám o sobě povede ke svržení autoritářského systému. 

Problém kardinálního důkazu postihuje každou strate-
gii postavenou na ovlivňování veřejného mínění prostřed-
nictvím velkých odhalení. Zrovna jako bylo možné po 
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desítky let na základě množství zpráv usuzovat na činnost 
zpravodajských služeb už dávno před Snowdenovými od-
haleními, dochází k opomíjení i dalších zvěrstev — do-
kud není dosaženo jistého, přesně daného koeficientu 
dokumenty podložené pravdivosti. V roce 2005 publi-
kovala Caroline Elkinsová zevrubné vylíčení ukrutností 
páchaných Brity v Keni, ale její práce se stala z mnoha 
stran terčem kritiky, protože vycházela z orální historie 
a výpovědí očitých svědků.39 Přijetí se jí dostalo, teprve 
když britská vláda zveřejnila dokumenty, které tato svě-
dectví stvrzovaly, a tehdy se stala součástí všeobecně při-
jímané historie. Svědectví těch, kdo trpěli, nebyla brána 
v potaz, dokud se neshodovala se záznamy poskytnutými 
jejich utlačovateli, což představuje formu důkazu, která, 
jak jsme viděli, nebude u spousty dalších zločinů nikdy 
k mání. Zrovna tak závisí kult whistleblowerů na hnutí 
svědomí v  těch, kdo již pro zpravodajské služby pra-
cují — lidé stojící mimo takovéto organizace zůstávají bez 
možnosti jednat a  jen bezmocně vyčkávají, až se nějaký 
vládní úředník uráčí zveřejnit, co ví. Pro morální jednání 
to představuje naprosto nedostatečné východisko.

Stejně jako je dostupnost ohromného výpočetního vý-
konu motorem pro zavádění metod globálního sledování, 
začala i  jeho logika určovat, jak reagujeme nejen na sle-
dování, ale také na další existenční ohrožení naší duševní 
a tělesné pohody. Požadavek důkazu, který nám umožní 
hájit nějakou hypotézu se stoprocentní jistotou, převažuje 
nad naší schopností jednat v přítomném okamžiku. Na 
shodu — například na široký vědecký konsenzus ohledně 
naléhavosti klimatické krize — se tváří v tvář sebemen-
šímu množství nejistoty nebere zřetel. Nacházíme se v ja-
kémsi ustrnutí, přičemž vyžadujeme, aby Zenonův šíp 
zasáhl cíl, i když se ovzduší před ním zahřívá a houstne. 
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Z lpění na nějakém věčně nedostatečném potvrzení vy-
chází prapodivnost přítomného okamžiku — všichni vědí, 
co se děje, a nikdo s tím nic nedokáže dělat.

Slepá víra, že z komputační logiky sledování lze vyvo-
dit pravdu o světě, nás staví do krajně prekérní a para-
doxní pozice. Komputační vědění si žádá sledování, pro-
tože svoji pravdu umí vytvářet jedině z údajů, které mu 
jsou přímo dostupné. Veškeré vědění se tak redukuje na 
to, co je komputačně poznatelné, všechno vědění se tudíž 
stává určitou formou sledování. Komputační logika nám 
takto upírá schopnost o stavu věcí přemýšlet a racionálně 
jednat tehdy, když postrádáme jistotu. Je také čistě reak-
tivní, připouští jednání teprve poté, kdy byl nashromáž-
děn dostatek důkazů, a nedovoluje jednat v přítomném 
momentě, kdy je to nejvíce potřeba.

Mechanismy sledování a podíl viny, který na nich ne-
seme, představují jeden ze stěžejních rysů temných zítřků, 
protože lpí na jakémsi slepém vidění — vše je osvětleno, 
ale nic není vidět. Nabyli jsme přesvědčení, že vrhnout na 
nějaký předmět světlo znamená totéž jako takový před-
mět mentálně uchopit, a mít tak nad ním vládu. Světlo 
komputace nás ale zrovna tak snadno veškeré moci zba-
vuje — buď zahlcením informacemi, nebo klamným po-
citem jistoty. To je lež, kterou jsme se kvůli svůdné moci 
komputačního uvažování nechali napálit. 

Vezměte v úvahu jeden příklad přímo ze sítě. Něja-
kou dobu před květnem 2016 si James O’Reilly, obyvatel 
města Fort McMurray v kanadské provincii Alberta, domů 
nainstaloval bezpečnostní systém Canary. Sada výrobků 
Canary, podobně jako ty z řady Google Home, dokonale 
ztělesňuje logiku sledování a komputačního uvažování — 
jeho vzájemně propojená soustava kamer, čidel a alarmů 
s přístupem k internetu nepřetržitě nabízí naprostý přehled 
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o situaci v domácnosti a díky činnosti vševidoucích strojů 
také skýtá příslib ochrany a klidu v duši.

V arktickém lese na jihozápad od Fort McMurray vy-
pukl 1. května 2016 požár a šířil se směrem k městu, roz-
dmýcháván silným větrem. O dva dny později byl vydán 
pokyn k povinnému vystěhování a osmaosmdesát tisíc 
lidí včetně O’Reillyho opustilo své domovy. Když odjíž-
děl, zapípalo mu na iPhonu oznámení od domácího bez-
pečnostního systému a začalo se na něm streamovat živé 
video, které se pak ocitlo na YouTube.40

Video začíná záběrem O’Reillyho obývacího pokoje — 
lampy stále svítí, zrovna tak osvětlení akvária, v němž 
plavou rybičky. Stromy za oknem otřásá silný vítr, ale nic 
se nejeví být v nepořádku. Během dalších několika mi-
nut se začnou do dveří opírat stíny, které se zvolna pro-
měňují ve vířící dým. Po další minutě okno zčerná a vznítí 
se mu rám. Oheň nejprve zničí roletu a potom roztříští 
i  sklo. Do místnosti se line kouř a postupně ji zahaluje. 
Kamera se přepne na černobílé noční vidění. V narůstající 
tmě přerušovaně zní alarm, nakonec ale oněmí a lze slyšet 
jen praskání plamenů.

Je to hrůzostrašný výjev, ale přitom jako by ztělesňoval 
poměry temných zítřků. Naše vidění je stále univerzálnější, 
ale naší schopnosti jednat valem ubývá. O světě toho víme 
více a více, jsme s tím však méně a méně schopni cokoli 
dělat. Namísto aby nás výsledný pocit bezmoci pobídl 
k zamyšlení a přehodnocení našich domněnek, jako by 
prohluboval naši paranoii a přispíval k rozpadu společ-
nosti — nárůst sledování, nedůvěry a rostoucí důraz na 
moc obrazů a komputace mají napravit situaci zapříčině-
nou naší nekritickou vírou v jejich autoritu.

Sledování nefunguje a nefungují ani odhalení vedená 
pocitem spravedlivosti. Ani na jedné straně nelze předložit 
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konečný argument, nezvratný výrok, který uleví našemu 
svědomí a změní myšlení našich protivníků. Neexistuje 
žádný kardinální důkaz, žádné definitivní stvrzení ani jed-
noznačné vyvrácení. V glomarské odpovědi nezaznívají 
mrtvolná slova bezohledné byrokracie — spíše vychází 
najevo, že je nejpravdivějším popisem světa, jaký doká-
žeme vyjádřit.
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8   SPIKNUTÍ

V románu Josepha Hellera Hlava XXII se letci 256. eska-
dry Letectva Spojených států amerických ocitají v neře-
šitelné situaci. Vrcholí válka a na nebi nad Itálií zuří líté 
boje. Pokaždé když usedají do kokpitu, podstupují riziko 
sestřelení, a  rozhodnutí podstupovat další nebezpečné 
mise představuje zjevné šílenství — příčetné rozhodnutí 
by bylo lety odmítnout. Aby se však z leteckých misí vy-
vlékli, museli by se prohlásit za šílené, a v ten moment by 
byli označeni za příčetné, protože se z misí snaží vyvléct. 
Pilot „by byl blázen, kdyby dál létal bombardovat, a jed-
nal by rozumně, kdyby požádal, aby už nemusel, ale tento 
rozumný čin by měl nutně za následek, že by musel létat 
dál. Když bude dál létat, znamená to, že je blázen, a tak už 
létat nemusí: když už však dále létat nechce, znamená to, 
že je mentálně naprosto v pořádku, a musí tedy létat dál“.1

Hlava XXII ilustruje dilema racionálních aktérů lape-
ných v machinacích ohromných, iracionálních systémů. 
V rámci takových systémů vedou i racionální reakce k iracio
nálním důsledkům. Jednotlivec si iracionalitu uvědomuje, 
ale ztrácí veškerou moc jednat ve vlastní prospěch. Tváří 
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v tvář vířícímu přílivu informací se jakous takous vládu 
nad světem pokoušíme získat tím, že o něm vyprávíme 
příběhy — pokoušíme se ho opanovat prostřednictvím 
narativů. Tyto narativy jsou ze své podstaty zjednoduše-
ním, protože žádný příběh nedokáže postihnout veškeré 
dění, na jednoduché příběhy je svět příliš složitý. Než aby 
se s tímto stavem příběhy smířily, stávají se čím dál květ-
natějšími a rozvětvenějšími, čím dál spletitějšími a otevře-
nějšími. Z paranoie v éře přespřílišné síťové provázanosti 
tak vzniká zpětnovazební smyčka — neschopnost pocho-
pit složitý svět vede k poptávce po dalších a dalších infor-
macích, které naši mysl jen dále zatemňují, odhalují víc 
a víc složitosti, a tu musí vysvětlovat stále komplikova-
nější teorie světa. Více informací přináší nikoli větší pře-
hlednost, ale větší zmatek.

Ve filmové adaptaci Hlavy XXII z roku 1970 kapitán 
letectva John Yossarian v podání Alana Arkina vysloví 
nesmrtelnou hlášku: „To, že jsi paranoidní, ještě nezna-
mená, že po tobě nejdou.“ Yossarianův výrok znovu ožil 
v dnešních konspiračních thrillerech vycházejících z tech-
nologického pokroku a hromadného sledování. Jedním 
z prvotních příznaků lékařsky diagnostikované paranoie je 
přesvědčení, že vás někdo sleduje — jenže dnes má takové 
přesvědčení rozumný základ. Každý e-mail, který odesí-
láme, každá SMS, již píšeme, každý náš telefonát, každá 
cesta, kterou podnikáme, každý náš krok, dech, sen i věta 
představují terč pro ohromné systémy automatizovaného 
sběru informací, třídicí algoritmy sociálních sítí a továrny 
na spamy a věčně bdělý zrak našich vlastních smartphonů 
a on-line zařízení. Takže kdo je tady paranoidní?

Je listopad 2014 a  já stojím na příjezdové cestě me
zi poli u města Farnborough v  jihoanglickém hrabství 
Hampshire. Čekám, až mi nad hlavou proletí jedno letadlo. 
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Nevím, kdy vzlétne, ani jestli vůbec poletí. Na kapotě 
auta mám kameru, která už pár hodin natáčí prázdnou 
oblohu, a zhruba co třicet minut v ní smažu paměťovou 
kartu a znova ji spustím. Řídká, vysoko položená oblač-
nost se tetelí a mizí. 

Letadlo, na které čekám, je jeden ze tří strojů Reims-
-Cessna F406 ustájených na letišti Farnborough, dějišti 
slavných leteckých přehlídek a místě, kde se roku 1908 
uskutečnil první motorový let na britském území. Zde 
bylo roku 1904 založeno letecké výzkumné středisko mi-
nisterstva obrany — tenkrát ještě jako továrna na výrobu 
vzducholodí —, které vyvíjelo a konstruovalo první vzdu-
cholodě a později letadla pro britskou armádu. Odbor 
pro vyšetřování leteckých nehod (Air Accidents Investiga-
tions Branch — AAIB), sídlící v hangárech jižně od ranvejí, 
znovu sestavuje rozbité trosky havarovaných letadel, aby 
si poskládal informace o okolnostech jejich zániku. Farn-
borough je tudíž Mekkou leteckých nerdů, jako jsem 
já, a také vyhledávaným letištěm mezi oligarchy a členy 
zahraničních královských rodin, kteří na orwellovskou 

„Územní oblast jedna“ dosedají v neoznačených soukro-
mých tryskáčích.

Cessny nejsou tryskáče, ale malá dvoumotorová turbo-
vrtulová letadélka, sestrojená pro civilní a vojenské sledo-
vání, těšící se zvláštní oblibě u pobřežních hlídek a firem 
poskytujících letecké geodetické služby. Ty tři, které mají 
domov ve Farnborough, poprvé vzbudily moji pozornost, 
když jsem si jednou v  létě odpoledne všiml, jak jedna 
z nich celé hodiny krouží nad ostrovem Wight. Trávíval 
jsem tehdy spoustu času na webu Flightradar24 — nej-
prve jsem pátral po soukromých charterových letadlech 
používaných k nočním deportacím odmítnutých žada-
telů o azyl,2 ale pomalu mě začala fascinovat ta ohromná 
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kvanta dat sesílaná z oblohy a spletité obrazce, jež letadla 
nad jižní Anglií opisují. V kteroukoli denní hodinu tímto 
přeplněným leteckým prostorem, jedním z nejrušnějších 
na světě, sviští či bloumají tisícovky velkých i malých 
letadel. Mezi dálkovými tryskáči a  levnými meziměst-
skými spoji se proplétají cvičné letouny a armádní trans-
portéry — a někdy i  lety, které by vláda raději udržela 
v tajnosti.

O tom, co před námi britská vláda skrývá, ví jen má-
lokdo tolik jako investigativní žurnalista Duncan Camp
bell — první, kdo už v roce 1976 informoval veřejnost 
o GCHQ. Vláda v roce 1978 Campbella a jeho kolegy Cris-
pina Aubreyho (také novináře) a Johna Berryho (bývalého 
důstojníka rozvědky) soudně stíhala za porušení zákona 
o úředním tajemství.3 Proces ABC, jak se mu přezdívalo, 
se táhl měsíce a odhalil, že téměř všechny informace užité 
v jejich reportážích již byly veřejně dostupné. „Žádná ta-
jemství nejsou, jsou jen líní pátrači,“ zmínil v souvislosti 
s procesem historik zpravodajských služeb Richard Aldrich.4 
Roku 2010 napsal Campbell v recenzi Aldrichovy knihy 
o GCHQ pro týdeník New Statesman:

[Zařízení GCHQ v cornwallském Bude] bylo počátkem pro-
jektu Echelon anglicky hovořících spojenců, srovnatelného, jak 
Aldrich naznačuje, s dnešním systémem Google Alert, který 
na internetu neustále pátrá po nových výskytech sledovaného 
výrazu. Přirovnání je to sice nápadité, opomíjí ale jeden klíčový 
aspekt, v němž se Echelon a Google Alert liší. I když Google 
leckdy zachází příliš daleko, sbírá to, co je zveřejňováno volně. 
Zato sběrače radiorozvědky propátrávají a ukládají si celou 
oblast soukromé komunikace na základě přinejlepším pochyb-
ných oprávnění a rozhodně bez odpovědnosti, jak bývá běžně  
chápána.

Právě když toto čtete, zřejmě krouží tři kilometry nad Canary 
Wharf ve východním Londýně sběrný letoun radiorozvědky. 
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Probírá se mobilními sítěmi hlavního města, údajně ve snaze 
spojit na základě hlasové identifikace tamní hovory s bombo-
vým atentátníkem, který se do Británie vrátil po výcviku u Táli-
bánu. Pokud taková činnost lapí ty, kdo mají v úmyslu páchat 
zlo v City a jeho ulicích, může se vše jevit v nejlepším pořádku. 
Jak ale ochránit před prohřešky, omyly nebo ještě něčím horším 
ty stovky tisíc ostatních, jejichž hovory jsou takto sbírány?5

Na tuto a další porůznu roztroušené narážky jsem narazil, 
když jsem začal pátrat po informacích o cessnách krouží-
cích nad ostrovem Wight. Na platformě G-INFO, veřejně 
přístupné databázi letadel registrovaných ve Spojeném 
království, jsem zjistil, že dvě z nich vlastní Nor Aviation, 
záhadný subjekt s adresou na pobočce firmy Mail Boxes 
Etc. na londýnském předměstí Surbiton pár kilometrů 
od farnboroughského letiště. Totéž anonymní místo bylo 
sídlem druhé cessny ve vlastnictví Nor Aviation, přičemž 
třetí, také provádějící přízemní přelety nad Bembridgem 
a Blackgangem, byla registrována firmou Aero Lease UK, 
sídlící v Mail Boxes Etc. přímo ve Farnborough. Jména 
několika vlastníků byla totožná se jmény úřadujících 
nebo bývalých příslušníků Metropolitní policie — tuto 
zvláštnost potvrdil nález novinového článku z roku 1995, 
podrobně líčícího deset let trvající podvodnou činnost pá-
chanou účetním Metropolitní policie Anthonym William
sem.6 Williams byl pověřen zřizováním krycích společ-
ností pro tajnou letku Metropolitní policie, ale většinu 
prostředků — nějakých pět milionů liber v průběhu devíti 
let — vyvedl na vlastní účet, odkud za ně odkoupil velkou 
část skotské vesnice Tomintoul a také panský titul lord 
Williams z Chirnside.

Pokusy zjistit o letadlech víc na fórech pro piloty a le-
tecké šotouše zmařila typicky britská úcta k autoritám — 
ti, kdo tu o letadlech psali, dostali varování od ostatních 
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uživatelů a správci skupin farnboroughských šotoušů za-
kázali jakékoli zmínky o jejich registračních číslech. Ne-
bylo to nijak překvapivé — pátrání po deportačních letech 
mi už dříve přineslo na několika fórech bryskní vylou-
čení. Bylo mi řečeno: „Nás zajímají letadla, a ne kdo v nich 
sedí.“ A co se týče právně pochybného plošného sledo-
vání telefonních hovorů široké veřejnosti tajnou policejní 
letkou, nezajímala je ani samotná letadla, přestože weby 
nadšenců letecké fotografie se jejich snímky jen hemžily. 
(Mám také podezření, že právě existence těchto letadel 
posílila u Metropolitní policie důraz na utajení, když jsem 
naivně požadoval informaci o jejím leteckém arzenálu, jak 
jsem líčil v předchozí kapitole.)

Takže stojím na poli v Hampshiru a po několika hodi-
nách se rozezní bzukot lehkého leteckého stroje, jako když 
se rozeběhne sekačka na trávu, a krátce nato se objeví dvou-
motorové letadélko s jasně viditelným registračním číslem 
na spodní straně křídel. Po chvíli zmizí za obzorem, vynoří 
se na Flightradar24 a míří si to na jihozápad. Další hodinu 
na telefonu sleduji, jak nad jižním pobřežím ve střední le-
tové výšce jako obvykle opisuje smyčky a pak se vydá zpět 
mým směrem. Nějakých devadesát minut od vzletu se vrátí 
na Farnborough. Pořád nevím, co to tam provádějí. Poz-
ději napíšu prográmek, který web prošmejdí a zaznamená 
všechny lety těch tří letadel, a ještě dalších — deportační 
lety z letiště Stansted ve tři hodiny ráno, neoznačené vý-
pravy CIA nad Los Angeles a Boston, ve výšce číhající le-
touny Islander agentury MI5 z Northoltu. Velká data prší 
z oblohy tempem, se kterým sotva dokážu udržet krok, 
a vlastně ani nevím, co si s nimi počít. Během roku 2016 
ta letadla přestanou po startu signalizovat svoji polohu.

Zatímco vyčkávám u letiště, zastaví tu další auto — po-
dle licenční známky na zadním skle jde o taxík. Příjezdová 
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cesta přímo u dálnice A325 je pro taxikáře dobré místo 
k čekání mezi rity. Řidič vystoupí z auta a já toho využiji, 
abych si vypůjčil zapalovač. Družně pokuřujeme a on si 
u mě všimne rádia a dalekohledu. Vedeme hovor o letad
lech. A je zákonité, že pak přijde řeč na chemtrails. 

„Ty mraky jsou teďkonc jiný, že jo?“ řekne taxikář. Naše 
klábosení se proměňuje v hovor, který jsem zažil už mnoho
krát. Běžte na YouTube a můžete tam najít bezpočet videí 
často zlostně rozebírajících, jak se mění ráz oblohy, a le-
tadla, která ty změny způsobují. Mnoho z mých interne
tových vyhledávání letadel zaznamenávajících mobilní 
hovory mě přivádí nikoli ke zprávám o sledování, ale 
o utajovaném geoinženýrství — využívání letadel k ovlá-
dání ovzduší pomocí chemických postřiků.

Děje se cosi podivného. V hyperpropojené, daty zapla-
vené přítomnosti vyvstávají rozkoly kolektivního vnímání. 
Všichni hledíme na tutéž oblohu, a každý vidíme něco 
jiného. Tam, kde já — s oporou v  letových záznamech 
a ADS-B datech, novinových zprávách a požadavcích na 
informace z veřejných zdrojů — vidím pokoutní depor-
tace a tajná sledovací letadla, vidí druzí celosvětové spik-
nutí s cílem manipulovat ovzduším, ovládat lidskou mysl, 
zotročit obyvatele nebo z naivních či nekalých pohnutek 
přetvářet klima. Mnozí jsou přesvědčeni, že z ovzduší 
měřitelně se plnícího oxidem uhličitým — plynem, který 
zahřívá planetu a proměňuje nás v tupce — na nás padá 
mnohem více než jen skleníkové plyny.

Chemtrails s námi jsou už nějakou dobu, přinejmenším 
od devadesátých let, kdy se podle konspiračních teoretiků 
Letectvo Spojených států prořeklo, co má ve skutečnosti za 
lubem. Ve zprávě nazvané „Weather as a Force Multiplier: 
Owning the Weather in 2025“ (Počasí jako multiplikátor 
síly: vláda nad počasím v roce 2025) předložila skupina 
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výzkumníků z řad letectva soustavu opatření, díky nimž 
by americké vojsko mohlo využívat úprav počasí k získání 

„nadvlády nad bojovým prostorem v dosud netušené míře“, 
včetně vyvolávání srážek a  jejich předcházení, ovládání 
bouří a zlepšení či nabourání radiokomunikace pomocí 
selektivní aktivace ionosféry mikrovlnnými paprsky.7 Úva-
hy o úpravách počasí mají sice dlouhou historii, ale chem-
trails, snad vůbec první skutečně masový on-line folklor, 
se virálně rozšířily díky specifickému propojení speku-
lativní meteorologie, vojenského výzkumu a rodícího se  
internetu. 

Přesvědčení, že letadla ve vyšších vrstvách atmosféry zá-
měrně rozprašují chemikálie, se s pomocí internetových fór 
a rozhlasových debat během několika let stalo všeobecně 
rozšířeným, ne-li celosvětovým. Zabývaly se jím parla-
menty a pod záplavou dotazů se ocitly také státní vědecké 
organizace. Experti na atmosféru při konferencích čelili 
pokřikování z diváckých řad. Na síti se množí roztřesená 
videa modré oblohy pošpiněné smogem a letadel zanechá-
vajících černou kouřovou stopu. Jednotlivci se shromažďují 
na fórech a facebookových skupinách, aby si tu vyměňo-
vali historky a obrázky.

Mnohotvárná teorie chemtrails se podobá hydře, její 
stoupenci věří ve fraktálové verze téže myšlenky. Podle 
jedněch chemikálie rozprašované dopravními a vojen-
skými letouny i letadly záhadného původu tvoří součást 
rozsáhlého programu, jak se vypořádat se slunečním zá-
řením — tedy vytvoření příkrovu mraků snižujícího in-
tenzitu sluneční záře, který zpomalí (anebo urychlí) glo-
bální oteplování. Používané chemikálie působí rakovinu, 
Alzheimerovu chorobu, kožní nemoci a tělesné vady. Sa-
motné globální oteplování je možná lež, komplot temných 
sil usilujících o světovládu. Jiní zase věří, že chemikálie 
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mají lidi proměnit v bezduché loutky, nebo jim způsobit 
nemoci, aby přinesly zisky farmaceutickému průmyslu. 
Pokoutní geoinženýrství, popírání změn klimatu a nový 
světový řád se potkávají v mlýnku internetových dezin-
formací, uživatelských videí, tvrzení, odhalení a nakažlivé 
nedůvěry. 

Z chemtrails se stává vír dalších spiknutí, který na svoji 
oběžnou dráhu stahuje všechno. „Vemte svou moc zpátky 
do vlastních rukou: hlasujte pro vystoupení z EU,“ vy-
zývá nad sestřihem záběrů modré předměstské oblohy 
křižované kondenzačními stopami youtuber s patrně ne-
překvapivým uživatelským jménem „Flat Earth Addict“ 
(Maniak do ploché Země).8 V jeho podání je tajné klima-
tické inženýrství plánem Evropské unie na potlačení vůle 
lidu. O pár dní později, ráno poté, co si Britové odchod 
z Unie skutečně odhlasují, se v celostátní televizi objeví 
Nigel Farage, faktický vůdce kampaně za vystoupení z EU, 
a prohlašuje: „Slunce vyšlo nad nezávislou Británií, a jen 
se podívejte, i to počasí je lepší.“9

Všudypřítomnost chemtrails nápadně připomíná Timo-
thyho Mortona s jeho interpretací klimatické změny jako 
hyperobjektu, tedy věci, která se na člověka lepí a vkrádá 
se do všech stránek života, což dokonale vystihuje repor-
táž novinářky Carey Dunneové o měsíci stráveném s ka-
lifornskými stoupenci teorie chemtrails: „Radši bych nic 
nevěděla, protože když teďka vím, co vím, je mi z toho 
fakt těžko u srdce.“10 Cítíme, že ve světě číhá nevyřčená 
hrůza, a konspirace jsou jejím doslovným ztělesněním.

Prvotní nadšení Carey Dunneové z idylického pracov
ního pobytu na ekofarmě získá prapodivný ráz, když 
vyjdou najevo postoje jejích zaměstnavatelů, hippie na
vrátilců k rodné hroudě, kteří prostřednictvím Facebooku 
objevili komunitu místních stoupenců teorie chemtrails —  
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a podvržený tweet Donalda Trumpa, prohlašující, že jeho 
vláda s chemtrails skoncuje:

„Jak má někdo jako já vědět, co je pravda a co ne?“ říká Tammi. 
„Mně je čtyřiapadesát. Na žádný zprávy se nedívám. Neposlou-
chám ani zprávy v rádiu. A pak když jsem na internetu a vidím 
něco, u čeho si řeknu ‚No do prdele, to fakt?‘, navede mě to, 
abych tomu uvěřila. Nemám novinářský vědomosti o tom, jak 
ověřitelnej je nějakej zdroj. Když seš jenom normální člověk, 
fakt tě přesvědčej, abys uvěřila kdečemu. Kvůli internetu si 
může do světa zprávy vypouštět každej. Jak mám vědět, jestli 
jsou pravda, nebo ne? Kvůli tomu je těžký, když si chceš vybrat 
prezidenta. Lidi si vybrali Donalda Trumpa, protože [si mysleli, 
že] tweetoval, jak zatrhne chemtrails — víš, jak to myslím?“11

Konspirační teorie má nicméně klíčovou a nezbytnou funk-
ci, protože poukazuje na jinak přehlížené objekty a diskur
zy, okrajové případy v problémové oblasti. Pojem „kon-
spirační teorie“ má co do činění spíše s poměrem lidí k moci 
než s jejich poměrem k pravdě. Podmořské hydrotermální 
průduchy, ty takzvané „černé kuřáky“ stoupenců teorií 
chemtrails, nelze jednoduše ignorovat, když je tak jasné, 
že přímo ukazují na reálné a stále probíhající atmosféric-
ké kataklyzma. Ruskinův morový mrak mohl, ale nemusel 
představovat první viditelný závan z komínů kvapem se in-
dustrializující Británie, nebo mohl být hlubší metaforou — 
obrazem miasmatu stoupajícího z tisíců mrtvol pokrýva-
jících evropská bojiště, prvních obětí válek o průmyslový 
kapitál dvacátého století.

Jako v Ruskinově době se i dnes zásadní nejistota pro-
jevuje v podobě povětrnostních útvarů, tedy škály nových 
a zvláštních oblaků. Nejnovější vydání Mezinárodního 
atlasu oblaků, publikované Světovou meteorologickou 
organizací v roce 2017, přidalo na svůj oficiální seznam 
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oblačných tvarů nový klasifikační pojem. Je jím „homo-
genitus“ a užívá se ho k popisu těch útvarů oblačnosti, 
které jsou výsledkem lidské činnosti.12

V nižším atmosférickém pásmu vytváří teplý a vlhký 
vzduch z městských a automobilových emisí mlhu — to 
jsou vrstvy stratu homogenitu. V nestálém ovzduší se tyto 
vrstvy zvedají a vytvářejí volně plynoucí oblaky typu cu-
mulus homogenitus. Činností tepelných elektráren, jejichž 
chladicí věže chrlí do středních vrstev atmosféry zbytkové 
teplo, bobtnají stávající nimbostraty a altostraty a vrhají 
na elektrárny stín. Ale až teprve ve vysokých atmosféric-
kých pásmech, vzdálených od zemského povrchu, homo-
genity ukazují, co v nich skutečně dřímá.

Spalováním kerosinu v proudových motorech vzniká 
vodní pára a oxid uhličitý. Pára v ledovém vzduchu rychle 

Stratocumulus homogenitus. Ze stoupajících tepelných proudů 
českých elektráren Prunéřov, Tušimice a Počerady vznikají oblaky 

a rozprostřením v přibližné výšce 2 500 metrů tvoří stratocumulus.
Foto: Karolína Plšková / WMO
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chladne, nejprve tvoří drobné vodní kapénky a pak tvrdne 
v ledové krystalky. Aby se ledové krystalky mohly ve vel-
kých výškách utvořit, potřebují droboučké jádro a to jim 
poskytnou nečistoty z leteckého paliva. Miliony a miliony 
takovýchto krystalků vyznačují stopu, kterou letadlo na 
své dráze zanechává. To je cirrus homogenitus. Z oficiál
ního hlediska jsou kondenzační stopy lidskou činností 
vyvolané oblaky a za klidných chladných dnů se na nebi 
mohou držet řádově hodiny, nebo i déle.

Tohle křižování oblohy se opakuje všude. V komik-
sové sérii The Invisibles (Neviditelní) Granta Morriso-
na vyfotí jedna z postav polaroidem pouštní oblohu a po-
znamená: „Nad stolovou horou v Dulce v Novém Mexiku 
stoupá hlava z mraků, která je do všech podrobností na-
prosto stejná jako ta vyfotografovaná v novozélandském 
Queenstownu.“ V kosmologii Neviditelných jde o jeden 
z dramatických okamžiků, kdy se vyprávění hroutí a vy-
cházejí najevo důkazy o cestování časem i lecčems dalším. 
Pro nás ten zvláštní, globální propletenec cirru homo
genitu a  jeho nekonečného oběhu a množení na inter
netu prostřednictvím klimatického výzkumu a spiklenec-
kých teorií představuje okamžik, kdy se z počasí stávají 
aktivní data — „bouřkový mrak“ antropocénu, který se 
neomezován fyzickým prostorem šíří sítí i paranoidními  
fantaziemi.

Vědci se usilovně snaží oddělovat „normální“ konden-
zační stopy od chemtrails konspiračních teoretiků, ale 
i ony nesou zárodky téže krize. Kondenzační stopy jsou 
viditelnými známkami toho, co proudové motory nevi-
ditelně vyfukují — oxid uhličitý, onen ohlupující izolant, 
jehož hladina v atmosféře tak rychle a nebezpečně stoupá. 
Zplodiny z tryskáčů obsahují také oxidy dusíku a síry, 
olovo a černý uhlík, které ve vzduchu složitě a nám ne 
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zcela srozumitelně interagují. Aerolinky sice desítky let 
soustavně zavádějí zefektivňující opatření pro úspory pa-
liva, tyto finanční a ekologické úspory však zdaleka převy-
šuje prudký nárůst letectví jako celku. Při současném růs-
tovém tempu bude ještě před rokem 2050 jen z leteckého 
průmyslu pocházet veškerý objem emisí oxidu uhličitého, 
který je povolen, má-li se globální oteplování udržet pod 
krizovým bodem dvou stupňů Celsia.13

Kondenzační stopy klima ovlivňují, zvlášť když přetr-
vávají, šíří se po obloze a utvářejí rozsáhlé bělostné pásy 
připomínající cirrus a altocumulus. Ovzduší ovlivňují ne-
jen chemickým složením, ale už svou oblačností jako ta-
kovou — lapají pod sebou více dlouhovlnného tepelného 
záření, než se odrazí zpět do vesmíru, což má za následek 

13. listopad 2001, infračervený snímek  
družice NOAA-15 AVHRR nad jihovýchodem Spojených států  

ukazující různě staré kondenzační stopy.
Zdroj: NASA
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růst globálního oteplování. Rozdíl je zvlášť zřetelný v noci 
a v zimních obdobích.14 Dlouhodobé studie atmosféry 
ukazují, že tam nahoře oblačnosti skutečně přibývá — 
kondenzační stopy oblohu mění, a nikoli k lepšímu.15

Ve starověkém Řecku praktikovali někteří jasnovidci 
ornitomantii, věštění budoucnosti pozorováním letu ptáků. 
Podle Aischyla zasvětil starověké národy do ornitoman-
tie Prométheus, nositel technologického pokroku, když 
některé ptáky označil za příznivé a jiné za neblahé.16 Pro-
métheus šířil také haruspicii, hledání znamení v ptačích 
vnitřnostech — svého druhu primitivní hackování. Dneš-
ním haruspikem je zapálený internetový detektiv, který 
se hodiny a hodiny probírá stopami událostí, kuchá je 
a roztahuje jejich střeva, rýpá se jim v kloubech a  loví 
z nich úlomky oceli, plastů a černého uhlíku. 

Mnoho konspiračních teorií tedy může představovat 
jakousi lidovou moudrost — nevědomé věštění stavu věcí, 
předkládané těmi, kdo mají o současných podmínkách 
hluboké, ba skryté povědomí, ale neumějí je vyjádřit vě-
decky přijatelnými pojmy. Svět, který nedokáže přiznat 
váhu těmto odlišně formulovaným výkladům, však ris-
kuje, že padne za oběť mnohem horším příběhům — od 
veřejné hysterie namířené proti vědě po nařčení z rituál-
ních vražd — a že pravdivá a důležitá varování přeslechne.

Příslušníci domorodých národů obývajících odlehlé 
oblasti na severu Kanady tvrdí, že slunce již nezapadá 
tam co dřív a že se hvězdy vychýlily ze svých míst. Počasí 
se podivně a nepředvídatelně proměňuje. Z nezvyklých 
směrů vanou nestálé teplé větry, městečka a vesnice ohro-
žují prudké povodně. Své životní návyky mění dokonce 
i zvířata, vedená snahou přizpůsobit se nejistým podmín-
kám. Právě takto stav věcí popisují nunavutský filmař Za-
charias Kunuk a odborník na životní prostředí Ian Mauro 
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ve snímku Inuit Knowledge and Climate Change (Vědění 
Inuitů a změna klimatu), sérii rozhovorů s  inuitskými 
staršími, kteří líčí své zkušenosti s okolním světem — zku-
šenosti prostoupené desítkami let pozorování klimatu na 
vlastní oči. Říkají, že slunce zapadá jinde, leckdy na kilo-
metry daleko od místa, kde zapadalo dřív. Planeta Země 
je vyšinutá.

Když se film v prosinci 2009 promítal na Konferenci 
o změnách klimatu v Kodani (COP15), vyvolal u mnoha 
vědců výhrady. Ačkoli je prý inuitské hledisko důležité, jejich 
tvrzení, že se Země skutečně pohnula — vychýlila z osy —, 
je nebezpečné a povede k jejich diskreditaci.17 Přímou zku-
šenost Inuitů však potvrzuje vědecká teorie — v země-
pisných šířkách nedaleko pólů je vzhled slunce zásadně 
ovlivněn sněhovou pokrývkou, která sluneční světlo vše-
možně odráží a  lomí. Proměny sněhu a ledu odpovídají 
změnám viditelnosti. Ovzduší se zároveň nepopiratelně 
plní částicemi, nečistotami z proudových dopravních leta-
del a zplodinami ze spalování fosilních paliv. Krvavě rudé 
západy slunce k vidění nad znečištěnými městy jsou dů-
sledkem smogu a kouře, které město vydechuje. Takto je 
zkresleno i slunce nad Arktidou a jeví se, jako by zapadalo 
v čím dál větší vzdálenosti. Stejně jako všechno ostatní 
i pohled na nebe prochází čočkou změny klimatu. I když 
se neví proč, neznamená to ještě, že to tak není.

„Těmto lidem roky nikdo nenaslouchal. Pokaždé [když 
se vede diskuse] o globálním oteplování, o oteplování 
Arktidy, předstoupí vědci a odvedou svoji práci. A po-
litičtí činitelé se spoléhají na jejich poznatky. Lidi tam 
na severu ve skutečnosti nikdo nechápe,“ prohlásil Ku-
nuk.18 V tomto směru vědění Inuitů silně připomíná oběti 
mučení v Keni, jejichž vtělených důkazů si nikdo nevší-
mal, dokud nebyly stvrzeny jazykem jejich utiskovatelů, 
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prostřednictvím oficiálních dokumentů a analýz. Vědecké 
ani politické vědění nedokáže opustit obzor vlastní zkuše-
nosti o nic snáz než vtělené vědění, což ale neznamená, že 
nehledí na totéž a že nehledají prostředky, jak to vyjádřit.

Snad nejpůsobivější západy slunce pozorované posled
ní dobou v Evropě nastaly po erupci islandské sopky 
Eyjafjallajökull, která v dubnu 2010 prosytila nebe popíl-
kem. K působivosti takových západů slunce přispívají též 
aerosoly v atmosféře, zejména oxid siřičitý. Když se blíží 
soumrak, popílek a oxid siřičitý vytvářejí na obzoru vlnky 
bílé oblačnosti, načež se modré světlo rozptýlené atmosfé-
rickými částicemi smísí s červeným spektrem slunečních 
paprsků a vytvoří tím jedinečný odstín známý jako „so-
pečná violeť“.19 Jak se oblak popílku v průběhu několika 
dní přesouval na jih a západ, objevovaly se tyto západy 
slunce po celém kontinentu. Vědělo se, že sopečný popílek 
narušuje chod proudových motorů, ale navzdory několika 
nehodám během desítek let se tento jev stal předmětem 
jen mála vědeckých studií. Celý evropský letový prostor se 
tedy uzavřel. Za osm dní bylo zrušeno přes sto tisíc letů, 
bezmála polovina světového leteckého provozu, a na deset 
milionů cestujících uvázlo na místě. 

Kromě západů slunce bylo na událostech okolo Eyjaf
jallajökullu nejvíce znepokojivé ticho. Poprvé za desítky 
let obloha nad Evropou oněměla. Její tichosti si povšimla 
i básnířka Carol Ann Duffyová:

Britské ptactvo 
letos zjara zpívá, od Inverness po Liverpool, 
od Crieffu po Cardiff, Oxford, po Londýn, 
od jihu po sever, od Land’s End po John O’Groats;  
ta hudba ticho přivolává, 
co slýchal Shakespeare, Burns, Edward Thomas; my, na chvíli.20
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Ostatní glosovali zvláštně archaický vzhled oblohy bez 
kondenzačních stop. Byla to zvláštnost, která se k nám 
vkradla pozvolna, pravý opak sopečné erupce. Zatím-
co média informovala o „zmatku“ rozvrácené dopravy, 
seděli jsme na sluníčku pod modrou oblohou. Výbuch 
sopky byl hyperobjektem — téměř nepředstavitelně niči-
vou událostí, všudypřítomnou, ale lokálně vnímanou jako 
nepřítomnost, jako změna klimatu, jako paradox počasí 
Roni Hornové: „To pěkné nastává na bezprostřední a in-
dividuální rovině, a to nesprávné se děje na úrovni celého 
systému.“

Klimatičtí skeptikové dlouho prohlašovali, že sopky 
produkují více oxidu uhličitého než lidská činnost. Pravda, 
v minulosti měly sopky na svědomí období globálního 
ochlazení i paranoie. Obrovitá erupce indonéského vul-
kánu Tambora v roce 1815 byla poslední ranou v řadě 
událostí, kvůli kterým rok 1816 proslul jako „rok bez 
léta“. Celou Severní Ameriku a Evropu postihla neúroda, 
v červenci a srpnu přišel sníh a mráz. Nebe zářilo jasnou 
červení a nachem a zemí se šířil hladomor ruku v ruce 
se zlými znameními a míněním, že nastává apokalypsa. 
V Ženevě se skupinka přátel rozhodla sepsat svoje nejdě-
sivější příběhy. Jedním z výsledků byl Frankenstein neboli 
moderní Prométheus Mary Shelleyové, dalším byla Byro-
nova báseň „Tma“, v níž napsal:

Pohaslo jasné slunce, ztemnělé 
hvězdy se potácely v prostoru 
vysuty z drah a zledovělá země  
se v bezměsíčném vzduchu kývala.21

Nachové západy slunce a celosvětové poklesy teplot vy-
volal také výbuch sopky Krakatoa v srpnu 1883, jenž bývá 
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spojován jak s Ruskinovým „morovým mrakem“, tak 
s planoucími nebesy na obraze Edvarda Muncha Výkřik.22 
Jako již dříve u Tambory trvalo několik měsíců, než zprávy 
o erupci dorazily do Evropy — a apokalyptické zvěsti me-
zitím jen bujely.

Výbuch sopky Eyjafjallajökull poskytl příležitost ko-
nečně pohřbít jisté omyly ohledně sopečného oxidu uhli
čitého. Dle odhadů chrlila sopka denně něco mezi sto 
padesáti a třemi sty tisíci tun oxidu uhličitého.23 Oproti 
tomu znemožnění startu evropské letecké flotily zamezilo 
za pouhých osm dní uvolnění asi 2,8 milionu tun,24 což 
je vyšší cifra než veškeré roční emise ze všech světových so-
pek.25 Kdyby Munch maloval Výkřik dnes, tím pravým 
pozadím by mu byla nikoli krvavě rudá obloha po výbuchu 
Krakatoy, ale nebesa křižovaná kondenzačními stopami — 
týmiž kondenzačními stopami, kterými se hemží weby 
stoupenců konspirační teorie chemtrails, a to dokonce (ne-li 
zejména) těch, kteří existenci člověkem zapříčiněné změny 
klimatu popírají. Všichni hledíme na tutéž oblohu, a každý 
vidíme něco zásadně odlišného.

Násilí páchané lidmi se do klimatu otisklo již mnoho-
krát. Mongolské vpády do Eurasie ve třináctém století 
zpustošily zemědělství do té míry, že se podstatně rozrostly 
lesy, což způsobilo měřitelný 0,1procentní pokles úrovně 
atmosférického uhlíku.26 „Malá doba ledová“, která vyvr-
cholila roku 1816, v onom roce bez léta, začala roku 1600, 
byla však důsledkem století globálního chaosu, který měl 
počátek v kolumbovské tragédii roku 1492. Za sto pa-
desát let od doplutí Evropanů do Ameriky došlo k vyhla-
zení osmdesáti až pětadevadesáti a v některých oblastech 
dokonce sta procent domorodých obyvatel. Mnoho jich 
podlehlo bojům, většina však nemocem přivlečeným ze 
Starého světa. Populace čítající padesát až šedesát milionů 
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lidí poklesla na přibližně šest milionů. Následkem toho 
zůstalo liduprázdných padesát milionů hektarů dosud 
obdělávané půdy. Poté došlo k zotročení více než dva-
nácti milionů Afričanů a jejich přesunu do obou Amerik, 
přičemž jich cestou miliony zemřely. Opět se zhroutilo 
zemědělství, tentokrát na obou březích Atlantiku, a roz
růstání lesů spolu s úbytkem spalování dřeva vyústilo mezi 
lety 1570 a 1620 v pokles atmosférického oxidu uhli
čitého o 7 až 10 ppm.27 Od těch dob se už nikdy podobně  
nesnížil. 

Možná by se za počátek antropocénu měla považovat 
právě tato událost, spíš než nějaký úžasný lidský objev, 
který se až opožděně ukázal jako sebevražedný. Ani vy-
nález uhlím poháněného parního stroje, jenž v osmnác-
tém století nastartoval průmyslový věk, ani fixace dusíku, 
která započala vynálezem Haberova—Boschova procesu, 
ani uvolnění miliard částic radioaktivního znečištění ze 
stovek odpálených atomových bomb — antropocén za-
číná masovou genocidou, planetárním násilím takových 
rozměrů, že se odráží v ledových čočkách a opylení hos-
podářských plodin. Pro antropocén je charakteristické, že 
na rozdíl od epoch, jež započaly nárazem meteoritu nebo 
vytrvalou sopečnou činností, jsou jeho počátky mlhavé 
a nejisté. A ještě mlhavější a méně jisté jsou jeho důsledky, 
které nastávají právě teď. Lze o něm prohlásit, že coby 
první skutečně lidská epocha — k níž máme nejblíž a jsme 
s ní nejvíc provázaní — je pro nás také nejhůře viditelný 
a myslitelný.

V 9.08 ráno 11. září 2001, pět minut po nárazu dru-
hého letadla do věží Světového obchodního centra, uza-
vřela americká Federální letecká správa newyorský vzdušný 
prostor a tamní letiště. V 9.26 vydala celostátní zákaz 
startů, čímž v celé zemi zamezila odletům veškerých letadel. 
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A v 9.45 se zcela uzavřel státní vzdušný prostor — ne-
smělo vzlétnout žádné civilní letadlo a všechna letadla ve 
vzduchu dostala povel co nejdříve přistát na nejbližších 
letištích. Obdobně postupovala Kanadská dopravní agen-
tura. Ve 12.15 se ve vzdušném prostoru nad kontinen-
tálními Spojenými státy nevyskytovala žádná civilní ani 
komerčně provozovaná letadla. Tři dny nelétalo nad Se-
verní Amerikou mimo vojenských letounů a vězeňských  
transportů nic.

Během těch tří dnů mezi 11. a 14. zářím byl zaznamenán 
výrazný nárůst rozdílu mezi denními a nočními teplotami, 
tedy průměrné denní amplitudy teploty vzduchu (diurnal 
temperature range — DTR). Po celém kontinentu vzrostla 
DTR o více než jeden stupeň Celsia, přičemž ve středozá-
padních, severovýchodních a severozápadních oblastech, 
kde bývá pokrytí kondenzačními stopami obvykle nej-
vyšší, se průměr pro dané období více než zdvojnásobil.28 
Násilný čin se jako už tolikrát přímo promítl do počasí. 

Ve zpravodajských relacích se 11. září začaly ve spodní 
části obrazu objevovat informační lišty s běžícím tex-
tem — nejprve na stanici Fox News, pak na CNN a MSNBC. 
Infolišty se v případě mimořádných zpráv používaly i dřív, 
když se televizní producenti snažili sdělit maximum infor-
mací a umožnit novým divákům, aby se rychle zoriento-
vali. Ale po 11. září infolišty už nezmizely. Z krize se stala 
každodenní, soustavně probíhající událost, v níž splývá 
válka proti terorismu s obavami ze špinavých bomb, 
okupacemi a krachy akciových trhů. Členěný, empirický 
přístup zpravodajských bloků smetl neustávající tok infor-
mací na infolištách, předchůdcích volně plynoucích face-
bookových zdí a twitterových kanálů. Nekonečný oběh 
nedatovaných a neautorizovaných informací na infolištách 
a digitálních streamech zcela rozcupoval naši schopnost 
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vyprávět o světě souvislé příběhy. Jedenácté září — ne ona 
konkrétní událost, ale mediální prostředí, v němž nastala 
a nabrala na rychlosti — zvěstovalo příchod nového pa-
ranoidního věku, který nejlépe ilustrují konspirační teo-
rie o spoluúčasti americké vlády, odráží se však na všech 
úrovních společnosti.

Douglas Hofstadter přišel v roce 1964 s pojmem „pa-
ranoidní styl“, kterým vystihl ráz americké politiky. Na 
široké škále příkladů od zednářské a protikatolické hyste-
rie počátku devatenáctého století po výroky senátora Joea 
McCarthyho o spiknutí na vysoké vládní úrovni v pade-
sátých letech století dvacátého načrtl Hofstadter dějiny 
vytváření jinakosti, tedy obsazování neviditelného nepří-
tele do role „vzoru všech nepravostí, jakéhosi amorálního 
nadčlověka — zlověstného, všudypřítomného, mocného, 
krutého, smyslného, požitkářského“.29 Jeho nejběžnějším 
rysem je mimořádná moc: „Na rozdíl od nás ostatních 
není tento nepřítel lapen do osidel ohromného soukolí 
dějin — je obětí pouze vlastní minulosti, vlastních tužeb, 
vlastních omezení. Silou své vůle soukolí dějin ovlivňuje, 
ba vytváří, nebo se pokouší vychýlit normální běh dějin 
neblahým směrem.“ Nepřítel je zkrátka „ten druhý“, jenž 
se povznáší nad spletitou a složitou současnost, chápe 
stav věcí v jejich úhrnu a umí jimi manipulovat tak, jak to 
my ostatní nedokážeme. Konspirační teorie jsou nejzaz-
ším útočištěm bezmocných, kteří si představují, jaké by to 
bylo, kdyby měli v rukou moc.

Tohoto motivu se chopil Fredric Jameson, jenž napsal, 
že konspirace je „kognitivním mapováním postmoderní 
doby pro člověka z lidu, pokleslým obrázkem totální lo-
giky pozdního kapitalismu, zoufalým pokusem znázor-
nit jeho systém, jehož selhání se vyznačuje sklouznutím 
k čirému tématu a obsahu“.30 Sebevíc rozhořčený jedinec, 
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obklopený doklady složitosti — která je dle tohoto mar-
xistického historika příznačná pro všeobecnou odcizenost 
zapříčiněnou kapitalismem —, se uchyluje k čím dál jed-
nostrannějším narativům, aby nad situací znovu získal 
alespoň nějakou vládu. Jak se technologicky umocněný 
a zrychlený svět ubírá k pravému opaku jednoduchosti, 
jak se stále (a stále viditelněji) komplikuje, musejí konspi-
race nutně nabývat na bizarnosti, spletitosti a násilnosti, 
aby ho dokázaly obsáhnout.

Hofstadter rozpoznal další klíčový rys paranoidního 
stylu — že odráží jedincovy vlastní touhy. „Lze se jen těžko 
ubránit závěru, že tento nepřítel v mnoha ohledech předsta-
vuje projekci bytostného já. To mu připisuje jak své ideální, 
tak nepřijatelné rysy.“31 Chemtrails ulpívají na těle, stávají 
se nevědomými, a přece neodbytnými projevy obecnější 
zkázy životního prostředí. Zrovna jako mi jeden známý vy-
právěl, že letěl na dovolenou právě jedním z tryskáčů, které 
jsem sledoval při půlnočních deportacích, i stoupenci teorie 
o chemtrails zamořují ovzduší svými vyhlídkovými lety, při 
nichž z okének natáčejí „černé kuřáky“. Nelze se posta-
vit mimo složitost, v níž jsme zapleteni, zaujmout vnější 
situační hledisko, které bychom mohli všichni sdílet. Síť, jež 
nám přináší vědění, nás obtáčí, lomí naše vidění na miliony 
hledisek, přináší nám současně osvětu i dezorientaci. 

Z paranoidního stylu se v posledních několika letech stal 
hlavní proud. Stoupence konspiračních teorií o chemtrails 
a 11. září je snadné odbývat jako pomatence z okraje spo-
lečnosti, dokud se nezačnou zmocňovat vlád a bořit státy. 
Donald Trump možná nenapsal tweet, že skoncuje s chem-
trails, ale opakovaně ve svých tweetech prohlásil, že glo-
bální oteplování je spiknutí proti americkému byznysu 
a že se pravděpodobně jedná o nějaký čínský komplot.32 
Do nejvyšší politiky ho vyneslo hnutí „birtherů“, kteří 
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tvrdili, že Barack Obama není americký občan, a tudíž 
k zastávání prezidentského úřadu není způsobilý. Hnutí bir-
therů podnítilo radikalizaci republikánů a stalo se ústředním 
tématem demonstrací Tea Party i zasedání městských za-
stupitelstev. Trump v roce 2011 zahájil celostátní tiskovou 
kampaň zpochybňující legitimitu prezidentova rodného 
listu a na Twitteru prohlašoval, že Obama je ve skutečnosti 
v Keni narozený podvodník jménem „Barry Soweto“. Na-
bídl, že daruje peníze Obamou určené dobročinné organi-
zaci, pokud prezident zveřejní svou žádost o americký 
pas. V důsledku Trumpova prosazování tohoto tématu se 
zdvojnásobila jeho podpora u voličů tíhnoucích k republi-
kánům a politici, včetně jeho pozdějšího soupeře o repub-
likánskou nominaci Mitta Romneyho, usilovali o  jeho 
podporu. Když roku 2016 (dávno poté, co byla plná 
verze Obamova rodného listu skutečně zveřejněna) Trump 
spiknutí nakonec odmítl, prohlašoval, že s tím vším začala  
Hillary Clintonová.33

Poté co Trump vstoupil do prezidentského klání, po-
kračoval v přejímání podnětů od nejextrémnějších a nej-
výraznějších internetových konspiračních teoretiků. Své 
volání po hraniční zdi, kterou se zamezí mexickým „vra-
hům a násilníkům“ ve vstupu do Spojených států, odů-
vodnil poukazem na video vytvořené mediálním impé-
riem Alexe Jonese, konspiračním webem Infowars.com.  
Na Infowars.com měly původ i výzvy k uvěznění Hillary 
Clintonové, často zaznívající v jeho kampani. Trumpova 
ochota opakovat, co si přečetl na internetu nebo co mu 
našeptali poradci s  těsnými vazbami na pravicové kon-
spirační sítě, překvapila dokonce i Jonese, který prohlásil: 

„Je bizarní mluvit tady do éteru o různých tématech a pak 
slyšet Trumpa, jak za dva dny říká doslova to samé.“34 
Samotné okraje internetu se navrátily do jeho středu.
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Autoři zprávy amerického letectva „Počasí jako multi-
plikátor síly: vláda nad počasím v roce 2025“, která nastar-
tovala konspiraci o chemtrails, uvedli, že

většina pokusů o úpravu počasí sice závisí na existenci urči-
tých předem daných podmínek, některé povětrnostní jevy však 
možná lze vytvářet také uměle, nehledě na předem dané pod-
mínky. Bylo by kupříkladu možné vytvářet virtuální počasí 
ovlivňováním informací, které obdrží koncoví uživatelé. Jejich 
vnímání hodnot parametrů a snímků z globálních či místních 
meteorologických informačních systémů by se rozcházelo se 
skutečností. Tento rozdíl ve vnímání by u koncového uživatele 
vedl ke zhoršení operativních rozhodnutí.35 

V takovém případě není nutné fakticky měnit počasí, ale 
pouze narušit nástroje, jejichž prostřednictvím cíl počasí 
vnímá. Člověkem vytvořená oblačnost se nemusí rozsévat 
po stratosféře; v podobě kódu ji lze vložit do informač-
ních sítí, které nám nahradily bezprostřední vnímání světa. 
Konspirační teorie o chemtrails by tak v jednom podání 
mohla znít: ubližuje nám virtuální počasí.

Virtuální počasí nabourává naši schopnost vyprávět 
o světě souvislé příběhy, protože zpochybňuje modely 
skutečnosti, na nichž doposud panovala shoda — a zpo-
chybňuje i shodu jako takovou. Při rozborech nejextrém-
nějších internetových konspiračních teorií začínají selhá
vat tradiční psychologické modely. Podle učebnicové 
definice — v tomto případě pocházející z Diagnostické-
ho a statistického manuálu duševních poruch vydaného 
Americkou psychiatrickou asociací a široce využívaného 
klinickými lékaři, výzkumníky a právním systémem — 
není přesvědčení bludem, pokud je zastává „kultura či 
subkultura“ dotyčné osoby. Síť však proměnila způsoby, 
jimiž kultury budujeme a utváříme — lidé ze vzájemně 
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odlehlých míst se mohou shromažďovat na internetu, aby 
sdíleli své zkušenosti a přesvědčení a tvořili si kultury po-
dle svého gusta.

Londýnský zprostředkovatel obchodů s čajem James 
Tilly Matthews přerušil 30. prosince 1796 zasedání Dolní 
sněmovny výkřikem „Zrada!“ z ochozu pro veřejnost. Byl 
okamžitě zatčen a krátce nato umístěn do Královské ne-
mocnice Bethlem — známé spíše jako ústav pro choro-
myslné Bedlam. Při vyšetření Matthews prohlašoval, že 
je zapojen do tajných státních záležitostí, které udržuje 
v utajení vláda premiéra Williama Pitta. Také podrobně 
vylíčil fungování stroje nazvaného „vzdušný stav“, využí-
vajícího systému vodních čerpadel a magnetického záření 
k ovládání jeho těla a mysli.36 Matthews vešel do dějin 
jako první doložený případ paranoidní schizofrenie. Jeho 
podrobné popisy vzdušného stavu vstoupily také do lite-
ratury, protože skýtají první případ paranoidních bludů 
jdoucích ve stopách vědeckých objevů své doby. 

V roce 1796 vřely Británie i Evropa vědeckými i poli-
tickými revolucemi — Joseph Priestley rozložil vzduch na 
základní složky, zatímco v Paříži Antoine Lavoisier právě 
publikoval své Pojednání o základech chemie, které dalo 
vzniknout novému chápání hmotného světa. Tyto objevy 
měly kvůli svému příchodu sotva pár let po Velké fran-
couzské revoluci také palčivě politickou stránku. Priestley 
byl zapřisáhlý republikán a nechal vytisknout pamflety 
na podporu přesvědčení, že věda a rozum vymýtí tyranii 
bludů a pověr. Konzervativní odpůrci nových vědeckých 
a společenských reforem zase přirovnávali politické ne-
pokoje k Priestleyho nepřirozenému a neovladatelnému 

„divokému plynu“.37 Matthewsův vzdušný stav splétal 
pneumatická a politická soustrojí, na jejichž konci stála 
konspirace.
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Týž proces se opakoval u všech následujících technolo-
gií od rádia po televizi, od fonografu po internet. Jedná se 
o důsledky laických pokusů včlenit podivné a špatně po-
chopené nové technologie do vlastního obrazu světa. Svět 
však nese jistou zodpovědnost za to, jak podobná pře-
svědčení připouští a podporuje. Matthews — inteligentní 
a mírumilovný člověk, jenž později přispěl k plánům, jak 
v zařízení, které na místo Bedlamu nastoupilo, lépe uspo-
kojovat potřeby chovanců — uznal svoji chorobu, ale na 

Vzdušný stav Jamese Tillyho Matthewse. 
Obrázek z knihy Illustrations of Madness (Ilustrace šílenství)  

Johna Haslama, 1810

P r o d á n o   0 8 . 1 2 . 2 0 2 1   n a   w w w . K o s m a s . c z   z á k a z n í k o v i   r a d n a v r @ g m a i l . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   9 6 5 4 7 4 7 ,   U I D :   8 4 7 6 4 0 8 b - 3 5 d b - 4 f 2 c - a 5 0 2 - 0 2 e 6 d 2 7 a a a 1 4



 249TEMNÉ ZÍTŘKY

politických machinacích nadále trval. Patrně právem — 
historikové později nalezli důkazy, že ho stát najímal na 
tajné mise a poté se od něj distancoval.

Mimo oblast klinické paranoie představují dnes Matthew
sovy nejbližší protějšky ti, kdo tvrdí, že jsou cílem „gang 
stalkingu“, tedy organizované skupinové šikany, a „po-
kusů o ovládání mysli“. To jsou nejběžněji vyhledávané 
výrazy pro soubor příznaků, mezi něž patří sledování 
a pronásledování jednotlivců neznámými osobami (pro-
střednictvím pouličního obtěžování a nátlaku), napíchnutí 
elektronických zařízení a telepatická sugesce. Terče gang 
stalkingu a pokusů o ovládání mysli si říkají „cílené osoby“ 
a sdružují se na webech se jmény jako Vyhlaste boj gang 
stalkingu a Svobodu od skrytého obtěžování a sledování. 
Lidé, kteří se v komunitách kolem podobných webů sou-
střeďují, co do počtu mnohonásobně převyšují ty, kdo se 
léčí s duševními chorobami — odpor proti léčbě a při-
jetí těmi, kdo jejich přesvědčení sdílejí, je u podobných 
skupin vlastně jedním z klíčových prvků. „Cílené osoby“ 
líčí v podstatě stejné příběhy jako Matthews: neznámí ak-
téři v nich s pomocí nejnovějších technologií usilují o je-
jich ovlivňování a ovládání. Ale na rozdíl od Matthewse 
je obklopuje komunita — kultura —, která jejich přesvěd-
čení obhajuje a potvrzuje.

A právě zde se dostává do nesnází klinická definice 
bludu, z níž jsou vyňata přesvědčení „přijímaná ostatními 
členy kultury či subkultury dotyčné osoby“.38 Ti, které 
by v psychiatrickém zařízení zařadili do kategorie osob 
trpících bludy, se mohou ze svých bludů „vyléčit“, když 
vyhledají a připojí se k  internetové komunitě podobně 
smýšlejících lidí. Veškerý odpor proti tomuto světonázoru 
lze odbýt jako snahu o ututlání pravdivosti jejich pro-
žitků, potvrzovaných dalšími „cílenými osobami“. Navíc 

P r o d á n o   0 8 . 1 2 . 2 0 2 1   n a   w w w . K o s m a s . c z   z á k a z n í k o v i   r a d n a v r @ g m a i l . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   9 6 5 4 7 4 7 ,   U I D :   8 4 7 6 4 0 8 b - 3 5 d b - 4 f 2 c - a 5 0 2 - 0 2 e 6 d 2 7 a a a 1 4



 250	 SPIKNUTÍ

je možné, že se jim potvrzením jejich přesvědčení dostává 
lepší péče než příkrým odporem, znechucením a strachem, 
čišícími ze zbytku společnosti. Skupina vyznačující se ne-
důvěrou k druhým si přisvojila síťovou technologii a vy-
tvořila tak vlastní dynamickou, složitou a informacemi 
prosycenou komunitu, která je soběstačná a jejíž členové 
si poskytují vzájemnou podporu. Oddělila se od hlav-
ního proudu v medicíně i společnosti, aby si vybudovala 
svět, kde se její chápání schvaluje a oceňuje.

Tentýž vzorec se opakuje i u jiných, ale příbuzných 
skupin. Lékařům už léta dělá starosti onemocnění nazý-
vané „morgellony“, které si diagnostikují pacienti sami. 
Ti zmiňují ustavičné svědění pokožky, při němž jim z těla 
vyrážejí vlákna. Četné studie dospěly k závěru, že morgel
lony jsou duševní, nikoli tělesné onemocnění, ale postižení 
prostřednictvím internetu pořádají konference a organizují 
lobbistické skupiny.39 Další tvrdí, že jsou nemocní z elektro
magnetického vlnění vydávaného mobilními telefony, wifi 
hotspoty a elektrickým vedením. Podle některých tvrze
ní postihuje přecitlivělost na elektromagnetické záření 
pět procent Američanů a působí jim nevýslovné utrpení. 
Oběti si budují pokoje obložené fólií, známé jako Fara
dayovy klece, aby vlnění odstínili, nebo se stěhují do Natio-
nal Radio Quiet Zone v Západní Virginii, vědecké rezervace 
prosté rádiových signálů.40 

Jeví se, že vzájemně se utvrzující skupiny, od „cíle-
ných osob“ po nemocné morgellony, od hledačů pravdy 
o 11. září po stoupence hnutí Tea Party, nesou punc tem-
ných zítřků. Odhalují to, co přívrženci teorie o chemtrails 
ukazují přímo, tedy že naši schopnost popsat svět pod-
miňují nástroje, které máme k dispozici. Všichni hledíme 
na tentýž svět, a každý vidíme něco zásadně odlišného. 
A vybudovali jsme si systém, jenž tento efekt posiluje, 
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automatizovaný populismus, který lidem neustále dává, 
co chtějí.

Když se připojíte na sociální síť a začnete hledat infor-
mace o očkování, brzy natrefíte na názory, jež se vůči 
očkování vymezují. A jakmile jste vystaveni těmto infor-
mačním zdrojům, postoupí vám do informačního kanálu 
další konspirace — chemtrails, plochá Země či pravda 
o 11. září. Brzy získáte dojem, že bez ohledu na konkrétní 
téma tvoří takové názory většinu, nekonečnou rezonanční 
komoru podpůrných stanovisek. Co se stane, když se naše 
touha vědět o světě víc a víc střetne se systémem, který 
bude soustavně párovat své odpovědi s jakoukoli možnou 
otázkou, aniž dospěje k rozřešení?

Pokud na internetu hledáte podporu pro svoje stano-
viska, najdete ji. A utvrzování vám navíc bude předhazo-
váno v nepřetržitém proudu dalších a dalších informací 
stále extrémnějšího a vyhraněnějšího rázu. Právě takto 
dospívají aktivisté za práva mužů k bílému nacionalismu 
a nespokojená muslimská mládež padá do násilného džihá
dismu. Jedná se o algoritmickou radikalizaci jdoucí na ruku 
právě extremistům, kteří vědí, že polarizace společnosti 
v konečném důsledku slouží jejich cílům.

Měsíc po útocích na pařížskou redakci Charlie Hebdo 
z  ledna 2015 vyšlo sedmé číslo on-line časopisu Islám-
ského státu v Iráku a Levantě Dabiq s úvodníkem nastiňu-
jícím strategii tohoto uskupení. Ta stavěla na dosavadních 
prohlášeních Islámského státu prosazujících sektářství 
a zároveň odsuzujících soužití a spolupráci různých ná-
boženství.41 Irácká al-Káida, předchůdkyně Islámského 
státu, v roce 2006 napadla a zničila mešitu al-Askaríja 
v Samaře, patřící mezi nejsvětější místa šíitského islámu. 
Šlo o jednu z mnoha promyšlených provokací, která v zemi 
rozpoutala dodnes probíhající občanskou válku. Od svého 
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vzniku v roce 2014 rozšířil Islámský stát zmíněnou strategii 
na celou planetu — tato organizace doufá, že přijímáním 
zodpovědnosti za teroristické útoky po celém světě spustí 
protireakci vůči muslimským komunitám na Západě, 
rozštěpí společnost a roztočí násilnou spirálu odcizení  
a msty.42

Islámský stát nazývá oblast soužití a spolupráce mezi 
muslimy a dalšími komunitami „šedou zónou“ a zapři-
sáhl se, že ji zničí. Stavěním jedné muslimské tradice proti 
druhé a štvaním nemuslimských většin proti jejich spolu-
občanům se sám sebe snaží vykreslit jako jediného strážce 
pravého islámu a svůj chalífát jako jediné místo, kde mo-
hou muslimové nalézt skutečné bezpečí. Pro úspěch této 
strategie je třeba, aby většina lidí pod vytrvalým tlakem 
násilí a paranoie opustila šedou zónu a podvolila se černo-
bílému vidění světa, jež nepřipouští pochyby ani nejistotu.

Na opačném konci spektra se pojmu „šedá zóna“ vy-
užívá k popisu nejmodernější formy válčení, která se na-
chází těsně před prahem běžného ozbrojeného konfliktu. 
Pro vedení válek v  šedé zóně jsou charakteristické ne-
konvenční taktiky včetně kybernetických útoků, propa-
gandy a politického boje, ekonomického nátlaku a sabo-
táže a sponzorování zástupných ozbrojených jednotek, 
vše pod příkrovem oblaku dezinformací a klamu.43 Ruské 
nasazení „zelených mužíčků“ při invazi na východní Ukra-
jinu a Krym, čínská expanze do Jihočínského moře a zá-
stupná válka Íránu a Saúdské Arábie v Sýrii vesměs ukazují 
na vývoj k válčení, které se vyznačuje nejednoznačností 
a nejistotou. Nikdo přesně neví, kdo s kým bojuje — vše 
lze popřít. Zrovna jako je americká armáda jedním z nej-
pokročilejších strůjců plánů pro reálné následky změn 
klimatu, zastávají váleční stratégové na americkém West 
Pointu a  ruské Vojenské akademii generálního štábu 
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čelnou pozici co do rozpoznávání zamžené reality tem-
ných zítřků.

A co si tak zabrat šedou zónu pro sebe? Kdesi mezi džihá
disty a vojenskými stratégy, mezi válkou a mírem, mezi 
černou a bílou je šedá zóna, místo, kde dnes většina z nás 
žije. Spojení „šedá zóna“ je jedním z nejlepších výrazů 
k popisu krajiny zaplavené neprokazatelnými fakty a pro-
kazatelnými nepravdami, které se nicméně jako zombie 
klátí našimi rozhovory, v nichž se nám vemlouvají a snaží 
se nás přesvědčovat. Šedá zóna je kluzkou, bezmála neucho
pitelnou půdou, na níž se kvůli našim nedozírně rozbu-
jelým technologickým nástrojům k získávání poznatků 
nyní nacházíme. Je světem omezené poznatelnosti a exis
tenciálních nejistot, stejně děsivým pro extremisty i pro 
konspirační teoretiky. V tomto světě nám nezbývá než 
uznat jednostrannost empirických úsudků a pramalý pří-
nos omračujících informačních toků. 

Šedou zónu nelze porazit. Nelze ji vypustit nebo zapla-
vit — už teď přetéká. Konspirační teorie je dominantním 
narativem a dorozumívacím jazykem dneška — pokud se 
náležitě přečte, vysvětluje skutečně všechno. V šedé zóně 
představují kondenzační stopy jak chemtrails, tak vý-
stražné signály globálního oteplování — mohou být tím 
i oním zároveň. V šedé zóně se výpary chrlené továrními 
komíny mísí s volnými molekulami vyšších atmosférických 
pásem a uvádějí vše přirozené i nepřirozené v Brownův 
pohyb nejistého původu. Vláknité provazce, které vyrá-
žejí z kůže lidí trpících morgellony, jsou stopovými prvky 
kabelů z optických vláken a elektromagnetického vlně
ní telekomunikačních stožárů přenášejících vysokofrek
venční finanční data. V šedé zóně se světlo zapadajícího 
slunce lomí v oparu vzduchem nesených částic a Země 
doopravdy jde šejdrem — jen jsme to teď ochotni přiznat.
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Pokud se v šedé zóně rozhodneme uvědoměle žít, do-
volí nám to vybírat si z bezpočtu vysvětlení, která naše 
omezené poznávací schopnosti napínají jako masku přes 
kmitající polopravdy světa. Jde o  lepší přibližný obraz 
skutečnosti, než jaký by kdy mohlo představovat strnulé 
binární kódování — je přiznáním, že všechny naše před-
stavy jsou přibližné, přičemž přibližnost přispívá k jejich 
síle. Šedá zóna nám skýtá možnost, abychom se smířili 
s jinak neslučitelnými, protichůdnými světonázory, které 
nám brání podnikat smysluplná opatření v přítomnosti.
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9   SOUBĚŽNOST

Pár mužských rukou na obrazovce zvolna otáčí krabicí 
čtyřiadvaceti Kinder vajíček s  logem filmu Auta. Odstra-
ňuje z ní plastový obal, opatrně ji pozvedává a přitom jí 
otáčí, aby ji ukázal ze všech stran. Střih na polovinu vají-
ček úhledně vyrovnaných na stolní desce. Pár rukou jedno 
zvedne, sloupne červeno-stříbrnou fólii a tím odhalí čoko-
ládové vajíčko. Z rozbitého vejce vyndá plastový váleček 
a otevře ho — obsahuje malou umělohmotnou hračku. 
Pokud k ní patří nálepky nebo další doplňky, opatrně je 
přilepí či upevní a pomalu hračku předvádí před kame-
rou, to vše za tichých zvuků trhání fólie, křupání čoko-
lády a olupování plastu. Po náležitém zhodnocení vajíčka 
i jeho obsahu je odloží stranou a tentýž postup opakuje 
u dalšího vajíčka, a dalšího, dokud neotevře všechna. Vi-
deo končí krátkým švenkem kamery zachycujícím všechny 
hračky. Trvá sedm minut a na YouTube má dvacet šest 
milionů zhlédnutí. 

Kinder vajíčka jsou italská sladkost tvořená skořápkou 
z mléčné a bílé čokolády, v níž je zabalená plastová hračka. 
Od uvedení na trh v roce 1974 se jich po světě prodaly 
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miliony — i když jsou zakázané ve Spojených státech, kde 
se uvnitř sladkostí nesmějí nacházet žádné předměty. Ani-
movaný film studia Disney z roku 2006 Auta, líčící dob-
rodružství Bleska McQueena a jeho čtyřkolých kamarádů, 
vydělal celosvětově čtyři sta padesát milionů dolarů, má 
zatím na kontě dvě pokračování a také bezmála nekonečné 
množství propagačních výrobků — včetně Kinder vají-
ček. Čím si ze všech sladkostí a všech reklamních před-
mětů světa zasloužila zrovna ona takovou zbožně uctivou  
recenzi?

Samozřejmě si ji nezasloužila. Nejsou ničím výjimečná. 
Video nazvané „Cars 2 Silver Lightning McQueen Racer 
Surprise Eggs Disney Pixar Zaini Silver Racers by Toy
Collector“ je na YouTube jen jedním z milionů a milionů 
videí „vajíček s překvapením“. Každé z nich postupuje 
podle téhož scénáře: máme vejce, ve vejci překvapení, pře-
kvapení je odhaleno. Z takovéhoto prostého syžetu pra-
mení nekonečný počet kombinací. Videí s Kinder vajíčky je 
samozřejmě více, na všemožné způsoby — superhrdinská 
vajíčka, Disney vajíčka, vánoční vajíčka a tak dále a tak 
podobně. A pak tu jsou imitace, rádoby Kinder vajíč-
ka a velikonoční vajíčka a vajíčka z plastelíny a vajíčka z lega 
a vajíčka z balonků a tak dál. Jsou tu vejčité předměty jako 
garáže na hraní a domečky pro panenky, které lze otevírat 
a odhalovat jejich obsah s toutéž tichou úctou a bázní. Jsou 
tu videa vajíček s překvapením trvající přes hodinu, a videí 
vajíček s překvapením je tu víc, než kolik by kterákoli lid-
ská bytost dokázala zhlédnout za celý svůj život. 

„Vybalovací“ videa jsou internetovou stálicí od doby, 
kdy začalo být možné slušně streamovat. Mají původ v ko-
munitě fanoušků moderních technologií, fetišisticky uctí-
vající nové výrobky a zážitek spojený s jejich vybalová-
ním — ukazují táhlé detailní záběry, na nichž se ze svých 
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obalů vynořují iPhony a herní konzole. Kolem roku 2013 
se tento trend rozšířil o dětské hračky a začalo se dít cosi 
prapodivného. Děti vystavené těmto videím se k nim upí-
nají s urputným soustředěním a přehrávají si je v neko-
nečných smyčkách, podobně jako předcházející generace 
omílaly videokazety se svými nejmilejšími disneyovkami. 
Čím jsou děti menší, tím jako by bylo méně důležité, co 
uvnitř vlastně je. Jsou jako uhranuté opakováním jed-
noho a téhož postupu, pestrými barvami a neutuchajícím 
pocitem, že se jim něco odhaluje. Na YouTube by mohly 
surfovat hodinami a hodinami takových videí, bez ustání 
nadnášeny uklidňujícím opakováním a nekonečným pře-
kvapováním, přičemž by jejich touhy byly soustavně uká-
jeny systémovými algoritmy pro doporučování videí.1

Televizní pořady pro děti, zvlášť ty zaměřené na před-
školáky, připadají dospělým divné vždycky. Než zmizely 
z hlavního vysílání a získaly nový život na speciálních di-
gitálních kanálech a na internetu, vyvolal poslední velké 
polemiky éry dětského vysílání pořad Teletubbies. Vystu-
povalo v něm pět medvídkům podobných tvorů s anté-
nami na hlavách a televizními obrazovkami na břiše, kteří 
se batolili po zelených loukách a kopečcích, kde si hráli 
či podřimovali. Pořad sklidil ohromný úspěch, ale také 
vadil lidem, kteří se domnívali, že by vysílání pro děti 
mělo být alespoň v nějakém směru poučné. Teletubbies se 
dorozumívali prostinkým „ťuťu-ňuňu“ jazykem, o němž 
se rodiče i novináři domnívali, že u dětí zpomalí vývin. 
Řeč Teletubbies přitom vypracovali jazykovědci a měla 
vlastní vnitřní logiku. Teletubbies také obsahovali mnohé 
z námětů automatizovaných později ve videích vajíček 
s překvapením — vyvolávání a odpovídání i skandování 

„znovu, znovu“, když se nějaká scéna měla zopakovat.2 Co 
připadalo dospělým bizarní, nesmyslné a někde na hranici 
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mezi nudou a tísnivostí, vytvořilo malým dětem svět bez-
pečí a jistoty. Ať už vědomě, nebo nevědomě, právě tyto 
psychologické rysy přinesly na YouTube videím vajíček 
s překvapením a jim podobným jejich dnešní oblibu. Směs 
dětinské lákavosti, příslibu odměny a algoritmizovaných 
obměn je však také tím, kvůli čemu jde z těchto videí ta-
ková hrůza.

Algoritmy pro doporučování videí na YouTube fungují 
na základě rozpoznávání toho, co se divákům líbí. Zcela 
nový a nezařazený obsah si v síti musí poradit sám, exis-
tuje v jakémsi limbu, který mohou narušit pouze příchozí 
odkazy a doporučení zvenku. Pokud si ale nalezne pub-
likum, pokud začne nabírat počty zhlédnutí, mohou se 
algoritmy uráčit, že ho umístí mezi doporučená videa — 
zobrazí ho na postranním panelu dalších videí a zpropa-
gují ho u pravidelných diváků, čímž zvýší jeho „objevi-
telnost“. Má-li navíc popisek, je náležitě pojmenováno 
a označkováno tak, aby ho algoritmus snadno rozpoznal, 
může ho systém přiřadit k dalším podobným videím. Je to 
vcelku jednoduché — jestli se vám líbí tamto, bude se vám 
líbit i toto, a už se vezete. Stránku můžete dokonce nasta-
vit na automatické přehrávání, takže když skončí jedno 
video, spustí se další ve frontě doporučených videí, a tak 
dál až do aleluja. Děti vytvářejí profily pro doporučení 
vcelku rychle, a ty se obratem zostří, jakmile se malí di-
váci zaměří na určitý druh videa a ten si přehrávají pořád 
dokola. Na to si algoritmy potrpí — jasně se tak stanoví 
určitá potřeba a ony se ji pokusí sytit. 

Na druhé straně obrazovky máte lidi, kteří ta videa vy-
tvářejí. Jejich tvorba je byznys a řídí se jedinou prostou 
motivací — získejte víc zhlédnutí a dostanete víc peněz. 
YouTube, který patří pod Google, je partnerem AdSense, 
další společnosti vlastněné Googlem. Před videa i za ně, 
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a dokonce i do nich AdSense stále častěji vkládá reklamu. 
Když tvůrci docílí zhlédnutí reklam doprovázejících videa, 
dostanou zaplaceno, obvykle podle „cost per mille“ (CPM 
neboli cena za tisíc zhlédnutí). CPM konkrétních tvůrců 
se navzájem značně liší, protože reklamy nedoprovázejí 
všechna videa ani všechna zhlédnutí a sazba CPM se může 
měnit v závislosti na rozličných faktorech. Videa ale mo-
hou mít ohromnou cenu — „Gangnam Style“, korejský 
popový hit, který na YouTube jako první překonal hranici 
jedné miliardy zhlédnutí, vydělal u AdSense za prvních 
1,23 miliardy zhlédnutí osm milionů dolarů, tedy při-
bližně 0,65 centu za každé zhlédnutí.3 Váš úspěch nemusí  
dosáhnout rozměrů „Gangnam Style“, abyste si díky YouTube 
vydělali na živobytí, i když je samozřejmě snazší dosahovat 
vyšších zisků vytvářením dalších a dalších videí ve snaze 
přitáhnout k nim další a další páry očí a cílit na sektor spo-
třebitelů, kteří videa sledují znova a znova — třeba na děti. 

V oficiálních pokynech pro uživatele YouTube stojí, 
že stránka je určená osobám starším třinácti let, a dopo-
ručuje se, aby osoby mladší osmnácti let získaly souhlas 
rodičů, neexistuje však nic, co by někomu třináctiletému 
v přístupu zabránilo, zvlášť když si tu není třeba zakládat 
účet. Jako většina webů i YouTube eviduje jednotlivé ná-
vštěvníky pomocí jejich adresy, prohlížeče, typu zařízení 
a chování a umí sestavit podrobné profily preferencí a de-
mografických charakteristik, jimiž zásobí mechanismy pro 
doporučování videí, aniž o sobě divák vědomě poskytne 
jakékoli informace. Totéž platí, i když je oním divákem 
tříleté dítě, které dřepí u  iPadu svých rodičů a buší do 
displeje sevřenou pěstičkou.

Z diváckých statistik YouTube je zjevné, jak často po-
dobná situace nastává. Ryan’s Toy Review, kanál specializo-
vaný na vybalovací videa a další dětské žánry, je na platformě 
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šestým nejoblíbenějším kanálem, jen o krůček za Justinem 
Bieberem a wrestlingovou WWE.4 V roce 2016 byl na oka-
mžik vůbec nejoblíbenější. Ryanovi je šest let, hvězdou 
YouTube je od tří a má 9,6 milionu odběratelů. Odhaduje 
se, že jeho rodina na videích měsíčně vydělá okolo milio-
nu dolarů.5 Dalším na seznamu je kanál Little Baby Bum, 
který se specializuje na říkanky pro předškoláky. S pou-
hými pěti sty patnácti videi nasbíral jedenáct a půl milio-
nu odběratelů a třináct miliard zhlédnutí. 

Dětský sektor YouTube je ohromným a ziskovým odvět-
vím, protože videa na vyžádání jsou magnetem na rodiče 
i jejich potomky — a tudíž i na tvůrce obsahu a inzerenty. 
Malé děti uhranuté známými postavičkami a písničkami, 
pestrými barvami a konejšivými zvuky lze utišit a zabavit 
na dlouhé hodiny. Běžná taktika spojování mnoha říka-
nek nebo epizod kreslených seriálů do mnohahodinových 
kompilací a  líčení jejich délky jako přednosti v názvech 
a popisech videí ukazuje na množství času, které u nich 
některé děti tráví.

Youtuboví vysílatelé proto vyrukovali s  ohromnou 
spoustou postupů, jak ke svým videím přitáhnout pozor-
nost rodičů a dětí i zisky z reklamy, které je provázejí. 
Jednu z jejich taktik, ilustrovanou mixy videí vajíček s pře-
kvapením, představují orgie klíčových slov, vměstnání co 
možná nejvíce relevantních vyhledávacích hesel do titulu 
videa. Výsledku se říká slovní galimatyáš — náhodně vy-
brané příklady z pouhého jednoho kanálu zní: „Surprise 
Play Doh Eggs Peppa Pig Stamper Cars Pocoyo Minecraft 
Smurfs Kinder Play Doh Sparkle Brilho“, „Cars Screamin’ 
Banshee Eats Lightning McQueen Disney Pixar“, „Disney 
Baby Pop Up Pals Easter Eggs SURPRISE“, „150 Giant 
Surprise Eggs Kinder CARS StarWars Marvel Avengers 
LEGO Disney Pixar Nickelodeon Peppa“ a „Choco Toys 
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Surprise Mashems & Fashems DC Marvel Avengers Batman 
Hulk IRON MAN“.6

Tato nesrozumitelná skrumáž obchodních značek, po-
stav a klíčových slov ukazuje, kdo je skutečným adresá-
tem takových popisů — nikoli divák, ale algoritmy, jež 
rozhodují, kdo která videa uvidí. Čím víc klíčových slov 
do titulu vměstnáte, tím snáze si váš výtvor najde cestu 
mezi doporučení, či ještě lépe, automaticky se spustí, když 
jiný podobný dohraje. Výsledkem jsou miliony videí se zře-
tězenými nesmyslnými názvy — ale co, YouTube je beztak 
vizuální platforma a ani algoritmům, ani cílovému publiku 
na významu nesejde.

Existují i jiné způsoby, jak svému kanálu zajistit diváky, 
a nejjednodušším a nejtradičnějším z nich je prostě zko-
pírovat a ukrást jiný obsah. Rychlým vyhledáním výrazu 

„prasátko Peppa“ na YouTube získáte přes deset milionů 
výsledků — přičemž první stránku tvoří téměř výhradně 
videa z ověřeného „oficiálního kanálu prasátka Peppy“, 
provozovaného tvůrci pořadu. Výsledky se však záhy 
začnou hemžit dalšími kanály, i když kvůli jednotnému 
způsobu, kterým YouTube výsledky hledání zobrazuje, to 
není snadné postřehnout. Jedním z  takových je neově-
řený kanál Play Go Toys, jenž má osmnáct set sledujících 
a obsahuje pirátské kopie dílů Prasátka Peppy, vybalo-
vací videa a také videa oficiálních dílů Prasátka Peppy 
předváděných značkovými hračkami a nazvaná, jako by 
se jednalo o skutečné seriálové epizody.7 Mezi ně jsou za-
míchána videa patrně vlastních dětí majitele kanálu při 
hře s hračkami a na procházce v parku.

Tento kanál se sice dopouští jen neškodného pirátství, 
ukazuje však, jak struktura YouTube přispívá k odlučo-
vání obsahu a autora a jaký to má dopad na naše pově-
domí o jeho zdroji a na důvěru, kterou v něj vkládáme. 
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Jednou z tradičních úloh značkového obsahu je, že před-
stavuje důvěryhodný zdroj. Ať už jde o Prasátko Peppu 
na dětském kanálu, nebo film od Disneyho a ať už se k pod-
nikatelskému modelu zábavního průmyslu stavíme jak-
koli, jsou vytvářeny a důsledně kontrolovány, abychom 
se mohli spolehnout, že při jejich sledování děti nedojdou 
k úhoně. To však neplatí, pokud jsou na platformě od 
sebe značka a obsah vzájemně odděleny, známý a důvěry-
hodný obsah pak hladce otevírá dveře neověřenému a po-
tenciálně závadnému.

Jde o proces naprosto totožný s prezentací důvěryhod-
ných zpravodajských médií na facebookových stránkách 
a mezi výsledky vyhledávání na Googlu, které v současné 
době páchá takovou spoušť v našich kognitivních a politic-
kých systémech. Když se článek s informacemi z ověřených 
zdrojů publikovaný New York Times sdílí na Facebooku 
nebo vyskočí v rámečku „související obsah“ při vyhledá-
vání Googlem, vypadá jeho odkaz bezmála totožně jako 
u sdíleného článku z NewYorkTimesPolitics.com, webu 
vytvořeného jedním východoevropským teenagerem, po 
okraj plného smyšlených, štvavých a silně tendenčních zpráv 
o amerických volbách.8 K takovým webům se za chvilku 
vrátíme, ale na YouTube tento jev způsobuje, že je nesmírně 
snadné, aby se podivný a nevhodný obsah zamíchal mezi 
známé zdroje, od nichž je jen stěží odlišitelný.

Dalším názorným příkladem prapodivnosti dětských 
videí je Finger Family, Prstíková rodinka. V roce 2007 na-
hrál na YouTube uživatel jménem Leehosok video, kde dvě 
sady prstových maňásků tančí za doprovodu nekvalitní na-
hrávky dětské říkanky: „Táto prste, táto prste, kdepak jsi? 
Tady jsem, tady jsem, a co ty?“ a tak dál přes prst mámu, 
brášku, sestřičku a mimi prst. Je sice jasné, že písnička je 
starší než video, ale byl to její youtubový debut.9 Ke konci 
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roku 2017 byla na YouTube písnička o prstíkové rodince 
k mání v přinejmenším sedmnácti milionech verzí. Jako 
videa vajíček s překvapením pokrývají všemožné žánry 
a v úhrnu mají miliardy a miliardy zhlédnutí. Jen verze 
na kanálu Little Baby Bum jich má jednatřicet milionů. 
Na oblíbeném kanálu ChuChu jich má půl miliardy. Díky 
jednoduchosti nápadu je horkým kandidátem pro automa-
tizaci — základní softwarový program může na animova-
nou ruku posadit jakýkoli předmět nebo postavičku, a tak 
stránka překypuje superhrdinskými prstíkovými rodin-
kami, Disney prstíkovými rodinkami, ovocnými, bonbo-
novými a lízátkovými prstíkovými rodinkami a písnička 
v nekonečných obměnách sbírá miliony a miliony dalších 
zhlédnutí. Po tisícovkách se kombinují položky z archivů 
animací, zvukových stop a seznamů klíčových slov a vy-
tvářejí nekonečný proud videí. Začíná být obtížné takové 
procesy uchopit bez prostého výčtu jejich nekonečných 
obměn, je ale důležité vystihnout, o jak ohromný systém 
se jedná a jak nesnadno se popisuje jeho fungování, po-
stupy a publikum. Má také mezinárodní rozměr — existují 
variace videí písniček Prstíková rodinka a Nauč se barvy 
(Learn Colours) s postavami z tamilských eposů a malaj-
ských kreslených pohádek, které mezi výsledky anglicko-
jazyčných vyhledávání patrně nevyskočí. Právě neurčitost 
a dosah jsou pro existenci tohoto systému a jeho možné 
dopady klíčové. Kvůli jeho rozměrnosti ho lze jen obtížně 
uchopit, nebo o něm vlastně vůbec přemýšlet.

U těchto videí je ohledně počtů zhlédnutí nutné brát 
v potaz jeden podstatný faktor. Zrovna tak jako bezpočet 
z nich vytvářejí boti, tedy automatizované programy, boti 
je také sledují, a boti k nim dokonce píšou komentáře. 
Závod ve zbrojení mezi tvůrci botů a algoritmy strojo-
vého učení firmy Google představuje utkání, které Google 
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na většině svých platforem už dávno prohrál. Jejich sou-
peření však ve skutečnosti není důvod brát vážně — ačkoli 
firma činnost botů veřejně odsuzuje a bagatelizuje, značně 
zvyšují počty zobrazených reklam, a tedy i příjmy, které 
Google vytváří. Toto spolčení by však nemělo zastínit sku-
tečnost, že na iPhonech a tabletech visí také mnoho dětí 
z masa a kostí, jež tato videa sledují pořád dokola (což 
zčásti vysvětluje přemrštěné počty zhlédnutí) a přitom se 
do prohlížeče učí vyťukávat základní vyhledávací výrazy, 
nebo prostě buší do postranního panelu, aby si pustily 
další video. K vyvolání obsahu stále častěji stačí pouhé 
hlasem aktivované pokyny.

A na prapodivnosti jen přibývá, když se v této smyčce 
znovu vyskytnou lidé. Prstíkové rodinky obsazené plechov
kami chipsů Pringles a Neuvěřitelným Hulkem v 3D možná 
lze snadno pochopit, tedy alespoň z procedurální per-
spektivy, ale z nutnosti získat pro své stránky další zhléd-
nutí začínají tutéž logiku reprodukovat i dobře známé ka-
nály se soubory lidských herců. Od jistého momentu mizí 
možnost stanovit, jaký podíl tu má automatizace nebo 
jak vnímat hranici dělící člověka a stroj.

Bounce Patrol je skupina dětských bavičů z Melbourne 
pokračující v pestrobarevné tradici dětských senzací z do
by před digitalizací, představované třeba jejich austral-
skými kolegy ze skupiny Wiggles. Youtubový kanál Bounce 
Patrol Kids má bezmála dva miliony sledujících a skupina 
na něj s přibližně týdenními odstupy umísťuje profesio-
nálně vyrobená videa, v nichž vystupují členové jejího he-
reckého souboru.10 Tvorba Bounce Patrol se však pevně 
drží nelidské logiky algoritmizovaných doporučení. Vý-
sledek je nesmírně prapodivný — skupina lidí tu done-
konečna přehrává kombinace algoritmicky generovaných 
klíčových slov: „Halloweenská prstíková rodinka + další 

P r o d á n o   0 8 . 1 2 . 2 0 2 1   n a   w w w . K o s m a s . c z   z á k a z n í k o v i   r a d n a v r @ g m a i l . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   9 6 5 4 7 4 7 ,   U I D :   8 4 7 6 4 0 8 b - 3 5 d b - 4 f 2 c - a 5 0 2 - 0 2 e 6 d 2 7 a a a 1 4



 265TEMNÉ ZÍTŘKY

halloweenské písničky pro děti | Halloweenská sbírka dět-
ských písniček“, „Prstíková rodinka australských zvířátek | 
Říkanky o prstíkové rodince“, „Prstíková rodinka do-
mácích zvířátek a další zvířecí písničky | Sbírka prstíko-
vých rodinek — nauč se, jak dělají zvířátka“, „Prstíková 
rodinka zvířátek ze safari | Slon, lev, žirafa, zebra + hroch! 
Divoká zvířátka pro děti“, „Superhrdinská prstíková ro-
dinka a další písničky o prstíkové rodince! Sbírka super-
hrdinských prstíkových rodinek“, „Písnička o Batmanově 
prstíkové rodince — superhrdinové a padouši! Batman, 
Joker, Hádankář, Catwoman“ a tak dál a dál a dál. Je to 
klasická improvizace, jenže narážky tu vykřikuje počítač 
podněcovaný požadavky miliardy hyperaktivních batolat. 
Takto vypadá tvorba obsahu ve věku algoritmických ob-
jevů — člověk nečlověk, nakonec se dopracuješ k napo-
dobování stroje.

Už dříve jsme se setkali s vcelku jasnými příklady zne-
pokojivých výsledků plně automatizované činnosti, třeba 
pouzdry na telefon od Amazonu a tričky s tématem zná-
silnění. Nikdo si nedal za cíl vytvořit telefonní pouzdra, 
na kterých budou léky a zdravotní pomůcky, jednalo se 
pouze o prapodivný pravděpodobnostní výsledek. Stejně 
tak je případ triček „Zachovej klid a hodně znásilňuj“ 
skličující a tíživý, ale pochopitelný. Nikdo si nedal za cíl 
vytvořit taková trička, dotyčný pouze bez kontroly spá-
roval seznam sloves a zájmen s webovým generátorem 
obrázků. Je vcelku možné, že žádné z těchto triček nikdy 
fyzicky neexistovalo, neprodalo se ani nenosilo, takže se 
vlastně nic nestalo. Podstatné však je, že si toho lidé tvo-
řící tyto předměty nevšimli a nezaznamenal to ani jejich 
distributor. Doslova neměli ponětí, co dělají.

Začíná být zřejmé, že na těchto výsledcích nese vinu 
rozpětí a logika systému, a nás tak nutí k domýšlení jejich 
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důsledků. Tyto výsledky ukazují na obecnější společenské 
dopady předchozích příkladů, jako rasové a genderové 
předsudky v systémech poháněných velkými daty a stro-
jovou inteligencí, a ani pro ně nejsou žádná snadná nebo 
alespoň přijatelná řešení.

Co třeba video nazvané „Špatné hlavy Disney špatné 
uši špatné nohy děti nauč se barvy prstíková rodinka 2017 
říkadla“? Automatizovaný původ dokládá už jen svým 
názvem. Zrod žánru „Špatné hlavy“ pro nás prozatím zů-
stane tajemstvím. Podobně jako u písničky o prstíkové ro-
dince si však není obtížné představit, že někde existuje pra-
původní, naprosto neškodná verze, která rozesmála dost 
dětí na to, aby začala šplhat po algoritmickém žebříčku, 
až se vyhoupla na seznam galimatyášových slov. Tam se 
nejspíš smísila s Nauč se barvy, Prstíkovou rodinkou, ří-
kadly a všemi těmito žánry — představujícími nejen slova, 
ale i obrazy, procesy a činnosti — a zamíchala se do této 
jedné konkrétní skrumáže. 

Video spočívá v písničce o prstíkové rodince na pozadí 
animace kroužících hlav a těl postaviček z Disneyho po-
hádky Aladin. Zpočátku je nevinné, ale při neshodě hlav 
a těl se do něj vplíží podivnost v podobě nealadinovské 
postavičky — Agnes, holčičky z filmu Já, padouch studia 
Universal. Agnes tu dělá rozhodčího — zajásá, když se 
hlavy s těly pospojují správně, a když ne, vyhrkne jí z očí 
záplava simulovaných slz. Jde sice o jasný mechanismus, 
ale výsledkem je čiročirá banální vata — minimum snahy 
vytvářet minimum významu.

Jeho tvůrce BABYFUN TV vyrobil podobných videí 
mnoho a všechna fungují naprosto stejně. Postavička Ra-
dosti z Disneyho filmu V hlavě bulí, když si hlavy vymě-
ňují šmoulové s trolly. Wonder Woman brečí u X‑Menů. 
A tak to jde dál a dál. BABYFUN TV má jen sto sedmdesát 
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odběratelů a velmi nízké počty zhlédnutí, jenže takových 
kanálů jsou tisíce a tisíce. Počty zhlédnutí na YouTube 
a dalších agregátorech masového obsahu nejsou vý-
znamné na obecné rovině, ale ve svém úhrnu. Základní 
mechanismus Špatných hlav je jasný, ale neustálé pře
krývání a směšování různých žánrů začíná na cítění do-
spělého člověka působit znepokojivě — vzmáhá se v něm 
dojem čehosi nelidského, onoho známého „tísnivého údolí“ 
(takzvané uncanny valley) robotiky zejícího mezi námi 
a systémem, který podobný obsah vyrábí. Navozuje po-
cit, že někde došlo k chybě, kdesi hluboko pod hladinou 
zjevného obsahu. 

Ve všech videích Špatných hlav na kanále BABYFUN lze 
zaslechnout jeden a tentýž šumící digitální sampl dětského 
pláče. Na nás možná působí znepokojivě, nelze ale vy-
loučit, že tento zvuk — podobně jako broukající mimino 
ve sluníčku u Teletubbies — může přinášet cosi z rytmu či 
intonace nebo vztahu k vlastnímu prožívání, díky čemuž 
podobný obsah získává pro skutečná mimina na přitaž-
livosti. Nejedná se tu však o něčí rozhodnutí — algorit-
mizované opakování a rekombinace ten zvuk pokroutily 
a vytahaly tak, jak nikdo nezamýšlel, nikdo ve skutečnosti 
nechtěl, aby k tomu došlo. A co se stane, když se toto 
nekonečné obíhání a bobtnání zase kruhem vrátí k lidem?

Toy Freaks je obrovsky populární youtubový kanál — 
na této platformě je s 8,4 milionu odběratelů šedesátý 
osmý. Vystupuje na něm otec a jeho dvě dcery, přehrá-
vající mnohé z žánrů, které jsme doposud poznali, podle 
obdobných principů jako Bounce Patrol — děvčátka ote-
vírají vajíčka s překvapením a zpívají písničku o prstíkové 
rodince v obměnách podle ročního období. Kromě říka-
nek a učení se barvám se Toy Freaks specializuje na scény 
budící znechucení, třeba bitky s jídlem nebo plnění vany 
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v koupelně umělým hmyzem. Kanál Toy Freaks se stal 
předmětem nemalých polemik, protože mnoho diváků 
nabylo dojmu, že jejich videa hraničí s týráním a zneuží-
váním — pokud tuto hranici už vyloženě nepřekračují —, 
a  poukazovali přitom na videa, kde holčičky zvracejí, 
krvácejí a trpí bolestmi.11 Toy Freaks je ověřený youtubový 
kanál, byť ověření prostě znamená, že má nad sto tisíc 
sledujících.12

Toy Freaks ale ve srovnání se svými imitátory působí 
téměř neškodně. V jeho vietnamské variantě nazvané Freak 
Family vystupuje děvče, které pije čisticí přípravky a řeže 
se žiletkou.13 Jinde zase děti loví z kalné řeky pestro-
barevné automatické zbraně. Herečka představující Elsu 
z pohádky Ledové království se topí v bazénu. Spider-Man 
vtrhne do letoviska na thajské pláži a učí barvy pomocí 
izolačních lepicích pásek omotaných kolem teenagerek 
v bikinách. Policisté v gumových maskách představujících 
Jokera a nafouknuté dětské hlavy šikanují návštěvníky 
ruského akvaparku. A tak to jde dál a dál. Když popu-
lární, lidmi tvořené kanály jako Toy Freaks rozvádějí tyto 
žánry a klišé, vede to k jejich nekonečnému opakování po 
celé síti ve stále bizarnějších a pokřivenějších obměnách. 
Nese se jimi však podtón násilí a ponižování, který, jak 
lze stále doufat, nevychází z  temné fantazie skutečných 
dětí vyžívajících se v nechutnostech. 

Stejně jako je tomu u zbytku internetu, hostí i některé 
kouty YouTube kulturu agresivní drzosti, které není nic 
svaté. Jednou takovou subkulturou je YouTube Poop, vy-
značující se převážně neškodnými, byť záměrně urážli-
vými remixy jiných videí dětských televizních pořadů 
předabovaných vulgárními výlevy a narážkami na drogy. 
Často jde o první rovinu podivnosti, s níž přicházejí do 
styku také rodiče. Zvláštní oblibě se zjevně těší jedno 
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oficiální video ze seriálu Prasátko Peppa, kde jde Peppa 
k zubaři — i když je zarážející, že to, co vypadá jako 
skutečná seriálová epizoda, je k vidění pouze na neoficiál
ním kanálu. V oficiálním podání přívětivý zubař Peppu 
uklidňuje, jak se na lékaře patří. V jedné verzi, která se 
objevuje na horních příčkách výsledků vyhledávání hesla 

„peppa pig dentist“, Peppa v podstatě podstupuje mučení, 
kdy jí za ohromného řevu krvavě trhají zuby. Šokující vi-
dea prasátka Peppy se sklonem ukazovat extrémní násilí 
a děs, v nichž Peppa pojídá otce nebo pije bělidlo, ne-
jsou vzácností. U mnoha z nich se jedná o zjevné parodie, 
a některá si dokonce tropí legraci sama ze sebe. Polemiky, 
které dosud vyvolávala, vyústily v  jejich ochranu před 
nároky vymahatelů autorských práv, a to pod hlavičkou 
zákonných norem ošetřujících parodii a satiru. Vlastně 
nemají za cíl nahánět dětem hrůzu, i když k tomu dochází. 
A v reakci na to také spouštějí celý řetězec samovolných 
důsledků.

Nelze si vystačit jen s tím, že se podivnost a děs na 
YouTube prostě připíše na vrub činnosti trollů a vyzna-
vačů černého humoru. Ve zmiňovaném videu Peppa pře-
trpí příšerná zubařská muka a pak se postupně promění 
v křížence Iron Mana, vepře a robota a předvede taneček 
na písničku Nauč se barvy. Není ani zdaleka jasné, jaký 
činitel tady působí — video začíná trollovitou parodií na 
prasátko Peppu, ale později se naladí na vlnu automa-
tizovaného opakování klišé, s nimiž jsme se už setkali. 
Nejde zde o čistou práci trollů ani o čistou automati-
zaci; nejedná se jen o  lidskou činnost imitující algorit-
mickou logiku ani o bezmyšlenkovitou reakci algoritmů 
na mechanismy pro doporučování videí. Jde tu o ohrom-
nou a téměř zcela skrytou matrici vzájemného působení 
tužeb a odměn, technologií a publika, klišé a masek. 
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Jiné případy působí méně nahodile a záměrněji. Exis-
tuje směr tvorby videí spočívající v automatizovaném se-
stříhání záznamů z  videoher, v  nichž namísto vojáků 
a gangsterů vystupují superhrdinové a kreslené postavičky. 
Spider-Man trhá nohy smrtce a Else z Ledového králov-
ství a obě zasype až po krk do díry v zemi. Teletubbies — 
ano, už zase oni — přehrávají scény z hry Grand Theft 
Auto s honičkami na motorkách a přestřelkami při ban-
kovních loupežích. Dinosauři s kůží propíchanou zmrz-
linami a lízátky boří bloky městských budov. Zdravotní 
sestřičky pojídají výkaly za zvuků písničky o prstíkové 
rodince. Nic nedává smysl a všechno je naruby. Známé 
postavičky, říkanková klišé, galimatyáš klíčových slov, 
plná automatizace, násilí a samotná materie nejhorších 
dětských nočních můr se vzájemně mísí v dalších a dalších 
kanálech s nerozlišeným obsahem, chrleným tempem sto-
vek nových videí týdně. Levné technologie a ještě levnější 
distribuční metody vstupují do služeb industrializované 
výroby nočních můr. 

Co je k tvorbě těchto videí třeba a kdo je vytváří? Jak 
to vůbec můžeme zjistit? To, že se nejedná o lidskou čin-
nost, ještě neznamená, že na ní lidé nenesou podíl. Ani-
mace dnes nevyžaduje velké úsilí a webový obsah pro děti 
patří mezi nejsnazší způsoby, jak na 3D animaci vydělat 
peníze, protože jsou na ni nižší estetické nároky a nezá-
vislá výroba může těžit z práce ve velkém objemu. Vy-
užívá již existující a dostupný obsah (například modely 
postav a knihovny pohybů nasnímaných technikou mo-
tion capture), jejž lze nekonečně a většinou bezvýznamně 
opakovat a pozměňovat, protože algoritmy nejsou vybí-
ravé — a děti taky ne. Levné animace mohou být dílem 
malého studia o pěti šesti lidech, kterému chybí lepší za-
kázky; mohou vznikat v obrovských halách pro otrockou 
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práci, robotárnách na výrobu videí; mohou být výtvorem 
splašené umělé neinteligence, pozapomenutého pokus-
ného projektu, jenž prostě dál běžel a postupem času 
mu na kontě naskákaly miliony zhlédnutí. Kdyby se jed-
nalo o nějakou státní moc nebo síť pedofilů záměrně usi-
lující o nakažení celé generace, jak věří autoři některých 
internetových komentářů, nezjistili bychom to. Třeba jsou 
takové animace právě tím, co stroj vytvářet chce. Polo-
žit takovou otázku v prostředí internetu člověka prostě 
postrčí do světa za zrcadlem, světa konspirací a traumat. 
Síť zcela jistě není schopná diagnostikovat sebe samu 
a zrovna tak není systém schopný mírnit své požadavky.

Dětem tato videa působí traumata. Sledují své oblíbené 
kreslené postavičky ve scénách vražd a znásilnění.14 Ro-
diče zmiňují změny v chování svých dětí poté, co děsivá 
videa zhlédly. Tyto síťové jevy páchají skutečné a pravdě-
podobně i trvalé škody. Vystavovat malé (někdy i úplně 
malé) děti násilným a děsivým výjevům představuje jistý 
druh zneužívání. Byla by ale chyba řešit tuto problematiku 
jen lomením rukama a výkřiky: „Copak nikdo nemyslí na 
ty nejmenší?“ Tento obsah je zjevně nevhodný, mezi námi 
jsou zjevně lidé se zlými úmysly a některá z těchto videí by 
se zjevně měla odstranit. Zjevně zde také vyvstávají otázky 
přiměřeného využívání, přisvojování, svobody projevu 
i mnohé další. Náhled na stávající situaci výhradně touto 
optikou však brání plnému pochopení daného mecha
nismu, a nelze tak celistvě domýšlet jeho důsledky ani ná-
ležitým způsobem reagovat.

Pro mnohá z těch podivných videí je typická míra zob-
razované hrůzy a násilí. Někdy jde jen o děcka, co dělají 
nechutnosti, jindy o provokace webových trollů, většinou 
se ale zdá, že se jedná o cosi hlubšího a méně vědomého. 
Internet v nás dokáže umocňovat mnohé latentní touhy 
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a poskytovat jim širší pole působnosti — to se mu po-
dle všeho vlastně daří nejlépe. Tuto tendenci lze hodno-
tit kladně — rozkvět síťových technologií mnoha lidem 
dovolil, aby se realizovali a vyjádřili dosud nemožnými 
způsoby, zvýšil jejich schopnost samostatně konat a při-
nesl svobodu mnoha variantám identity a sexuality, které 
se dosud nikdy neprojevovaly tak zvučně a mnohohlasně 
jako dnes. Avšak tam, kde si celé hodiny, dny, měsíce 
a roky hrají miliony dětí a dospělých — a svým jednáním 
odhalují dravým algoritmům své nejzranitelnější touhy —, 
se tato tendence v drtivé míře jeví jako násilná a ničivá.

Ruku v ruce s násilím kráčí nevýslovná míra vykořis-
ťování dětí — nikoli proto, že jsou dětmi, ale proto, že 
jsou bezmocné. Vykořisťování je pro youtubové algoritmy 
i další automatizované systémy odměn nezbytné, aby si 
udržely ziskovost — jsou v nich zakódovány ty nejhorší 
stránky hrabivého kapitalismu založeného na volném trhu. 
Kontrolní mechanismy nelze zavést, aniž se celý systém 
zhroutí. Vykořisťování je zakódováno do systémů, které 
budujeme, díky čemuž jsou obtížněji viditelné, obtížněji 
myslitelné a vysvětlitelné, je obtížnější stavět se jim na 
odpor a bránit se proti nim. Znepokojivé na nich je, že 
se nejedná o vědecko-fantastickou vykořisťovatelskou bu-
doucnost, kde panuje umělá inteligence a v továrnách se 
činí plně robotizované pracovní síly, ale o vykořisťování 
odehrávající se v dětských a obývacích pokojích, doma 
a v kapse, poháněné naprosto totožnými komputačními 
mechanismy. A k ponižování lidí dochází na obou stra-
nách této rovnice — týká se jak těch, kdo videa v němém 
úžasu a hrůze sledují, tak těch, kteří je vyrábějí, ať už dostá-
vají mizernou, či vůbec žádnou mzdu a čelí vykořisťování 
či zneužívání. Mezi jedněmi a druhými sedí povětšinou 
automatizované korporace, jimž plyne zisk z obou stran.
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Ať se tato videa vyrábějí kdekoli, ať jejich výroba pro-
běhla jakkoli a ať už jsou jejich vědomé záměry jakékoli, 
jsou dílem systému, který byl vědomě určen k předvádění 
videí dětem za účelem zisku. Nevědomky vznikající, samo-
volné důsledky tohoto systému jsou patrné všude. 

Vystavovat děti tomuto obsahu se rovná zneužívání. 
Není to totéž jako diskutabilní, ale nepochybné účinky fil-
mového či videoherního násilí na teenagery, nebo účinky 
pornografie či extrémních výjevů na mysl mladých lidí. 
I ony představují důležitá témata k diskusi, ale nejsou 
tím, o čem zde hovoříme. Na YouTube jsou v sázce velmi 
malé děti, na něž prakticky od narození záměrně cílí obsah, 
který je bude traumatizovat a duševně narušovat, a to pro-
střednictvím sítí, jež jsou k právě takové formě zneužívání 
extrémně náchylné. Nejde o záměr, ale o jistý druh násilí 
bytostně vlastní propletenci digitálních systémů a kapita
listické logiky.

Systém nese spoluvinu na zneužívání a YouTube s Goog
lem nesou spoluvinu na tomto systému. Architekturu, 
kterou vybudovaly, aby vytěžily maximální výnosy z inter
netových videí, hackují neznámí lidé, aby zneužívali děti — 
snad ani ne záměrně, přesto ale v ohromném měřítku. 
Vlastníci těchto platforem nesou plnou zodpovědnost za 
řešení stávající situace, zrovna jako za řešení radikalizace 
(povětšinou) mladých (povětšinou) mužů prostřednictvím 
extremistických videí, bez ohledu na politické přesvědčení. 
Dosud neprojevili pražádnou ochotu něco podobného uči-
nit, což je sice ohavné, ale bohužel nijak překvapivé. Nic-
méně otázka, jak mohou reagovat, aniž odstaví samotné 
platformy a mnoho jim podobných systémů, nemá jedno-
duchou odpověď.

Nacházíme se ve velmi temné době, v níž jsou struk-
tury, které jsme vybudovali k rozšíření sféry komunikace 
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a diskurzů, systematicky a automatizovaně vyžívány v náš 
neprospěch — v neprospěch každého z nás. Víru v síť si 
nelze snadno zachovat, když vytváří takové hrůzy. Sice 
je lákavé odbýt bizarnější příklady z YouTube jako dílo 
trollů, což jejich podstatná část zcela jistě je, nelze tak 
ale vysvětlit ohromný objem obsahu vychýleného zvlášť 
absurdním směrem. Představuje množství složitě prople-
tených rizik, včetně toho, že se podobných jevů využije 
k ospravedlňování zostřené kontroly nad internetem, plošné 
cenzury, sledování a tvrdých represí proti svobodě slova. 
V tomto ohledu odráží krize stran dětí a YouTube obecnější 
kognitivní krizi, kterou přinesly automatizované sys-
témy, slabost strojové inteligence, sociální a vědecké sítě 
a obecněji pojatá kultura s příslušným okruhem vlastních 
obětních beránků a mlhavějších, propletených substruktur. 

V posledních týdnech před americkými volbami ro
ku 2016 se upřely zraky mezinárodních médií na nevelké 
město Veles v Severní Makedonii. Veles, vzdálený necelou 
hodinu jízdy autem od hlavního města Skopje, je bývalým 
průmyslovým střediskem s pouhými čtyřiačtyřiceti tisíci 
obyvateli, dostalo se mu však pozornosti z nejvyšších míst. 
Ve dnech před koncem kampaně jím byl posedlý i prezident 
Obama. Stalo se prototypem nového mediálního eko
systému, v němž je, jak prohlásil, „pravda všechno, a nic 
není pravda“.15

Dvojice bratrů z Velesu založila v roce 2012 interne-
tovou stránku HealthyFoodHouse.com. K prasknutí ji 
nacpali tipy na diety a doporučeními na prostředky alter
nativní medicíny, sesbíranými z  internetu, ber kde ber, 
a během let sem nalákali stále víc a víc návštěvníků. Jejich 
facebooková stránka má dva miliony sledujících a web 
každý měsíc navštíví deset milionů lidí, přitahovaných 
prostřednictvím Googlu články s titulky jako „Jak se za 

P r o d á n o   0 8 . 1 2 . 2 0 2 1   n a   w w w . K o s m a s . c z   z á k a z n í k o v i   r a d n a v r @ g m a i l . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   9 6 5 4 7 4 7 ,   U I D :   8 4 7 6 4 0 8 b - 3 5 d b - 4 f 2 c - a 5 0 2 - 0 2 e 6 d 2 7 a a a 1 4

https://www.healthyfoodhouse.com


 275TEMNÉ ZÍTŘKY

21 dní zbavit faldů na zádech a bocích“ a „5 utišujících 
esenciálních olejů k namazání na ischias pro okamžitou 
úlevu od bolesti“. Společně s návštěvníky se přikutálely 
i výdělky od AdSense — bratři se stali místními celebri-
tami a své peníze utráceli za rychlá auta a lahve šampaň-
ského na veleských diskotékách.

Jejich příkladu následovali další mladí z Velesu. Mnoho 
z nich nechalo školy, aby mohli věnovat čas plnění svých 
bobtnajících webových portfolií ilegálně kopírovaným 
a zavádějícím obsahem. Titíž mladí začátkem roku 2016 
odhalili, že největší a nejlačnější skupinou čtenářů zpráv, 
a to jakýchkoli, jsou stoupenci Donalda Trumpa, shromaž-
ďující se ve velkých facebookových skupinách, na které lze 
snadno zacílit. Jako v případě neověřených youtubových 
kanálů ani jejich weby nebyly rozeznatelné (ani o nic více 
či méně směrodatné) od tisícovky alternativních zpravo-
dajských stránek, které se po celém internetu vyrojily po 
Trumpově odsudku mainstreamových médií. Na rozdílu 
většinou ani nesešlo — jak jsme viděli, na sociálních sí-
tích vypadají všechny zdroje stejně a  lákavé senzační 
titulky spolu s konfirmačním zkreslením u konzervativ-
ního publika vyvolaly velice podobnou reakci jako řetězce 
typu „Elsa Spider-Man prstíková rodinka nauč se barvy 
živí herci“ u youtubových algoritmů. Opakovaná kliknutí 
jednoduše vynesla takové zprávy ve facebookovém hod-
nocení na vyšší pořadí. Několik odvážných teenagerů 
se pokusilo tentýž trik použít na stoupence Bernieho 
Sanderse, ovšem s méně působivými výsledky. „Neviděl 
jsem moc chytřejších lidí, než jsou příznivci Bernieho 
Sanderse,“ prohlásil jeden. „Ti nevěří ničemu. Aby postu 
uvěřili, musí tam být důkazy.“16

Díky titulkům tvrdícím, že Hillary Clintonová čelí obža
lobě nebo že Trumpovi vyjádřil podporu papež, přitékalo 
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do Velesu několik měsíců bohatství — na ulicích se ob-
jevilo pár dalších BMW a na diskotékách se prodalo víc 
šampaňského. Americká média odsuzovala „amorální“ 
postoje a „domýšlivě suverénní vystupování“ makedon-
ské mládeže.17 Tím však přehlížela či nedokázala vzít 
v potaz dějiny a složité vzájemné vztahy, které makedon-
skou konjunkturu fake news podnítily, a tím pádem se 
jim nepodařilo pochopit širší, systémové důsledky podob-
ných událostí.

Když Veles ještě nepatřil k Severní Makedonii, ale k Jugo
slávii, býval oficiálně označován jako Titův Veles. Při 
rozpadu Jugoslávie a  jejích sítí se Makedonii podařilo 
vyhnout nejkrvavějším konfliktům, které rozervaly státy 
středního Balkánu. Dohoda podpořená OSN v roce 2001 
přinesla mír mezi většinovou vládou a etnickými albán-
skými separatisty a roku 2005 země zažádala o připojení 
k Evropské unii. Čelila však jedné zásadní překážce — 
sporu s jižním sousedem, Řeckem, v němž šlo o její název. 
Podle Řeků patří název Makedonie stejnojmenné řecké 
provincii a nové Makedonce obvinili, že si ho hodlají 
přisvojit. Spor vřel přes deset let, zabránil Makedonii ve 
vstupu do EU a později do NATO a způsobil, že pozvolna 
upustila od dalších demokratických reforem.

Frustrace z absence výraznějšího pokroku prohloubila 
společenské rozdíly a znovu ožil etnický nacionalismus. 
Jeden z důsledků představovala „antikvizační“ politika 
vládnoucí strany — záměrné přisvojení, a dokonce fal-
šování makedonské historie.18 Letiště, železniční nádraží 
a stadiony se přejmenovaly po Alexandru Velikém a Fi-
lipu Makedonském — postavách z řecké historie, které 
se slovanskou Makedonií mají jen pramalou spojitost — 
a totéž se týkalo dalších míst a postav z řecké Makedonie. 
Ve Skopji se srovnaly se zemí obrovské plochy městské 
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zástavby a nové budovy byly pojaty v klasičtějším slohu. 
Zemi s jednou z nejnižších zaměstnaností na celém kon-
tinentě stál tento projekt stovky milionů eur. V centru 
města jsou nyní k vidění mohutné sochy, o nichž ofi
ciální místa hovoří prostě jako o válečníkovi či váleční-
kovi na koni, ale všichni je znají jako Filipa a Alexan-
dra. Nějakou dobu nesla oficiální státní vlajka verginské 
slunce, symbol nalezený na Filipově hrobce v severořec-
kém městečku Vergina. Toto i další přisvojení historie 
podporovala nacionalistická rétorika, které se využívalo 
k potlačování menšinových a středových stran. Politici 
a historikové čelili za obhajování kompromisu s Řeckem 
výhrůžkám smrtí.19 Makedonie je stručně řečeno zemí, 
která se celou svoji identitu pokusila vystavět na základě  
fake news.

V roce 2015 řada informačních úniků odhalila, že tatáž 
vláda, jež prosazovala program antikvizace, sponzorovala 
také rozsáhlou odposlouchávací akci prováděnou make-
donskými bezpečnostními službami, které za více než de-
set let nezákonně zaznamenaly asi šest set sedmdesát tisíc 
hovorů z více než dvaceti tisíc telefonních čísel.20 Na roz-
díl od Spojených států, Spojeného království a dalších de-
mokratických zemí, kde vyšlo najevo, že stát špehuje své 
občany, vedly tyto úniky k pádu makedonské vlády a ná-
slednému předání zaznamenaných odposlechů dotčeným 
osobám. Novináři, poslanci parlamentu, aktivisté a za-
městnanci humanitárních nevládních organizací obdrželi 
CD obsahující hodiny a hodiny svých nejdůvěrnějších 
hovorů.21 Ale jako všude jinde ani tady nepřinesla odha-
lení žádnou změnu — pouze přiživila paranoii. Stoupenci 
pravice nařkli z organizace skandálu cizí mocnosti a ještě 
vystupňovali nacionalistickou rétoriku. Důvěra ve vládu 
a demokratické instituce klesla na nové minimum.
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Lze se vůbec divit, že se v takovém ovzduší mladí z Ve-
lesu vrhli na dezinformační kampaň, zvlášť když ji odmě-
ňují právě ty moderní systémy, o nichž jim bylo řečeno, 
že tvoří budoucnost? Fake news nejsou dílem internetu. 
Spíše jde o využívání nových technologií stejnými silami, 
které o manipulaci informací ve vlastní prospěch usilují 
od nepaměti. V jistém smyslu představují demokratizaci 
propagandy, jelikož úlohy propagandisty se v současnosti 
může chopit víc aktérů než kdy dřív. A v konečném dů-
sledku jsou prostředkem k umocnění rozdílů, které již ve 
společnosti existují, zrovna jako weby o „gang stalkingu“ 
umocňují schizofrenii. Objektifikace Velesu odhlížející od 
historického a společenského kontextu, jenž tamní situaci 
utvářel, je příznačná pro kolektivní nepochopení mecha-
nismů, které jsme vybudovali a jimiž jsme se obklopili — 
a také pro skutečnost, že stále hledáme jasná řešení pro-
blémů zahalených mračny.

V měsících po amerických volbách byli z  jejich mani-
pulace nařčeni i další aktéři. Mezi obětními beránky se 
největší oblibě těšilo Rusko, v dnešní době obvyklý pode-
zřelý z pokoutních machinací, zejména když se vynořují 
na internetu. Po ruských prodemokratických protestech 
z roku 2011, které se povětšinou organizovaly přes in-
ternet, začali na webu vyvíjet stále více aktivity spojenci 
Vladimira Putina, šikující na sociálních sítích armády pro-
kremelských loutek. Jeden takový podnik, známý jako 
Agentura pro výzkum internetu, zaměstnává v Petrohradě 
stovky Rusů a vede odtud kampaň blogových příspěvků, 
komentářů, virálních videí a infografik, prosazující kre-
melský politický program jak v Rusku, tak na meziná-
rodní úrovni.22 Tyto „trollí farmy“ jsou elektronickou 
obdobou ruských vojenských tažení v šedé zóně — jsou 
prchavé, popiratelné a záměrně matoucí. A jsou jich tisíce, 
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na všech správních úrovních — neutuchající podprahové 
šveholení dezinformací a nekalých úmyslů.

Trollí farmy při snaze podpořit Putinovu stranu v Rusku 
a očernit její odpůrce v zemích jako Ukrajina záhy zjis-
tily, že bez ohledu na počet vytvořených příspěvků a ko-
mentářů je dost těžké přesvědčit lidi, aby na jakoukoli 
danou otázku změnili názor. A tak začaly využívat dru-
hou nejlepší možnost: mlžení. Při amerických volbách 
uveřejňovali ruští trollové příspěvky na podporu Clinto-
nové, Sanderse, Romneyho i Trumpa a zrovna tak měly 
patrně ruské bezpečnostní agentury své prsty v únicích 
informací proti oběma stranám. Výsledkem je pošpinění 
a polarizace nejprve internetu a pak všeobecného politic-
kého diskurzu. Slovy jednoho ruského aktivisty: „Jde o to 
ho pokazit, vytvořit nenávistné ovzduší, zasmradit ho tak, 
že se ho normální lidé budou štítit dotknout.“23 Neiden-
tifikované síly ovlivnily i další volby a do všech přilily 
konspiraci a paranoii. V předvečer britského referenda 
o Evropské unii pětina voličstva věřila, že hlasování bude 
zmanipulováno tajnou dohodou s bezpečnostními služ-
bami.24 Aktivisté v kampani za vystoupení z EU voličům 
radili, ať si s  sebou k volbám berou pera, aby měli zá-
ruku, že jejich lístky na rozdíl od těch vyplněných tužkou 
nikdo nevygumuje.25 V dozvucích referenda se pozornost 
zaměřila na činnost firmy Cambridge Analytica, vlastněné 
Robertem Mercerem, bývalým inženýrem v oboru umělé 
inteligence, člověkem, který získal miliardy z hedgeových 
fondů, a nejmocnějším podporovatelem Donalda Trumpa. 
Zaměstnanci firmy popsali svoji práci jako „psychologic-
kou válku“ — využívání ohromných objemů dat k zací-
lení na voliče a jejich přesvědčování. A samozřejmě vyšlo 
najevo, že bezpečnostní služby hlasování opravdu zmani-
pulovaly, a to způsobem, jakým se manipulace skutečně 
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odehrává: mezi manažery a zaměstnanci Cambridge Ana-
lytica, která „přispěla“ svými službami do kampaně za 
vystoupení z EU, jsou bývalí příslušníci britské armády — 
za zmínku stojí zejména bývalý vedoucí psychologických 
operací britských sil v Afghánistánu.26 Jak v referendu 
o EU, tak v amerických volbách poskytovatelé vojenských 
služeb využili technologie výzvědných agentur k ovlivnění 
demokratických voleb ve vlastních zemích.

Carole Cadwalladrová, novinářka, která opakovaně 
poukazovala na pojítka mezi kampaní za vystoupení 
z EU, americkou pravicí a záhadnými datovými firmami, 
napsala:

Jen si to zkuste dennodenně sledovat — je to jeden dlouhý vele-
toč, pavučina vztahů, mocenských sítí, klientelismu a spojenec-
tví, která se rozpíná mezi oběma břehy Atlantiku a zahrnuje da-
tové firmy, think tanky a sdělovací prostředky. Jde v ní o složité 
korporátní struktury v pochybných jurisdikcích, které zahrnují 
proudění peněz z offshorových fondů skrze neprůhledné algo-
ritmy monopolních technologických platforem. Ne náhodou je 
to k uzoufání složité a geograficky rozptýlené. Zmatek je pří-
telem šarlatánů a šum je jejich komplicem. Žvásty na Twitteru 
jsou příhodným pláštíkem temnoty.27

Pozornost se zrovna jako v případě amerických voleb 
obrátila také k Rusku. Průzkumy odhalily, že Agentura 
pro výzkum internetu svým příznačně rozvratným způ-
sobem vypouštěla tweety o brexitu jako na běžícím pásu. 
Jeden účet, snažící se působit dojmem, že patří texaskému 
republikánovi, ale zablokovaný kvůli vazbám na Agen-
turu, tweetoval: „Doufám, že Británie po #BrexitVote 
začne čistit svoji zemi od muslimské invaze!“ a „Británie 
odhlasovala odchod z budoucího Evropského chalífátu! 
#BrexitVote“. Tentýž účet se už dříve objevil na titulních 
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stránkách bulvárních novin, poté co zveřejnil snímky, které 
měly údajně zobrazovat muslimskou ženu ignorující oběti 
londýnského teroristického útoku.28

Vedle čtyř set devatenácti účtů identifikovaných jako 
aktivně provozované Agenturou existovalo nesčetné množ
ství dalších, automatizovaných účtů. Rok po referendu 
další zpráva odhalila síť více než třinácti tisíc automatizo-
vaných účtů tweetujících názory ve prospěch obou táborů 
v debatě o referendu — osmkrát častěji ale propagovaly 
obsah podporující odchod než setrvání v EU.29 Během 
měsíců po referendu jich Twitter všech třináct tisíc smazal, 
a jejich původ tedy zůstává neznámý. Podle jiných zpráv 
byla jedna pětina veškerých internetových diskusí týkají-
cích se americké volební kampaně v roce 2016 automa-
tizovaná a boti svojí činností způsobili měřitelný posun 
veřejného mínění.30 V demokracii je cosi shnilého, když 
obrovské počty těch, kdo se účastní veřejných debat, ne-
nesou odpovědnost a nelze je vypátrat, když nemůžeme 
zjistit, kdo, či dokonce co jsou zač. Jejich pohnutky a pů-
vod jsou naprosto nejasné, přičemž jejich dopady na spo-
lečnost exponenciálně rostou. Boti jsou teď všude. 

V  létě 2015 došlo k hackerskému útoku na Ashley-
Madison.com, seznamku pro ženaté a  vdané hledající 
milostné zálety, a na internet unikly údaje o majitelích 
sedmatřiceti milionů účtů. Při přehrabování obrovských 
databází nic neskrývajících zpráv mezi uživateli seznamky 
vyšlo záhy najevo, že na stránce slibující přímé propojení 
žen a mužů (včetně garance intimní známosti pro pré
miové členy) mezi zástupci obou pohlaví vládne ohromný 
nepoměr. Mezi oněmi sedmatřiceti miliony uživatelů bylo 
jen pět milionů žen, přičemž většina z nich si vytvořila 
účet a už se k němu znovu nepřihlásila. Výjimku tvořila 
nesmírně aktivní kohorta asi sedmdesáti tisíc ženských 
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účtů, jimž se na Ashley Madison přezdívalo „andělé“. 
Právě andělé kontaktovali muže — kteří museli platit, aby 
jim mohli odpovídat — a měsíce udržovali hovor, aby se 
muži nepřestávali vracet a dál platili. Andělé byli samo-
zřejmě plně automatizovaní.31 Seznamka platila třetím 
stranám za vytváření milionů falešných profilů v jednatři-
ceti různých jazycích a vybudovala propracovaný systém, 
jak je spravovat a oživovat. Někteří muži na stránce utra-
tili tisíce dolarů — a někteří nakonec i měli mimomanžel-
ský poměr. Naprostá většina však strávila roky intimními 
a bezvýslednými hovory se softwarovými programy. Tady 
máme automatizaci dystopie v dalším podání — jako so-
ciální síť, kde nelze být společenský, polovina účastníků 
jsou stíny a účast je možná jedině na základě plateb. Ti, 
kdo se systémem přišli do kontaktu, nemohli poznat, co 
se děje, snad až na podezření, že tu možná cosi nehraje. 
A jednat na základě takového podezření nebylo možné, 
aniž se rozbila fantazie, na níž celý podnik stál. Zhrou-
cení této infrastruktury — hackerský útok — ukázalo její 
zkorumpovanost, která však byla zjevná už z technologic-
kého rámce systému, zneužívajícího své uživatele.

Když jsem na internetu poprvé zveřejnil výsledky zkou-
mání podivností a násilí v dětských videích na YouTube, 
zaplavily mě zprávy a e-maily od neznámých lidí, kteří 
byli do jednoho přesvědčeni, že vědí, odkud se ta videa 
berou. Někteří strávili měsíce stopováním vlastníků webů 
a IP adres po celém internetu. Jiní zase spojovali místa, 
kde byla hraná videa pořízena, s doloženými případy zne-
užívání dětí. Videa pocházela z Indie, z Malajsie, z Pákis-
tánu (vždy pocházela „odjinud“). Byla nástroji, jimiž si 
mezinárodní gang pedofilů pěstoval své oběti. Byla dílem 
téhle konkrétní firmy. Výsledkem činnosti splašené umělé 
inteligence. Součástí koordinovaného, mezinárodního 
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a  státy podporovaného plánu zkazit západní mládež. 
Některé z e-mailů přišly od pomatenců a jiné od zaníce-
ných pátračů, ale všichni byli přesvědčeni, že věci tím či 
oním způsobem přišli na kloub. Většina jejich závěrů byla 
přesvědčivá s ohledem na některou podmnožinu nebo 
stránku videí — všechna při konfrontaci s jejich úhrnem 
naprosto selhala.

Brexitová kampaň, americké volby a znepokojivé hlu-
biny YouTube mají vesměs společné, že navzdory četným 
podezřením v konečném důsledku nelze říct, kdo co dělá 
nebo jaké má pohnutky a záměry. Při sledování nekonečně 
streamovaných videí, scrollování zdmi statusů a tweetů je 
marné usilovat o rozlišení, co jsou algoritmicky genero-
vané nesmysly a co fake news, pečlivě uzpůsobené pro 
získání dolarů z reklamy, co je paranoidní blud, státní 
činnost, propaganda, nebo spam, co je záměrná dezinfor-
mace a co dobře míněné uvádění věcí na pravou míru. 
Tento zmatek jistě přisluhuje manipulacím jak kremel-
ských špionů, tak lidí zneužívajících děti, je však také širší 
a hlubší než záležitosti té které skupiny — představuje 
skutečný svět. Nikdo nerozhodl, že se svět má vyvinout 
tímto směrem — nikdo temné zítřky nechtěl, ale i  tak 
jsme si je vybudovali, a teď v nich budeme muset žít.
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10   OBLAK

V květnu 2013 sezval Google skupinu přibližně dvou 
stovek vyvolených hostů do hotelu Grove v anglickém 
hrabství Hertfordshire na svoji každoroční konferenci 
nazvanou Zeitgeist. Toto dvoudenní setkání, konané 
opakovaně od roku 2006 a  zakončené akcí pro veřej-
nost ve velkém šapitó na přilehlém pozemku, je přísně 
soukromé a  na internetu bývají uveřejňována jen vi-
dea vybraných mluvčích. V průběhu let na konferenci 
vystoupili bývalí američtí prezidenti, členové králov-
ských rodin i popové hvězdy a v roce 2013 obsahoval 
seznam hostů vedle šéfů Googlu a motivačních řečníků 
také hlavy a ministry několika států, generální ředitele 
mnoha z největších evropských korporací a bývalého ve-
litele Britských ozbrojených sil. Několik účastníků včetně 
Erica Schmidta, výkonného ředitele Googlu, se mělo do 
téhož hotelu vrátit o měsíc později na každoroční a ještě 
utajovanější schůzku světových politických elit, skupiny 
Bilderberg.1 Mezi témata roku 2013 patřily „Akce dnes“, 

„Náš odkaz“, „Odvaha v propojeném světě“ a „Princip 
slasti“, s řadou proslovů nabádajících posluchače z řad 
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nejmocnějších lidí světa k podpoře dobročinných iniciativ 
a hledání vlastního štěstí.

Právě Schmidt zahájil konferenci chvalozpěvem na 
technologii a její moc, která lidem přináší rovnoprávnost. 

„Myslím, že cosi postrádáme,“ prohlásil, „možná proto, 
jak funguje naše politika, a možná proto, jak fungují mé-
dia. Chybí nám optimismus… Samotná podstata inovací, 
to, co se děje jak v Googlu, tak po celém světě, přináší 
lidstvu spoustu pozitiv a my bychom měli do budoucnosti 
hledět daleko optimističtěji.“2

Schmidt při následující diskusi odpověděl na otázku, 
která poukázala na román George Orwella 1984 jako na 
antitezi k podobnému utopickému uvažování, zmínkou 
o rozšíření mobilních telefonů, a zejména mobilních te-
lefonů s kamerami, aby ilustroval, jak technologie svět 
zlepšila:

Nyní, v době internetu, je velmi, ale velmi obtížné páchat zlo 
systematicky. Dám vám jeden příklad. Byli jsme ve Rwandě. 
V roce 1994 ve Rwandě probíhala strašná… v podstatě geno-
cida. Za čtyři měsíce se tam tři čtvrtě milionu lidí pozabíjelo 
mačetami, což je otřesný, otřesný způsob, jak někoho připra-
vit o život. Bylo to potřeba naplánovat. Někdo to musel sepsat. 
Říkám si, že kdyby v roce 1994 měl každý chytrý telefon, ne-
mohlo by se to stát — lidé by si totiž všimli, že se něco takového 
děje. Ty plány by unikly. Někdo by tomu přišel na kloub a ně-
kdo by zareagoval tak, aby tomuhle strašnému masakru zabránil.3

Schmidtův světonázor — a světonázor Googlu — se beze-
zbytku zakládá na přesvědčení, že když se něco zviditelní, 
stane se to lepším a že technologie je nástrojem ke zvidi-
telňování. Tento pohled, který opanoval svět, není jen od 
základu pomýlený — je prudce nebezpečný jak globálně, 
tak v onom konkrétním případě, jejž Schmidt uvádí.
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Široká škála informací, které klíčoví aktéři světové po-
litiky — zejména Spojené státy, ale také Belgie a Francie, 
bývalé koloniální mocnosti v dané oblasti — měli k dis-
pozici jak v týdnech a měsících, jež genocidě předcházely, 
tak v době, kdy už probíhala, je důkladně zdokumento-
vaná.4 Mnoho zemí mělo na místě zastupitele a další za-
městnance a zrovna tak i nevládní organizace, zatímco 
OSN, ministerstva zahraničních věcí, vojska a zpravodajské 
skupiny situaci společně monitorovaly a v reakci na stup-
ňování krize odtud své pracovníky stáhly. Americká Ná-
rodní bezpečnostní agentura poslouchala a zaznamená-
vala dnes již notoricky známé rozhlasové vysílání volající 
po „konečné válce“ a „vyhlazení švábů“. (Generál Roméo 
Dallaire, který ve Rwandě během genocidy velel mírové 
operaci OSN, později prohlásil, že „prosté rušení [tohoto] 
vysílání a jeho nahrazení výzvami ke klidu a smíru by na 
průběh událostí měly podstatný dopad“.)5 Spojené státy 
léta popíraly, že by o rwandských zvěrstvech měly v době, 
kdy se odehrávala, jakékoli přímé důkazy. V roce 2012 
při soudním procesu s  jedním ze strůjců genocidy však 
obžaloba nečekaně přišla se satelitními záběry ve vyso-
kém rozlišení, pořizovanými nad Rwandou v květnu, 
červnu a červenci 1994, po celou dobu „stodenní genoci-
dy“.6 Tyto fotografie — vytažené z mnohem obsáhlejšího 
archivu, utajovaného Národním úřadem pro průzkum 
a Národní agenturou pro geoprostorové zpravodajství 
(National Geospatial-Intelligence Agency) — zobrazovaly 
zátarasy, zničené budovy, hromadné hroby, a dokonce 
i těla ležící v ulicích někdejšího hlavního města Butaré.7

Tatáž situace se opakovala v roce 1995 na Balkáně, 
kdy agenti CIA ze své vídeňské operační místnosti pro-
střednictvím satelitu sledovali masakr přibližně osmi tisíc 
muslimských mužů a chlapců v Srebrenici.8 Po několika 
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dnech ukázaly fotografie ze špionážního letounu U-2 čerst
vě navršené náspy hromadných hrobů — důkazy, které 
byly prezidentu Clintonovi předloženy až o měsíc později.9 
Ve skutečnosti ale vinu nelze svalovat na netečnost insti-
tucí, protože od té doby se již obrazový materiál šíří způ-
sobem, po jakém volá Schmidt. Dnes už satelitní snímky 
hromadných hrobů nepředstavují doménu vojenských 
a státních zpravodajských agentur. Namísto toho jsou zá-
běry před vyhloubením zákopů a po jejich naplnění těly 
zavražděných, jako těch na pozemku mešity v Daráji jižně 
od Damašku v roce 2013, k mání na platformě Mapy 
Google.10

Ve všech těchto případech se sledování ukazuje jako 
po všech stránkách retroaktivní úsilí neschopné zasáhnout 
v přítomném okamžiku, zcela podřízené zavedeným a na-
prosto zkompromitovaným mocenským zájmům. Ve Rwan-
dě a Srebrenici nechyběly důkazy o zvěrstvech, ale ochota 
na jejich základě konat. Dle konstatování jedné investiga-
tivní reportáže o rwandských vražedných útocích, „veške
rá neschopnost uvědomit si plný rozsah genocidy nepra-
menila z nedostatků v oblasti informací, ale ve věcech 
politiky, morálky a představivosti“.11 Tento výrok budí 
dojem, že by mohl být pointou naší knihy — usvědčující 
obžaloba naší schopnosti buď odvracet zrak, nebo se do-
máhat více informací, i když náš problém nespočívá ve 
vědění, ale v konání.

Takový odsudek upadající moci obrazů by nicméně 
neměl být vnímán jako podpora Schmidtova stanoviska, 
že by pomohlo více obrazů a více informací, ať jsou vy-
tvářeny jakkoli demokraticky a jakýmikoli široce dostup-
nými prostředky. Samotná technologie, na níž Schmidt 
lpí jako na protiváze systémového zla, tedy chytré tele-
fony, se zas a znovu ukazuje jako nástroj, který zesiluje 
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intenzitu násilností a vystavuje jednotlivce jejich řádění. 
Po sporném výsledku keňských voleb v roce 2007 nastou-
pil na místo někdejších rwandských rozhlasových stanic 
mobilní telefon a vír násilí přiživovalo kolování esemesek 
vyzývajících etnické skupiny na obou stranách, aby jedna 
druhou povraždila. O život přišlo přes tisíc lidí. Jedna 
velmi rozšířená zpráva vybízela příjemce, aby sestavovali 
a rozesílali seznamy svých nepřátel:

Prohlašujeme, že už nebude prolita další nevinná kikujská 
krev. Pobijeme je přímo tady v hlavním městě. V zájmu spra-
vedlnosti sestavte seznam Luoů a  Kalendžinů, které znáte 
z práce nebo ze svého bydliště nebo kdekoli v Nairobi, a taky 
kam jejich děti chodí do školy. Dodáme vám čísla, kam tyto 
informace zaslat.12

Problém s nenávistnými zprávami byl natolik závažný, že 
se vláda pokusila dostat do oběhu vlastní zprávy, vybíze-
jící ke smíru a urovnání sporů. Humanitární nevládní or-
ganizace svalovaly vinu za eskalující koloběh násilí přímo 
na štvavé řeči v uzavřených a nedostupných komunitách 
vytvořených mobilními telefony. Z následného zkoumání 
vyplynulo, že i když se vezmou v úvahu nerovnosti v pří-
jmech, etnické štěpení a zeměpisné podmínky, je zvýšené 
pokrytí mobilními telefony v  rámci celého kontinentu 
spojováno s vyšší mírou násilí.13

Nic z  výše zmíněného neznamená, že satelity nebo 
chytré telefony jsou samy o sobě původcem násilí. Tím je 
spíš nekritická, bezmyšlenkovitá víra v jejich morálně ne-
tečnou užitečnost, která nás udržuje v neschopnosti pře-
hodnotit své zacházení se světem. Každé nezpochybněné 
tvrzení o neutrální dobrotě technologie podporuje a za-
chovává nynější status quo. Schmidtovo tvrzení o Rwandě 
jednoduše neobstojí — ve skutečnosti je opak pravdou 
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a Schmidt, jeden z vůbec nejmocnějších strůjců daty po-
háněné digitální expanze, se zástupem vůdčích osobností 
vlád a globálního byznysu v obecenstvu se nejen mýlí, ale 
mýlí se nebezpečně. 

Informace a násilí jsou naprosto a nerozlučně propo-
jené a technologie, které mají sloužit k udržování světa 
pod kontrolou, urychlují využívání informací jako zbraně. 
Tolik je jasné z historických spojitostí mezi zájmy armád, 
vlád a korporací na jedné straně a rozvoje nových tech-
nologií na straně druhé. Důsledky jsou k vidění všude. 
A přesto nadále připisujeme neúměrnou hodnotu infor-
macím, které z nás dělají vězně opakovaných koloběhů 
násilí, zkázy a smrti. S ohledem na naši dlouhou minulost, 
kdy jsme prováděli přesně totéž s  jinými statky, by toto 
vědomí nemělo a nesmí být bráno na lehkou váhu.

S úslovím „data jsou nová ropa“ podle všeho přišel 
v  roce 2006 Clive Humby, britský matematik a autor 
myšlenky programu supermarketových odměn Tesco 
Clubcard.14 Od té doby jeho výrok opakovali a šířili nej-
prve pracovníci v marketingu, potom podnikatelé a nako-
nec čelní představitelé byznysu a politiky. V květnu 2017 
týdeník Economist věnoval Humbyho poučce celé číslo, 
v němž přišel s  tvrzením, že „díky chytrým telefonům 
a internetu je dat hojnost, jsou všudypřítomná a mnohem 
cennější… Sběr většího množství dat otevírá firmám další 
prostor ke zlepšení výrobků, čímž přivábí více uživatelů, 
vytvoří ještě více dat a tak dále“.15 Generální a výkonný 
ředitel společnosti Mastercard řekl obecenstvu v Saúd-
ské Arábii, která je největším světovým producentem 
skutečné ropy, že data by mohla být při tvorbě bohat-
ství stejně účinná jako jejich surovina (zmínil také, že 
jde o „obecné blaho“).16 V britských parlamentních de-
batách o vystoupení z Evropské unie připodobňovali data 
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k ropě poslanci z obou táborů.17 Ale jen málokterý z po-
dobných výroků zohledňuje důsledky dlouhodobé, systé-
mové a celosvětové závislosti na takto jedovaté látce nebo 
pochybné okolnosti její těžby. 

V Humbyho původním pojetí připomínají data ropu, 
protože „jsou cenná, ale v nepročištěné formě vlastně ne-
použitelná. Ropa se musí přeměnit v plyn, plasty, chemiká-
lie a tak podobně, aby z ní vznikl hodnotný prostředek pro 
pohon výdělečné činnosti. Aby získala hodnotu data, mu-
sejí se také rozložit, analyzovat“.18 Důraz na práci, která 
je nezbytná, aby informace přinesly užitek, se s pomocí 
výpočetní kapacity a strojové inteligence během let vytra-
til a nahradila ho čirá spekulace. V procesu zjednodušo-
vání se zapomnělo jak na historické souvislosti Humbyho 
příměru, tak na jeho dnešní rizika a dlouhodobé dopady.

Z historického hlediska je naše žízeň po datech, stejně 
jako žízeň po ropě, imperialistická, koloniální a úzce svá-
zaná s kapitalistickými vykořisťovatelskými sítěmi. Nej
úspěšnější impéria se vždy šířila prostřednictvím selektivní 
viditelnosti — viditelnosti porobených pro zraky v centru. 
Dat se využívá k mapování a klasifikaci předmětů imperia
listických záměrů, zrovna jako se byli poddaní nuceni re-
gistrovat a přijmout jména podle diktátu svých pánů.19 Ta-
táž impéria nejdříve okupovala a pak drancovala přírodní 
zdroje ve svých državách a sítě, které stvořila, přežívají 
v dnešních digitálních infrastrukturách — informační su-
perdálnice ubíhá podél sítí telegrafních kabelů položených 
k ovládnutí impérií včerejška. Zrovna jako nejrychlejší 
datové dráhy ze západní Afriky do světa vedou dodnes 
přes Londýn, tak britsko-nizozemská nadnárodní spo-
lečnost Shell i nadále těží ropu v deltě Nigeru. Podmoř-
ské kabely, kterými je opásaná Jižní Amerika, vlastní 
korporace se sídlem v Madridu, přičemž jihoamerické 
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státy zápasí o vládu nad zisky z vlastní ropy. Spojnicemi 
z optických vláken proudí finanční transakce přes zámoř-
ská teritoria v tichosti udržená i přes období dekolonizace. 
Impérium se území povětšinou zřeklo, jen aby ve svém 
působení pokračovalo na infrastrukturní úrovni, přičemž 
si udrželo moc v podobě sítě. Režimy poháněné daty opa-
kují rasistickou, sexistickou a despotickou politiku svých 
předchůdců, protože tyto předsudky a postoje jsou v nich 
hluboce zakořeněné.

V současnosti těžba, rafinace a využívání dat/ropy za-
mořují půdu i vzduch. Rozlévají se. Všude se vsakují. Pro-
nikají do podzemních vod našich společenských vztahů 
a otravují je. Vnucují nám komputační uvažování, jsou 
motorem hlubokých společenských rozdílů, způsobených 
pochybným škatulkováním, fundamentalismem a popu-
lismem, a urychlují růst nerovnosti. Udržují a přiživují 
nerovnosti mocenských vztahů — ve většině našich inter-
akcí s mocí nejsou data poskytována dobrovolně, ale ná-
silně vynucována, anebo vypuzována v návalech paniky, 
jako když se vystresovaná sépie snaží zamaskovat před 
dravcem.

S ohledem na vše, co dnes víme o změně klimatu, by nás 
schopnost politiků, zákonodárců a technokratů hovořit 
o datech/ropě pochvalně měla šokovat — kdybychom 
nebyli tak otupělí jejich pokrytectvím. Data/ropa zůsta-
nou rizikem ještě dlouho poté, kdy už tady nebudeme — 
umoření dluhů, které jsme již stihli nadělat, potrvá stovky 
let, a to jsme ještě ani zdaleka nezakusili nejhorší z jejich 
nevyhnutelných dopadů.

I střízlivě pojaté přirovnání dat k ropě však v jednom 
klíčovém ohledu selhává: mohlo by nám totiž dávat klam-
nou naději na poklidný přechod k bezinformačnímu hos-
podářství. Určující vlastností ropy je navzdory všemu její 
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vyčerpatelnost. Již nyní se blížíme ropnému zlomu, a přes
tože nás každý ropný otřes pobízí, abychom zabrali a vy-
těžili nějaké nové území nebo využili nějakou ničivou 
technologii — a ještě více ohrozili planetu i sebe samé —, 
ropné vrty nakonec vyschnou. O informacích totéž ne-
platí, navzdory zoufalému frakování, které podle všeho 
nastává, když zpravodajské služby zaznamenávají každý 
e-mail, každé kliknutí myší a pohyb každého mobilního 
telefonu. Informační zlom se sice možná nachází blíž, než 
se domníváme, ale těžba surových informací může po-
kračovat donekonečna společně se škodami, které na nás 
a na naší schopnosti popasovat se se světem páchá.

V tomto směru připomínají informace spíše než ropu 
jadernou energii — prakticky neomezený zdroj, v němž 
je stále obsažena nezměrná ničivá síla a který je ještě jed-
noznačněji než ropa spojený s dějinami násilí. Jaderné in-
formace by nás nicméně mohly přinutit, abychom se exis
tenciálním otázkám času a zamoření postavili způsoby, 
jimž se staletími probublávající ropná kultura povětšinou 
dokázala vyhnout.

Sledovali jsme, jak komputační uvažování, vyvinuté za 
pomoci strojů, dospělo až k sestrojení jaderné bomby a jak 
v tavicím kotli projektu Manhattan došlo k ukování archi-
tektury dnešního procesování a síťování. Viděli jsme také, 
jak dochází k datovým únikům a průlomům — nekontro
lovatelným štěpným a řetězovým reakcím, které končí 
roztavením soukromí a rizomatickým atomovým hřibem. 
Tyto příměry nejsou pouhými spekulacemi — představují 
úhrnné a nedílné dopady našich společenských a projek-
tantských rozhodnutí.

Zrovna jako jsme strávili pětačtyřicet let lapení ve stu-
dené válce udržované přízrakem oboustranně zaručené 
zkázy, nacházíme se dnes v intelektuální, ontologické slepé  
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uličce. Výchozí metodě, kterou pro posuzování světa 
máme — získávání více dat —, dochází dech. Nedaří se jí 
objasňovat složité, lidmi poháněné systémy a její selhávání 
začíná být zjevné — v neposlední řadě proto, že jsme vybu-
dovali ohromný, globální systém ke sdílení informací, aby 
nám toto selhávání dal najevo. Jeden z příkladů takového 
selhávání představuje oboustranně zaručená zkáza sou-
kromí, jíž hrozí státní sledování i odbojný aktivismus, za-
ložený na únicích informací, stejně jako zmatek z přetížení 
průběžnými informacemi ze samotného sledování. Totéž 
platí pro krizi ve farmaceutickém průmyslu, kde miliar-
dy dolarů investované do výpočetních systémů přinášejí 
exponenciálně nižší počty nově objevených přelomových 
léčiv. Ale snad nejzjevnějším příkladem je, že navzdory 
nepřebernému množství informací na internetu — rozma-
nitosti smířlivých postojů a alternativních výkladů — se 
nejen udržují při životě, nýbrž se rozmáhají konspirační 
teorie a fundamentalismus. Stejně jako v atomovém věku 
si zas a znovu odnášíme totéž chybné ponaučení. Zíráme 
na atomový hřib a vidíme všechnu tu sílu, a zase startuje-
me závod ve zbrojení.

To, co bychom však měli vidět, je samotná síť ve vší 
své složitosti. Síť je tím nejnovějším a zcela jistě nejvyspě-
lejším, celou civilizaci zahrnujícím nástrojem pro zpyto-
vání sebe sama, jaký náš živočišný druh dosud vytvořil. 
Zabývat se sítí znamená zabývat se borgesovskou neko-
nečnou knihovnou a všemi neodmyslitelnými protimluvy, 
které obsahuje — knihovnou, jež se nesbíhá do jednoho 
bodu a ustavičně vzdoruje soudržnosti. Naše kategorie, 
přehledy a autority už jsou nejen nedostatečné — jsou 
vyloženě nesoudržné. Jak konstatoval Howard Phillips 
Lovecraft ve svém zvěstování temných zítřků, naše dnešní 
způsoby uvažování o světě nemohou tváří v tvář takovému 
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úhrnu surových informací přežít o nic snáz, než můžeme 
přežít my tváří v tvář jádru atomového reaktoru.

Black Chamber neboli „černá komora“, předchůdce 
Národní bezpečnostní agentury, byla Spojenými státy za-
ložena roku 1919 jako první mírová kryptoanalytická 
organizace, zaměřená na štěpení informací, jejich rafinaci 
a spalování ve jménu moci. Roku 1942 sestavil Enrico 
Fermi pod tribunami chicagského stadionu Stagg Field její 
fyzickou obdobu z pětačtyřiceti tisíc kvádrů černého gra-
fitu, použitou k odstínění vůbec první umělé jaderné re-
akce. Kdysi tajné městečko na stolové hoře Los Alamos má 
svůj dnešní protipól v datových centrech NSA budovaných 
v pouštích státu Utah a zrovna tak se dnes černá komora 
zhmotnila jednak v neprůhledném skle a oceli centrály NSA 
v marylandském Fort Meade, jednak v nekonečných a ne-
vyzpytatelných serverovnách Googlu, Facebooku, Ama-
zonu, Palantiru, Lawrence Livermore, Sunway TaihuLight 
a Národního centra řízení obrany Ruské federace.

Fermiho komora a komora NSA představují střetnutí se 
dvojí zkázou — těla a mysli, ale v obou případech zkázou 
lidského já. Obě jsou obdobou bezmezně ničivé honby za 
stále jemnozrnnějším věděním na úkor toho, abychom 
přiznali váhu nevědění. Vybudovali jsme moderní civili-
zaci na dialektice, že více informací vede k lepším rozhod-
nutím, ale naše technika dostihla naši filozofii. Prozaička 
a aktivistka Arundhati Royová to v textu napsaném u pří-
ležitosti odpálení první indické jaderné bomby nazvala 

„zánikem představivosti“ — a toto odhalení opět doslovně 
vyjadřují naše informační technologie.20

V reakci na zánik představivosti, neomylně viditelný 
nejen v  atomovém hřibu, který nad námi hrozivě ční, 
ale také v nelidské dlouhověkosti poločasů jaderného 
rozpadu, jež budou zářit ještě dlouho poté, co bude po 
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lidstvu veta, jsme se uchýlili k mýtům a mlčení. Mezi 
návrhy na značení dlouhodobých úložišť odpadu ve Spo-
jených státech se vyskytuje socha, díky jejíž strašlivosti 
poznají i  jiné živočišné druhy, že místo, kde stojí, je zlé. 
Jeden návrh nápisu, který ji má doprovázet, zní: „Tady 
není místo cti. Nepřipomíná se tu žádný věhlasný čin. Nic 
hodnotného tu není.“21 Jiný návrh, vzešlý z Pracovní sku-
piny pro lidské zásahy (Human Interference Task Force) 
svolané v osmdesátých letech na popud amerického mi-
nisterstva energetiky, doporučil chov „radiačních koček“, 
které by při vystavení radioaktivnímu záření měnily barvu 
a sloužily by jako živé ukazatele nebezpečí. Doprovázet 
je měly umělecké artefakty a bajky, jež by do kultury 
daleké budoucnosti přenesly význam změn jejich zbar-
vení.22 V úložišti vyhořelého jaderného paliva Onkalo, 

Exponenciální milíř, předchůdce Chicago Pile-1, 1942.
Foto: Ministerstvo energetiky USA

P r o d á n o   0 8 . 1 2 . 2 0 2 1   n a   w w w . K o s m a s . c z   z á k a z n í k o v i   r a d n a v r @ g m a i l . c o m ,   č í s l o   o b j e d n á v k y   9 6 5 4 7 4 7 ,   U I D :   8 4 7 6 4 0 8 b - 3 5 d b - 4 f 2 c - a 5 0 2 - 0 2 e 6 d 2 7 a a a 1 4



 297TEMNÉ ZÍTŘKY

vykopaném ve Finsku hluboko do skalního podloží, přišli 
s dalším plánem — jakmile bude zařízení hotové, jedno-
duše se vymaže z mapy, jeho umístění se skryje a nako-
nec se na něj zapomene.23

Atomové chápání informací nám konečně předkládá 
natolik kataklyzmatické pojetí budoucnosti, že nám ne-
zbývá než lpět na současnosti jako na jediné sféře, v níž 
lze jednat. Oproti nihilistickým podáním dědičných hří-
chů a dys/utopicky vylíčené budoucnosti postuluje jeden 
směr environmentálního a protijaderného aktivismu myš
lenku opatrovnictví.24 Opatrovnictví přijímá plnou zod-
povědnost za toxické výplody jaderné kultury, dokonce 
a zejména tehdy, když byly vytvořeny pro náš údajný 
prospěch. Zakládá se na principech působení co nejmen-
ších přítomných škod a na zodpovědnosti vůči budou-
cím generacím — nedomnívá se však, že je můžeme po-
znat či ovládat. Jako takové volá opatrovnictví po změně, 
přičemž přijímá zodpovědnost za to, co jsme již stvořili, 
a tvrdí, že pohřbení radioaktivních látek do hlubin země 
takovým možnostem zamezuje a přináší riziko rozsáh-
lého zamoření. Staví se tak na stranu temných zítřků, tedy 
prostoru, kde je budoucnost naprosto nejistá a minulost 
neodvolatelně diskutabilní, ale kde jsme stále schopni 
přímo promlouvat k tomu, co je před námi, jasně mys
let  a  spravedlivě jednat. Opatrovnictví tvrdí, že tyto 
principy vyžadují mravní závazky, které přesahují rámec 
schopností čistě komputačního uvažování, jsou však 
zcela přiměřené naší šeřící se skutečnosti, aniž překračují 
její hranice. 

Veškeré strategie pro život v temných zítřcích v koneč-
ném důsledku závisejí na zřeteli k tomu, co je tady a teď, 
a ne ke klamným příslibům komputačních předpovědí, 
sledování, ideologií a reprezentací. Žijeme a uvažujeme 
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vždy v přítomnosti, rozkročeni mezi tíživou minulostí a ne
poznatelnou budoucností. Technologie, které tolik prostu-
pují a utvářejí naše současné vnímání skutečnosti, nikam 
nezmizí, a v mnoha případech bychom si jejich zmizení 
ani neměli přát. Zcela na nich závisejí současné systémy 
udržující život na planetě o  sedmi a  půl miliardě lidí, 
k nimž stále přibývají další. Naše chápání oněch systémů 
a  jejich důsledků i vědomá rozhodnutí, která při jejich 
tvorbě tady a teď děláme, zůstávají zcela v naší moci. Ne-
jsme bezmocní, neschází nám schopnost jednat a nejsme 
omezováni temnotou. Musíme jen myslet a myslet zas 
a myslet dál. Síť — my a naše stroje a věci, které společně 
vymýšlíme a objevujeme — si to žádá.
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sledování  287—288
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