

URSA MAJOR

Joku huomasi että ajoin ohi paikasta jossa oli tapettu kaksi sikaa, kompostilaarit lojuivat kumollaan ja väkirehuvarastot talousrakennusten ulkopuolella olivat hupenneet.

Olinko minä nähnyt jotain?

Kyllä vain, minä näin juuri että hän juoksi yli taivaankaaren. Hetkeksi hän pysähtyi ja nousi kahdelle jalalle, ei hyökätäkseen, luultavasti hän piti silmällä metsästäjää tai suurta, lihavaa uroshirveä jolla on tähtikoriste sarvikruunussaan.

Kun lapset olivat pieniä, houkuttelin hänet esiin asettamalla kulhon paloviinaa vaivaiskoivujen väliin. Hiivin ulos kun he nukkuivat, varovasti taivuttamalla oksaakaan. Sitten odotin piilossa hunajaan pukeutuneena, metsämarjaketjuja nilkoissani.

Mutta nyt hän häipyy nähdessään minut.

Kääntyy Linnunradan kohdalla ja katoaa päivänvaloon.

Antaa uroshirven juosta yksin autojen edessä sorkat asfaltilla kopisten:
kakketi-klakk, klakketi-kakk.