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Zhroucena tradice

(Tvar 1990, ¢. 43)

Ted, kdyz mame, co jsme chtéli... co vlastng?

Obavam se, ze pokud chci hledat odpovéd’ na polozenou otazku, musim postupovat
zpusobem, ktery patrné€ nejednoho ¢tenare hned na samém zacatku odradi. Musim (vlastn¢ chci)
psat o néfem v tuto chvili tak bezvyznamném, jako je literatura. Musim k pojmenovani v
podstaté jednoduchych véci pouzit mnoho slov. A kone¢né€ musim, i kdyz se mi to vlastné viibec
nelibi, nebot” tak dnes zacina prakticky kazdy, zacit svou tivahu obvyklym poukazem na ona
oblibena Ctyii desetileti a opakovanim véci, které vétSina z nds viceméné zna nebo alespori tusi.
Jenze pokud existuje souvislost mezi v€era, dnes a zitra, potud mi asi nic jiného nezbyva.

Hezkych par let jsme v Husakové kralovstvi zili s pocitem vnuceného bez€asi — s pocitem,
ze vegetujeme v zatuchlé tiSin€, v niZ Zadna udalost neni a nemuize byt dost podstatnd, nebot’
déjiny skoncily poté, co pfisli Oni, a kyzena zasadni zména je v nedohlednu, pokud vibec
piijde. Spiknutim neschopnych, ktefi si pak na zacatku sedmdesatych let upevnili svou moc,
byly karty vylozeny a pravidla hry jasna: kdo nejde s nimi, jde proti nim, nebo alesponi — Cast&ji
— drZi hubu, aby oni nesli proti nému.

Pocit bezcasi se promitl 1 do literatury, jiZ bylo ddno vychazet v oficidlnich nakladatelstvich,
zvlasté pak do té jeji vétve, které se tak hezky fikalo ,,soucasna literatura o soucasnosti a ze
soucasnosti“. Téma promény Clovéka a spoleCnosti v Case totiz patiilo v poslednich dvou
desetiletich k tématiim tabuizovanym. Pfiznacné ovSem je, Ze tomu tak nebylo proto, Ze by
n¢kdo z hlidaci spravného sméru vydal nafizeni, kterym by se toto téma prohlasilo za
nevhodné. Naopak, pravé hlasatelé¢ socialistického realismu, a tedy i filozofie marxismu-
leninismu, ktera sama o sob& nepochybovala, Ze je filozofii nejpravdivéjsi, nebot’ chape svét
jako ,,spolec¢ensko-historicky proces®, nejvice volali po literatufe ,,odrazejici promény doby*.

Tim, kdo se tématu ¢asu vyhybal, byli sami autofi. Ti, kteti chtéli publikovat a dobie vedels,
Ze vnimat a zobrazovat pfitomnou dobu v jejich historickych souvislostech znamené dotknout
se pfimo ¢i nepiimo nejednoho bolestného traumatu. Nepoustéli se tudiz rad¢ji do pfimého
konfliktu s moci, kterd chtéla narodu vnutit své hodnoceni historie, a protoze sama dobie
védela, ¢i pfinejmensim tusila, jaké je smysleni vétSiny obyvatel, bala se i sebemensiho ndznaku
jiného nazoru.

Proto se naprosta vétsina ,,soucasnych ceskych proz ze soucasnosti oficialni vétve literatury
odehravala v jakési (pro autora) bezpecné fiktivni pfitomnosti, v niZ radéji neexistuje nadosobni
historie jevl a véci, v niZ tyto jevy a véci nemaji své pfiiny a koteny, a tudiz ani nasledky. A
jak jsem jiz fekl, v takovémto bezc€asi nezily pouze literarni postavy, ale naprosta vétSina z nas.



Pted rokem se daly déjiny do pohybu tempem, jehoz rychlost nikdo nepiedvidal. V politice,
ekonomice zména stfida zménu, a jde o zmény skute¢né¢ zésadni. Zanikaji staré a stdrnou nové
struktury; mnohé z toho, co se jesSt¢ nedavno zdalo pouze blaznivym snem, je dnes uz ostie
diskutovanou, ba i kritizovanou realitou. Pfesto, nebo ptesnéji praveé proto si dovolim tvrdit, Ze
teprve pritomnd doba je tim spravnym literdrnim bez€asim, nebot’ dnesSni literatura si vzala,
fe¢eno sportovni terminologii, time-out.

Podle mého nazoru to ma dve¢ pticiny:

Pticina prvni spoc¢iva v nutnosti vyrovnat se s vlastni minulosti, s rozpadem literatury na tfi
vétve — ,,oficialni, samizdatovou a emigrantskou®. Pfevazna ¢ast literarni vefejnosti — autort,
kritikli i ¢tenafti — je v situaci, kdy na novou tvorbu prosté nema ¢as, nebot’ citi potfebu nejprve
dohonit, poznat dila, k nimz desitky let nem¢la pfistup.

Literatura, jako vyraz potieby ¢lovéka komunikovat s témi druhymi i se sebou samym, ovSem
neni pouze mechanickym souhrnem, souctem autorit a knih, nybrz pfedevSim urcitym
systétmem vztahl, hodnot, konvenci a norem. Tento synchronni systém nevznikd néhle, z
rozhodnuti, nybrz postupné a v ¢ase — tak jak se rodi jednotliva dila, jak se s nimi ¢tenatska
vetfejnost seznamuje, jak je akceptuje nebo neakceptuje, a konecné, jak se méni obecné
spolecenské podminky existence literatury a poZadavky na ni kladené. Janusz Stawinski nazyva
tento systém literarni tradici a chape jej jako specificky kod literarni komunikace, ktery
podminuje vznik a recepci konkrétniho literarniho dila stejné, jako jazykovy systém podmitiuje
konkrétni promluvu.

V ,,normélnich podminkach* tvoii tradice ndrodni literatury jednotny organicky systém, byt
skladajici se z riiznych podsystémil. My dnes vSak neseme disledky 1éta vladnouciho nazoru,
ze literatura ma slouzit politice, kterd ptece nejlépe zna cestu ke svétlym zitikiim. Toho, kdo
slouzit nechce, nebo méa dokonce jiné politické presvédCeni nez momentalni vladci, toho je
tteba v z4jmu obnoveni potadku z literatury ,,vyloucit®, coz nej¢ast¢ji znamenalo piedstirat, ze
takovy autor neexistuje a nikdy neexistoval. Toto se pak vztahovalo nejen na autory pfitomné,
ale i minulé, nebot’ panovalo piesvédceni, Ze je tieba i1 ,,historii* ocistit ode v§eho neptatelského.

Popsany postup byl volen uz od sklonku ctyficatych let. MiZeme vést diskusi, nakolik
tehdej$i nemalé administrativné-politické zasahy ovlivnily vyvojovou kontinuitu ceské
literatury — ja osobné jsem presvédCen, ze tehdy jesté nebyla zcela zadsadné pierusena. Bylo
by to sice krasné, kdybychom mohli tvrdit, Ze napiiklad vyplody budovatelského uméni z této
kontinuity vybocuji, Ze byly ¢eské literatute proti jeji viili nékym odnékud zvenci nanuceny —
obavam se vSak — a mam pro své tvrzeni ¢etné doklady —, Ze k nim mnozi tviirci i teoretikoveé
dospéli nejen z donucent, ale 1 vlastni iniciativou a vlastni hlavou. Tézko totiZ nevidét souvislost
mezi piisluSnosti znacné ¢asti mezivalecné literatury k levici, komunistické levici, a jejim
povaleénym vyvojem, byt jako by tento vyvoj zcela popiral vychodiska, z nichz jednotlivi
autofi vysli. Ostatné védomi kontinuity podporovala i skutecnost, Ze v povolené literatuie bylo
stale dost skutecnych tvircich osobnosti a jejich aktivita, vyvoj pak byly do zna¢né miry
soub&zné s aktivitou politikli vyvijejicich se od snéni o lep$im pfistim k diktatufe proletariatu
a k socialismu s lidskou tvafi.

Okamzikem definitivniho rozpadu jednotné tradice je zjevné teprve pocatek sedmdesatych
let, kdy normalizujici se strana a vlada provedla Cistku tak razantni, Ze ,,za dvefe* byla v prvni
fazi vyhnana bezmala cela Ceska literatura. V nasledujicich letech byli sice jednotlivi autofi
postupné ,,vpousténi®“ zpét, nicmén¢ spisovatell, kteti zistavali celym svym dilem, nebo
alespon jeho ¢asti ,,mimo povolené“, bylo uz dost na to, aby se necitili — at’ uz zili v Cechach
nebo v ciziné — pouze jako osamoceni jedinci, nybrz jako soucast urcité kontinuity: jiné
kontinuity, nez byla ta oficialni. V dal$im vyvoji pak mnozi novi, mladi autofi, ktefi se nechtéli
ptizptisobit oficidlnim normam, vstupovali pfimo do této druhé, paralelni kontinuity.

Miuzeme snést nejeden doklad o vzajemné prostupnosti a propojenosti vSech tfi jednotlivych
vétvi, a to nejen vétve emigrantské a samizdatové, ale 1 samizdatové a oficialni. Prvni dvé se



navic diky spole¢né opozici viici literatute oficidlni citily soucasti stejné kontinuity. Nicméné
faktem zistava, ze kazda vétev méla nejen své vlastni autory, ale i vlastni kritiky a Ctenate, ba
dokonce vlastni — odlisny — zpiisob Sifeni dél. Vysledkem bylo, ze si kazda vétev vytvotila
svou vlastni tradici a vlastni hodnotova kritéria, vlastni normy. Chépeme-li tedy tradici jako
»jazyk* literatury, staly se jednotlivé vétve jejimi ,,dialekty®, aniz by bylo mozné néktery z nich
prohlésit za zadvaznou normu.

Existovaly dvé mozZnosti, jak se vétve mohly spojit v jednotu. Prvni moznost, k niz nastésti
nedoslo, by nastala, kdybychom si jesté n€kolik let uzivali blaha jakeSovské ¢i snad Stépanovské
perestrojky. Diky pravdépodobnému pozvolnému uvoliiovani by totiz doslo k tomu, ze by se
vétve neoficidlni do vétve oficialni postupné, po jednotlivych autorech integrovaly, a tak by ji
plynule ptetvarely k obrazu svému. Takovyto postup byl socialistické literatufe vlastni; zname
jej uz z druhé poloviny padesatych a z Sedesatych let, kdy bylo takto postupné zpétné
integrovano hodné¢ z toho, co bylo té€sn€ po roce 1948 zapirano, co se autoii diive ani neodvazili
do nakladatelskych podnikd kontrolovanych stranou a StB pfinést — naptiklad Hrabalova
tvorba.

Druhou moznosti, k niz nastésti doslo, byl nahly pad vsech tabu, okamzité odstranéni vSech
piekazek mezi vétvemi jako celkem a jejich pfima konfrontace.

Bylo by ale velkou iluzi, kdybychom se domnivali, Zze dvacet, respektive Ctyficet let trvajici
rozpad je s padem tabu uz ptekonan. PotéSujici skutecnost, Ze kone¢né nic administrativniho a
ideologického nestoji v cesté tomu, aby vychazely knihy autort 1éta utajovanych, ze tito autofi
maji nejen plnou publicitu, ale zatim i1 zijem Cctendit touzicich ochutnat ovoce jeste
prednedavnem zakazané, totiz sama o sobé novou kontinuitu neutvaii. Nejde jenom o to, ze
zatim jsme dospéli pouze do faze antiteze, kdy kompenzujeme diivejsi jednostrannost
jednostrannosti novou a kdy stale ptevladaji mechanismy nechapajici jednotlivé vétve literatury
jako rovnocenné partnery. A nebézi ani pouze o to, Ze nové ekonomické podminky mohou v
kratké dobé vytvofit novou piekazku mezi literaturou a ctendii — situaci, kdy ¢ast starsi i nove
vznikajici literatury zlstane ctenaiim skryta, nebot knihy se stanou pro ¢tenafe, a tim i ptipadné
nakladatele pfepychem, na ktery nebudou penize. Vydavani knih totiz nemiize byt cilem, ale je
pouze nezbytnou podminkou kyzeného sjednoceni.

Literatura je komunikace v ¢ase. Literarni tradice vznika s tim, jak se pozvoln¢ utvareji a
ptetvareji hodnotova kritéria, jak se ve védomi ¢tenaiské vefejnosti pridava knizka ke knizce,
a to bez ohledu na to, kdy kterd vznikla. A€koliv nejde o postupné ukladani geologickych
vrstev, nybrz o neustalé prehodnocovani struktury, v niz dilo staré tisice let mize byt
soucasnéjsi nez dilo vzniklé pred rokem, pfece jenom existuje jista krajni mez, po kterou je
literarni vetejnost viibec schopna zpracovéavat nové informace.

Obrazné by snad bylo mozno optimalni recepci literatury pfirovnat k prochdzce na biehu
potoka ¢i feky. Podle mé zkuSenosti se vSak takto Ceska literatura poslednich desetileti mohla
snad jevit pouze zapadoevropskym bohemistim, ktefi méli soub&zny pfistup prakticky ke
vSemu a zpravidla neméli ani pfili§ predsudkii — davodu, pro¢ nékterou vétev preferovat.
Politikou utajovani casti literdrni produkce pied rozhodujici vétSinou vefejnosti, jakoz 1
pochopitelnym apriornim nezajmem o vSe oficialni, a tudiz nepochybné ,,zkorumpované®, se
totiz pro zbylou ¢ast vetejnosti vybudovala na ,,fece literatury prehrada.

Pted rokem se tato pfehrada provalila a dosud zadrzovand voda se na nés hrne v mnoZstvi,
které je zatim nad naSe sily. Jednotlivé tradice a kontinuity se zhroutily, spolecna minulost se
nam uz nejevi jako uspotradany systém vztahii a hodnot, nybrz spise jako vyprodej na bazaru.
Z Ceske literatury se stala hromada knih bez ladu a skladu, néco v ni leZi nahote, néco dole —
a kdo si je jist, Ze nahofte leZi to skute¢né nejlepsi? Kazdy se v této hromad¢ piehrabuje po svém
a ndhodné, podle chuti, podle toho, co mu kdy ptijde do ruky. Pfehrabuji se nejen Ctenafi, ale i
nakladatelsk4 praxe, pficemZ nakladatelé vybiraji a vydavaji jednotlivé knihy nikoliv podle
literarnich a hodnotovych kritérii, nybrz podle predpokladaného komeréniho uspéchu, podle



dostupnosti konkrétniho textu pro urcit¢ho nakladatele, jakoz 1 podle toho, jak je to které
nakladatelstvi rychlé a operativni. Ve vysledku jsme tak zahlceni pfemirou novych informaci,
aniz by k nam vsak ptichazely né¢jak logicky uspotradany.

Snazsi situaci maji ti, ktefi se domnivaji, Zze zékladni kontinuitu vytvofila samizdatova a
exilova literatura, kdezto z oficidlni vétve je mozné vzit na milost jen sem tam néjakou knihu.
Ja osobné¢ jsem vSak pfesvédCen, ze takovy nazor je sice dnes pochopitelny, nelze jej ale
piijmout jako apriorni seridézni vychodisko. Dnes jsme povinni vratit se zpet k vlastni minulosti
a znovu, z perspektivy pritomné chvile, zhodnotit celou nasi literarni minulost.
naprosté obecné neujasnénosti hodnotovych kritérii, ve skutecnosti, ze stara kritéria uz neplati
a nova jesté nejsou.

Zatim jsme stéle jest¢ ochotni piijimat aktualni minulost jako aktualni pfitomnost, kazdou
hodinou se vSak od ni vzdalujeme a méni se ndm v davnou historii. At uz tedy chceme nebo
nechceme, vnimame (¢i zanedlouho budeme vnimat) desetileti utajované knihy ve zcela jiném
spolecenském kontextu, nez byl ten, ve kterém vznikly, jakoz i podle zcela jinych hodnotovych
kritérii.

Jednou, cert vi kdy, se spolecnost ustali, jednou se ustali i nase hodnotové jistoty a relace.
Jednou bude jasné, kdo s kym a proti komu. Do té doby zavidim, vlastné viibec nezavidim
tomu, kdo ma jasno: kdo vi, za co mohou staré struktury, komunisté ¢i Obcanské forum. (Jesté
vic nez staré struktury se mi libi vyraz, jejz uzil Lopatka v jednom ze svych dobrozdani pro
kritikaTroupa nelitostné tepajiciho moralku téch druhych, totiz vyraz ,,Istivé reminiscence® —
to je skoro tak ,,dobry* jako ,,pliziva kontrarevoluce.*) Jenze miize mit nékdo premyslivy dnes
zcela jasno...? Kdo z nas spolehlivé vi, kde je nahote a kde dole, kde je dobro a kde zlo, co je
vlevo a vpravo, co je socialni spravedlnost a co socialni demagogie, co je nutna obét’ a co uz
kiivda? Rozpadla se nejen tradice, ale cely na$ hodnotovy systém.

Nezavidim tudiz ani tém, ktefi nepochybuji, ze napiiklad Sys, Peterka ¢i Cejka jsou lumpi,
kteti nikdy nenapsali, nemohli napsat, nic pofadného. Mam proti vyjmenovanym a mnoha
jinym autortim etné vyhrady; nepopiratelné jsou dusledky, které mélo podrobeni se oficidlni
literatury politice na jeji kvalitu. Brojim vSak proti zaslepené jednostrannosti apoStolit nové viry
vynasejicich soudy, aniz by cetli knithy — pfipadné¢ knihy ctoucich, avSak skrze bryle
apriorismu. Jsem piesvédcen, Ze ve vSech vétvich Ceské literatury vznikla hodnotna dila, stejné
jako Skvér a brak.

Rekl jsem jiz, ze jednim z problému zpé&tného piehodnocovani tradice (i z problémi
potencialni nové vznikajici tvorby) je konflikt mezi starymi hodnotovymi kritérii a dosud
neustalenymi kritérii novymi. Dobré uméni, dobrd literatura je zvlastni véc: je pySna na svou
svébytnost, odmita posluhovat politice a politikiim a pfitom ze vSech sil ,,bojuje za harmonii
individualniho a socidlniho Zivota. Touzi po tom, aby svét lidi nemél kazu; soucasné vsak jeji
vyznam roste v piimé uméie s velikosti spoleCenskych nesSvard, proti nimz se stavi. O¢ je
zajimavéjsi pro autory 1 recipienty surrealistickd basen ¢i abstraktni obraz tam, kde je povoleno
vyhradné¢ umeéni socialisticky realistické, nez tam, kde si kazdy muze délat, co chce!
Ptedstavime-li si absurdni obraz rajské spolecnosti, v niZ by bylo vSe, naprosto vse v poradku,
patrné by v ni literatura nebyla ni¢im jinym nez nezavaznou samoucelnou htickou.

S konkrétnim socialnim nepfitelem ziskava literatura i hodnotové jistoty, obsah, téma, smér,
cil. Ceska literatura minulych desetileti tak vyrtstala v kritické opozici proti spole¢enskému
systému. U fady knih a autort je to zjevné, nebot’ svou negaci spole¢enskych poradki nemuseli
skryvat. Bylo by mylné tvrdit, Ze tato opozice byla vlastni vyhradné tém, ktefi stali mimo sféru
povoleného. Autofi povoleni se totiz od nepovolenych li§ili ,,pouze® v tom, Ze museli
dobrovolné respektovat urc¢ita konkrétni omezeni — ta omezeni, kterd prave v tu chvili platila.
Poctivi mezi nimi se pak snazili pohybovat na hranici mozného, ba usilovali se ji posunout co



nejdale. Pokud vam tento postup piipadd bezzasadovy, pfipomente si, Ze i ¢elni pozdéjsi
disidenti mezi literaty tuto hru v Sedesatych letech hrali.

K paradoxtim totalitnich rezimu totiz patii, Ze v nich neni prakticky nikdo, kdo by se necitil
n¢jak omezovan, kdo nema pocit, Ze ti nad nim mu v néem brani a ze on proti nim bojuje.
Proto naptiklad v dobé, kdy jsme pozorovali statotvornou pochlebnost sysovského Kmene, byl
Sys zvavan na stranicky koberecek a byvalo mu spilano za malou zasadovost.

Odvazim se dokonce tvrdit, Ze z opozice literatury vuci socialistickému systému tézily i
takové sloupy systému, jako byl pan Kozak. Piectéte si pozorné¢ jeho Adama a Evu. Hlavni
hrdina tohoto socialisticko-erotického eposu (mimochodem mezi béznymi ¢tenari dost ¢tené¢ho)
musi pfekonavat fadu piekazek, které mu brani v dosazeni kyzeného cile — v péstovani broskvi
na severnich svazich Podfipska. Nevim, nakolik si byl pfitom autor védom, ze vSechny
popisované ,.chyby a omyly®, at’ uz naptiklad v praci nadtizenych organti, které centralné ridi
zemédelstvi, nebo v distribuci vypéstovanych plodi, maji spole¢ného jmenovatele:
socialismus. A nic na tom neméni, Ze na konci knihy se snazi stranicky tajemnik v roli
vSevédouciho boha dokazat, Ze jde pouze o nesystémové prvky jinak spravného systému.

Netvrdim, Ze Sys nebo Kozak jsou dobte utajeni odbojari. Chci jen poukazat na skutec¢nost,
Ze ani autofi typu Kozéka se nemohli vyhnout tomu, aby jejich knihy — jakkoliv tfeba i blbé
— vyjadfovaly opozici mezi individuem a systémem, nebot’ takova byla hodnotova orientace
eské spoleénosti, jiz museli, byt nepfimo a nevédomé, respektovat. Ctenafi (a cenzofi) pak
uméli takto literaturu ¢ist a byli schopni nachazet protistatni vyznamy i tam, kde viibec nebyly.

Loiiskym listopadem ¢eska spolecnost ptisla o jeden z protip6li mnoho let piisobici polarity.
Literatura piestala byt politikum suplujici nerealizované spoleenské funkce a stala se ,,jen*
literaturou. Pfedstava réje na dosah ruky ptivedla davy na namésti. Byl by vSak blazen, kdo by
tvrdil, ze se nase pfitomnost tfeba jen blizi k vytouzené harmonii. Naopak je plna konfliktd a
nesrovnalosti, které musely pfijit, které jsme si pfed ¢asem neuméli ani predstavit a které
neumime fesit.

V prvni euforii jsme dosadili nahoru ,,svou vladu a svého prezidenta® a s izasem pozorujeme,
Ze 1 oni ndm vladnou, a to ne vzdy tak, aby to bylo nam, mn¢ ¢i tob€ po chuti. Ztracime staré
jistoty, aniz bychom ziskavali nové — zbyva pouze vira v lepsi pfisti, nebo sobecky
pragmatismus, ktery se snazi urvat hned ted’, co se da. Budoucnost se pak nejspise zrodi z
prolnuti obou téchto postojii.

Nabizi se jedna stara metafora. Metafora o narodu, jenZ opustil Egypt a jistoty, které mu
poskytovalo jeho postaveni otroka, prekrocil mofe a vydal se do zemé zaslibené. Nyni kraci po
pousti a hleda idealy, za nimiz by Sel, které by mu poméhaly pfekonat pfitomné stradani. Tyto
hodnotové idedly pfitom jsou nutné tak trochu faleSné a klamné, jsou vSak zatim nutnym
motorem spoleCenského déni. Jejich ucelem neni pojmenovat skutecnost, k niz smétujeme,
nybrz motivovat lidi, aby zvolenou cestou viibec §li, nebot’ zastavit se znamena zahynout.

Ustiednim z takovych Géelovych hodnotovych idealti je predstava kapitalismu s lidskou tvafi,
iluze, podle niZ trzni mechanismus sdm o sob& vyftesi vSechny problémy ekonomické, socidlni,
moralné-etické, estetické. Od této predstavy se pak odviji spolecensky idol podnikatele —
lidumila, jenZ se pili a praci svou i svych Stastnych zaméstnancti vySvihne: dnes mé kramek,
zitra miliony, pozitfi je multimilionafem, jenz bude ctit zdkony a délat samé dobro. A nejlepsi
je, kdyz je onim podnikatelem cizinec ¢i byvaly N&s emigrant, protoZe tomu nemusime zavidét,
ze jesté pred rokem mél holou... nemél nic jako my. Pochopitelné ze zadny z téchto ideali
nebude naplnén — misto do kapitalismu s lidskou tvari dojdeme do kapitalismu redlného, nebot’
spolecenské systémy se ned¢€li na hriizné a vynikajici, nybrz na nejhorsi a Spatné.

Nase spolecnost se tak dlouho pohybovala doleva, Ze se v zajmu ziskani rovnovazné polohy
ve stfedu musi nyni razantné vydat smérem doprava. Nepochybuji, ze k tomu potiebuje 1
nastinéné pragmatické, statotvorné idedly. Velmi ale pochybuji, Ze na takovychto ideélech Ize
vystavet kvalitni literaturu.




Snad brzy najde naSe literatura, nase kultura sebe sama, sviij smér, cil, obsah a téma. Zatim
neseme v sobé dédictvi minulosti a nevime, co z n¢ho je skute¢né vete$ a co tieba jen vyraz
obecng, vécné lidské touhy po socidlni spravedlnosti, rovnosti. Jedno uz ale vime: Ze nase cesta
nebude jednoducha ani kratka, a toto védomi skyta obrovsky prostor pro toho, kdo jednou najde
odvahu svét kolem sebe vidét bez starych i novych Sablon a schémat. Ma-li tedy ¢eska literatura
zatim time-out, snazme se i s minulosti vyrovnavat poctivé a bez predsudki.

Gorgiuv uzel (paradoxu)
aneb

To chce éas

(Tvar 1991, ¢. 40)

Kdyz jsem zhruba pfed rokem psal Gvahu o stavu cCeské literatury (Tvar 1990, ¢. 43),
metaforicky jsem pouzil terminu time-out. Chtél jsem jim pojmenovat onu zvlastni situaci, do
niZ se literatura — zaplat’ pAnblih — dostala poté, co listopadovy prevrat zcela zménil rozméry
a charakter naseho spolecenského byti. Z odstupu casu se mi vsak tato metafora jevi ¢im dal
tim mén¢ ptiléhava. Nedokéze totiz vyjadiit hloubku promén, jimiz ¢eska literatura prochdzi a
musi projit, sloZitost problémii, s nimiz se bezdéky potyka. Ve sportovni terminologii oznacuje
time-out prestavku ve hie slouzici k odpocinku pftili§ znavenych hracu, nebo k taktické poradé
o tom, jak dal. Podstatné ale je, Ze po time-outu se hraci vraceji zpét do puvodni hry, jejiz
pravidla respektuji, a pokracuji v ni pfesné tam, kde byla pterusena.

Naproti tomu vétSina aktérti utkani, které¢ svadi Ceska literatura, je S$tastna, ze pivodni
zab¢hand hra uz skoncila, a chtéli by hrat jinou. Tuto novou hru vSak zatim nikdo neumi. Na
rozdil od sportu nam totiZ nikdo neurci, jak maji vypadat nova pravidla. Musime si je vytvofit
sami prostfednictvim fady pokust a omyli. Proto se zatim literati motaji s vétSim ¢i mensim
zaujetim po hfisti, i spiSe staveniSti, nebot” plivodni ,hii$t€* se jiz pred ¢asem (za aktivni
podpory fady hract) rozpadlo. A divaci, ktefi diive se zaujetim sledovali kazdy zajimavy utok

Pokousim-li se tedy dnes charakterizovat stav Ceské literatury, zd4 se mi, Ze je to mozné
pouze nekolika vzajemné se dopliiujicimi a prostupujicimi paradoxy:

1. Paradox pojmu soucasna literatura

Nemame Zadnou soucasnou literaturu a nikomu to pfili§ nevadi. Pro¢ také, kdyZ naSe
knihkupectvi jsou zdénlivé soucasnou literaturou precpana a pred kazdym, kdo se o Ceskou
literaturu zajima, lezi hromada vice ¢i méné zajimavych knih, které jeSté nestacil precist a
zafadit do souvislosti. — Jde o paradox, vyplyvajici z rizného chapani slova soucasna. Knihy
puvodni beletrie, které se dnes SirSi Ctenarské obci predstavuji poprvé, vznikly v naprosté
veétsSiné pred listopadem, a tedy pouze vytvareji iluzi existence soucasné literatury. Je totiz
ziejmé, ze rok 1989 byl ve vyvoji spole€nosti 1 literatury natolik velkym meznikem, Ze dnes
obvyklé pouzivani ndzvu soucasna pro veskerou literaturu vzniklou po roce 1945 (respektive
po roce 1948, protoze tfi povalecné roky jsou jednim z nejvétSich bilych mist) je pouze
projevem setrvacnosti, kterda se brzy bude jevit jako anachronismus. Nejpozdé€ji ovSem v
okamziku, kdy vznikne prvni literarni dilo adekvatné reagujici na nové pfitomné byti ceské
spolecnosti.
2. Paradox ztraceného nepgitele

Zpocatku nevédomé, od Sedesatych let vSak zcela zamérné se Ceska literatura podilela na
rozkladu rezimu, ktery se ji i celou spolecnost snazil spoutat ideologickymi normami. Aniz



bychom pfili§ pfeceniovali socialni a podceiiovali estetickou funkci umeéni, aniz bychom
prehlizeli existenci mnozstvi autort, ktefi svymi vyplody poméhali nastolit a oslavit dany
socialné-politicky stav nebo jej alespon petrifikovali, pfece jen si musime uvédomit, ze dobra
literatura v Cechach dlouho vznikala a byla pfijimana s védomim, Ze si autor musi ,,néco*
troufnout a ze kvalita je tam, kde se odvazi pojmenovat néco, o cem by se mélo mlcet, nebo
tam, kde pouzije tabuizované formy. Jen malokdo si pfitom uvédomuje, ze ¢eska literatura byla
svou negaci rezimu natolik urcovana, ze po ztraté nepfitele byla do urcité miry narusena i jeji
identita, ztratila své klicové téma, zacileni, rozmér, vyznam, smysl existence a koneckonct i
Ctenare. Byla nahle a necekané postavena pied nutnost od zakladl piehodnotit sviij vztah ke
svétu 1 k sobé samé — pted spisovateli se oteviela moznost psat cokoli a vystoupit proti
¢emukoli — ,,no jo, jenze co a proti komu?*

Tato otazka snad nejvice vynikla na dubnové valné hromadé¢ Obce spisovatelii. V obrovském
sale vinohradského Narodniho domu se shromazdilo bezmala pét stovek spisovatela (lidi s
legitimacemi potvrzujicimi, Ze skutecné jde o spisovatele). Mnoho z nich doufalo, Ze se tu stane
néco velkého, néco, co by bylo srovnatelné tieba se 4. sjezdem Svazu Cs. spisovatel z roku
1967. Pét set hlav proto usilovné premyslelo, co Fici, aby tu zaznélo néco, Néco, NECO — aby
se to neslo, aby to bylo hodné spisovatelského snémovani, aby... aby. Vysledkem bylo jen
mnohahodinové trapno, v némz se velké aspirace stietavaly s bezradnosti. Je lehké se tomu
vysmivat, nepfijemné to konstatovat, dilezitéjsi je pochopit, pro¢ tomu tak muselo byt.

3. Paradox ztracené peitomnosti

Nemame-li souc¢asnou literaturu, je tomu tak i proto, Ze se nam ztratila soucasnost. Pfestoze se
kazdy den néco dé&je, prestoze (presnéji: prave proto, ze) se dnes zasadnim zpisobem rozhoduje
o budoucnosti, z naseho jednani a mysleni se vytratila pfitomnost jako spocinuti a trvani.

Cas neni pouze kategorie astronomicka, ale i spoleCenska, sémantickd a piedevsim
psychologicka. Bezmala dvacet let charakterizoval nas Zivot pocit absence d&jin. Historie jako
by skoncila s ptichodem Bratrti, respektive s naslednymi provérkami, budoucnost pak byla
nejasna a malokdo véfil, Ze v ni dojde k pronikavym zménam. Byti b&zného Cecha bylo
uzavieno do pozvolna plynouci kazdodennosti, ktera se omezovala vyhradné na soukromé
udalosti. Udalosti vetejné, politické a spoleenské se odehravaly kdesi daleko a jako by nemély
bezprostiedni dopad. V pfitomnosti se tak nemohlo stdt nic mimofadného, co by zasadné
ovlivnilo jeji kvalitu.

Po prevratu se d¢jiny daly do pohybu a pfitomnost se psychologicky zménila v nepostizitelny
prasecik minulosti a budoucnosti. Od minulosti se chceme distancovat, le¢ ,,zafna budoucnost®,
ktera urcité prijde, je jesté¢ daleko. Vysledkem je podvédoma nebo i védomd autocenzura:
vétim-li, Ze smysl dneSka je v zitfku, snazim se chyby pfitomnosti piehlédnout. Nutnost
vysvétlit si jeji nepodobnost idealu zbavuje véci, knihy, slova, ¢iny 1 lidi jejich realného
rozméru. Nic jako by uz neexistovalo samo o sobé — takové, jaké je to ted’ a tady. Vse
vhimame, méfime a hodnotime ve vztahu k tomu, jaké to bylo dfiv, ¢i jaké by to mélo byt, aby
to mifilo k projektované budoucnosti. Zakonit¢ se ndm vSak takto ztraci i minulost, i
budoucnost, nebot’ rovnéz k jejich pochopenti je tfeba zastaveni, spo¢inuti — pochopeni vlastni
pfitomnosti.

4. Paradox ztracené pravdy

Zijeme v dobg, ktera vice nez kterakoliv jina od nas vyzaduje, abychom neustéle vztahovali
dnesek k tomu, co bylo a bude, abychom vse posuzovali s nadhledem. Zvlasté literatura by pak
méla byt cestou k poznani a vysloveni pravdy. PotiZ je jen v tom, ze svétu, v némz Zijeme,
obecné pfijatelnd a ptijimana pravda chybi, a literatura jako komunikace mezi lidmi musi tento
fakt respektovat. Chci-li n€ékomu néco sdé€lit, musim to udé€lat takovou formou, jakou je ten
druhy schopen akceptovat. Ve svéte, v némz neexistuje zavazna objektivni hodnota, na niz by
mohli vSichni ucastnici literarni komunikace pfisahat, neexistuje ani jednotna predstava o
kauzalité véci a jevil, o souvislosti mezi ur¢itymi pfi¢inami a jejich nasledky. A¢ mohu byt



tisickrat osobné piesvédcen, ze ma pravda je ta jedind, nedokazu zajistit, aby si to mysleli i moji
tenafi. Cim vic tedy budu trvat na zavaznosti a objektivitd své pravdy, tim v&tsi je
pravdépodobnost, Ze se Ctenafi budou branit a tvrdit, ze to, co pfedvadim jako pravdu, je ve
skutecnosti lez, mytus, podvod, protoze se to neshoduje s jejich zkuSenosti. Literatura
dvacatého stoleti ma proti tomu jeden recept: autor vetejné piizna, ze to, co predvadi, je ,,pouze
jeho pravda, jeho vidéni svéta, a Ze je na Ctenafi, aby je porovnal se svym vidénim a vyvodil
patiicné zavéry.

Bylo by idedlni, kdyby takovy pfistup byl vlastni i celému mysleni Ceské spolecnosti.
Prevratem se oteviel doSiroka prostor pro mnohost riznych pravd — nékdo ji hledd v nové
obrozeném katolicismu, jiny ve vychodnich filozofiich a nabozenstvich, jiny ve sluzbé
»utlatovanému® narodu a jiny v pragmatické sluzbé¢ své stran¢ ¢i hnuti ¢i kSeftu. Bohuzel vSak
jsou dnesni bojovnici za pravdu vici jinym pravddm mnohem méné tolerantni, nez je dobré.
PovSimnéte si vSak, jak se to, co jest¢ piednedavnem bylo mnohotvarnou, mnohorozmérnou
pfitomnosti, zménilo v nékolik zjednodusujicich frazi o totalit¢ a komunistickém utlaku.
Pov§imnéme si, kolik z nas si budoucnost neumi malovat jinak nez v rizovych ¢i naopak
cernych barvach trividlnich tezi. Fakt, ze nckteré z téchto myti mohou byt statotvorné a
inspirativni, jiné jsou podloZeny pivodné vécnou ekonomickou argumentaci a jiné naopak
pusobi destruktivng, nic nemeéni na tom, ze jde o ideologické myty, na nichz mutize literatura jen
tézko stavét.

Je komické, ze za bolSevika, ktery vzyval ideologii a touzil, aby prostoupila v§echen zivot
spoleCensky a soukromy, vSichni dobii obfané na ideologii viceméné kaslali, kdezto dnes je
nas zivot ideologiemi rizného razeni spontanné prorostly. Svou budoucnost totiz stavime na
vife €1 nevife; vira se nemlze bez dogmat obejit, a dogma je vzdy slepé. Ptikladem
nejnazornéj$im je fada zarytych bojovnikd za §tastnou kapitalistickou budoucnost, kteti v
z4jmu boje s vnitinim bolSevickym nepfitelem jsou ochotni pouzivat metody hodné padesatych
let.

Nejsme totiz schopni vnimat ani minulost, ani budoucnost v autentickém rozmeéru. A prave
to by patrn€ mohlo a mélo byt tlohou literatury. Obecny stav spole¢enského védomi literaturu
sice limituje, skute¢ného tviirce by vSak mél pfedevsim provokovat k tomu, aby se pokusil tuto
bariéru prolomit.

5. Paradox dezorientovaného Janosika

Hodnotova krize, proména orientace védomi spole¢nosti doprovazi kazdy spoleCensky prevrat.
piedchozimu reZimu bojovali, dokud byl silny, jsou po jeho padu vitézi, a budou tudiZ jen a jen
vzkvétat a tidit spolecnost podle svych ideald. Podle této logiky by tedy mély byt vyhranou
revoluci vytvoreny optimalni podminky 1 pro rozkvét uméni, jednak proto, Ze stalo ,,celou tu
dobu® ve zjevné ¢i skryté opozici, jednak pak proto, ze nejeden umélec je ve vysoké politické
funkci. Soucasné vznika 1 iluze, Ze spolecnosti a staty se déli na Spatné a vynikajici (a nikoliv
na nejhors$i a normalni) a Ze je tedy obCanskou povinnosti uméni dat se do sluzeb nové
spolecnosti, ¢i pfinejmensim ,,nepiekdzet pti jejim budovani.

Literatura stoji snad odpraddvna a v kazdé spolecnosti, v eské pak snad zv1asté, v hodnotové
opozici vici mocnym, silnym, bohatym, coz je dano jeji citlivosti pro socialni otazky. Kazdy z
nas zna jist¢ mnoho pozoruhodnych knih ,,0 tom, jak bohatym brat a chudym davat®, jak stirat
spolecenské a ekonomické rozdily, jak poméhat slabym a handicapovanym. Sepéti zna¢né casti
ceské mezivalecné literatury a inteligence s komunistickou stranou, ktera slibovala, Ze odstrani
vSechny socialni rozpory, nebylo ndhodnou chybou, ale svym zptsobem logickym podlehnutim
iluzi snadného jednorazového, ptimocarého fesSeni.

Ztotoznéni znacné Casti predvalecné kultury s komunistickymi idejemi ostatné umoznil
zasadni omyl marxistii, ktefi svou vizi spolecnosti vystavéli na vife v takové vlastnosti a
schopnosti ¢lovéka, jako jsou neziStnost, kolektivismus, ve schopnost zfici se touhy po osobnim



vlastnictvi, pracovat pro ideu, v jeho rozum i cit atd. Ekonomickym zakladem marxistické teorie
bylo ptesvédcéeni, ze ¢lovek je schopen svym rozumem fidit hospodatstvi, spole¢nost a stat —
odstranit ,,chaos* trhu a diky ,,védecké filozofii* nastolit vSeobecné blaho. Dokud marxisté
nemohli sviij sen realizovat, mohl jeho obecné lidsky rozmér na mnoho lidi plsobit. Praxe
minulych desetileti vSech zemi, které se pokusily marxistickou ideou fidit, vSak presvédcive
dokazala, ze ptredpokladané pozitivni vlastnosti ¢lovéka nejsou natolik pevnym stavivem, aby
se z nich dala ekonomicky a psychicky zdrava spolecnost vybudovat, a Ze rezim na nich
postaveny ve skutecnosti blaho neplodi. Prostor, jenz mél byt otevien lidskému dobru, plné
ovladlo zlo, lidska Spatnost a malost. Naproti tomu ,,redlny* kapitalismus, k némuz se ted’ nas
stat vraci, relativné funguje mimo jiné i proto, Ze k obecnému prospéchu dovede vyuzit i ty
horsi, vlastné normalni vlastnosti ¢lovéka: touhu po majetku, sobectvi, potfebu se na ty druhé
vytahnout atd. A kupodivu tyto vlastnosti jsou nejen ,,systémotvorné®, ale v ,,zab&haném a
fungujicim kapitalismu jsou schopny vytvofit 1id$téjsi podminky pro lidsky zivot nez
nenaplnitelné idealy.

Paradoxem naSi pfitomné chvile tedy je, ze na své cest€¢ od redlného socialismu ke
kapitalismu jsme ve fazi ,,prvotni akumulace kapitalu®, coz v praxi znamena spise chudym brat
a bohatym davat, likvidovat rovnost utvofenou v nedostatku a z nedostatku a vytvaret nové
majetkové a hodnotové rozdily. PIné chapu, Ze z hlediska ekonomického a politického cile je
toto zcela nezbytné a nutné, protoze se to ukéazalo jako nejlépe fungujici ekonomicky model.
(Janosik prece miize existovat a ma smysl pouze tam, kde jsou bohati a mocni, jimz miize brat.)
Tézko si vSak ptedstavit literaturu konstruktivné se podilejici na ,,vystavbé kapitalistickych
mezilidskych vztahti*“ nebo ,,vSestranné¢ rozvinuté kapitalistické osobnosti‘.

Neduveéru ekonomt vuci literdtim a intelektudlim obecné, jez se nyni obcas vefejné
projevuje, tedy nejenom chdpu, ale zdd se mi vlastné i opravnéna. Musi-li totiz byt postup
ekonomi systémovy, a to bez ohledu na individualni lidské osudy a problémy, literatura je svou
podstatou nesystémova a destruktivni, rodi se z individualniho lidského byti, a velmi Casto
reaguje pravé tam, kde jedinec vstupuje se systétmem do konfliktu. Je proto vice nez
pravdépodobné, Ze nase soucasna literatura vznikne teprve tehdy, aZ si za¢ne vS§imat, jak se to,
co ekonomové prosazuji (a doufam, ze prosadi), dostava do rozporu s osudem ¢lovéka.

Uskali je jen v tom, Ze ndkdo musi takové dilo napsat (coZ neni pouze véc osobniho
rozhodnuti) a zroven a pfedev§im musi existovat literdrni vefejnost, kterd je schopna takové
dilo akceptovat. Ani jedno u nas zatim nemame a bylo by hrubou chybou pokouset se zrod
soucasné literatury uméle urychlovat jinak nez pouhou — tieba provokativné vyhrocenou —
formulaci ptitomného stavu.

6. Gorgiuv paradox

Dosavadni vyklad o tom, Ze neméame a zatim snad ani nemizeme mit soucasnou literaturu, jako
by naplioval prvni ¢ast paradoxu, jejZz zformuloval anticky sofista Gorgias: ,,Nic neni.* Gorgias
vSak pokracuje: ,,JestliZze néco je, nemiize to lovek poznat.“ Mozna tedy, ze uz n¢kde vzniklo
nebo vznika ptelomové dilo, Ze n¢kde je autor, ktery — nastésti — zcela popie vse, co jsem
napsal. Obavam se vSak, ze nemame literarni Zivot, jednotny myslenkovy prostor, ktery by
umoznil takovému dilu (zvlast€ nema-li jeho autor uz nyni jméno) rychle se prosadit. Mame
sice mnoho literarnich periodik, avSak ¢tou je zpravidla pouze jejich ptispévatelé, nebot’
spontanni zdjem SirSich vrstev vefejnosti je orientovan zcela jinym smérem. V dasledku toho
jsou néazory v jednotlivych Casopisech vyslovovany (jsou-li viibec vyslovovany), aniz by se
potkavaly ¢i konfrontovaly, ¢i dokonce na sebe navazovaly.

Obavam se tedy, ze by se zdhy mohla naplnit i tfeti véta Gorgiova paradoxu: ,Jestlize 1ze
néco poznat, nelze to sdélit.“ Pfevedeno na nase ,,poméry*: 1 kdyby se ,,souasna literatura“
necekané zrodila, Sir$i Ctenéaiska obec se o tom patrné stejné nedovi. Mohl bych tu pfipomenout
fadu Casto opakovanych fakti o upadku naseho Casopiseckého a knizniho trhu, problémy
knihoven atd. Neméné€ vyznamné vsak je i to, Ze ani sama Ceska Ctenaiska vefejnost neni



oteviena novym jménum, nebot’ se ji zatim nepodafilo ani absorbovat literarni tradici, kterou
nam zanechalo poslednich dvacet let. Pfidame-li fakt, Ze kniha je na rozdil od chleba a favorita
pro vétsinu naroda hodnota zbytna...

Paradox posledni

Vse, co jsem doposud napsal, miize vyznit jako litanie nad smutnym osudem Ceské literatury.
Ve skuteCnosti je tomu naopak. Literatura je nerozbitna a dfive nebo pozd¢ji najde samu sebe.
Ptes vSechno vyslovené se postupné rodi novy duchovni prostor, nova hierarchie pro a proti,
nova kauzalita vztaht a hodnot, nové tradice a orientace literarniho byti.

Alespon doufam.

Eekani na kritika

(Tvar 1993, ¢. 17)

Zhruba pted dvéma lety jsem se pokousSel pojmenovat pfitomnou situaci ¢eské literatury (Tvar
1990, €. 43) a pro onu zvlastni situaci bezcasi a rozhodovani, do niz se literatura dostala poté,
co politické udalosti zcela zménily rozméry a charakter nasi existence, jsem tehdy pouzil
sportovniho terminu time-out. Stejné tak jsem ovSem mohl pouZit i terminu z oblasti vypocetni
techniky. Pokud je totiz urcity pocitaCovy program piesycen informacemi a potfebuje na zadané
operace vice ¢asu, rozsviti se na obrazovce napis Cekejte prosim... Tak i eska literatura
potfebovala urcity Cas, aby se vyrovnala s vlastni minulosti.

Nuze, dnes myslim jiz napis Wait please... zhasl a time--out skon¢il. Literatura z tradice ve
Skolach dosud nazyvand souCasna se stava soucasti dé¢jin literatury. Hréci jiz vybihaji na
pomyslné hiisté ceské literatury a plni ocekavani si pohazuji micem. JiZ neciti nutnost se stale
ohlizet, spiSe by radi byli ucastni n¢jaké nové hry. Obecny chaos se tim ovSem pfili$
nezmensuje, nebot’ stale neni jasné co, kdo, s kym a hlavné o ¢em bude hrat. Vedle téch, ktefi
si by radi zopakovali to, co mélo takovy uspéch pred péti, dvaceti... Sedesati lety, se naStésti
objevuji uz 1 hra¢i mladi a nadrzeni, ktefi prohlasuji minulost ze mrtvou a chtéji zacit jinak a
hlavn€ nové, avSak nikdo zatim nema takovou vnitini energii, aby se jeho slovo stalo ¢inem a
vneslo do nasi hry urcity fad. Ostatn€ neni ani proc¢, nebot’ dosud chybi i publikum, jez by hru
umocinovalo, dalo jednotlivym akcim smysl a dlouhy Zivot.

Neni divu, Ze za této situace sili volani po Kritikovi.

Procitam-li literdrni ¢asopisy, mam pocit, Ze Kritik, na né¢hoZz vSichni ¢ekaji, je néco mezi
dédem Vsevédem a Saldou, pojatym oviem jako $kolni uéebni pomiicka pro diikaz objektivni
existence literarni geniality: ,,Kde jsi, Sedovlasy kmete, jenz pfi své nekonecné moudrosti
oddélis dobré a Spatné, urcis pravidla hry a pomoci své hole ¢i pistalky je budes i udrzovat?
Kde jsi, zdzracny, trenére, ktery sestavi§ narodni muzstvo z talentl skryvajicich se doposud v
okresnim pieboru a vyhrajes s nim mistrovstvi svéta?* VSimnéte si, jak jsou nasi kritici — bez
ohledu na vék — stafi, moudii, vzdélani, objektivni...

Kritik, ktery snad jednou pfijde, se tomuto idealu bude patrné¢ podobat velmi malo. Spise
bude z rodu Obchodnikl s de§tém: sebevédomy blaznivy barbar, jenz vykaze dosavadni
Hodnoty a Jistoty na smetisté. Sen a Idedl, ktery bude se suverennim gestem Spasitele hlasat,
bude patrné velmi jednostranny a subjektivni, le¢ rozbije stabilizovany klid usedlych. Donuti
ostatni k reakci, semknout se, fici ano ¢i ne. Vytvofi vnitini polaritu tam, kde je dosud jen
tekani.



Takovy Kritik ovS§em nebude moci byt sdm. Jeho slova budou mit smysl, jen pokud dokazi
oslovit nemalou ¢ast tvlrct i ¢tenatti, pokud budou doprovazena i konkrétnimi tvir¢imi Ciny,
literarnimi dily. Jinak fe¢eno, pokud budou soucasti Programu celé literarni Generace.

O fikci zvané generace vedou literati radi spory. Jsou doby, kdy se s generaci velmi mava
(,,My, mlada generace, vyhlasujeme, ze vy stafi... kdezto my...”), a jsou doby, kdy je zdrojem
rozpaki (,,Copak my jsme n¢jakd generace... kazdej jsme uplné jinej...). Jsou vsak i doby, kdy
je tento pojem povazovan za ideologicky nevhodny (,,Ned¢lime se na staré a mladé, ale na ty,
co jsou pro a proti...“). Pfisn¢ vzato by mnohem vhodnéj$im terminem nez generace byla parta,
nebot’ toto slovo daleko piesnéji vyjadiuje piislusnost nékolika lidi, literatii (Casto ne zcela
totozného veéku) ke skupiné, jejimiz cleny jsme pifedevsim my — ,,my, hosi, co spolu mluvime*.
Patrné se vSak beze slova generace neobejdeme. Jestlize se totiz urCitd parta prohlasi za
generaci, znamena to, nejenze citi potfebu vymezit se proti jinym (zpravidla star§im), ale 1 ze
povysuje sebe sama za mluvci vSech, ktefi se narodili ve zhruba stejné dobé€. A jestlize jsou
ostatni ucastnici literarniho zivota ochotni ji takto brat, skute¢né se takovymto mluv¢im i stava.

Znam nejednoho mladého muZze-kritika, ktery by se rad stal Mluvéim Generace. Ostatné nové
literarni generace by skute¢né bylo potieba, nebot’ nase literatura se stale vice podoba domovu
dichodcii. A mozZna zZe mezi nami jiz néjaka nova generace spisovatelil uz je a jenom my nejsme
schopni si to uvédomit. Na§ literarni zivot je pfili§ rozbit, nez aby né€kdo viibec vénoval
pozornost sebevzyvani né€kolika mladikt. Byla-li doneddvna ¢eska literatura nasiln€ roz¢lenéna
na tfi proudy-vétve, dnes se rozpadla na mnozstvi jednotlivych part. Neni problém zalozit si
novou partu, avSak znamena to, ze si stejn¢ jako vSechny ostatni budete hrat jen na svém
pisecku. ,,My, co spolu mluvime®, pfece mame sv¢é jistoty, své svaté a své zatracence, a co je
nam po druhych? Pro¢ bychom se méli s nimi konfrontovat? Pro¢ bychom s nimi m¢li viibec
komunikovat? Pro¢ bychom je méli Cist... stejné jeden vSechno nestihne. Dokladem
nejpresveédCivejSim jsou nase literarni Casopisy: jejich Ctenafi jsou prevazné jejich prispévatelé.

Neexistuji u nds vyrazné literarni udalosti, zajimavé knihy zasviti jen na malou chvili, nadzory
jsou vyslovovany, avSak vzajemné se nepotkavaji. KdyZ kdysi mezi valkami kdosi zvolal:
,Dosti Wolkra!“, vyvolalo to znacnou diskusi. KdyzZ dnes jiny, mlady kritik stejn€ jednostranné
zvolé naptiklad: ,,Pro¢ nepustim Ktesadla do ¢eské literatury!®, vétSina si toho ani nevSimne,
ostatni si pak s pokréenim ramen pomysli: To je jenom tviij problém, chlapecku...” Nebo jiny
ptiklad: tvrdil jsem pfed ¢asem v tomto Casopise bez jakychkoliv vécnych diikazl, jenom na
zéklad¢ osobniho pocitu, Ze Zabranovy deniky Cely Zivot byly redaktory z ohledu na kamarady
znatné zcenzurovany, ¢imz byl zfalSovan vécny i myslenkovy rozmér knihy, jez sviij ucin a
uspéch stavi predev§im na autenticité textu. Protoze jsem ptitom provokativné uZzil srovnani s
Fucikovou Reportdzi psanou na opratce, ocekdval jsem, Ze se ozvou bud’ potrefeni redaktofi,
nebo podvedeni ¢tenafi. Dodnes je vSak ticho. Bud’ jsem mé¢l pravdu (a je trapné o tom mluvit),
nebo to skute¢né nikoho nezajima.

Literarni zivot je dialog, a dialog mlize nastat pouze tam, kde se lidé vzajemné¢ slysi, ¢tou a
pfemysleji, nikoli tam, kde si soucasné sto lidi zpiva svou arii. NaSe literarni existence se tak
spiSe nez dialogu podoba hluboké studni, do niZ své dila a ndzory hdzime jako kameny: chvili
ticho, pak cosi $plouchne, kruhy na vodé vSak neni vidét. Jak velké ostatné mohou byt kruhy
ve studni? Vyzkousejme si to: kdo jste miij ¢lanek docetl az sem, poslete mi korespondencni
listek. Kdo si 0 ném néco myslite, napiste mi sviij nazor. Ma adresa je Ujezd 42, 118 00 Praha
.Y



