Uvodem

V posledni dobé jsem si castokrdt poloZil otdzku, zda
soucasny spisovatel, ktery jede nocnim autobusem, do
néhoZ pristoupi nahluchly lachtan a sedne si hned na
vedlejsi sedadlo, ackoliv je autobus zcela prdzdny, md
jesté prdvo pFipojovat ke svym knihdm resumé v che-
titstiné. Vim, Ze se jako odpovéd na tuto otdzku oka-
mZité vaucuji obvykld slova o tucridcich, stepujicich za
mdlych letnich odpoledni na zaviené desce klaviru
v kavdrné Sldvii. MiiZeme to vSak dnes jesté poklddat
za skutecnou odpovéd'? Zndme prece i tucridky, ktefi —
Jjak pife Rilke v dopise Helené von Nostitz-Wallwitz —
Jsou svymi majiteli specidlné vycviceni k vyhleddvdni
bestsellerii v antikvaridtech; jsou to zvifata, vyznacu-
Jict se bezpFikladnou bezohlednosti, klovnou vds do
ruky, jiZ sahdte pro knihu, vytdhnou zobdkem svazek
z regdlu a utikaji pryc. Jisté jste uz sami nékde potka-
li na Ndrodni tiidé tucvidka, propléiajiciho se mezi
chodci s knihou v zobdku. Zistdvd vsak otdzkou, do ja-
ké miry by se tito ptdci dali pouZit i v onéch neosvét-
lenych knihkupectvich, kterd se za noci oteviraji
v predméstskych ulicich a ve kterych na policich odpo-
civaji knihy vytisténé riZové a tyrkysové zdricimi pis-
meny. Velkou vyhodou téchto knih je, Ze je mitZeme
Cist, i kdyZ se nachdzime uprostied mnohakilometrove
roury a nemdme s sebou baterku. Dnes uz se nepochy-
buje o tom, Ze tucidk ani lachtan nemohli byt autory
traktdtu Pistis Sofia, jak jesté vcelku jednomysiné vé-
Fila pozitivistickd véda devatendctého stoleti (z mnoha
argumentu staci uvést jen vymluvny fakt, Ze tucridci
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dodnes neproddvaji v mostecké véZi bandasky), védci
dnes pripousti autorstvi jednoho z téchto zvirat nanej-
vy u pojedndni o sjezdové lyZarFské drdze, prochdzeji-
ci setmélymi pokoji, i kdyZ i tady je pravdépodobnéjsi,
Ze autorem je Maurice Merleau-Ponty. Ostatné: je
lachtan skutecné nahluchly? Je na Ctendri, aby si na
tuto otdzku odpovédél.
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Mofre

Jel jsem na lyZich v hlubokém predklonu po strmém na-
jezdu skokanského muistku, v husté mlze, v niZ jsem vi-
d€l jen par metrii pred sebe, jel jsem uZ dlouhé hodiny
a nevédél jsem, kdy prijde odrazova plocha. Ohlédl jsem
se, za mnou vyvstala v mlze postava klokana na lyZich,
v priléhavé rizové kombinéze. Vzddlenost mezi ndmi se
pozvolna zmen8ovala, hrozilo, Ze dojde ke sraZce, kte-
rou bychom asi pfi této rychlosti nepfeZili. Jakd nesmy-
slnd smrt, zemfit pii srdZce s klokanem na skokanském
mustku! Zvite se hrozivé bliZi — a pak, kdyZz uZ citim tu-
kan{ do koncti svych lyzi, ndhle konéi ndjezdova plocha,
automaticky se odrdzim, bleskurychle napfimuji télo
a uz letim plynulym obloukem do mlhy.

Klokan vylétl t&€sn€ za mnou. Dostal se se mnou na
stejnou drovett, takze jsme letéli té€sné vedle sebe. M€l
trochu potiZe s klasickou pozici, protoZe nebyl s to
pfipaZit pfedni nohy k télu a taky nevédél, co s ocasem
(teprve ted, jak mu vlal mezi lyZemi, jsem si v8iml, Ze
na ném m4 nasoukany pleteny ndvlek s norskym vzo-
rem a s bambuli na konci), ale musim uznat, Ze to na
klokana zvlddl celkem dobfie. Jak tak letél vedle mne,
otoc¢il ke mné hlavu, chvili se na mne dival pies lyZaf-
ské bryle a pak znicehonic povidd: ,Jak jste to viastné
myslel s tim mofem?*

,,CoZe, s jakym mroZem?“ fikdm udivenég; kolem
usi mi sviStél vitr, a tak jsem rozumél ,,s mroZzem*
misto ,,s morem®,

,»S mofem,” zakFiCel klokan do vétru. ,,V8iml jsem
si, ze hodné vaich textd konci tim, Ze hrdina sedi na
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bfehu mofe a poslouchd Suméni vin. Byl bych rad,
kdybyste mi vysvétlil, co jste tim myslel.“

»Ja nikdy ni¢im nic nemyslim,* fekl jsem podrdz-
déné. , Nepisu Zddné alegorie. Ale proC se o to vlastné
zajimate?*

»PiSu o vasem prozaickém dile diplomovou préci,
a tak jsem se vas chtél optat na né€které véci, kdyz uz
jsme se tady setkali.*

Musim pfiznat, Ze jsem se citil polichocen. Tak mé
spisy jsou populdrni az v Austrélii! Chuddk klokan ne-
vihal pfipnout si lyZe a rozjet se po straslivém skokan-
ském mustku, jen aby si mohl promluvit se svym ob-
libenym autorem. Zeptal jsem se klokana zjihlym
hlasem: ,,To se vdm to, co piSu, tak libi, Ze jste si mé
_dilo vybral jako téma diplomové prace?*

»Ani ne,* pravil klokan lezérné, ,,vybral jsem si vds
proto, Ze vase psani je jednoducha zaleZitost pro struk-
turni rozbor (vychazim z postupi melbournské struktu-
ralistické Skoly, k jejimZ slavnym pfedstavitelim patfi-
lo i n€kolik klokani, uréité jste o nékterém z nich
slySel); ty vaSe prozy jsou totiZ viechny na jedno brdo:
na zacatku se vypravéd setkd s n€jakym podivnym zvi-
fetem, pak obvykle dojde k zdpasu a na konci se objevi
néco beztvarého a neurcitého, v ¢em se viechno rozply-
ne, mlha nebo mofe, na které se hrdina divd a proZiva
snad pfitom néjakou extdzi nebo co. Je to pékna nuda.”

»INO jo, vy klokani tomu rozumite nejlip,* odsekl
jsem.

»PouZivani argumentu ad hominem je zndmkou to-
ho, Ze jsme v tizkych,“ konstatoval klidné klokan.

To mi pfislo k smichu. , Jaképak ,ad hominem®, ho-
hoho! Snad argumentu ad kenguru!“

»Takovy argument logika neznd, vymyslite si hlou-
posti. Ale myslim, Ze nema smysl, abychom se dil ba-
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vili na této drovni. Pfedtu vam, co jsem o motivu mote
ve vasem dile napsal, a vy mi na to feknete sviij na-
zor.*

Rozepnul si na prsou zip kombinézy a zacal z ni vy-
tahovat sloZené papiry. Musel je pevne drZet, protoZe
se prudce tfepetaly ve vétru. Z mlhy vyvstala désiva
skalnf sténa, uZ se zddlo, Ze se o ni roztfiStime, ale tés-
né jsme ji minuli, zavadil jsem o ni ramenem. Klokan
se hrabal v papirech a ni¢eho si zfejmé ani nevSiml
Konelné papiry sefadil, otfel si prackou ndmrazu s ly-
7afskych bryli, odkaslal si a zacal ¢ist: ,,Mohli bychom
tedy na zavér fici, Ze motiv mofe tu pfedstavuje ono
schellingovské nerozliSené absolutno, které Hegel
k piedmluvé k Fenomenologii ducha piirovnava k no-
ci, v niZ jsou viechny krdvy ¢erné (,die Nacht, worin,
wie man zu sagen pflegt, alle Kiihe schwarze sind*).
Pravé na motivu mofe se nejzietelnéji odhaluje autoro-
vo estetické ztroskotdni, které vSak je v posledni in-
stanci také (a pfedev§im) ztroskotdnim etickym: autor
nemd dostatek schopnosti rozvijet zdpletku zevnitf
a dovést ji vnitinim rozvojem k organickému zavrieni;
tento nedostatek vnitintho rozvoje tématu je nahrazen
pravé onou lacinou nerozliS§enou jednotou, jejiZz dosa-
Zeni nevyzaduje Zadny vykon, jednotou, kterd se hodi
na vse a kterd je vzdy pohotove po ruce.”

V tom okamziku nds predletéla na lyZickdch vako-
mys. ,,Nazdar!“ zapistéla pfi¢inlivé na klokana. ,Na-
zdar,“ fekl klokan blahosklonnym ténem feditele pod-
niku, ktery mluvi s uklizeCkou, a pokraCoval v Cetbé:
»Jak jsme fekli, je toto estetické ztroskotdni ve svém
jadie ztroskotanim etickym. Je to nedostatek pravé hu-
manity a nedostatek ldsky, ktery nedovoluje autorovi,
aby pfistupoval ke svym postavam jako k Zivym, sa-
mostatnym individuim a ptal se po vnitfnich moznos-
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tech jejich rozvoje. Ve viezahrnujicim nerozliSeném
absolutnu dochdzi k nivelizaci hodnot — vSechny kra-
vy jsou Cerné —, a aCkoliv se tento postoj vyddva za ja-
kési vieporozumeéni a vSeldsku, je tfeba vidét, Ze toto
vieobjeti je jen druhou strankou cynismu, s nimz je
vnitiné totoZné, ba je opovrZzenihodnéjsi nez sdm cy-
nismus v Cisté podobé€, nebot ten alespon nepredstird,
Ze je nélim jinym, neZ je, a nesifi tak zmatek v fiSi
hodnot...*

Chvili jsem jenom supél vzteky — hlavné€ nad tim
hlubokomyslnym ,ba“ —, neZ jsem se zmohl na to,
abych néco fekl. J4 ti ddm ,,ba“, australskd obludo.
,Rikat, e vsechno je v noci Cerné, je moznd laciné
a nevyZaduje to Zaddny vykon, ale vykon vyZzaduje do-
stat se do té spravné noci, blbeCku, ta neptfichdzi sama
od sebe a pro kazdého, a kromé toho noc absolutna,
kdyZ tomu tak chce§ fikat, neni statickym tkvénim
v sobé&, nepifekracujicim své hranice, je zasvécenim,
jez ndm umoziuje dotknout se celku, ktery zakldda
smys] v§ech Cdsti a na ktery v roztfi§t€né rozmanitos-
ti dne lidé a klokani obvykle zapominaji, tohle zasveé-
ceni nekonCi rdnem, vyzafuje pfes hranice noci i do
dne a stdvd se jednoticim horizontem rozliSeného, bez
néhoz by rozliSené ztratilo smysl a rozplynulo se v tu-
pé€ mechanické partikuldrnosti.*

Klokan zlistdval stdle klidny a zjevné se bavil tim,
jak se roz€iluju. KdyZ jsem skongil, fekl povySené:
,NO jo, ty se pokldd4s za bdsnika, ktery tdhne dlouhou
posvatnou noci ze zemé do zemé a pojmenovava pfi-
chazejici bohy, hehe. Kde si myslis, ze Zije§? Ve §tiftu
v Tubingen? Rozhlidni se troSku kolem sebe, kamara-
de: na téhle noci nic posvatného neni. Poklad4s Seles-
ty, které se ozyvaji ve tmé, za rodici se tony néjaké no-
vé€ univerzdlni symfonie, ale ve skuteCnosti je to jen
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pobubladvani chaosu. Potfeboval by sis jeSt€ moc véci
ujasnit. Jestli chces, n€kdy ti to viechno vysvétlim.*

,,Nova jednota se vZdycky rodi z chaosu a jeji tony
zpoddtku nelze odliit od zvuk® rozpaddni a zmatku.
V tomto smyslu je tedy i chaos posvatny, kdyZ uZ bych
mél uZivat tvé patetické terminologie. Ale takovym
jemnostem klokani nemiiZzou rozumét.“

.Tak se ob&§, priteli,” smdl se klokan. ,,KdyZ je
podle tebe vSechno posvitné, tak je pfece jedno, co
udélas, takovd sebevrazdicka je taky posvatny kousek.*

»Myslim, Ze jest€ posvatnéjsim ¢inem bude, kdyZ ti
rozbiju Cenich. A poslouchej, co mély znamenat ty fe-
¢i o humanité a lasce? To si vyklddej nékde v Austri-
lii. Co ty vi§, jaky mam j4 vztah k ldsce.*

,,10 by ses divil. Chodim ted zrovna s jednou div-
kou, kterd shodou okolnosti pfedtim né&jaky ¢as chodi-
la taky s tebou. Ta mi o tob& vyprédvéla véci, to jsme se
nasmdli. V Sydney to vykladdm na potkdni, vSichni se
stra§né€ bavi. Je z tebe, chudinka, otfesend jesté dnes-
ka, dalo mi préci, abych ji troSku postavil na nohy. Ta-
ky mi pofdd tikd, jak je $tastnd, Ze mé poznala, Ze
jsem uplné jiny nez ty, Ze aZ se mnou zacala opravdu
Zit. Rikz’l, Ze jsem n€znéjsi a ohleduplnéjsi a Ze nejsem
tak o8klivy jako ty. Taky po sexudlni strance ji lip vy-
hovuju. Stra§né mé miluje. Pletla mi tenhle ocasni nd-
vlek” — a zamdval radostné a vitézoslavné ocasem
v ndvleku, takZe se zakymdcel a musel rychlym mava-
nim kratkych pfednich noZi¢ek vyrovndvat rovnova-
hu. ,,Vsadim se, Ze tob€ nic takového neupletla!* vy-
kfikoval rozjafen€. Jeho klid byl najednou ten tam.

,Jak by mi mohla uplést ocasni navlek, kdyZ ne-
jsem klokan, ty blboune!* zafval jsem.

Klokan se vSak dostal do euforie, mdchal ocasem
a vyskal: ,Nenf klokan, chachd, nemd nédvlek! Bloudi
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dlouhou posvdtnou noci a nemd ndvlek! V§ichni klo-
kani jsou Cerni, hurd! V3ichni klokani jsou smrtelni,
Schelling je klokan, tedy Schelling je smrtelny! Hip,
hip, kdo bude dfiv dole!” A zafal mé postuchovat
prackou, pfitom se pofdd fehtal jako Silenec, vykfiko-
val uZ jenom jednotlivd slova: ,,Absolutno!*, ,Na-
vilek!™, Kravy!“, ,Schelling!*“ a pfi kazdém slové mi
dal do zad rdnu ocasem, zastrenym v ndvleku. Strcil
jsem do n&ho loktem, klokan se zapoticel a chvili
krauloval, aby nabyl rovnovihy, pfitom se pordd kuc-
kal smichy, pak mi dal ranu prackou, aZ se mi zatme-
lo pfed ofima - ted jsem zase j& musel mdvat rukama,
abych udrZzel rovnovéhu, kopl jsem jej a on mé& prastil
soucasné ocasem do nohou a prackou do hlavy. Letél
kolem na lyZich kivi v pruhované lyZaiské Cepicce
a volal nadSeng tenkym hldskem: ,,Do néj, klokane,
nandej mu!* Pak zmizel v mlze. Doufdm, Ze kolem
nepoleti jesté pstros, pomyslel jsem si.

Tak jsme se néjakou dobu §touchali a strkali, az
jsme se unavili a nechali toho, letéli jsme vedle sebe
a té€Zce jsme oddychovali, klokan se poidd pro sebe ti-
Se pochechtdval. Bylo mu to uZz samotnému trapné
a snazil se tvafit vazné, ale co chvili to nevydrZel a vy-
prskl smichy. Po Case zacal klesat, protoZe byl t&23i,
a nakonec mi zmizel v mlze, letél jsem sdm, netusil
jsem, kde dopadnu, doufal jsem, Ze se snesu na opus-
tény breh chladného mofte, mofe, kviili kterému se mi
klokan tak vysmival. Ale po levé stran€ vyvstala v ml-
ze hladkd sklenénd st€na jakési budovy, natdhl jsem
ruku a prejel jsem konecky prstii pfes chladné sklo. Za
okny byly kancelédre, osvétlené zdfivkami, zahlédl
jsem Zenu, sklonénou nad psacim strojem. Napadlo
me, Ze by to mohla byt budova Strojimportu v Praze
na OlSanech. A skute¢né, kdyZ jsem klesl jesté niz, po-
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znal jsem, Ze letim nad zasn€Zenou Vinohradskou tii-
dou. Oblouk mého letu byl shodny se sklonem ulice,
a tak jsem dost dlouhou dobu letél ve vySce asi jedno-
ho metru nad chodnikem. Lidé §li z price s aktovkami
a ndkupnimi ta8kami, lhostejné¢ se pifede mnou ro-
zestupovali, jako by to, Ze se n€kdo pohybuje metr nad
zemi, byla na Vinohradské tiidé zcela b€Zna zdleZitost;
jen star$i pani v kozichu, do které jsem zezadu trosku
str€il, za mnou volala: ,,Ddvej pozor, chuligdne!* Pro-
hlizel jsem si cestou vyklady a podival jsem se, co ma-
ji na programu v kinech. Za sklem antikvaridtu jsem
zahlédl svého byvalého spoluzidka z fakulty, ktery tam
byl zamé&stnany, jak sedi zamyS$lené za pokladnou —
zatukal jsem na néj, ale neZ se stacil ohlédnout, byl uz
jsem zase pryC. Na Spinavy snih jsem dopadl pfed bu-
dovou rozhlasu a svou jizdu jsem zakon¢il kristidnkou
pied prodejnou zeleniny na rohu ulice. Pfede mnou se
ty¢ilo v mlze Ndrodn{ muzeum jako smutny zaklety
zamek.

Hodil jsem si lyZe pfes rameno a zamifil jsem pies
ulici do bistra Severka, které tu neddvno zfidili. LyZe
jsem opfel dole o zed a vystoupil jsem do prvniho pat-
ra: zavanul na mne teply vzduch s vinémi pomfritd
a kdvy a ihned jsem pocitil pfijemnou dnavu a maléat-
nost, ale pfece jenom jsem se radéji nejdiiv zeptal 13-
nika, jestli se v jejich podniku ndhodou neobjevil klo-
kan, vakomys, kivi nebo néjaké jiné zvife z Austrilie
nebo Nového Zélandu. Teprve kdyz mé ¢isnik ujistil,
Ze tam zadné takové zvife nevkrocilo a Ze by je tam
ani nepustili, objednal jsem si grog a usadil jsem se
k oknu. Popijel jsem horky grog a bylo mi dobfe, pfe-
stal jsem se dokonce zlobit i na klokana - kdyby se tu
ted objevil, potfdsl bych mu prackou a pozval bych jej
na skleniCku, mohli bychom se spolu opit, dival jsem
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se oknem na velikou chladnou pavuéinu zasnéZenych
koleji na hlavnim nadraZzi, na tajemné prazdné vlaky
odstavené na vedlejsich kolejich, zacal jsem se uz té-
Sit na dalsi vylet a pokousel jsem se uhodnout, s jakym
zajimavym zvifetem se setkdm tentokrat.
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