

Prefaciální sdělení neboli Sdělení před faekou

Kniha, již odvážně otevíráte, je napsána s úmyslem oslovit co možná největší soubor čtenářstva. Řada osob vám bude připomínat vaše blízké. Budte si jisti, že jde skutečně o vaše blízké. Všechny osoby, které se vám vybaví nebo které jsou otevřeně jmenovány, jsou uvedeny zcela zájemně. Věříme, že kdo se nepobaví, ten se aspoň urazí. Žaloby posílejte na adresu našeho nakladatelství, však ono to utáhne.

Děkujeme.



Obr. 5

Jak se vám líbí

Když jsem byl úplně malý, myslil jsem si, že havran je neúpadný, černý pták, vyskytující se v polích a ruských bylinách, živící se drobnými obratlovci (avšak takový, že neopovrhne ani drobným zajíčkem), obyčejný, lidový, v zásadě proletářský. Takový větší kos. Znáte přece kosa.

Pak jsem trochu odrostl, neříkám, že zmoudřel, ale přece jenom, naučili mne držet vidličku a jezdit v tramvaji na černo, zkrátka, začal jsem číst verše, a tehdy jsem nabyl přesvědčení, že havran je odvážný letec, air rescue, kobercový nalétávač — a začal jsem jej vnímat jako nejasně souvisejícího s mými prvními sexuálními fantáziemi. Stanul v mé hierarchii živočichů někde mezi hřebcem a Baghírou, což je, soudím, na takového prostého živočicha docela slušné hodnocení. Uznejte sami!

Nyní, když tak příši tuto knihu, nahlížím, že havran, kterým se zabýval Edgar Allan Poe, kterým se zabýval W. A. M., Lucretia Borgia, Lancia Flavia, Trewithick, Henri Bergson, Hans-Dietrich Regensburger, Gaetano Donizetti a Klára Zetkinová, havran, jehož obraz nalézáme ve znaku měst jako Řezno a Saarbrücken, Bengálúru a Alice Springs, Moravský Beroun, Carlsbád a Ahmádábád, Gladstone Bag City, Hülyefalva a Cimujíšima, Anchorage a Ciudad Porciúncula, havran, jenž je symbolem odvahy, zteplosti, podlosti, dvojjazyčnosti a opilství, nonchalance, koronární arteriografie a saského genitivu, tento havran tedy že je neřešitelností prvého rádu a jako takový nahlížitelný pouze pomocí prvočíselně lomného prismatu literatury.

Zajímejte se o havrana. Havran se zajímá o vás. Havran žere kdeco.

Co říkala moje žena

A když jsem pak byl největší, říkávala mi moje vlastní žena: I ty můj havrane! To bývalo nejlepší, poněvadž co takovým výrokům předcházelo a co jim následovalo, to si vůbec neumíte představit. Musili byste znát moji ženu.

A tak jsem začal psát knihu o havranech

A tak jsem začal psát knihu o havranech.

Ciudad Porciúncula

V Sargassovém moři bylo vhozeno žralokům šestnáct mužů za pokus o znásilnění. Šlo vlastně o vzpouru, ale znásilnění zní líp.

Můžete mít jakkoliv humanitární názory, ale vzpoura je na lodi to nejhorší, co lze zažít, ještě horší nežli bezvětrí, nedostatek rumu nebo homosexuální kapitán.

Konvoj vyplul z Cádizu dne 14. dubna 1529, v den sv. Tiburcia. Čítal tři čtyřstěžňové galeony půvabných jmen Nuestra Reina Isabella, San Jago a Santissima Inquisición. San Jago se potopil za Kanárskými ostrovy následkem akutního navrtání skulařem vrtavým a poté, co k dovršení všeho najel na mečouna. Tím se ovšem zabývat nebudem, to je otázka dobrého kormidelníka a takhle se prostě zámořské plavby nedají dělat. A to ani v první čtvrtině šestnáctého století ne!

V Sargassovém moři bylo vhozeno do moře šestnáct mužů za pokus o znásilnění na lodi Santissima Inquisición.

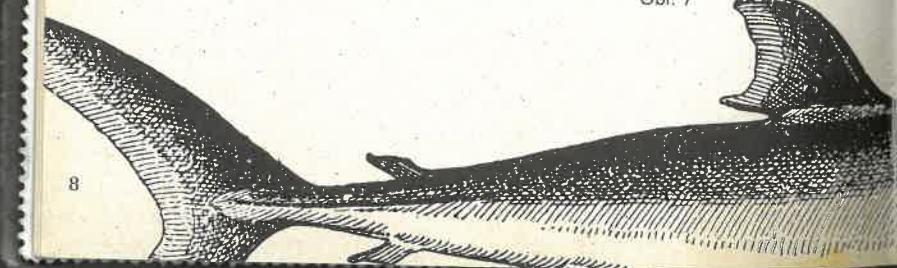
Šlo vlastně o vzpouru došlo poté, co mu demickou kopřivku rychlostí osm set ným veslováním, ale normální křes pracovníků v nám v r. 1923.

Uvedených šest lánri námořnické známo, realizuje pravno z dalšího vývoje ženo důsledně pod-

Dále už plavba odlehčená galeona pitána plavidla M přes palubu vyvrhuje mužů, poněvadž ji Goldmann del Hué dil častěji do míče také nutno podotknout sedmnáct osob, je Azúcar, vážil dvě s hmotností korelo

Padesátého dne zmatku a nadšení ti minut se potopil děl sesterské Inkvi ostrova, jej nazval ným lijkem, zkrápili na uvítanou stoně odpočali. Santa

Obr. 7



největší, říkávala mi moje vlastní! To bývalo nejlepší, poněvadž co tacházel a co jim násleovalo, to si avit. Musili byste znát moji ženu.

t knihu o havranech

knihu o havranech.

bylo vhozeno žralokům šestnáct silnění. Šlo vlastně o vzpouru, ale

humanitární názory, ale vzpoura je lze zažít, ještě horší nežli bezvětrí, o homosexuální kapitán.

dizu dne 14. dubna 1529, v den sv. řstěžňové galeony půvabných jmen i, San Jago a Santissima Inquisición. za Kanárskými ostrovy následkem lárem vrtavým a poté, co k dovršení u. Tím se ovšem zabývat nebudeme, kormidelníka a takhle se prostě zádělat. A to ani v první čtvrtině šest-

i bylo vhozeno do moře šestnáct mučení na lodi Santissima Inquisición.

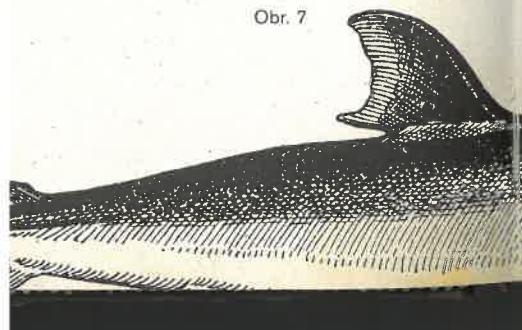
Šlo vlastně o vzpouru, ale znásilnění zní líp: Ke vzpourě došlo poté, co mužstvo, otupělé masově se rozvíjející epidemičkou kopřivkou, odmítlo pohánět lod, pohybující se rychlostí osm set námořních mil denně, ještě dále usilovným veslováním, s poukazem na to, že nejsou galejnici, ale normální křestanští námořníci. První odborový svaz pracovníků v námořní přepravě byl založen v Coimbře v r. 1923.

Uvedených šestnáct mužů bylo vybráno pomocí populární námořnické karetní hry Hijo de Puta, která se, jak známo, realizuje play-off systémem. Ostatně — jak je patrno z dalšího vývoje událostí — i s postiženými bylo naloženo důsledně podle systému play-off..

Dále už plavba probíhala bez větších potíží, poněvadž odlehčená galeona plula mnohem rychleji. Z rozkazu kapitána plavidla Manuela Goldmanna del Huéscar byly přes palubu vyvrženy i zásoby potravin pro šestnáct mužů, poněvadž jinak by to nebylo fair. Kapitán Manuel Goldmann del Huéscar byl sportovně založen, neboť chodil častěji do míčovny než na autodafé. V zájmu pravdy také nutno podotknout, že v podstatě šlo o dávku jídla pro sedmnáct osob, ježto osmý z vyvržených, Diego řečený Azúcar, vážil dvě stě devatenáct liber a jeho konzumace s hmotností korelovala.

Padesátého dne plavby spatřil plavčík zemi. V nastalém zmatku a nadšení najela Isabella na želvu a během dvaceti minut se potopila, ze soucitu ostřelována z palubních děl sesterské Inkvisice. Námořníci, kteří přistáli u břehu ostrova, jej nazvali San Medardo, v souvislosti s usilovným lijákem, zkrápějícím toho dne přístupovou pláž. Pobili na uvítanou sto třicet jednoho Indiána a pak si konečně odpočali. Santa Colonisación!

Obr. 7



Prvé utkání

Na stromě se
Jde o sýr eid
o dobrý skroj
Havrani rádi

K tomuto s
mete, ušima
Havrané, hav
tí, od plíc mi
mému vemlo

Havran po
Havran je ješ

Havran př
centovaným,
sem zapěje á
Ryšák uchvá
lišák nedbale
vypadlo jedno

A hltaje m

Poklad

Jak často býv
tak často býv

Havran po
kých beden,
ku. Na střech
mech jsou po

Na místě jejich vylodění nalézáme dnes osmdesátitisícové město s kávozpracujícím průmyslem, původně nazvané Ciudad de la Nuestra Señora la Virgén María y de San Francisco de Porciúncula de los Cuervos, později zkrajané pouze Ciudad Porciúncula de los Cuervos. Je to prvé město v Novém světě související etymologicky s havranem. Asocioční pochod od lijáku k havranům nelze dnes již nikak vyavit.

V r. 1871 po jistých nepřehledných událostech byl přístav přejmenován na Fort Jefferson.

Co všechno nás čeká

Kniha o havranech! Vite, co všechno je nutno bezpodmínečně probrat? Sám si to zatím neumím ještě představit. To víte — chtělo by to trochu anatomie, trochu historie, trochu trpělivosti a dost peněz. Jako všechno prostě, včetně lásky, výroby laku na nehty, muškaření a marketingu. Než se tím vším prokoušeme, dá to dost námahy. Nechci vás tedy do ničeho nutit. Snad abyste si to dobře rozvážili, než se do naší knihy pustíte. Zanecháte-li ji rozečtenou, nemůžeme ručit za vaše výčítky svědomí. S vašimi pocity méněcennosti a sebeobžaloby z nestálosti a duševního zakrňování bychom se pak nechtěli potýkat! Vite dobře, že mezi osobami, které nedočítají knihy, je největší množství neurotiků, rheumatiků, neplavců, alkoholiků, strojních inženýrů, psovodů, římských katolíků a řeckořímských zápasníků.

Avšak když letí havran, když letí havran, vzniká stín tvaru berylového krystalu.

Prvé utkání havrana s liškou

Na stromě sedící havran třímá pod pařátem kousek sýra. Jde o sýr eidam nebo gouda, na tom nezáleží, prostě jde o dobrý skrojek tvrdého, poněkud ovšem okoralého sýra. Havrani rádi okoralý.

K tomuto stromu přichází lišák ryšák, ocasem cestičku mete, ušima chytrácky stříhá, drápky si o kořeny ostří. Havrane, havrane, praví pod stromiskem, zapěj mi s chutí, od plic mi zanotuj, neznám hlasu lahodnějšího, srdeci mému věmlouvavějšího.

Havran poslouchá lichotky ryšákovy a dává se zmámit. Havran je ješita, vavřín mu hlavu mate.

Havran přikládá pravé křídlo na krajinu srdeční a accentovaným, ušlechtilým, běda, až příliš ušlechtilým hlasem zapěje árii Lásko, ach lásko z prvého dějství Traviaty. Ryšák uchváceně naslouchá. Když havran skončí, vezme lišák nedbale sýr do huby a odcházejí prohodí: Zas ti tam vypadlo jedno áčko!

A hltaje mléčný produkt, nedbale zamrská ocasem.

Poklad

Jak často bývá havran zobrazován v přítomnosti pokladu, tak často bývá poklad obletován havrany.

Havran posedává na truhlách, na železném kování těžkých beden, na zašlých zámcích, těžké klíče nosí v zobáku. Na střechách některých domů sedá havran. V těch domech jsou poklady.



Obr. 8

Na stromech, na vagónech, na trafičkách, na nevěstincích, na perónech, na refýzích, na hřbitovech, na hlavních děl, na koncích mol.

Všude jsou poklady. Všechno je poklad.

KAPITOLA VIII

Kdyby všichni havrani z Okřínsku

V místě, kde se ze státní silnice odbočuje na Okřínek, neNALÉZÁ se nic, co by lidé zajímalo. Tady tedy může být všechno.

Na tomto místě sněmují havrani.

Kdyby se všichni havrani z Okřínsku naráz zvedli a zamířili v ukázněném konvoji směrem na města jako Hitchcockovi ptáci, vyděsili by se lidé v těch městech a v panice by vyklidili svá obydlí.

Mayday! Mayday! M'aidez! M'aidez!

Potom by havrani vstoupili do domů. Zasedli by ke stolu. Vstoupili by konečně do knihoven. Usedli by na rozvřené knihy. Přečetli by knihy jednou provždy. Havrani jedí písmenka.

Zacházeli by neopatrně s ohněm. Pustili by oheň ze řetězu, ten by si poradil s městem. Oheň a havrani! Střezte se Okřínsku.

Na krátkou dobu by se zvedli havrani nad město, pozorovali by zápas ohně a stěn. Havran je neutrální, v zásadě sympatizuje se silnějším. Oheň by strávil a vykálel zbytky města, havrani by opět slétli dolů, přenocovali by v teplých troskách.

Popelili by se v ohořelinách. Některí by si popálili peříčka. Ale to nevadí, vypadají peříčka, nová narostou havranům.

Mayday! Mayday! M'aidez!

Potom by havrani odlétli k, by přelétli moře. Navštívili by se radili s ohněm. Oheň je jedi havrani vzletli, aby přehlédl popálit ani poslední malé přírodně, vzletli by zas havrani m

Pač by zase přišli lidé. I však takovým způsobem. Neby se knihy.

Vyšly by noviny.

A tak dál. Víte, co chci říci zase přelétli havrani. Že by za

Že by nikdo nic nepoznal.

Že něco bylo.

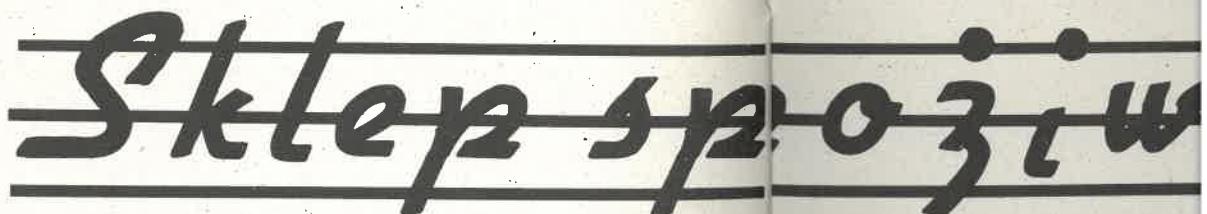
Něco takového.

Když jsem byl malý, myslil padný, černý pták, vyskytující a islandských dějinách, živící

KAPITOLA IX

Nejstarší doložený žijící havrani

Nejstarší doložený žijící havrani obsluhy v obci Targ Mały v tom narození se odhaduje na



Obr. 9

ugónech, na trafikách, na nevěstin-
refýzích, na hřbitovech, na hlavních

Všechno je poklad.

ni z Okřínského

tní silnice odbočuje na Okřínek, ne-
lidi zajímalo. Tady tedy může být

mují havrani.

Havrani z Okřínského naráz zvedli a za-
nvojí směrem na města jako Hitch-
by se lidé v těch městech a v panice

'aidez! M'aidez!

stoupili do domů. Zasedli by ke sto-
čné do knihoven. Usedli by na roze-
by knihy jednou provždy. Havrani

rně s ohněm. Pustili by oheň ze ře-
s městem. Oheň a havrani! Střezte

se zvedli havrani nad město, pozost-
řen. Havran je neutrální, v zásadě
m. Oheň by strávil a vykálel zbytky
t slétli dolů, přenocovali by v tep-

řelinách. Někteří by si popálili pe-
padají perička, nová narostou hav-

Mayday! Mayday! M'aidez! M'aidez!

Potom by havrani odlétli k jinému městu. A k jiným. Pak
by přelétli moře. Navštívili by vzdálené ostrovy. Všude by
se radili s ohněm. Oheň je jednoduchá politika. Nakonec by
havrani vzletěli, aby přehlédl své dílo. A až by nebylo kde
popálit ani poslední malé pírko posledního malého havrá-
něte, vzletěli by zas havrani mimo okruh našeho povědomí.

Pak by zase přišli lidé. I oni by se radili s ohněm, ne
však takovým způsobem. Nové zdi. Nové domy. Napsaly
by se knihy.

Vyšly by noviny.

A tak dál. Víte, co chci říci. Víte samozřejmě i to, že by
zase přiletěli havrani. Že by zase rokovali v zákrutách silnic.

Že by nikdo nic nepoznal.

Že něco bylo.

Něco takového.

Když jsem byl malý, myslil jsem si, že havran je nená-
padný, černý pták, vyskytující se v polích, ruských bylinách
a islandských dějinách, živící se drobnými obratlovci.

KAPITOLA IX

Nejstarší doložený žijící havran

Nejstarší doložený žijící havran posedává na rohu samo-
obsluhy v obci Targ Mały v Białystockém vojvodství. Da-
tum narození se odhaduje na 27. ledna 1756.



tep spoži weži

Dagobert Nordlicher

Dagobert Nordlicher je jedním z havranů. Proč bychom o něm jinak psali, že?

Dagobert Nordlicher se živí tím, čím všichni ostatní havrani. Přijde vám možná divné, že začínám zrovna tím, čím se kdo žíví. No, divné — nedivné, takový je holt dneska svět.

Když jde Dagobert Nordlicher do práce, koupí si vždy noviny. Říkám vždy. Vždy. Už to je pozoruhodné, vidíte?

Dagobert Nordlicher nakupuje noviny podle barev. Kdyby se noviny nevyskytovaly výhradně v pastelových barvách, vybíral by si Dagobert Nordlicher buď tyrkysový list, nebo cyklámenový s paspartou odstínu magenta. Ale noviny se, jak známo, tisknou pouze v pastelových odstínech.

Dagobert Nordlicher čte pouze takové zprávy, které se mu zdají být vhodné pro havrana. Charakter těchto zpráv je těžké vymezit. Článek, který má zaujmout Dagoberta Nordlichera, rozhodně nesmí vynikat informativní hodnotou. Má mít vznrch a spád, ale ve zvláštním, havraním přísvitu. Nemusí být ničím podložen. Havrani milují kachny.

Článek, který si s pocitem ukolení přečte Dagobert Nordlicher, nemusí být ničím podložen. Nemá být ničím podložen. Nesmí být ničím podložen. Kvůli takovým článkům Dagobert Nordlicher noviny kupuje. Naleze jeden, maximálně dva v čísle. Život není historie. Každý den nejsou Sicilské nešpory.

S novinami v ruce nastupuje Dagobert Nordlicher do tramvaje. V tramvaji se rozhlíží po dívkách. Jak tramvaj drncá, poletuje z místa na místo. Když vystupuje, nakreslí prstem na zamlžené okénko pařátek havrana.

Noviny stojí paděstník. Měsíčně vyjde Dagobertu Nordlicherovi jeho vášeň circa na jedenáct korun.

Sever je
je, poch
je jim b
vy hovo
někde k
komu k

Lidé
Teple se
žaludeč
to znan

Seve
dávají
Sportu
hybu z
má. Je
bem se
přečíst

Zkrá
na seve
zblázní
a stejně
a nadál

Tako

Několik úvodních poznámek o severu

jedním z havranů. Proč bychom se žíví tím, čím všichni ostatní zná divné, že začínám zrovna tím, ié — nedivné, takový je holt dnes-

ordlicher do práce, koupí si vždy ly. Už to je pozoruhodné, vidte? r nakupuje noviny podle barev. ktyovaly výhradně v pastelových agobert Nordlicher bud' tyryksový s paspartou odstínu magenta. Ale sknou pouze v pastelových odstí-

čte pouze takové zprávy, které se havrana. Charakter těchto zpráv k, který má zaujmout Dagoberta esmí vynikat informativní hodno- d, ale ve zvláštním, havraním pří- podložen. Havrani milují kachny, citem ukolení přečte Dagobert ničím podložen. Němá být ničím im podložen. Kvůli takovým člán- ě noviny kupuje. Nalezne jeden, iot není historie. Každý den ne-

istupuje Dagobert Nordlicher do rozhlíží po dívkách. Jak tramvaj a místo. Když vystupuje, nakres- kenko pařátek havrana. ník. Měsíčně vyjde Dagobertu circa na jedenáct korun.

Sever je země, kde je stále zima. Je obýván lidmi, kterým je, pochopitelně, také stále zima. Ti lidé tím dost trpí, ale je jim blbé o tom mluvit. Je to asi takové, jako kdybyste vy hovořili denně o tom, že vás tlačí bota. Každého tlačí někde bota, ale to ještě neznamená, že to bude pořád někomu kukat.

Lidé žijící na severu bojují proti zimě, co to jenom dá. Teple se oblékají, pijí vařící nápoje, a proto trpí ještě navíc žaludečními vředy. Žaludeční vředy jsou prekancerosou, to znamená, že se z nich může vyvinout rakovina žaludku.

Seveřané, jak známo, pěstují v hojném míře sporty. Že dávají přednost zimním sportům, nikoho nepřekvapí. Sportům se oddávají proto, poněvadž doufají, že se při po- hybu zahřejí. Neudržitelnost takových představ je zřej- má. Je to stejný nesmysl jako pití vařících nápojů. Pohybem se totiž rozptýlí nastrádané teplíčko. Stačí si dobré přečíst středoškolskou učebnici fyziky.

Zkrátka a dobré, ať dělají, co dělají, strádají lidé žijící na severu stále zimou. Někdy si myslí, že se z toho už zblázní, ale skoro nikdy jim to nevyjde — nezblázni se a stejně je jim šílená zima. Přesto dále žijí na svém severu a nadále marně bojují proti zimě.

Takovým lidem říkáme havrani.

Co lze očekávat od havranů

To není těžká otázka. Od havranů lze očekávat všechno.

Gorm Ragnarsson

Do poklidného života havranů vpadá jako temný stín Gorm Ragnarsson. Havrani jej znají od dětství. Matky a chůvy jim o něm vyprávějí, straší jím havrany. Počkej, přijde Gorm Ragnarsson. A tak havrani vědí, co to znamená — znají jeho jméno, děsivé zaklínadlo. Ale nedá se nic dělat — i když je očekáván, je třeba žít.

On ovšem přijde.

Nikdo neví, kde sídlí Gorm Ragnarsson. Nikdo si nepamatuje jeho tvář. Snad sídlí ve skalních rozsedlinách, pakuje se se skřítky. Snad žije prostě ve velkém domě, havrani mají značnou fantasiю.

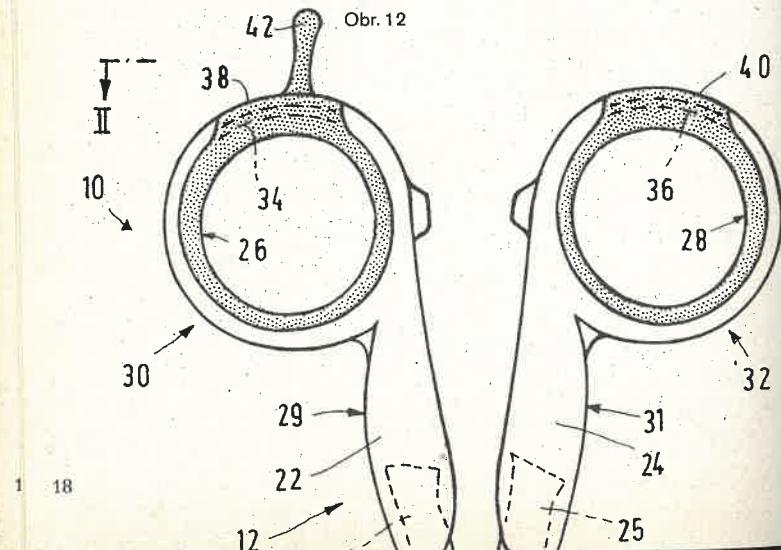
Jeho příchod pak není provázen otřesy kleneb. Věcně, jako každý řemeslník, přichází za poděšeného zmitání havranů, přichází se svým nástrojem a bere si své věci. Nedojde na všechny havrany. Někteří se mohou zachránit. Budou-li uprostřed ostatních, skryti v příboji křídel a těl, pak si jich nemusí Gorm Ragnarsson povšimnout.

Nemusí, říkám. To jest: není jisté, že si jich všimne. Ale v praxi tak otázka vůbec nestojí. Gorm Ragnarsson totiž nevynechá nikoho.

Gorm Ragnarsson nosí v brašně velmi dlouhé nůžky.

Gorm Ragnarsson přistříhuje křídla.

Obr. 12



d havranů

ca. Od havranů lze očekávat všechno.

ota havranů vpadá jako temný stín. Havrani jej znají od dětství. Matky vyprávějí, straší jím havrany. Počkej, ursson. A tak havrani vědí, co to znamená, děsivé zaklínadlo. Ale nedá se e očekávan, je třeba žít.

sídlí Gorm Ragnarsson. Nikdo si nepamatuje sídlí ve skalních rozsedlinách, pak snad žije prostě ve velkém domě, havfantasii.

k není provázen otřesy kleneb. Věcně, ník, přichází za poděšeného zmítání se svým nástrojem a bere si své věci. y havrany. Někteří se mohou zachrátit před ostatních, skryti v příboji křidel musí Gorm Ragnarsson povšimnout. To jest: není jisté, že si jich všimne. Ale vůbec nestojí. Gorm Ragnarsson totiž

in nosí v brašně velmi dlouhé nůžky. in přistřihuje křídla.

Sníh

Sníh je bílá hmota, sloužící k přechodnému uchovávání stop havraních pařátků. Viděli jste někdy otisky havraních pařátků na sněhu? Miró hadr!

Havrani vyčkávají příchod sněhu. Kdybyste si byli jisti nějakou hmotou, která uchovává vaše stopy — ať už jakékoliv — tak jako sníh havraní pařátky, jistě byste také očekávali s netrpělivostí, až se tato hmota někde objeví.

Prosím vás — havrani nejsou jiní! Havrani totiž, havrani jsou ptáci jako vy.

Havrani tedy vyčkávají, až přijde sníh. Pak vyjdou.

Krok za krokem, krůček za krůčkem, ale nikoliv křídla, poněvadž křídla nesouvisí se sněhem, nožky tedy, do sněhu, do bílé prapůvodně konzervační hmoty, znova a znova, vždy pevně, zbytečně, poněvadž sníh taje, zcela neochvějně, havrani, havrani tisknou stopy. A tak, a tak nikým nerušen, stává se sníh sedmou věmocí. Le Figaro na sněhu!

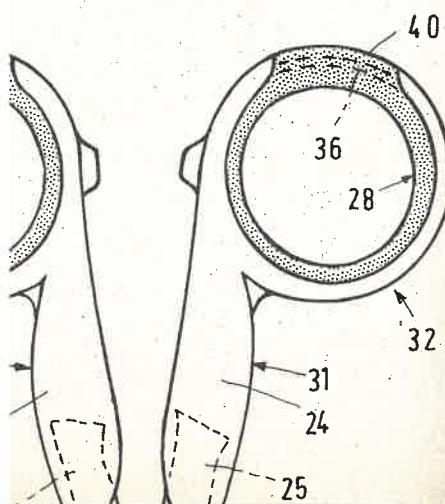
Frankfurter Allgemeine v zimě!

Víte, že Thorvaldsen začínal se sněhuláky?

Dementi

Kapitola XV nebyla zařazena z osobních důvodů. Tato kapitola má zároveň funkci dementi představy, že kapitola XV nebyla zařazena z jiných důvodů než osobních.

Obr. 12



Únor

Je-li srpen zasvěcen syslům, patří-li květen ptáčatkům, světí-li listopad říjící losi, je-li březen žížal a červenec poštolek, pak únor, únor je tradiční doménou havranů.

Nemluvím o havranech, kteří vám spírají z hřebenů střech. Mluvím o černě oblečených postavách úzkých a ostrých obličejů, které ráno nezvednou oči od novin, o otrlych a nebezpečných zjevech, které proskočí zteřenou žaluzií. To jsou únoroví havrani, romantika je jejich silnou stránkou, ale nebojte se — oni s ní umí zacházet. Nesou si v uzlíčcích nezřetelně obrysne nástroje, kam s nimi jdou? Jdou s nimi podle řeky v únoru. Jsou to nástroje na pláč, havrani v únoru zacházejí s pláčem.

Havrani si v únoru nepletou déšť s ničím jiným, poznají déšť a hned jsou tu. Hledí žlutýma očima. Nehledí modrýma očima, nehledí tmavýma jižníma očima, nehledí kravýma, rudýma pohledem, nemají občanské oči barvy brun-vert. Říkám to jasně: Žlutýma očima. Zřetelnýma žlutýma očima. Hledí žlutýma očima přímo na vás. Nespletou si vás. Nespletete si je.

Havrani ve vás poznají únor. A když ve vás poznají únor, jsou hnedle u vás. Mlčte, nemá to cenu. Poznají to. Poznají.

Když je únor v srdci, je všude.

Judith Reimann

A podle téže řeky, ale bez uzlíčku, zatímco padá drť vody a oblohy do řeky, podle tohoto toku tedy jde Judith Reimann. Vy neznáte Judith Reimann. Nevšímejte si toho, že nemá uzlíček. Všichni jdem s uzlíčkem. Postupně všichni.

Zábradlí r
ornamenti.
chcíplá ryba

Samozřejí
tého února.
padá drť vod
vách.

Takto je te

Další utkání

Na stromě se
Jde o sýr eič
o dobrý skro
ni rádi okora
rádi.

K tomuto
mete, ušima
Havrane, ha
s chutí, od
srdci mému
díte, že ryšá

Havran po
Havran je je

Havran pi
a vroucím, u
kým — hlase
koutku vliv
slouchá.

en syslům, patří-li květen ptáčátkům, cí losi, je-li březen žížal a červenec poštor je tradiční doménou havranů. Havranech, kteří vám spírají z hřebenů černě oblečených postavách úzkých, které ráno nezvědnou oči od novin, nečerných zjevech, které proskočí zteřeu únoroví havrani, romantika je jejich le nebojte se — oni s ní umí zacházet. Ich nezřetelně obrysne nástroje, kam s nimi podle řeky v únoru. Jsou to náraní v únoru zacházejí s pláčem. Iru nepletou déšť s ničím jiným, poznatu. Hledí žlutýma očima. Nehledí modré tmavýma jižníma očima, nehledí kráhledem, nemají občanské oči barvy to jasné: Žlutýma očima. Zřetelnýma ledí žlutýma očima přímo na vás. Nepletete si je.

Poznají únor. A když ve vás poznají únor, všechno, nemá to cenu. Poznají to. Poznají srdeči, je všude.

ale bez uzlíčku, zatímco padá drť vody podle tohoto toku tedy jde Judith Reimann. Nevšimejte si toho, že ihni jdem s uzlíčkem. Postupně všichni.

Zábradlí na mostě je složeno ze secesní litiny, rostlinné ornamenty. Takové havrani znají. Secese jim nevadí, ale chcíplá ryba je lepší.

Samozřejmě, že je únor, racků si nevšimejte. Je dvacátého úmora. Je dvacátého února se vším všudy, do řeky padá drť vody a oblohy; nepřejte si, abych mluvil o barvách.

Takto je tedy rozehrán Příběh.

KAPITOLA XIX

Další utkání havrana s liškou

Na stromě sedící havran třímá pod pařátem kousek sýra. Jde o sýr eidam nebo gouda, na tom nezáleží, prostě jde o dobrý skrojek tvrdého, poněkud okoralého sýra. Havraní rádi okoralý. To jest — ne že by nejedli jiný, ale okoralý rádi.

K tomuto stromu přichází lišák ryšák, ocasem cestičku mete, ušima chytrácky stríhá, drápky si o kořeny ostří. Havrane, havrane, praví pod stromem ryšák, zapěj mi s chutí, od plic mi zanotuj, neznám hlasu láhodnějšího, srdeči mému věmlouvavějšího. Z toho, myslím, zřetelně vidíte, že ryšák je specialista.

Havran poslouchá lichotky lišákovy a dává se zmámit. Havran je ještě, vavřín mu hlavu mate.

Havran přikládá pravé křídlo na levou krajину srdeční a vroucím, ušlechtilým, hysterickým — až příliš hysterickým — hlasem spustí ohnivý notopád Buď zdráv, ty milý koutku vlídný z Gounodova Fausta. Ryšák uchváceně naslouchá.



Obr. 8