NETVORI A KRITIKOVE A JINE ESEIE

»obrat® v pohadce: takovd radost m4 chut prvotni pravdy. (Jinak by jeji
Jméno nebylo radost.) Hledi kupfedu i zpét (smér je ted neddlezity) k Vel-
ké eukatastrofé. Kfestanské radost, Gloria, je stejného druhu — je viak
svrchované (nekonecné, kdyby nase chipdni nebylo koneéné) vznefena
a radostna. OvSem svrchovany je i tento piib&h; a je pravdivy. Uméni je
potvrzeno. Biih je Pén, Pan andéla a lid{ ~ a elfii. Legenda a Historie se
setkaly a prolnuly.

Avsak v BoZim krélovstvi pfitomnost nejvétiiho neskli¢uje malé. Vykou-
peny Clovék je i nadéle dlovékem. Pibéh a fantazie pokracuji dil a po-
kratovat by mély. Evangelium legendy nezruilo, nybrz posvétilo, zejmé-
na jejich ,8tastny konec®. Kiestan musi i nadile pracovat, mysli i télem,
trpét, doufat a umirat. Nyni viak miize pochopit, Ze viechny jeho sklony
a schopnosti majf sviij smysl, ktery miiZe byt naplnén. Tak §t&dfe byl obda-
rovan, ze se nyni snad mtze odvazit tudit, e svou Fantazii mfize vskutku
napomahat rozmanitému obohacovani stvofeni. Viechny piibéhy se mo-
hou stét skutecnosti, a pfece se nakonec, vykoupené, mohou podobat i ne-
podobat tvariim, jeZ jsme jim dali, pravé tak, jako se Clovék, koneéné vy-
koupeny, bude podobat i nepodobat tomu padlému, kterého znime.

POZNAMKY

! Mam na mysli éas do chvile, ne zadal vzrfistat zdjem o folklor jinfch zemi. Anglicka slo-
va, jako napfiklad eff; byla dlouho pod vlivem francouzitiny (z ni% pochézi rovnés fay,
Jaerie a fairy). V pozdéjsich dobich viak svym poutitim v prekladech ziskaly eif a fairy
mnoho z atmosféry germinskych, skandindvskych a keltskych piibéht a leckteré charak-
teristické rysy lidu zvaného huldu-folk, davine-sithe a tylwyh teg.

? O tom, Ze se irské Hy Breasail pravdépodobné spolupodilelo na pojmenovani Brazilie,
srov. Nansen, Zn Northern Mists (,V mlhich Severu®), ii, s. 2a3-230.

5 Jejich vliv neziistal omezén na Anglii, Némecké EIf; Elfe je, zd4 se, odvozeno ze Snu noci
svatgjdnské (, The Midsummer Night’s Dream®) ve Wielandové prekladu (1764).

+  Milencova zpovéd (,Confessio Amantis®), v. 7065 n. :

3 8 vyjimkou zvla§tnich ptipad, jako jsou shirky vel$skych &i obecné keltskych vyprévéni.
V nich totiZ byvaji pfibehy o fairies &i shee (z irského side, co¥ znamend fairy; pozn. prekl.)
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odlitovany coby fuiry-tales od folk-tales, tj. ptibehi o jingch divech. FPairy-tales & fairy-lore
pak predstavuji krétka vyprévéni o fairies & o jejich zdsazich do zaleZitosti lidi. Tento roz-
dil je oviem disledkem prekladu.

To plati i tehdy, jsou-li pouhym vytvorem lidské mysli, jsou-li ,skuteéni® jen ve smyslu jis-
té reflexe jedné lidské vize Skutecnosti.

Viz déle, s. 161.

Minén nezndmy autor Béowulfa, ver§ 111-112,

Zéklad (nikoli jen vyuZiti) jejich ,zdzraki je satira, vysméch nerozumu. A ,snovy* prvek
neni jen pouhym mechanismem tvodu a zakonéeni, nybrz neodmyslitelnou souéasti déje
a promén. Toho si déti, pokud je nechime byit, povimnou a pfijmou to za své. Oviem
mnoha détem je, tak jako kdysi mné, Alenke pfedklidina jako pohddka, a dokud toto ne-
dorozuméni trva, pocituji i nechut k snovym prvkiim. V Zabdkotgich dobrodrugstoich (,,The
Wind in the Willows") neni o #4dném snu ani zminka. ,Krtek pracoval po celé rano vel-
mi pilné, zabyvaje se jarnim tiklidem svého malého domku.” Tak tento ptib&h zatind a ve
divovatel této vftedné knihy, v pfedmluvé ke své zdramatizované verzi ptib&hu pouzil
vystiedni scény®, v ni si dité telefonuje s narcisem. Anebo to moZnd aZ zas tak pozoru-
hodné neni, nebot vnimavy obdivovatel (na rozdil od obdivovatele velkého) by se o dra-
matizaci takového p¥béhu nikdy nepokusil. Tak lze pfedvadét prirozené jen jednodudii
ptisady vypravéni, jako je pantomima & satiricka bajka. Ona hra, jakoZto niz8i forma dra-
matu, poskytuje zabavu v éimosné mite, a to zejména tém, kdo nedetli knihu. Nicméné né-
které déti, které jsem na Zabdka z Zabiho hrddku (,Toad of Toad Hall®) vzal, si jako zasadni
vzpominku odnesly pocit nevolnosti ze zadatku pfedstaveni. Jinak vzpominaly radéji na
knihu.

Oném hranicim nejblize je nejspi§ Gloucestersky krejétk (,The Tailor of Gloucester*). Panf
Tiggywinklovd (,Mrs. Tiggywinkle®) by patrné byla stejné blizko, nebyjt onoho naznade-
ného fefeni prostiednictvim snu. Ke zvifecim povidkdm bych fadil i Zabdkova dobrodruz-
stoi.

Takovymi pohadkami jsou naptiklad Obr; jen nemél srdee (;The Giant that had no Heart")
z Dansentov{ch Popular Tales from the Norse (,Lidové ptibehy Severu®), & Morskd panna
z Campbellovych Popular Tules of the West Highlands (,Lidové ptibéhy zapadni Vysodi-
ny*; & IV, srov. také &. I); méné zfetelné pak Kfiftdlovd koule (,Die Kristallkugel®) brat-
i Grimmi. {

Budge, Egyptian Reading Book (,Egyptsk4 titanka®), s. .

Srov. Campbell, op. cit., sv. L.

Popular Tales from the Norse, s. xviii.
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§ vyjimkou obzvlast dtastnych ptipadl, ancho jde-li jen o par podrobnosti tu a tam. Je
vskutku jednodus3f rozmotat jednu nit — udédlost, jméno, motiv — nez vysledovat historii
obrazu tvofeného nitémi mnoha. § obrazem do tkaniva vstupuje novy prvek: obraz je vic
nez jen pouhy souhrn véech vldken a nelze jej jimi vysvétlit. Pravé v tom spoéivd vnitfni
slabost analytické (& ,védecké®) metody: zjisti mnohé o vécech, kieré se v pibéhu obje-
vuji, ale mélo &i viibec nic o tom, jaky v ném maji smys] a acinek.

Napt. Christopherem Dawsonem v Pokroku a ndbofenstvi (,,Progress and Religion®).
Tomuto tvrzeni davajt za pravdu pe€livéj¥ a citlivéji ze studif o tzv. ,primitivnich” niro-
dech: toti o lidech, ktefi dosud ziji ve zdédéném pohanstvi, ktefi nejsou, jak my fikime,
civilizovani. Kvapny piehled objevi jen jejich divoké povésti, blizii pohled pfipadne na
jejich kosmologické myty a jen trpélivost a vniténi poznani nalezne jejich filozofii a viru:
viru skuteéné uctivajici, jejimz ztélesnénim viibec nemuscji byt bozi, a pekud ano, pak
jen v proménlivé mife (kterou si ¢lovék ¢asto urcuje sim).

Tyto detaily se samoziejmé do ptibchii pravidelné dostavaly proto, Ze mely vypravédskou
hodnotu, a fo i v dobdch, kdy se vyznacovaly praktickym Zivotnim smyslem. Kdybych mél napsat
ptibéh, v némi by byl obé&sen élovék, pak by se v pozdéjsich dobdch, pokud by ten piibéh
piezil (coZ by samo o sobé bylo pfiznakem toho, Ze mél jistou trvalou, a ne jen mistni & do-
¢asnou hodnotu), mohlo soudit, ze byl napsin v dobé, kdy se lidé skutecné véSeli. Mohlo:
soudit by se to v onom budoucim ¢ase nedalo s jistotou. K tomu by budouci badatel musel
pesné vEdét, kdy se ob&enim usmrcovalo a kdy jsem Zil. Mohl jsem si tu uddlost prece vy-
pajtit z jinych dob &i mist, z jinych piibéhii; mohl jsem si ji zcela jednodude vymyslet. Ale
i kdyby ten soud byl shodou okolnesti spravny, ona scéna by se v pfibéhu ocitla jen pro-
to, a) e jsem si byl védom dramatického, tragického a hriizného tidinku této udalosti ve
svém pfibéhu, b) Ze ti, kdo ten ptibéh predavali dile, citili onu silu natolik, Ze v ném uda-
lost ponechali. Vzdalenost v case, sama starobylost a cizost tématu milize pozdéji ostii tra-
gédie a hriizy nabrousit, aviak ono ostf{ tam musi byt od poéitku - i ddvny clfi brousek je
potieboval. Nejméné uZiteéna otazka, jakou si pfinejmensim literdrni kritici mohou polozit
¢i zodpovédeét o Ifigenii, Agamemnonové deefi, tedy zni: Pochazi legenda o jejim obétové-
ni v Aulidé z dob, kdy se béiné provadély lidské obéti?

O vyskytu téchto detaild v pFibézich jsem uZil pouze slova ,pravidelnd”, protoZe je moiné,
Ze to, co dnes povazujeme za pribéh, bylo kdysi zamysleno jako néco jiného: napiiklad jako
zéznam o néjaké skutecnosti nebo obfadu. Mdm na mysli skuteény zdznam. Pfibéh, vymys-
leny k objasnéni obfadu {coZ byl proces podle nékterych soudi velmi &asty), zhstavd v prv-
ni fadé ptibéhem. Jako piibéh vznika a preziva (zfetelné mnohem déle nez samotny ritual)

jen diky hodnoté svého vypravéni. V nékterych pfipadech detaily, které jsou nyni ndpadné
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jen proto, Ze jsou zvldstni, mohly byt kdysi tak véedni a opomijené, Ze se do pfibéhu dostaly
zcela mimochodem: néco podobného, jako kdyz fekneme, Ze nékdo ,smekl klobouk® nebo
A to ani v dobdch vyhradné dstniho podéni. V obdobi pisma (a rychlého ménéni zvykii)
miize piibéh zlistat nezménén tak dlouho, Ze i jeho zcela bézné podrobnosti ziskaji na ku-
riozité a podivnosti. Privé toto ma v sobé vétsina Dickensova dila. Clovék dnes otevie jeho
romin, ktery byl poprvé zakoupen a ¢ten v dobé, kdy se véci ddly v bézném zivoté presné
tak, jak jsou v ném popsény, a zjisti, Ze tyto detaily viedniho dne jsou nasim dneSnim zvy-
kiim vzdaleny uZ tak jako doba alZbétinskd. To je oviem zvl&§tni moderni situace. Antropo-
logové a folkloristé podobné okolnosti v tivahu neberou. Pokud se viak zabyvaji v pismu
nezachycenym Gstnim podanim, tim spide by si méli uvédomovat, Ze maji co délat s tvary,
jejichZ prvofadym smyslem bylo vystavét piibéh a jez piezily predeviim z téhoz divodu.
Zabi krdl (,The Frog King®; s. 170) neni Credo ani piiru¢ka totemového préiva: je to podivny
piibéh s jednoduchym mravnim nau¢enim.

U piib¢ht a jinych détskych vypravénck hraje roli je§té néco jiného. Bohatsi rodiny si na-
jimaly k détem Zeny a prostiednictvim téchto chiv, jez dosud znaly lidové a tradiéni pi-
béhy, jejich ,piany” divno zapomenuté, se ona vypravéni dostavala k détem. Je tomu ale
jiz ddvno, co tento pramen (alespoit v Anglii) vyschl, kdysi viak mél jisty vyznam. Ani
toto viak nedokazuje, Ze by déti mély jakousi zvlastni schopnost prijimat mizejici ,folk-
lor“. Chiwvy jim pravé tak dobfe (anebo 1épe) mohly vybrat obrazy a ndbytek.

Pokud je mi zndmo, déti, které maji rany sklon psit, nijak zvlad¢ neinklinuji k poku-
stim o pohadkovy ptibéh - pokud to neni témé&F vyhradni forma literatury, kterd jim byla
piedkliddéna. A pokud se o néj piece pokusi, velmi zfeteln¢ se jim nepodafi. Pohddka
neni snadnd. Pokud maji k né¢emu blizko, pak je to zvifeci povidka, kterou dospéli s po-
hiadkou ¢asto pletou. Nejlepsi détské piibehy, které jsem cetl, byly bud realistické (svym
zaméfenim), anebo v nich vystupovala zvifata a ptici, ktefi byli v podstaté zoomorfnimi
lidskymi bytostmi, obvyklymi pravé ve zvifecich povidkich. Domnivam se, e se tato for-
ma pouZiva tak &asto predeviim proto, Ze umoZituje znadnou miru realismu - zobrazeni
udilosti a hovord v rodiné, které déti dobfe znaji. Forma samotna je jim ovsem zpravi-
dla navrZena ¢i uréena dospélymi. V dobré i $patné literatufe, kterd sc dnes malym dé-
tem predklada, ma podivnou pfevahu. Nejspis se soudi, Ze jde dobfe dohromady s ,pH-
rodopisem®, polovédeckymi knihami o zvifatech a ptacich, které rovnéz pokliddme za
vhodnou dusevni potravu pro mladé. To vie jesté posiluji medvidci a kralidci, keeff té-
méf vystrnadili panenky z pokojiki i téch nejmensich holéi¢ek. Déti &asto sklddaji dlou-
h¢ a diikladné sigy o svych panenkéch, Pokud budou panenky vypadat jako medvédi,

stanou se hrdiny onéch sig medvédi - budou viak mluvit jako lidé.
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To udtlal Lang a jeho spolupracovnici. CoZ neplati o vétiiné ptivodnich (& nejstarich
dochovanych) verzi pfib&hi v jejich sbirkdch obsaZenych.

Mnohem Eastéji se mé oviem ptévaji: ,Byl dobry? Byl z1y?“ To jest, mnohem podstatn&jii
pro né bylo odlisit dobré od $patného. To je totiZ otdzka v d&jinach i ve Faerii stejné dii-
leZitd.

Srov. ptedmluvu k Fialové knize pohddek.

K zoologii a paleontologii (,,pro déti”) jsem se dostal pravé tak brzy jako k Faerii. Vidél
Jjsem obrézky Zijicich zvifat a skuteénych (tak mi to aspof fikali) prehistorickych Zivodi-
cht. ,Prehistoricka” zvifata se mi libila nejvic: Zila pfinejmensim kdysi divno a hypotézy
o nich (zaloZené na ponékud sporych dokladech) nemohly nezablysknout fantazif. Ale

_nemél jsem rad, kdyZ se mnou o téchto tvorech mluvili jako o ,dracich”. Dodnes doka-

Zu pocitit stejné podrazdéni jako v détstvi, kdy mé piibuzni (nebo knifky, které jsem od
nich dostal) poutovali: ,,snéhové vleky jsou jako klenoty z pohddek”, ... jsou mnohem
krdsnéjii nezli klenoty z pohddek”, ,,divy moiskych hlubin jsou skvélejéi nez pohadkovi
zem”, DEd olekdvaji, Ee jim rozdily, které citi, ale které nedokazi analyzovat, dospéli vy-
svétli anebo Ze je alespod uznaji, a ne Ze je budou opomijet & popirat. Sim jsem byl ke
krdsim ,Skuteéného svéta® siln€ vnimavy, pfipadalo mi véak matouci sméSovat je s divy -
wJiného svéta®. Byl jsem dychtivy poznivat P¥irodu, vlastné dychtivéj#i ne# éist si ve vét-
$iné pohddkovych knih; nechtél jsem ale byt nucen k ptirodnim véd4m a podvodng vyha-
nén z Faerie lidmi, ktefi jako by predpoklédali, Ze skrze jakysi prvotni hiich ddvim pred-
nost pohadkdm, ale Ze ve shodé s néjakou novou véroukou bych mél byt veden k zaujet!
pro pfirodni védy. Pfiroda nepochybné znamend studium na cely Zivot &i na véky (pro ty,
kdo jsou tak nadani); v clovéku je viak i cosi, co ,PHiroda® neni, co sc tedy nemusi zaby-
vat jejim studiem a co v ni vlastné nenachdzi sebemen3i uspokojen.

Déti se casto ptaji: ,Je to pravda?” pravé z tohoto diivodu. Znamena to: , Libi se mi to, ale
je to tak pofad? Jsem tady v postylce v bezpeti?® A odpovéd .V Anglii ted u% urdité 24d-
ny drak neZije” je to jediné, co chtéjf slyset.

Srov. ptedmluvu k Figlové knize pohddek.

To jest takovy, ktery podnécuje ¢i navozuje Druhotnou viru.

Toto neplati o viech snech. Nékterych se Fantazie podle vécho tidastni. Je to oviem vyiji-
meéné. Fantazie je racionélni, nikoli iracionalni aktivita.

Napiiklad v surrealismu se béné vyskytuje morbidita a neklid, které v literdrni fantazii
nalézdme tak zfidka. UZ samu mysl, jeZ takovd zobrazeni vytvotila, lze &asto podeziivat
z morbidnosti: nen{ to viak nutné vysvétleni viech takovych ptipadd. Zvldstni rozruse-
nost mysli mtiZe ¢asto vznikat prave ze samotného aktu kresleni véci tohoto druhu. Je to
stav svou povahou a védomim morbidity podobny vjem@im pii vysokych horeékach, kdy
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mysl nabyvé zneklidiiujici schopnosti snadno a ptekotné vytvétet riizné postavy, spatfo-
vat zlovéstné a groteskni podoby viech objekt# okolo.

Hovotim zde samozfejmé o primimnim vyrazu Fantazie ve Jvytvarném® uméni, nikoli
o ilustracich & o biografu. At jsou ilustrace samy o sob¢ jakkoli dobré, pohddkém piilis
neprospivaji. Zasadn{ rozdil mezi veSkerym uménfm (véetné divadla), které nabizf vidi-
telnou podobu véci, je? prezentuje, a opravdovou literaturou je v tom, e v prvnim ptipa-
dé jde o podobu jedinou. Literatura plisobi od mysli k mysli a je tak mnohem plodnéjii.
Je zérovet univerz4ln&j$i a naléhavéji konkrétni. Mluvi-li o chlebu, viné, kameni & stromu,
odkazuje k nim jako k tfiddm, odkazuje k jejich pfedstavam; kazdy posluchad jim viak ve
své pFedstavivosti presto vtiskne zvlastni osobni podobu. Bude-li pfib&h vyprévét o tom, °
jak nékdo ,jedl chléh*, rezisér & malit mohou pouze ukézat ,krajic chleba®, tak jak to vy-
hovuje jejich predstavé a chuti. Posluchat piib&hu bude naproti tomu uvaZovat o chlebu
jako takovém a vybavi si jej v nékteré z podob, kterd je mu blizké. Pravi-li se v pfibéhu:
Vylezl na kopec a v doli dole pod sebou spatfil feku®, ilustritor miiZe vice nebo méné
zachytit svou vlastni vizi takové scény, aviak kaZdy, kdo ta slova uslySi, si vytvoli svilj
vlastni obraz, stvofeny ze viech kopct, fek a tidoli, kterd kdy spatfil, ale zejména z toho
Kopee, Reky a Udoli, které pro n&j byly prvnim ztélesnénim toho slova,

Odvolévim se samozfejmé predeviim na fantazii forem a viditelnych tvar. Drama miiZe
vzniknout tak, %e na lidi zapasobi urdit4 fantastickd uddlost, udlost ze zemé Faerie, tako-
va, kterd nevyiéduje #4dné technické prostiedky nebo o které lz¢ pfedpoklddat & vypré-

* vét, %e se stala. V dramatickém vysledku se viak o fantazii nejednd - jeviSté ovlddajf lid-

ské postavy a soustfeduii na sebe pozornost. § dramatem tohoto druhu (jeho pfikladem
jsou nékteré Barrieho hry) lze zachdzet lehkovaZng, lze jej vyuZit k satirickym tdéelim
nebo sdileni piipadného dramatikova ,poselstvi” - poselstvi lidem. Drama je antropo-
centrické. Pohddkové pHbéhy a Fantazie antropocentrické byt nemusi. Mame napiiklad
mnoho pibEht o tom, jak muZi a #eny zmizeli a strivili dlouh4 léta mezi fairies, aniz by
si poviimli, jak plyne as, nebo aniz by zestérli. Barrieho Mary Rose je hrou na toto téma.
Na scéné se neobjevi jedind fairy, zato kruté zkouSené lidské bytosti jsou tam neustdle.
Navzdory sentimentalni hvézdé a andélskym hlastum na konci (v ti§téné verzi) je to hra
imorn4 a snadno se z nf miiZe stit peklo - to kdy% se ,and&lské hlasy” na konci nahra-
di elfim volinfm (tak jak jsem tu hru vidél hrat j4). I nedramatické pohadkové pifbéhy
mohou byt patetické & hrozné, pojednévajf-li o obétovangch lidech. Aviak také nemu-
sejf — ve v&t&in& z nich jsou na tom Jfairies stejné jako lidé. V nékterych pohidkéch jde
ve skuteénosti o né. Mnohé z kritkych folklornich zdznami o takovych ptthoddch jsou
pouhymi ,doklady® o fairies, zrnky ve vékovité hromadg ,lidové moudrosti 0 nich a zpé-
sobech jejich existence. Utrpeni lidskych bytosti, které s nimi ptichdzeji do styku (zadasté
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svéhlavé), se tak ocitd v docela jiném svétle. Je mo¥né napsat drama o utrpeni obéti ra-
diologického vyzkumu, téZko véak o radiu samotném. Lze se oviem zajimat v prvnf fadé
o radium (ne radiology) ~ a pravé tak o Fuerii (ne oviem tyTané smrtelniky). Z prvniho
zdjmu vznikne védecké kniha; z druhé pohddkovy pfibéh. Drama nezvladne ani jedno.
Christopher Dawson, Pokrok a ndbofenstvf, s. 58, 59. Dile Hké: Veskerd viktoridnskd
pompa cylindril a redingotd bezpochyby vyjadfovala to podstatné z kultury devatendc-
tého stoleti, a proto se s touto kulturou rozéftila po celém svété tak, jak to #4dnd méda
odivini nikdy pfedtim nedokézala. Je moZné, e nasi nésledovnici v ni rozpoznaji druh
ponuré asyrské krisy, ptipadny symbol nelitostného a velkého Easu, ktery ji zrodil; at
tomu viak bude jakkoliv; postrdd4 onu pfimou a nevyhnutelnou krésu, jiz by kazdé oble-
teni mélo mit, nebot ji, stejné jako jejf matefské kulture, chybélo spojeni s ptirodou a pré-
vé tak s lidskou pFirozenosti.*

Neptitomnost tohoto védomi je pouhou hypotézou o lidech ztracené minulosti, at u lidé
dneska, pokofeni & oklamani, trpf jakymikoli zmatky. Je pravé tak opravnéna Jjako hypo-
téza, e toto védomi bylo kdysi siln&j¥{ nez dnes, co# je tvrzent, které je ve vétdim souladu
s tim milem, jeZ bylo o mySlenkéch davnych lidi v tomto sméru zaznamen4no. To, Ze fan-
tastické ptedstavy, které smisily lidskou podobu s podobami zvi¥ecimi a rostlinnymi nebo
keeré zvifatim propiijcily lidské schopnosti, jsou prastaré, samoziejmé nikterak ve pro-
spéch tohoto zmatku nesvéddi. Pokud to viibec néco znamen, dokazuje to opak. Fanta-
zi¢ nerozostiuje obrysy skute¢ného svéta, protoze na nich zévisi. V nasem zépadnim, ev-
ropském svété bylo toto ,védomf{ odlifeni” v moderni dobé vlastmé napadeno a oslabeno,
a to nikoli fantazii, ale védeckymi teoriemi. Tedy ne piibéhy o kentaurech, vlkodlacich &
zakletych medvédech, nybrz hypotézami (nebo dogmatickymi dohady) pirodovédet, kee-
1 Elovéka klasifikovali nejen jako ,zvife" - tato spravnd klasifikace je pradévnd —, ale jako
»pouhé zvife®. Nisledovalo pokfiveni citu. Rozbujela se pirozens lska téch lidi, keeff ne-
jsou jesté tak docela zkadeni, ke zvifat@im a lidskd touha ,,octnout se v kitzi® jinych Zivych
tvorti- A tak ted' mdme lidi, ktefi maji rad&ji zvifata nes lidi, ktef{ lituji ovee tolik, %e prokli-
naji pastyte tak, jako by to byl vik, kteff plé¢ou nad zabitym koném a urdzeji mrtvé vojaky.
Nynf, a nikoli tehdy, kdy vznikly pohadky, existuje ,nedostatek smyslu pro odligeni®.
Nebo ve skupiné p¥{b&hii.

The Queen who sought drink from a certain Well and the Lorgann (,Kralovna, jez hledala vodu
z jisté studny, a Lorgann®; Campbell, xxxiii); Der Froschkonig (,Zabi kral"); The Maid and
the Frog (,Divka a zabdk"). i

Slovnf zakongeni ,a pak spolu naviky §tastné #ili* - které se povaZuje za stejné piiznad-
né pro konec pohidky jako ,bylo nebylo* pro jeji zaddtek — je umelé. Nikoho toti% neo-
klame. Zivéreené fraze tohoto typu jsou jako okraje a rdmy obrazii a nelze je povazovat
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za skuteény konec jakéhokoli zlomku bezedvé Sité piibéhii o nic vic, neZ lze rdm obrazu
viziondfské scény povaZovat za jeji skutedné ckraje ¢i okno za rdm Vnéjitho svéta. Tyto
fraze mohou byt obylejné & propracované, jednoduché &i extravagantni, stejné umélé
a stejné nezbytné jako ramy obycejné & vyfezdvané &i zlacené. ,A jestli neodesli, jsou tam
dodnes...", ,A ja na té svatbé taky by, tanil a zpival a vino pil...“, ,& pak spolu $tastné
a spokojené #ili a2 do smrti.”

Zakonéeni tohoto druhu pohadkim vyhovuji, protoze pohddky vycifuji a chipou neko-
neénost Svéta ptibéhti 1épe ne moderni yrealistické” pifbéhy, viésnané uz do tzkych hra-
nic svého omezeného &asu. Ostry fez v té nekonecné tapisérii je nikoli nevhodné vyzna-
&en formuli, a to nékdy i formuli groteskni ¢i komickou. Vjvoji moderni ilustrace (kterd
Jje tak velmi fotografickd) neslo odolat, a tak hranice padly a Jobrazek" konéi s okrajem
(pap{ru. Tato metoda miiZe byt vhodna pro fotografii, naprosto viak nevyhovuje obraz-
kiim, které ilustruji pohddky nebo jsou jimi inspirovany. Zacarovany les potiebuje kraj, &
dokence umné provedenou hranici. Vytisknout jej na celou strdnku jako ,zébér” Skalis-
tch hor v Picture Post, jako by to opravdu byl ,snimek” pohidkové zemé nebo ,skica na-
$eho maliie pofizend na mistd”, jc hloupost a zlofdd.

Pokud jde o pohadkové zacatky: formuli bylo nebylo lze sotva vylepéit. Plisobi okamzité,
Jeji tdinek ocenite, kdyz si pFectete tieha pohadku Siraltivd Alave (,The Terrible Head")
v Modré knize pohddek. Jde o Langovu vlastni adaptaci piibéhu o Perseovi a Gorgoné. Za-
¢ind ,Bylo nebylo...“ a nejmenuje zidny letopotet, zemi ani osobu. Tento pHstup pro-
vad{ néco, co lze nazvat ,proménou mytologic v pohiddku®. Spis bych ale fekl, #e méni
vznebeny pohddkovy piibéh (nebof takové je feckd povést) do zviddtni podoby, kterd je
dnes u nas dobie zndma - v détské vypravéni & povidaéku. Bezejmennost neni pfednost,
ale ndhoda, a neméla byt napodobovina: neuréitost je v tomto ohledu zlehéenim, defor-
maci zpisohenou zapomnétlivosti a nedostateénym umem. O nadéasovosti toto, myslim,
neplati. Onen zaddtek neni chudobny, nybri viznamny. Jedinym tahem vytvaii védomi
velkého, nezmapovaného svéta Zasu.

Toto je pro Langovu tviiréf nevyrovnanost pfiznaéné. Na povrchu jde o piibéh v duchu
francouzské ,,dvorské” cante se satirickym zvratem a zejména v duchu Thackerayho Réfe
a prstenue (,; The Rose and the Ring™) - typu, kterf vzhledem ke své pfirozené povrchnosti
& dokonce lehlovéZnosti nevytvaii a ani neusiluje vytvoit néco tak hlubokého; vespod
se oviem skryva opravdovgj§i duch romantického Langa.

Typu, kterému Lang fikal ,tradi¢ni® a kterému ve skutetnosti déval pfednost.

O derném bfku norvéiském. !

Nebot ne viechny detaily museji byt ,,pravdivé™ jen zfidkakdy byvé inspirace tak silnd a tr-

vald, % d4 vykynout viemu téstu a nezaneché leccos, co je pouhym piizemnim vymyslem.



NETVORI A KRITIKOVE A JINE ESEJE

# Uméni zde tkvi spife v pifbéhu samém nez v jeho vypravéni, nebot Autorem evangelif ne-
byli evangelisté.

POZNAMKY PREKLADATELE

a

Autor prvrich ver citovanych v tomto eseji, srov. 5. 132,

Ty, anglické slovo cgffeeroom.



