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3] LIŠÁK ANEB KOUZLO SVĚTA
NARUBY
1182 — pronásledování rovnostářských 
bratrstev

Rozruch, jak nám sděluje Georges Duby, začal v Puy v ríce 1182. Na počátku 
se jedná o mírové hnutí. Obyvatelé města a okolních vesnic se shromažďují, 
aby se pokusili zahnat bandy potulných loupeživých rytířů, kteří přepadají 
zemědělské usedlosti, okrádají pocestné a povozy a útočí na zámky. Týto 
tlupy složené ze zchudlých rytířů a nezaměstnaných žoldnéřů jsou chronic­
kou ranou společnosti. Pohybliví, nekontrolovatelní, často dobře ozbrojení, 
táhnou za sebou hordy prostitutek, odolávají chatrným eskadronám krá­
lovské moci, které je mají rozprášit. Jejich doupětem jsou lesy, místo strachu 
a nebezpečí. Lesy jsou všude...

Na shromáždění v Puy je nové to, že se formuje kolem bezvýznamného 
muže, je to vilissimus,1 je ženatý a ke všemu otec dvou dětí: nečistý. Má se jme­
novat Durand, pracuje rukama, je tesař, ale Bůh se nebojí promlouvat ústy 
tohoto „nehodného“, aby řídil lov na lapky. Inspirovaný Durand zformuje 
bratrstvo, sektu „s kapucemi“. Všichni její členové nosí bílý plášť, symbol čis­
toty, který má skrýt rozdíly původu viditelné na oblečení. Všichni „s kapucí“ 
jsou si rovni, na svém neposkvrněném plášti nosí cínovou medaili zobrazují­
cí Pannu Marii s dítětem. Tito dobří křesťané se modlí a bojují zamiř.

Navzdory výhradám biskupa v Puy zaznamená pacifistická sekta obrov­
ský úspěch. Za několik týdnů překračuje hranice města a brzy má pět tisíc 
členů. Vesničané, měšťané, klerikové, rytíři. Každý platí svou výzbroj a navíc 
platí svůj roční podíl šest denárů, což vylučuje chudé. Pokaždé, když se někde 
o|>|cví banda potulných lapků, celá sekta, kromě mnichů, kteří se modlí za 
ir.|>čch výpravy, jde na nepřítele. Dokonce i neprovdané ženy mají dovoleno 
připojit se k mírotvorcům.

Víme toho málo o jejich vojenských úspěších; musely být četné a význam­
né, aby hnutí „s kapucí“ získalo podporu v jiných krajích království. V díle
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Rigorda, oslavovatele krále Filipa Augusta a jeho vlády, získává Durand roz­
měry světce: „Pán vyslyšel chudé'a neposlal jim jako zachránce ani císaře, ani krále, ani 
církevního knížete, ale chudáka.“ Durand je vyslyšen „největšími i nejmenšími knížaty 
a vším lidem“, dodává autor Hrdinských činů Filipa Augusta.

Tón kronikářů se změní v letech 1205-1210. Ti „s kapucí“, nazývaní pod­
le místa Capuciati nebo Caperons — a rovnostářské sekty vytvořené podle 
jejich modelu —, se vyrojili všude, i vtěch nejbohatších krajích severní Fran­
cie, kde bandy potulných rytířů neřádily. Mírový boj je už jen vágní zámin­
kou. Tito venkované vlastní významný majetek, zvykli si vojáky zabíjet, 
takže se stali drzými. Ve jménu náboženství a rovnosti se protiví panským 
daním, strašnému vykořisťování, kterým strádají. V náboženském bratrství 
svého společenství si uvědomili svou sílu a svou důstojnost, i když všechno 
v organizaci feudální společnosti je označuje jako nehodné, poznamenané 
biblickou pečetí pohany, odsouzené k manuální práci. Je jimi pohrdáno, ale 
začínají se jich bát.

Vyprávění událostí v Puy a vření následujících let je tedy příběhem 
v jiné perspektivě. Protentokrát jde o to zachránit řád požadovaný Bohem 
před hrozbou převratu a revoluce. Durand už není světec, je to podvodník 
a fanatický hlupák podporovaný lakotnými a zkorumpovanými měšťany 
a extremistickými a žárlivými kanovníky, kteří chtějí prosadit puritánskou 
tyranii: předchůdci pozdějších náboženských fanatiků, využívající zbožné 
hlouposti lidí, žárlivosti nižšího kléru a zaslepenosti několika šlechticů. 
Bratrstvo se proměnilo ve spiknutí, které je více než kacířské: požadují rov­
nost, to znamená, že chtějí opak toho, co chtěl Bůh, ráj na tomto světě, a ne 
na onom, zrušení prvotního hříchu. „Ti s kapucí“ a ti, kdo je podporují, jsou 
šílení a perverzní. Musejí být zničeni.

Potulní lapkové jsou metlou, rovnostářská bratrstva jsou nebezpečnou 
hrozbou. Pracují, bojují a modlí se: praktikují míšení všech tří stavů, samého 
základu společenské architektury. Jestliže se lidé zbraně a církve mohli nechat 
na chvíli unést nadšením pro pacifikaci, velmi rychle se společně postaví pro­
ti lidovým požadavkům. To, co odnynějška vyjadřují kronikáři, klerikové 
nebo mniši, je opravdová třídní nenávist stmelená strachem a stvrzená ná­
boženstvím: ti šílení a drzí mohou být inspirováni pouze ďáblem; je to ďábel 
a jen on sám, který může kapat do duší vesničanů „pomatenou domýšlivost“, že 
se považují za rovné nadřazeným mocným a že požadují svobodu, ačkoli 
nevolnictví, podřízenost a strach jsou jejich přirozený úděl a základ křesťan­
ské společnosti.

Represe tohoto „sociálního moru“ je tvrdá. Provádějí ji šlechtici, biskupové, 
sám král Filip August — který právě rozhodl o vyhnání Židů. Dokonce se 
někdy, aby lépe potlačili plebejskou hrozbu, spolčují s oddíly potulných rytí­
řů. Prostřednictvím zbraní vítězí pořádek a nerovnost. Sektáři s kapucí, kteří 
uniknou meči a vězení, jsou nuceni prchnout, svléknout plášť i kapuci a zno­
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vu se ztratit v davu prostovlasých, pokorných a kajícných. Jim zabavený váleč­
ný poklad naplní truhlice krále a boháčů. Promění se pak v kostely, dary 
a slavnosti. Pod vládou strachu se ze tří stavů feudální společnosti stanou jen 
dva stojící proti sobě: ti, kteří vlastní moc a bohatství, a ti, kteří jsou z toho 
vyloučeni. Jako arbitr — ale jeho soudy jsou vždy jednostranné — jediný dosta­
tečně mocný panovník, aby uhájil hranice mezi těmi, kdo vládnou, a těmi, 
kdo musí poslouchat: král.

Sociální strach je neoddělitelný od strachu metafyzického. Svět má jeden 
smysl, má dno a vrchol. Dole je peklo, doupě ďábla, nahoře nebe, obydlí 
Boha. Mezi nimi je svět, hierarchizovaný podle místa, které zaujímá mezi 
spodkem a vrškem. Dole je to, co se dotýká země, těla, živočišnosti člověka, 
tělesnosti a nečistoty. Nahoře to, co se zvedá k nebi, zapomenuté nebo zmu­
čené tělo, čistá duše, slovo modlitby, ovládnutý instinkt, pozemské bytí ve 
službě spasení a věčného života. Kdyby se jediná z těchto hierarchií zrušila, 
celá stavba by byla vzhůru nohama. Spodek se stává vrškem a vršek spod­
kem: to je Satanovo vítězství.

Román o Lišákovi vypráví příběh světa, kde ďábel vítězí, kde je smysl světa 
převrácen, kde spodek zaujal místo vršku.

Neexistuje jeden Román o Lišákovi, dokonce ani dostatečně silný původní 
kmen, ze kterého by se zrodily větve a výhonky. Existuje nejméně čtrnáct 
knih, které jsou různými zpracováními stejného základu textů, jež používají 
stejný výrazový rejstřík, stejná narativní schémata a opakující se postavy. Tex­
ty se citují a přebírají navzájem, ale současně inovují, domýšlejí, rozšiřují, 
modifikují, aniž bychom mohli s přesností vědět, který autor—většinou beze- 
jmenný vždy neznámý — si posloužil tím druhým a který vymyslel novou 
epizodu. Román o Lišákovi je les ovládaný anarchií, jediný zákon, který zde 
vládne, je zákon organického bujení.

Vědci — jsou tady od toho — se mohli ztrhat, aby pomocí metody a erudice 
vnesli řád a smysl do tohoto štědrého tryskání starého a nového, do opaková­
ní a invence. Není zde spontánní generování, text má vždy nějaký původ — 
náboženský, estetický, sociologický, historický. Na druhou stranu, měl-li se 
dochovat až do naší doby, bylo třeba, aby se hluboce dotkl nějakých poslu­
chačů, dost na to, aby v nich zapustil kořeny. Stovky děl, tisíce stránek byly 
napsány těmi nejučenějšími, aby kolem Lišáka a jeho protagonistů vztyčili 
k řásné a křehké stavby hypotéz, z nichž je jisté jen toto: hrdinský epos o Lišá- 
kovl vznikl kolem roku 1175 a rozvíjel své nejživější větve až do prvních pat- 
i iaci i let třináctého století. Až do bitvy u Bouvines, o níž Duby říká, že potvr- 
' 11|c triumf francouzské monarchie. Pak řídne, vysychá a umírá. Jako literární 
hiiir sc Román o Lišákovi vyčerpá sám v sobě, nebude mít následovníky.

Román o Lišákovi byl označován jako lidové dílo, protože mluvil o prostých 
llilcch a nechával je mluvit, protože sc vysmíval, často drsně a krutč, řádu a je­
li" služebníkům, knížatům, Šlechticům a lidem církve. Nic není falešnější
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a anachroničtější. Ve dvanáctém století neexistovala lidová literatura — a po­
kud nějaká byla, pak zmizela s hlasy, které ji nesly. Durand, nesmělý tesař 
z Puy, může zapálit své publikum složené z vesničanů, měšťanů a šlechticů 
svou výmluvností a svými představami světa očištěného od všech neřestí, ale 
nepíše. Jeho projev se šíří s dechem a končí zároveň s ním, je ústy, kterými 
promlouvá slovo boží. Jeho paměť je dána všanc těm, kdo umějí psát. Budou-li 
chtít, udělají z něho svátého, nebo podvodníka.

Stejně marná, stejně v protikladu k době je interpretace, která by Romá­
nem o Lišákovi datovala počátek „měšťanské“ literatury s odůvodněním, že 
lišákovské příběhy jsou satirickou parodií velkých vznešených žánrů, které 
vládly době — chanson de geste, román. Lišák je současníkem velkých romá­
nů Chrétiena de Troyes, Béroulova Tristana a Isoldy, jejichž témata převrací 
jako rukavici, aby ještě lépe rozesmával své publikum. Lev i Artuš jsou králo­
vé a paroháči, ale kdo by dnes projevoval „stejnou bolest či stejný hněv pro tak 
malou újmu“?

V Románu o Lišákovi skutečně najdeme narážky, ale jde o něco zcela jiného 
než o prostý společenský výsměch. Pokud se útočí proti moci krále a jeho 
dvoru, proti moci církevních hodnostářů, je to proto, že je tato moc zkorum­
povaná a pokřivená penězi. Kniha není nikdy tak pronikavá a tak daleka smí­
chu, jako když útočí na mor ziskuchtivosti, který způsobil, že toto století je 
„tak špatné, tak pomlouvačně a tak hanebné, že odsuzuje to, co by mělo chválit“. Právě 
touha po penězích vede Lva udělit Lišákovi výměnou za poklad milost, i když 
se chystal ho pověsit za jeho zločiny; je to on, píše autor Lišákova soudu, kdo 
přivede krále k tomu, aby se obklopil bohatými obchodníky a různými zbo­
hatlíky, „ale od okamžiku, sire, kdy král věří spíše svým špatným poddaným a ignoruje své 
barony, opouští hlavu pro ocas, jeho království upadá, neboř ti, kdo jsou servilní povahy, 
neznají míru. [...] Neboť v kuchyni se hladový pes neohlíží na souseda. Tihle lidé nechávají 
umírat chudé lidi a měnit kurs peněz, ale umějí z toho dokonale těžit vlastní prospěch a při­
vlastňovat si cizí majetek“. Vpád měšťanstva, moc peněz pokazily hierarchickou 
stavbu. Hlava byla vyměněna za ocas. Tam, kde se naparuje měšťan a jeho 
peníze, už není zákon, už není spravedlnost, neexistuje rozdíl mezi dobrem 
a zlem, mezi chválou a odsudkem, mezi láskou a prostitucí, mezi světem lidí 
a světem zvířat. „Odpornéstoletí“, opakují autoři románu, a pokud jde o bu­
doucnost, jsou pesimisté či optimisté, podle toho, berou-li za svou zatrpklost 
šlechticů, nebo důvěřují-li rostoucí moci krále. Romanopisci Lišáka nedělají 
podvratnou agitaci, jak by se tolik chtělo věřit dnes; popisují postupující roz­
vrat, odhalují ho, snižují ho na nejnižší úroveň, na úroveň zvířecí konfronta­
ce, a zacházejí s ním jediným způsobem, který se k němu hodí, tím nejméně 
ušlechtilým — ale možná i nejúčinnějším — pomocí smíchu.

V evangeliích se nikdy nepíše, že by se Kristus smál. Než se díky Rabelai- 
sovi stal smích člověku vlastní, patřil v celé středověké teologické literatuře 
ďáblovi. Smích přebývá dole, to je bezpochyby důvod, proč patří všem, uro-
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zeným i sprostým. Jeho univerzální povaha je důkazem jeho pochybné a ne­
řestně podstaty. Protože ho nelze zcela zakázat, sluší se mu vykázat místo, 
střežit ho, ritualizovat ho, bez ustání zdůrazňovat jeho podvratný a nízký cha­
rakter jako v karnevalových ceremoniích, kde se jednou za rok uvádí na scénu 
společnost s převrácenými hodnotami, svět nohama vzhůru, aby se tak lépe 
stigmatizovala absurdita, šílenství a hrůza. Jde o to neutralizovat nízkou vášeň 
smíchu a odvést jeho pochybnou energii k cílům, které nejsou směšné, napří­
klad k neklidu nebo k nenávisti. Proměnit smích ve zbraň, načrtnout vymeze­
nou oblast směšného, kterému je třeba zasazovat údery, to znamená obrátit 
proti zlu jeho vlastní násilí. Za tuto cenu, ale jen za tuto cenu, je smích tolero­
ván. Jinak je označován za šílený.

Ještě dnes jsou komičtí autoři bráni na milost jen ve vztahu k vážnému — 
psychologickému, sociálnímu nebo metafyzickému — které se přisuzu­
je jejich diskursu. Nikdy není důležité smát se, ale vědět, čemu se směje­
me, proti čemu.

Autoři Románu o Lišákovi se vysmívají zlu a omylu. Zlo a omyl nastane, jest­
liže společnost lidí, zapomínajíc na božský řád a jeho vrozené hierarchie 
a solidaritu, začne věřit v moc původní, zvířecí rovnosti. Rovnost, to je zákon 
lesa, zákon silnějšího, chytřejšího, krutějšího. Je to zákon, který ignoruje 
zákony. Lišák je rebel, věrolomný baron. Je sice dvořan krále Lva, ale vlastní 
hrad s nedobytnými hradbami, pohrdá všemi pravidly rytířstva, což nevyhnu­
telně vede k celé řadě jeho zločinů: znásilnění, vraždy, rouhání. Spojuje se 
s venkovany proti jiným baronům — v románu Lišák a Liétard dokonce pomá­
há „šviháckému sedlákovi“ zabít medvěda Bruna —, masakruje spíše pro radost 
než kvůli obživě své rodiny, je svobodný, často ho chytí, ale vždy unikne tres- 
t u. Zkrátka jak to naznačuje jeho ryšavá barva, je ďábelský.

Ale Lišák by nikdy nedokázal dokonat beztrestně své zločiny, kdyby mu 
nepomáhala společnost, která ho obklopuje, včetně těch, kteří se prohlašují 
za jeho úhlavní nepřátele, vlk Yzengrin, kocour Týbert, havran Trslín, krysa 
Pclé nebo beran Bělin, nebo dokonce venkované, tak blízcí zvířatům, vedeni 
tupostí a svodem zisku, ženy ovládané chlípností, opilí kněží, hloupí mniši, 
žádostiví šlechtici. Všichni zapomínají na své postavení a svou roli, oddávají 
'.<■ vulgárním vášním, a stávají se tak Lišákovou obětí a aktéry jeho úspěchu.

Všichni, zvířata i lidé, jsou propleteni ve stejné říši stojící proti Lišákovi, 
I- tcrý je „živoucídábel“, schopný vtělit se bez rozdílu do zvířete nebo do lid- 

ých svršků. Originalita a po století trvající úspěch Románu o Lišákovi spočíva­
li v< způsobu, jakým jeho autoři dokázali ve většině jeho částí (fr. „branches“) 
I >lTkročit hranici, která odděluje lidstvo od zvířecí říše. Jsou jediní v narativ- 
nfm prostoru románu, kdo nepojednali zvířecí svět jako pouhou metaforu 
lidské společnosti. Neříkají, že se lidé podobají zvířatům, ani že zvířata 
mohou mít chování připomínající lidské, ale že jc lidstvo vystaveno per- 
m,m< iilnínm riziku metamorjózy, která jc přivádí zpět ke zvířeckosti. Ve svčtč
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naruby, jehož fungování román popisuje, je Yzengrin člověk a člověk je vlk, 
nebo ovce nebo slimák. V kouzelném světě pohádek se ropuchy proměňují 
v krásné prince a zlí páni v bečící ovce: opouštějí jednu říši pro druhou účin­
kem vnější, kouzelné nebo osudové příčiny. Tady nic takového nenajdeme, 
vyprávění neustále mění směr, překračuje meze žánrů, jako kdyby existovalo 
teprve od okamžiku, kdy byly překročeny hranice stavů, a dokonce těmi, kte­
ří jsou pověřeni je chránit. Zvířata napodobují člověka, který napodobuje 
zvířata.

Zvířata mluví, to není nic originálního, už dávno dala literatura zvířatům 
řeč. Nové je to, že mluva přestává být darem od Boha, ale stává se výsadou 
ďábla. Lišák je mistr řeči. Jen díky řeči, díky dokonalému řečnickému umění 
provádí své nejzlomyslnější kousky. Je svobodný, proto není vázán žádnou 
pravdou. Vymýšlí si a každé jeho slovo otevírá propast, do které se vrhají ti 
nešťastníci, kteří ho poslouchali. Čím mají slova slavnostnější význam, obra­
cejíce se ke králi v obhajovací řeči nebo ve zpovědi k Bohu, tím lépe zajišťuje 
bujení lži triumf monstrózního, absurdního, zkaženého světa.

Ale pohleďme, jak tato nevázanost zasahuje smysl samého románu 
a otravuje ho. Vypravěči Románu o Lišákovi nepřestávají pranýřovat jeho špat­
nost a čertovství. Je to podvodník, zrádce, rouhač, ten, kdo „si vytírá zadek“ 
všemi symboly rytířstva a křesťanské víry. A přesto je prostou mechanickou 
logikou nekonečného pokračování příběhu i tím, kdo není nikdy potrestán, 
kdo vždy unikne spravedlnosti, kdo má prospěch z neštěstí druhých. Ještě 
víc: autoři Románu o Lišákovi, vždy naslouchající publiku, kterému ho vyprá­
vějí, jsou nuceni konstatovat, že úspěch jejich příběhu je dán sympatiemi, 
jimž se těší Lišákův cynismus, jeho krutost a hanebnost. Jeho lži rozesmáva- 
jí, křik a utrpení jeho obětí nabízejí příjemný spektákl. Je v tom jakási literár­
ní rozkoš z hrůzy a krve, slast z krutosti, uspokojení ze sprosťáren, z neřesti 
a skandálu. Tím, že ukazuje svět naruby, ilustruje Román o Lišákovi ohavnost: 
nekonečnou svůdnost zla. Všechny moralizující a pobouřené výroky na 
adresu Lišákova chování jsou k ničemu, ten, komu se tleská, je Satan. Anti- 
rytíř, anti-hrdina je hrdinou. Svět už žije s hlavou dolů. Má-li literatura tako­
vý úspěch, pak proto, že sobě navzdory doprovází a zesiluje vítězství lži 
a neřesti nad jedinečností pravdy.

Autoři jsou z toho poněkud zděšeni. Lišákova zpovědi, která pochází z roku 
1195, vděčí za svůj úspěch způsobu, jakým dovádí do krajnosti hru s fascinací 
a s odporem. Čím důrazněji proklamuje autor svůj záměr moralizovat, tím 
rouhavější a obscénnější výrazy k tomu používá.

První sekvence, abnormálně dlouhá, varuje publikum před Lišákem — 
„hnusnou postavou, zcela pod vládou démona. Nikdo se ho nemůže zbavit: drží vás tak 
dlouho, až z toho zemřete. Není dobré sloužit takovému pánovi, který vás přivede k nico­
tě“ — a zároveň hlásá pravdivost jeho projevu: „Řeknu vám všechno a nebudu 
nikdy lhát o životě Lišáka.“ Přísné věty vypůjčené z konvenční filozofie o bláz-



1182 - ROVNOSTÁŘSKÁ BRATRSTVA | 29 

novství světa, jako by se autor chtěl distancovat lehkým a hravým tónem od 
románu pro zasmání. Ti, kdo si zvolí zvráceného Lišáka za svého pána, ti, 
kdo s ním sympatizují, jsou odsouzeni k smrti a k zatracení, stejně jako on 
sám bude mít zasloužený osud. Publikum je vyzýváno, aby Lišáka odsoudi­
lo, ne obdivovalo.

Ale povinnost k pravdě nutí autora „dát pravou verzi této epizody, bez otálení; 
nehledejte v tom výmysl“: Lišákovi, kterému hrozí „mučení“ mnichy, jimž ukradl 
slepice, se podaří ještě jednou uniknout. Ne na dlouho; ukryl se ve stohu sena 
a teď ho ohrožuje stoupající hladina řeky Oise. Modlí se, zpovídá se luňákovi 
Hubertovi. Podivný zpovědník a podivný kajícník pro tuto rouhavou zpověď: 
přiznání hříchů a zločinů se stává soutěží v provokacích, kdy se dva kumpáni 
pod pláštíkem učené disputace o sexualitě a její prohibici, zejména v cister­
ciáckých klášterech, předhánějí v hrubostech. Je to extravagantní festival ob­
scénností, katalog perverzit rytmizovaný prděním, kde si sodomie podává 
ruku s kacířstvím — zločiny, které se trestají smrtí,—v jakési radostné sarabandě 
zadků a ženského přirození — „nejušlechtilejšího jména na zemi“.

Vypadá to, jako by se jazyk, sotva byl vysvobozen ze zákazů kurtoazie, 
choval jako pohlaví, jež zapomnělo na zákazy církve. Jeden i druhý se osvo­
bodí a zblázní. Jeden i druhý se začnou oddávat rozkoši a slasti. Jeden i druhý 
těží svou svůdnost z faktu, že jsou provinilí a hnusní: to jsou propasti, které 
nikdy nic nedokáže zaplnit. Spisovatel může nahlas prohlašovat, že hájí 
morálku, vulgární jazyk se obrací proti jeho úmyslům, táhne ho dolů, do pro­
pasti. Má z toho úzkost, ale nikdy se mu to nepřestane líbit.

PRAMENY
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4] UBOHÝ RUTEBEUF 
AŽEBRAVÍ MNIŠI
1255 — Pařížská univerzita je přivedena 
k poslušnosti

„V té době,“ píše Burchard ďUrsperg kolem roku 1255, „svět stárnul. V církvi se 
vynořily dva řády a ty obnovily její mladost jako orlice.“ Svět není nikdy starý, ale jeho 
vědomí je staré často. Zejména pokud se věci rychle mění. Třinácté století 
objevuje pokrok, a tedy i melancholii. Pocit, že ztratilo nehybný čas. V té době 
svět stárnul, cítil se být historií, ne kronikou.

Církev, ústřední pilíř, stárla. Spoléhala se na svou všemocnost a vzdalova­
la se duším svých věrných. Proti vzplanuvšímu kacířství postavila jen represi. 
Kypějícímu pozemskému světu nabízela příkladný obraz rozjímajícího mni­
cha zavřeného za zdmi kláštera. Vypadalo to, že navždy spojila svou existenci 
s feudálním systémem a jeho třemi stavy, zatímco sám systém ztrácel na život­
nosti. Oběh peněz, vznik měst, rozšiřování královské moci podrývaly jeho 
nadřazenost. Církev se vzdalovala podstatě.

Ale objevuje se mládí, šance na znovuzískání opuštěných nebo uspaných 
životů: žebravé řády, minoritě Františka z Assisi a řád kazatelů-dominikánů 
Dominika Guzmana. První hlásali pokoru a evangelijní chudobu, druzí dá­
vali přednost studiu a kázání, aby mohli lépe bojovat proti heretikům a jejich 
tezím. Jedni byli pro příklad, druzí pro slovo, obojí souhlasili s tím otevřít se 
skutečnému světu a věnovat se evangelizaci a blahu věřících a zbloudilých. 
Jsou stále na cestách, ve dvojicích putují z jednoho místa do druhého, aby tam 
šířili slovo a poznání. Nepotřebují kláštery, aby mohli tkát své sítě. Převracejí 
zvyklosti, otřásají zkostnatělými věcmi, tu něco oživí, onde napraví nedostat­
ky. Jsou pramenem mládí církve, která z nich udělá svou milici. Neobešlo se to 
bez přehodnocení poselství zakladatelů. František z Assisi před svou smrtí 
v roce 1226 již bratrský řád, který založil, nepoznával. Mezi roky 1231 až 1233, 
deset let po smrti Dominika, je řádu kazatelů-dominikánů svěřen úřad inkvi­
zice. Na přesvědčování už pouhé slovo nestačilo.

V Paříži se dominikánům říká jakobíni a františkánům kordeliéři. Jako 
všude v Evropě i tady je jejich úspěch natolik ohromující, že ostatní řády jsou 
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na ústupu. A to do té míry, že znepokojují světský klérus města Paříže. Mezi 
posláními, která si žebraví mniši uložili, se objevuje snaha znovu ovládnout 
intelektuálně a duchovně školství. Pro dominikány posedlé teologickými klá­
ními je to zcela logické; od menších bratří Františka z Assisi, kteří měli 
k poníženým blíže než učenci, je to trochu nečekané.

Ale pařížská univerzita je příliš významné a vlivné centrum, než aby kaž­
dý nechtěl dokázat výjimečnost svého poslání. Od počátku dvanáctého století 
tvořily pařížské školy, podřízené autoritě kancléře katedrály, velké evropské 
centrum teologických studií. Hlučné spory kolem Abélardovy filozofie, objeve­
ní Aristotela, kontakty s arabským intelektuálním světem a jeho prostřednic­
tvím s řeckým myšlením, to vše svědčilo o intenzivní intelektuální aktivitě, 
kterou bylo třeba podchytit a usměrnit dříve, než se jí zmocní kacířská hnutí.

Je tedy zcela přirozené, že papež Inocenc III. v roce 1211 vyhlásí bulu 
Compilatio tertia, která organizuje do nejmenších detailů pařížský univerzitní 
život, od data prázdnin po pohřební obřad zesnulých mistrů. O čtyři roky 
později publikoval jeho legát, kardinál de Courgon, první stanovy pařížské 
univerzity. Podle nich byla zakázána četba Aristotelovy metafyzické filozofie, 
každý žák byl postaven pod právní poručnictví jednoho mistra a univerzitě se 
dostalo výsadního práva udělovat titul bakaláře, licenciáta a doktora. Pařížská 
univerzita měla čtyři fakulty — teologickou, kanonického práva, lékařskou 
a svobodných umění. Ale Řím se opravdu zajímal jen o teologii, „vědu věd“, 
o učení vychovávající církevní kádry. Proto bula z roku 1219, Super Speculam, 
zakazovala všem kněžím studium římského práva a medicíny. Oddělení funk­
ce kněze od role lékaře, oddělení péče o duši a péče o tělo, je antropologická 
revoluce velkého dosahu, i když církev mluvila spíše o hierarchii než o rozdě­
lení: „Lékaře těla, když jsou povolám k nemocnému, je třeba upozornit a důtklivé nabádat, 
aby zavolali lékaře duše [...] Protože duše je nekonečné vzácnější než tělo, zakazujeme léka­
ři pod trestem klatby, aby za účelem tělesného uzdravení nemocnému radil lék, který by 
mohl být nebezpečný jeho duši.“

Díky pozorné péči římské autority se tedy univerzita těší, v přísném rám­
ci, který je jí vymezen, velké autonomii jak ve vztahu k biskupům, tak ke krá­
lovské moci. Má svá pravidla, své obřady, své tribunály, svou správu. Má být 
„učitelkou pravdy pro celou církev“. Mistři teologických věd mají výsadu kázat, 
pokud chtějí, ve všech farnostech Paříže; univerzita sama o sobě představuje 
moc. Itálie má papeže, Německo císaře, Francie univerzitu. Ale tato moc je 
bedlivě střežena.

Neboť sotva začali vychutnávat plody své nezávislosti, narazili studenti 
a mistři pařížské univerzity na její meze. Útok přichází ze strany žebravých 
řádů. Pařížští františkáni a dominikáni sídlící v Latinské čtvrti zde založili 
k< >lem roku 1220 své školy — kvalitní a zadarmo. Když jsou tyto školy začleněny 
<lo pařížské univerzity, a získají tak právo vydávat diplomy, učitelé z řad svět­
ských kněží a jejich žáci ilmcd pocítí hrozbu: žebrové řády jsou úzce spojeny
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s papežstvím, dnes přicházejí jako dohlížitelé, zítra budou mistry. Nezapomí­
nejme, že už ve třináctém století může vést teologický „omyl“ na hranici.

Konflikt, který postaví v období 1229-1231 univerzitu proti královské 
moci, napětí mezi univerzitními učiteli a žebravými řády ještě oživí. Vyučo­
vání svobodných umění — dialektiky, gramatiky, rétoriky, aritmetiky, astrono­
mie, geometrie, hudby — je sice chudý příbuzný nové instituce, nejnižší stu­
peň její hierarchie, ale i její největší úspěch. Stovky mladých lidí z celé Evropy 
zde svobodně diskutují v myšlenkovém kotli. Jejich nadšení se neomezuje 
jen na intelektuální výměnu. Studenti dělají v Latinské čtvrti hodně hluku ve 
všech jazycích a jsou horkokrevní. Toto společenství mladých lidí, chráně­
ných privilegii duchovenstva, aniž jsou nuceni dodržovat povinnosti kněž­
ského stavu, je v plném kvasu. Všichni pijí, mnozí kradou, znásilňují, poškle- 
bují se měšťanům a královským lučištníkům.

Král, Ludvík IX., je dítě; zato jeho matka Blanka Kastilská je energická 
regentka. Při jedné ze studentských rvaček v krčmě patřící k farnosti svátého 
Marcela dá bezohledně obnovit veřejný pořádek. Měšťané z okolí královským 
pochopům pomáhají. Výsledkem je několik mrtvých a desítky raněných. Uni­
verzita vyhlásí konec přednášek. Je to první stávka v západní Evropě. Učitelé 
a studenti se rozhodnou opustit Paříž, dokud nedostanou zadostiučinění. 
Souhlasí všichni nebo téměř všichni: dominikáni a františkáni sehrají roli 
stávkokazů a zůstanou v Paříži. Rozkol, který nebude zapomenut.

Záležitost bude trvat dva roky. Intelektuální pařížská elita si uvědomuje 
moc, kterou jí dává její prestiž. Odevšad přicházejí návrhy na získání univer­
zitních stávkujících. Anglický král jim nabízí Oxford, který právě založil; 
bretaňský kníže uvažuje o otevření univerzity v Nantes; v Toulouse nabízí 
Raymond VII. kouzlo Toulousanek a svobodu studovat Aristotela. Ale ani 
Paříž, ani královská správa nemají důvody, aby se své univerzity vzdaly. Vědě­
ní se stalo trumfem ve hře o moc. Guillaume de Nangis, životopisec Ludvíka 
IX., to vyjádří jasně: „Král [...] byl velmi znepokojen a měl velký strach, že se tak velké 
a bohaté poklady vzdálí z jeho království, neboí statky spásy jsou plny smyslu a vědění 
a protože nechtěl, aby mu to Pán vyčítal:, Protože jsi odvrhl a vyhnal vědu ze svého králov­
ství, věz, že jsi odvrhl i mě.“‘ Spása přichází z vědění, to je významná novota, kte­
rou čeká krásná budoucnost.

Zkrátka, je třeba vyjednávat. Navzdory své neústupnosti musí Blanka 
Kastilská s představiteli univerzity diskutovat. Protože dlouho otálela, 
vyhoví nyní všemu. Král platí pokutu jako odškodnění, privilegia univerzi­
ty jsou obnovena, je pevně stanovena cena studentských pokojů. Také 
měšťané dají něco ze své kapsy. A dokonce papež potvrdí diplomy vydané 
mimo Paříž během konfliktu a uzná učitelům a studentům právo na stávku 
v případě, kdyby vražda jednoho z nich nebyla potrestána do dvou týdnů. 
Francouzský král zachránil svou univerzitu a ta získala ještě větší lesk než 
předtím.
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Podobná aféra vypukne o dvacet let později, v březnu 1253. Stejná příěina, 
stejný efekt. Tentokrát univerzita vyžaduje na učitelích z žebravých řádů 
přísahu, že budou požadovat náhradu utrpěné újmy. Ti odmítají. Světští kněží 
— učitelé — se tedy rozhodují, že žádný profesor nebude na univerzitu přijat, 
pokud nebude přísahat, že dodrží její stanovy, v nichž stojí i omezení kateder 
určených žebravým řádům, tedy těch, které jsou pod přímým vlivem Říma.

Žebravé řády se zcela přirozeně obrátí na papeže. Stěžují si i u hraběte 
z Poitiers, který je regentem, zatímco Ludvík IX. je na křížové výpravě. Aféra 
se komplikuje; na řadu přicházejí pěsti. Učitelé z řad světských kněží nachá­
zejí mimořádně odvážného mluvčího, Guillauma de Saint-Amour. Bezpo­
chyby odvážného až příliš: Guillaume se nespokojí s obhajobou pařížské uni­
verzity, kritizuje legitimitu žebravých řádů, přehnaná apoštolská privilegia, 
která jsou jim udělována, to, jak nebezpečně diskreditují biskupy a jejich ka­
zatele, touhu po moci, kterou projevují pod rouškou pokory.

K neštěstí světských učitelů papež Inocenc IV. umírá. Nahradí ho, pod 
jménem Alexandr IV., Renaud de Segni, kardinál — ochránce františkánů. 
Nový papež vydává bulu Quasi lignum vitae, v níž pozice žebravých řádů vítězí 
na celé čáře. Guillaume de Saint-Amour zuří a veřejně upozorní na nebez­
pečí žebravých řádů, univerzita oznámí své rozpuštění, ale tentokrát Řím, 
navzdory opačnému názoru prelátů shromážděných v Paříži, neustoupí. 
Světští učitelé jsou exkomunikováni, Guillaume je zbaven svých privilegií a vy­
hnán do exilu mimo Francii. Přestože se univerzita nepřestává zmítat v nepo­
kojích, je zkrocena. Žebravé řády, silné římskou podporou a přízní Lud­
víka IX. — „bratra Ludvíka“ — a jeho františkánského guru Huguesa de Digne, 
partii vyhrály. Aby král dokončil dílo, nabízí svému příteli Robertovi de Sor- 
bon, kanovníku chrámu Matky Boží v Paříži, který je sice laik, ale je příznivě 
nakloněn jakobínům a kordeliérům, několik domů v ulici Coupe-Gueule 
v Latinské čtvrti. Tý domy patří králi a ten chce, aby tam Sorbon založil teolo­
gickou kolej, z níž se později stane Sorbonna. Zájmy papeže a panovníka se 
střetávají. První bude zblízka kontrolovat své evropské centrum teologických 
studií a jejich šíření; druhý rozvíjí univerzitu, kde se vyučuje opravdové vědění, 
to, jež je skutečně užitečné: vědění hledající spásu. Ostatní ho nezajímá; jedi­
ná věda, která stojí za to, je věda o Bohu a všechny ostatní k ní musí vést. Avšak 
sotva vznikla, je pařížská univerzita seškrcena, ořezána, téměř redukována na 
pouhé profesionální vzdělávání církevních kádrů v nejpřísnější ortodoxii. 
A v jediném přípustném jazyce v psaném i mluveném projevu: v latině. Fran­
couzština, lidový jazyk, není hodna žádné myšlenky.

Ten, kdo francouzštinu používá pro psaní, se může těšit jen nižšímu 
I >< istavení. Nemůže jí prokázat službu; používá ji, ale ten lidový jazyk jej nechá 
spadnout na úroveň těch, k nimž se obrací, aby je bavil nebo vzdělával, či kvů­
li propagandě. Z jejího užívání nckyne žádná sláva, jen uspokojení, žc jc 
působivá a účinná. Francouzština |e zbraň; a jakkoli umění zbraní existuje,
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tohle je mezi všemi to nejnižší. Žádná škola francouzštinu nevyučuje, žádná 
korporace se jí nedožaduje. Být francouzským spisovatelem je nejposlednější 
z povolání, nebo téměř poslední.

Podívejte se na takového Rutebeufa. Je mezi prvními, kdo se směje sám 
sobě, tím že si hraje se svým jménem: rudé1 a boeuf,2 3 „Ruteboeuf, který hrubé 
robí“.5 Jeho poezie odráží poznání tohoto rozporu mezi tím, co chce — odha­
lovat cesty spásy —, a drsnými, neohrabanými, směšně nedokonalými pro­
středky, jež má k dispozici, aby mohl vykonávat své povolání, tedy psát poezii 
v lidovém jazyce tak vzdáleném Bohu a dokonalosti.

1 „Drsný“, „hrubý“.
2 „Vůl“.
3 Rutebeuf: Život bez rukávů. Vybral a z různých francouzských originálů přeložil Lumír Čivmý.

Praha, Mladá fronta 1991, s. 7.
4 Tamtéž, s. 72.
5 Tamtéž, s. 71.
6 Tamtéž.

Být básníkem v těchto podmínkách je ospravedlnitelné jen formou při­
znání. Rutebeuf se přiznává: dělám verše, místo abych pracoval, „neboť jiné dílo 
dělat neumím“. V okamžiku, kdy se začíná rehabilitovat morální hodnota práce 
— v perspektivě polemiky proti žebravým řádům —, přiznává Rutebeuf, že se 
oddává činnosti k ničemu, zatímco „nás Pán říká, že ten, kdo nepracuje, nemá právo 
jíst“. Ve svém Pokání jde ještě dál: „Rýmovat se mi zachtělo, pro radost jedněm, druhým 
k zlosti: zato mi duch, jenž řídí zlo, vzal hlavu pěkně na prádlo.“ ;4 „Nevyjde mi ten dlouhý 
tah a soudný den, to bude krach.“5

Rutebeuf — prokletý básník, jak nám ho představuje tradice už od ro­
mantismu? Básník francouzského jazyka, řítící se ke ztrátě duše a do propas­
ti zatracení, tak se představuje sám. Neschopný člověk, který si vydělává na 
živobytí tím, že veršuje proti jedněm, aby se zalíbil druhým. Líbit se zname­
ná být za poskytnutou službu odměněn. Rutebeuf nic neskrývá: je nájemný 
básník: „Vždycky jsem si chtěl napást břich na cizím.“6 Platí ho, aby psal. Jediným 
ospravedlněním této nepříliš skvělé básnické aktivity je to, že živí jeho rodi­
nu, i když špatně.

Znamená to, že není upřímný, když prudce napadá jakobíny obviněné, že 
„zničili univerzitu“, která je tak velkoryse přijala? Tato otázka adresáty jeho 
poselství nezajímá. Vůbec je nezajímá, na co by mohl myslet a co cítit ve svém 
nejhlubším nitru jedinec jménem Rutebeuf — kterého ostatně nikdo nezná. 
Málo záleží na skutečném vysílateli, záleží jedině na hlasu, který používá. 
Rutebeuf jde na scénu a obléká si kostým jako herec: ne aby vyjevil svou oso­
bu, ale aby se lépe skryl za postavou, která pronáší proslov. Je upřímný jako 
herec: vzbuzuje přesvědčení, že je upřímný.

Přesvědčuje s takovou obratností, s takovou přemírou líčení, s takovým 
exhibicionismem, že by nás mohl zmýlit: Rutebeuf odhaloval své nitro jako 
nějaký romantik. Ukazoval své srdce, svou bídu, své chyby, své výčitky, své 
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usilování o spásu. Smál se, bědoval, hořel, pohoršoval se, přiznával. Jakýsi 
nehotový Musset, a protože je jeho předchůdcem, je geniální. Rutebeufova 
genialita spočívá v tom, že vytvořil iluzi.

Nejgeniálnější z těchto iluzí je iluze nevázanosti, hrubosti, neobratnosti. 
Rutebeufova hra spočívá v tom, že budí dojem, že není ani velký umělec, ani 
intelektuál. Ve sporu, jenž otřásá univerzitou, je na straně publika, nikoli na 
st raně odborníků. Na jejich straně je subtilnost a rafinovanost, krásná latinská 
souvětí a rétorické ozdoby při diskusích. On je obyčejný řemeslník, který 
opracovává drsný jazyk spodiny, neschopný se zvednout k éterickým půva­
bům dvorské poezie. Člověk z pařížského lidu, stejný jako ostatní, možná tro­
chu bídnější skrze své parazitování. Každý se s ním může ztotožnit: oblékl si 
I ladry žebráka, použil jeho drsný přízvuk. Stává se, že jeho verše pokulhávají, 
že jeho slova pohoršují slušnost, že jeho rýmy skřípou. Ale i jeho víra je vírou 
lidovou: je silná, někdy zapomnětlivá a chybující, přitahovaná touhou po 
spáse a nahlodávaná strachem, že jí není hoden. Je okázale lidový.

V univerzitní válce, do které byl najat, je v polemikách úspěšný díky své 
schopnosti splynout s těmi, které má přesvědčit. Spory protagonistů o vnitř- 
ních regulích, počtu učitelů teologie nebo výkladu Aristotela, tyto prudké 
hádky v latině málokoho zajímají. Naopak pro každého je důležité, aby exis­
tovala silná univerzita, řízená učiteli, kteří nemají jinou ambici než hledání 
pravdy. Rutebeuf ignoruje teologii, nebo alespoň to předstírá, protože se 
vzdálila prostému učení evangelií. Nepíše další kázání nebo přednášku. Mlu­
ví o morálce, o chování:

Víra, mír, svornost,
hle čeho mají plnou hubu,
ale jejich způsoby mi připomínají,
že od slov k činům bývá daleko.

Zi i< > v 11 se setkáváme s Lišákem, mistrem krásných slov. Teď nosí šedou kutnu 
pí < pásanou šňůrou, ale „jeho život nenípro to o nic méně mrzký“. Ale šaty nedělají 
•’ lověka a mnich není počestný člověk:

Aťsijakobín vypůjčí cokoli, 
z jeho dluhu bych nezaplatil 
iini jablečnou slupku.

V< Sivlru jakobínů a univerzity, napsaném na začátku roku 1255, kdy je Alexandr 
IV, |iNtel žebravých řádů, na papežském stolci jen několik týdnů, se Rutebeuf 
pokojí s touto obžalobou pokrytectví: pod falešně zbožným a pacifickým 

v/i /i< níin začali jakobíni „ničit“ univerzitu, která je přijala. Jsou nevděční 
< podněcují nepokoje.
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Postupně, jak se začíná rýsovat vítězství žebravých řádů a začíná stíhání jejich 
protivníků, jsou Rutebeuf ovy verše čím dál ostřeji a kritičtěji zaměřeny:

proti Pokrytectví,
rodné sestřenici Kacířství,
které se zmocnily naší země.

Je to právě kacířství, které ovládlo svět. Má na své straně rychtáře, probošty, 
starosty, soudce, církevní právo. Rutebeuf si od Guillauma de Saint-Amour 
vypůjčí argument, aby mohl dramaticky zvolat:

V tom vidíte jasné znamení
blízkého příchodu 
Antikrista.

Saint-Amour je zakázán Římem a odsouzen k exilu. Rutebeuf nezůstane 
u protestu:

Preláti, neříká vám cit,
že jste tím sami zneuctěni?7

7 Tamtéž, s. 31.
8 Tamtéž, s. 37.
9 Tamtéž,». 50.

Útočí na samého krále, provinivšího se tím, že se plazil před papežem. 
A v posledních verších Průpovědi o mistru Guillaumovi de Saint-Amour se vystavu­
je nájemný básník úderům nepřátel pravdy:

Co se mne týče, pro tu věc
I muka snesu. Nakonec
Už ani smrt měneodstraší:
Nad tuto při nic není dražší.8 9

Smrt nepřijde, ani mučení, jenom cenzura. Pálí se pamflety proti žebravým 
bratřím. Rutebeuf začíná svou píseň o Řeholích psaním o tom, jak už nemůže 
nic psát:

Jak mluvit, když ví celý svět,
Že pravdu je lip zamlčet?
Utrousil jsem ji mnohokrát,
Však před tím, kdo ji nemá rád,
je nebezpečné se sní blýskat?
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Řekne ji ostatním. Válka skončila, laikové prohráli, ale pravda je věčná. 
Rutebeuf dál rozdmýchává oheň. Rozšiřuje svou žalobu, tentokrát útočí na 
samu podstatu žebravých řádů, na jejich vztah k penězům.

Rutebeuf se vyhne nesrozumitelným diskusím kleriků, které trvají už dvě 
století — o lichvě, o půjčování na úrok a šancích na spásu těch, kdo se věnují 
obchodu. Konstatuje jako všichni, že se církev zmítá mezi evangelijní chválou 
osobní chudoby a růstem své ekonomické moci, která jí zajišťuje společenský 
vliv. Většina kacířských proudů vznikla z tohoto rozporu. Rutebeuf se do 
toho neplete.

Naproti tomu zná, jako všichni, první pravidlo vyhlášené Františkem 
z Assisi při založení řádu: „A jestliže náhodou — kéž tomu tak není — by některý 
z bratří shromáždil nebo vlastnil peníze nebo potraviny [...] považujme ho všichni, bratři, 
za bratra nepravého, zlodějského odpadlíka a lupiče.“ Krásná zásada, ale co se stane, 
když místo toho, aby si vydělávali na jídlo, musejí si peníze vyžebrat, to zna­
mená být zcela závislí na těch, kdo je mají? Rutebeuf konstatuje, že spasení se 
stalo plným právem součástí koloběhu ekonomické směny, že patří do ceny 
pokání:

Člověk je bez milosti dřen 
Tím, kdo má ráj už zajištěn. 
Takoví páni ovšem k ráji 
fen tomu zase pomáhají, 
Kdo láduje a cpe jim břich 
Na úkor jiných, bližních svých. 
7b skuteční jsou kacíři,
Ti lichváři a šejdíři
Ti hřeší skutkem, nejen slovy.10 

lo |c okamžik, říká Jacques Le Goff, kdy se rozšiřuje nový zeměpis Očistce, 
t< <ly vpádu času, který se dá spočítat a vykoupit, do věčnosti onoho světa. 
I< 111 < I >ci if v tom nevidí přizpůsobení církve nové situaci ve městech a v obcho­
dů ale známku strašlivého morálního a duchovního úpadku, setření hranic 
mezi dobrem a zlem, mezi zatracením a spásou. Ráj je na prodej; žebráci jej 
vyměňují za oboly, kterým říkají odpustky. Měli by být nejchudšími mezi chu- 
dymi, Malí se však spoluhodovníky bohatých, zpovědníky krásných hříšnic, 
l> \ lichvářů a mámiči jejich dědictví.

Myslím, že je to počátek
,houby, jež postihne náš věk.11

lil ImulíU, n 50 
11 IHIHlél, x 5 <
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Obrana univerzity se mísí s obranou středověké tradice. To, že jakobíni a kor- 
deliéři ovládli školství, je znamením snahy o mnohem vážnější destrukci — 
o destrukci církve:

Vždyť je v takovém nepořádku, 
že srdce vypoví mi vkrátku, 
nemám-li průchod hněvu dát. 
Nedopusť, Kriste, aby snad 
přestalo jasné plápolat 
světlo tvé pravdy, toho statku, 
jejž jsi nás učil kdysi znát.12

12 Tamtéž, s. 26.
13 Tamtéž, s. 13.
14 Tamtéž, s. 18.
15 Tamtéž, s. 57.

Neexistuje žádný zlom — jedině ten daný změnou objednavatele, a tudíž i té­
matu — mezi těmito angažovanými básněmi a takzvaně „osobními“ texty, 
které zapříčinily moderní slávu Rutebeufa; Zimní hra v kostky, Letní hra v kostky, 
Průpovědi o lži, Rutebeufovo manželství, Žalozpěv, Pokání. „Všechno se řítí do záhuby,“ 
píše Rutebeuf. A jinde: „Svět byl dobrý, tedlje to jiné.“ Ne bez výsměchu vytváří 
Rutebeuf obraz melancholie obyčejného hříšníka ve světě, který se ztratil sám 
sobě. Jak znovu najít správnou cestu a kde na to vzít sílu?

Sám Pán mi hodně ubral z ceny,
Pod čepicí jsem ošizený
i na portmonce.
Mráz kouše od holého konce,
Věrného mám ve větru honce,
Větrem jsem štván a ze všech stran vždy provětrán.13

Hle, ubohý mezi ubožáky. Slabý a politováníhodný v rukou božích, hráč, 
štamgast, smolařský pisálek — „trhlý pracant v trhlé práci“14 —, ženatý bez lás­
ky se ženou, která není lepší než on. Nemá nic než svůj nářek, přátelé ze­
mřeli nebo odešli od jeho prázdného stolu a od jeho hořkých řečí. Je nahý 
a ztracený:

Když mě o pravé oko šidí, 
jediné, co snad ještě vidí, 
i když ne moc.15
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Muž, jenž trpí kvůli sobě a kvůli světu, jako všechny ubohé bytosti. Ale 
nikdo mu nepřichází na pomoc, nikdo se nestará o spásu jeho duše, ani neod­
povídá na jeho zajíkavé modlitby: svět je mrazivý. Zdá se, že samotný dobrý 
Bůh se od něho odvrací a že už miluje své výtvory jen z dálky, že se mstí. Nád­
herný, vyčerpávající nářek. „Mezi dvěma ohni“, mezi vahou svých chyb a lho­
stejností světa, zanechává básník svého pozemského boje. Bít se proti žebra- 
vým bratřím a jejich pokrytectví byl marný boj. Tak končí Rutebeufovo pokání 
nazývané také Rutebeufova smrt:

Myslel jsem, že jsem chytřejší než Lišák:
jev bezpečí ve svém paláci,
chytrost a lest jsou nanic.
Tento svět končí
i já musím odejít.
Kdo chce, aí zdvojí sázku,
já vzdávám hru.

Aniž se stal přítelem jakobínů, kterými pohrdá, sbližuje se Rutebeuf s králem, 
vychvaluje křížové výpravy, píše o zázracích a životě svátých — na objednáv­
ku. Vzdal hru. Když v roce 1268 vypukne znovu konflikt na pařížské univer­
zitě, Rutebeuf napíše báseň. Lituje toho, že se studenti, místo aby pracovali, 
perou a utrácejí peníze svých rodičů kvůli pijáckým bitkám. „Nebudeztoho nic 
jiného než špatnosti a nepokoje.“ Blázen zmoudřel.
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5] PRAVDA V OPOJENÍ
1276 — Hra v loubíAdama de la Halle

Na konci třináctého století má Arras více než dvacet tisíc obyvatel. V novém 
městě je dva tisíce osm set domů, ve starém je jich tři sta. Obyvatelstvo se 
tísní mezi hradbami. Pravda, nepravidelně: zahrady arcibiskupa mají rozlo­
hu několika hektarů.

Z bývalého hlavního města galorománského kmene Atrebatů nezbývá 
skoro nic. Jako všechna velká západní města i toto téměř zaniklo během 
postupného úpadku trvajícího až do desátého století. „Staré“ město, vybudo­
vané kolem katedrály, která od zahájení stavby v roce 1160 ještě stále není do­
stavěná, má sotva víc než sto let. Arras je výhonek ekonomického jara, které 
nestejnoměrně mění tvář Evropy.

Výhonek, nebo odnož? Město odčerpává energii; je hltavé, žádostivé, 
vylučující vše cizorodé, je despotické. Bere hodně a dává málo. Arraští měšťa­
né, dobře zavření za svými hradbami, si podrobili sedláky, kteří žijí v okolí. 
Vlastní mnoho půdy, lesy, zámky, mlýny, často velmi daleko od města. Arras 
spotřebuje nekonečně více potravy, nápojů, dřeva, kůže, písku, než co povo­
luje jeho demografie. Město vysává venkovský morek.

Město-upír svádí, ale stejně tak vzbuzuje strach: jeho hradby tvoří hra­
nici, která odděluje dva světy. Zaplatil-li své vstupné a bydlí-li v Arrasu více 
než jeden rok, může bývalý venkovan, který se stal dělníkem nebo řemesl­
níkem, doufat v nový život. Je svobodný. Jistě, od roku 1237, kdy svátý Ludvík 
povýšil Artois na hrabství, je Arras v lénu hraběte ďArtois, kterého ve městě 
zastupuje arraský rychtář disponující některými pravomocemi policejními, 
fiskálními a popravčími. Je to úředník, jenž jen vzácně zůstává ve funkci 
dlouho, prchavý symbol. Od počátku dvanáctého století je skutečná moc 
v držení dvanácti konšelů vybraných gildou obchodníků na období čtrnácti 
měsíců systémem kooptace. Jejich autorita se vztahuje na všechny obyvatele 
města, ale i na procházející cizince. Spravují město, řídí finance, kontrolují 
obchod, vykonávají spravedlnost. Ještě více než moc představují solidaritu — 
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a sobectví — obyvatel města Arrasu. Dávají lidem pocit, že na moci města se 
podílí každý občan. Město nabízí šťastnou iluzi jednoty. Má svou pečeť, svůj 
zvon, svůj pranýř, svou nezávislou městskou svrchovanost. Feudální řád se 
ho týká jen vzdáleně.

Je to především bohatství Arrasu, jímž se město zaručuje za to ostatní. 
Bohatství zesiluje hradby, platí vojáky a četníky, kteří zajišťují bezpečnost, sta­
ví špitály a kostely, zřizuje leprosária, přitahuje umělce, dodává lesk ceremo­
niím a slavnostem, zmnožuje kláštery a školy, hromadí zásoby potravin. Arras 
je nesmírně bohatý.

Mravenčí práce v archivech a matrikách, kterou vykonal Roger Berger, 
nám umožňuje udělat si obrázek tohoto bohatství: dát mu jména, příběhy 
a téměř tváře. V Arrasu bohatství vzniká v textilním průmyslu, ve tkaní vlně­
ných látek a suken, ale upevňuje se a rozšiřuje ve vysoce riskantních a vysoce 
rentabilních podnicích: v mezinárodním obchodě a půjčkách na úrok. Od 
dvanáctého století se obyvatelé Arrasu vydali odvážně na trhy Champagne, 
pak mnohem dál, až ke břehům Středozemního moře. Najdeme je nejen 
v Londýně, kde obchodují s vlnou, ale také v Janově a v Perpignanu, kde spo- 
jují obchod s makléřským zprostředkovatelstvím. Přitahují na trhy Arrasu 
Lombarďany a Španěly. Obchodují, exportují, spekulují se směnou peněz. 
Stávají se experty na finanční operace. A brzy půjčují ve velkém.

I v Arrasu, jako všude, existují samozřejmě lichváři a makléři, nenávidění 
a nepostradatelní; ale opravdový obchod s penězi, který vynáší majetky, je 
v rukou měšťanů. Proto píše už v roce 1208 papež Inocenc III., že „pokud by­
chom chtěli aplikovat na všechny lichváře tohoto místa sankce předpokládané Lateránským 
koncilem, bylo by třeba zavřít všechny kostely“. Arras je plný stříbra, zlata a kostelů: 
těch je nejméně dvanáct, všechny nové, nepočítaje katedrálu Notre-Dame 
•i i mpozantní opatství Saint-Vaast, pod jehož oltářem jsou ukryty relikvie svět­
ce téhož jména. Je však lichva ještě hříchem, když dosahuje tak působivých 
i < rzměrů a když lichváři utrácejí tak štědře peníze ze svých zisků pro kláštery 
.i zbožná díla?

Na konci třináctého století vydělá nádeník deset liber za rok, zednický mistr 
< I voji íásobek. V tomto měřítku je třeba poměřovat padesát šest tisíc liber půjčky 
■•chválené mezi lety 1265 a 1292 Jacquesem Louchartem, řečeným Garet, sou- 
I' i orným osobám, jako jsou hrabě de Flandres, hrabě ďArtois nebo princezna 
Margucrite, opatstvím jako Anchin nebo Dunes, ale hlavně městům: Gent, 
Hrnggy, Ypres, Dunkerque. Jde o půjčky, u kterých se někdy z politické obrat- 
i ii r.l i i icvyžaduje splacení, protože se tak získá stonásobek jiných výhod. A Lou- 
' li.n I není zdaleka jediný: Berger zaznamenal více než dvě stě padesát osob, 
lt< i< půjčkami rozmnožovaly svůj kapitál s úrokem mezi dvanácti až dvaceti 
procenty. A jelikož sc bdí nad tím, aby sc mladí ženili intra muros pro vytvoření
• 11 n< Ipcvnčjšílio přediva rodů mezi jmény jako Audcfroi, Le Boutcillcr, Dou-
• lu l, Crespin a Favcrcl, dědictví jsou královská. Arras vzkvétá ze svých rent.
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Aby město umělo lépe spravovat své bohatství, vzdělává se. Jeden obyva­
tel Arrasu ze čtyř umí číst, psát a počítat, což je pozoruhodné. Obě školy — 
jedna při katedrále a druhá při opatství — čítají dohromady čtyři sta míst. Ale 
arraští obchodníci mají bezpochyby jen omezený zájem o tajemství teologie 
a subtility latinské rétoriky. Chtějí praktické vzdělání v lidovém jazyce. Chtějí 
se naučit rozumět světu, takovému, jaký je, jak diskutuje, jak směňuje. Vzdě­
lávání ve škole je často doplněno nebo nahrazeno domácím vyučováním, kte­
ré poskytují klerici. Budoucí měšťané Arrasu se učí umění mluvit a psát, ale 
vzdělávají se i v právu, tak užitečném v obchodě, a v počtech.

Bohatství se předvádí — jak bohatství statků, tak ducha. Ve výzdobě 
domů, ve špercích, v budování strážních věží a studní, v pořádání slavností, 
v darech charitativním institucím. Znaky úspěchu mají být spotřebovány 
okamžitě, život je krátký. Okázalost je rubem krátkosti života, vyžaduje, aby 
se tyto znaky proměnily v symboly, aby se rychle vtiskly. Město spěchá, 
vzpomíná na svůj nedávný zrod, ví, že není věčné. Nežije v rytmu ročních 
období, ale v rytmu prchajícího času, času výplaty rent. Štěstěna má podobu 
roztočeného kola.

Venkov nachází bezpečí v opakování, v cyklické rovnováze sklizně a spo­
třeby, v oslavě monotónnosti: bude to, protože to bylo; venkov je starý jako 
svět. Město je smrtelné, jeho síla je horečná, nahromadění jeho obyvatelstva 
usnadňuje intenzivní společenský život — lidé se setkávají, prožívají a sdílejí 
spolu ve stejném čase stejné emoce —, ale slibuje i opojení z počtu, nebezpečí 
násilí: městský člověk je stádní zvíře, hned se rozruší. Jeho možné násilí musí 
být zařazeno, usměrněno, ritualizováno. Stává se spektáklem a soutěží.

Arras spojil od počátku své urbanistické renesance spektákl a sociální 
organizaci. Každý z jeho obyvatel, ať chudý či bohatý, ze staré či z nedávno 
osvobozené rodiny, je začleněn do hustého pletiva institucí a hierarchií: dům, 
sousedství, farnost, řemeslo. Každému tomuto rámci odpovídají příslušné 
vazby solidarity a ochrany — v Arrasu se nikdy neumírá ani hlady, ani zimou; 
pokud člověk zůstane v jeho hradbách, je vždy zajištěn jeho prosperitou. 
Každá skupina má své povinnosti, své obřady, své manifestace a své svaté.
V Arrasu je uctívání svátých součástí liturgie, kterou město projevuje svůj řád, 
svou soudržnost a svou podnikavost. Když opěvuje své svaté, uvádí město na 
scénu sebe samo. Má potěšení z toho, když se na sebe dívá.

Na zámcích a dvorech pořádají šlechtici představení. Zvou profesionály 
řeči a zpěvu, poezie a hudba jsou rozptýlení, jež se kupují. Pouze představení 
zbraní si zaslouží, aby se ho člověk účastnil. V Arrasu jsou zbraněmi texty.
V jeho turnajích se kříží slova; a v této hře se arraští měšťané cítí dost silní, aby 
čelili nejlepším profesionálům. Slova jsou zlatu tím, čím je krev bitvě. Pře­
svědčit rovná se zvítězit.

Od roku 1230 jc Arras vrcholným střediskem literatury, jediným, které 
soupeří s Paříží. Město peněz jc i městem poezie. Čítá o něco méně než stov-
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ku spisovatelů. Složí — ve francouzštině — několik skvostů, ale to hlavní 
z arraské produkce udivuje svou světskou inspirací: chansons, dits, lyrické bás­
ně, fabliaux, satirické kusy. Arraští měšťané jsou stejně zbožní jako jejich sou­
putníci na zámcích a na venkově, ale ne do té míry, aby se odvrátili od svého 
prvořadého zájmu: nejde ani tak o náboženské ponaučení davů pomocí emo­
cionálního zobrazení biblických scén, ale spíš o zaznamenání arraského kul­
turního kapitálu na trhu slov. Velké obchodní město vnímá literaturu jako 
hodnotu na velkém trhu humánních věcí. Připomíná to Paula Valéryho v jeho 
Svobodě ducha: „Říkám, že existuje hodnota zvaná duch, jako jsou hodnoty nafta, obilí 
nebo zlato. Řekl jsem hodnota, protože existuje ocenění, mínění o významu, a také disku­
se o ceně, jakou jsme ochotni zaplatit za tuto hodnotu.“ Jako každá směnná hodnota je 
i literatura založena na jakési víře, na magické příslušnosti. Nedivme se, že 
obchodníci vržení do dobrodružství mezinárodních výhod na tuto víru při­
stoupili, dali jí kredit, aby získala obchodní hodnotu.

Vidíme to dobře v organizaci, která řídí arraskou literární činnost. V roce 
1276 jsou zde nejméně dvě společnosti, které v této oblasti soupeří, i když se 
stává často, že spisovatelé pracují pro jednu i druhou. Na jedné straně je „Puy 
ďArras“, nejpočetnější a nejprestižnější. Předsedá jí „vladař“, pravděpodobně 
volený sobě rovnými. Během velkých veřejných shromáždění, dost podob­
ných slovním turnajům, Puy předvádí, často před porotou, vyhodnocující 
nejlepší díla, spisy účastníků: arraských měšťanů, ale i cizinců, kleriků, ně­
kdy dokonce i šlechticů vysokého rodu jako hrabě Karel ďAnjou nebo princ 
Eduard z Anglie. Každý zde říká nebo zpívá své verše nebo se zapojí do sou­
těže, u níž nás nepřekvapí, že působí v Arrasu poprask: říká se jíjeu-parti.

Jeu-parti je lyrická básnická forma akvitánského původu, která má tvar 
disputace nebo altercatio mezi dvěma autory na daný milostný syžet, rozhodčí 
je pak posoudí. Společnost Puy ďArras vyvíjela velkou literární činnost až do 
smrti svého hlavního hybatele, básníka Jeana Bretela v roce 1272. V roce 1276 
se její hlavou stává Robert Soumillon.

Druhé společenství je dobročinný Spolek Notre-Dame potulných pěvců 
a měšťanů. Vznikl na konci dvanáctého století. Je to opravdová profesionální 
asociace potulných pěvců, kejklířů a minstrelů, jedni jsou občany města, dru­
zí jsou „zvenčí“, a zároveň je to podpůrná gilda, která dostala od Panny Marie 
zázračnou svíci, aby pomáhala obětem ergotismu, této strašné středověké 
nemoci, jinak zvané oheň svátého Antonína. Je to palčivá gangréna končetin 
způsobená požitím obilí otráveného námelem. Nemoc chudých. Tento dob­
ročinný spolek je ve skutečnosti řízen bohatými měšťany, proto je bohatý, 
členské poplatky jsou vysoké, personál početný: asi dvacet konšelů, dva kleri­
kové, dva oznamovatelé, kteří spolek svolávají, a několik ozbrojených seržan­
tů k udržování pořádku. Vlastní nemocnici a v roce 1200 nechala postavit na 
Malém tržišti včž. Má k dispozici i svůj stálý vlastní prostor, kde organizuje 
své schůzky a třikrát do roka, velké manifestace.
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Nejvýznamnější z těchto shromáždění, Velká stolice, se koná v týdnu 
po trojiění neděli. Trvá tři dny a jednu dlouhou noc. Probíhá cechovní 
shromáždění potulných pěvců, kteří volí své starosty a vynášejí v procesí svou 
slavnou Svíci. Ve ětvrtek večer, rovněž rituálně, se pije, celou noc až do rána. 
Víno a hlavně pivo rozvazují jazyky. V ovzduší úliteb převracejí shromáždění 
potulní pěvci, minstrelové a bohatí měšťané naruby vrstvy svého křesťanské­
ho svědomí, aby nalezli božskou a pohanskou opilost řeckých pěvců. Pitka 
má okamžitou sociální funkci. Zajišťuje a vyjevuje jednotu skupiny mimo 
veškeré rozdíly stavu a majetku; bohatýrské popíjení stírá obrysy, boří hierar­
chie, přenáší cechovní sounáležitost z roviny instituce do tělesných prožitků. 
Osvobozuje dokonce i řeč tím, že jí zaručuje jakousi beztrestnost: co je řeče­
no pod vlivem opilosti, je dobře řečeno, a tomu, kdo to vyslovil, nelze po osla­
vě nic vyčítat. Je to řeč blázna.

Ale pivo a víno, jako v antických symposionech, to jsou výstřednosti, které 
mají dovolit osvobození od viditelného řádu světa a kolektivní, rituální vstup 
do světa bohů. Opilost staví most mezi pravdou přítomného okamžiku, která 
může být svobodně vyslovena, a „jiným světem“. Tento jiný svět může nabý­
vat různých tváří. Může nabýt formy, tak jako během karnevalu, anti-světa 
řízeného anti-časem: blázni se chápou moci a vydávají své zákony, žebráci 
používají symboly bohatství, oslové poklekají v kostelech, šeredové a hrbáči 
jsou hýčkáni a objímáni. Většina těchto ceremonií kolektivního řádění je dobře 
kontrolována církví a autoritami, ale někdy se stává, že lid, který se jich účast­
ní, má potíže se vrátit z druhé strany zrcadla. Karneval se promění v revoltu. 
Města pak rychle vzplanou.

Ještě obecněji lze říci, že bratrské popíjení usnadňuje veselou zbožnost. 
Opěvuje naději na spásu a moudré cesty, které k ní vedou. Rozohňuje se chvá­
lou zásluh a dobrých skutků místních světců a jejich ostatků. Vysmívá se těm, 
kdo obětují svůj věčný život tím, že pronásledují pozemské iluze. Staví pijáky 
na roveň s Bohem, s Pannou Marií a s apoštoly. Jeden z pěvců cechu vypráví, 
že Bůh, nemocný a toužící se rozptýlit, sestoupil do Arrasu k vladaři Puy, aby 
se tam naučil skládat moteta. Ale kromě Jeana Bretela, který ho rozesmál, sly­
šel jen nudné vědecké diskuse a jeho čtvrtodenní horečka se zdvojnásobila, 
když musel vyslechnout špatné proslovy Gareta — Jacquesa Loucharta — 
a Baude Bechona „o mamlasech, pšouku a hovnění“. Dobré jídlo připravené mis­
trem Wikem Boha zachrání před jistou depresí. Jiný pěvec z Arrasu dotáhne 
ještě dál tuto familiámost mezi mocnostmi Ráje a obyvateli města tím, že udě­
lá z vína světce: je to svátý Vinohrad, jehož zázraky jsou bez konce a jehož 
svatyní je hospoda. Třetí — a to je bezpochyby zázrak opilosti v této době 
obecného antisemitismu — pronese oslavu Židů, kteří na rozdíl od křesťanů 
vždy přijdou na pomoc příteli v nouzi a nikdy nezavřou dveře členům své 
rodiny. „En i;ou est tnout hone lorfois. Si doivent faire li rice home“: v tom je jejich víra 
dobrá a bohatí by je měli napodobit.
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Stává se konečně, že pitka slouží jako dopravní prostředek, který vás zave­
de mimo hranice křesťanského prostoru. Po staletích bojů zapudila církev, jak 
byla přesvědčena, mytologii, legendy a staré pohanské bohy, aby všem vnutila 
křesťanské vidění přirozeného a nadpřirozeného, často s rozpaky a díky tomu, 
že přizpůsobila pohanské rituály země a ročních období svému vlastnímu 
rytmu. A hle, v Arrasu se před zraky cechu kejklířů a měšťanů znovu zjevuje 
rovnou z barbarských mýtů, z prastaré paměti, divoký hon krále Hellequina 
a jeho průvod vil. Jsou v něm prvky uctívání ostatků svátého Akaria, velebe­
ného pro jeho schopnosti léčit šílenství.

O jeho původu se vedou spory. Hellequin nebo Herlequin či ještě Her- 
lichin — jednou král pekelných lovců, jindy nefalšovaný piják a dvorný přítel, 
bůh-král s dvojím profilem, jedním krásným a usměvavým, druhým strašným 
a násilnickým — se objevuje v hispánské tradici, v bretonských legendách, 
stejně jako v německé mytologii. Jeden italský herec z něj ve Francii na konci 
šestnáctého století odvodí Arlechina — Harlekýna. Důkaz, bylo-li ho třeba, že 
Hellequin a jeho lovecká družina v nějakém zákoutí paměti dosud žili.

V Arrasu, 3. června 1276, během velkého shromáždění-pijatyky spolku 
Notre-Dame potulných kejklířů a měšťanů se Herlequin neobjevuje sám. Do 
sálu, kde Adam de la Halle uvádí svou Hru v loubí, posílá tři ze svých dvorních 
dam, tři víly, které přišly rozdávat odměny a prokletí — Morgue, Maglore 
aArsile.

Adam de la Halle neboli Adam le Bossů, Hrbáč — „on tríapele hochu maisje 
ne lesui mie“ (říkají mi hrbáč, ale to já vůbec nejsem) —, je významným členem 
cechu, jeho pověst truvéra ho však nestačí vybavit životopisem. Ví se, že se 
narodil nějaký čas před polovinou století, že jeho otec Henri le Bossů byl 
zaměstnán na konšelství v Arrasu. Adam je básník, ale i jeden z největších 
hudebníků své doby, autor motet, rondelů a rozsáhlejších skladeb, v nichž 
rozšiřuje oblast polyfonní partitury do světského prostředí. Za svou účast 
v arraských kláních jeux-partis si vyslouží obdiv svých spoluobčanů. Jean 
Bretel chválí jeho inteligenci. Jiný truvér, Baude Fastoul, ho cituje ve svých 
Congés. Adam, který se kolem roku 1272 oženil s Marií, se snaží opustit Arras 
a jít studovat do Paříže — to je jedno z témat Hry v loubí. Z nedostatku pro­
středků se mu to nepodaří. Nachází tedy ochranu hraběte Roberta II. 
ďArtois, synovce Ludvíka Svatého. V roce 1283 ho doprovází do Neapole 
s francouzskou armádou, kterou král posílá, aby se pokusila vrátit na sicil­
ský trůn Karla dAnjou, vyhnaného vzpourou o Sicilských nešporách. V ro­
ce 1285 uvedl Adam na Karlově francouzsko-provensálském dvoře svou Hru 
o Robinovi a Marion, dramatizaci pastorály a pastýřské milostné písně. Adam 
11 mírá bezpochyby v roce 1288 v Neapoli, ačkoli by zápis v archivech britské 
koruny s datem 1306 a pod rubrikou „minstrel“ o sumě přidělené jistému 
Adamovi le Boscu mohl vést k přesvědčení, že sc po svém dlouhém italském 
pobytu do země vrátil.
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Nevíme o něm nic víc. A přesto se ve Hře v loubíAdam sám uvádí na scénu. 
Vypráví, jak — přestože je ženatý, otec rodiny, rodilý Arrasan — touží všechno 
opustit a odejít studovat do Paříže: „Okouzlení není nikdy tak mocné, jako když se 
z něho nemůžeme vymanit.“ O tom je přesvědčen. Ale Arras bude silnější, město 
drží své děti: „Dobrý klerik nikdy neopustil Arras.“

Toto téma by mohlo být námětem písně nebo jeu-parti: poetické výměny 
argumentů. Adam z něho udělá hru, divadlo. Tady už nejde o biblické texty, 
evangelia nebo životy svátých dramatizované a ztvárněné tak, aby v tělech 
diváků vzbudily posvátný cit. Město samo, Arras, se představuje a dívá se na 
sebe. TI, kdo hrají tuto hru, a ti, pro které je uváděna, jsou si podobní. Hra 
ostatně končí v sále, kde „herci“ a diváci, promíchaní, pijí a diskutují.

Proto byla Hra v loubí s lehkým pohrdáním dlouho považována za kaba- 
retní revui, blahosklonně si utahující z místních notáblů, jako to později 
budou dělat šansoniéři na Montmartru. Je pravda, že Adam se vysmívá jme­
novitě, otevřeně několika nej známějším měšťanům, v první řadě svému otci, 
jehož hrabivost pranýřuje. Tenhle se nechá komandovat svou ženou, tamten 
podvádí berní úřad, ten třetí, hospodský Raoul le Waidier, člen bohatého 
rodu konšelů, okrádá zákazníky. Jsou tam paroháči, podvodníci, nepolepši- 
telné klevetnice, mrzcí mniši. S Adamem se každý mohl smát svému sousedo­
vi. Jako na karnevalu.

Ale tady satira nekončí. S Adamem může celé město zkoumat samo sebe 
a to nedávné dobrodružství, které z něho to město udělalo. Počínaje samot­
ným autorem. Touží odjet, sní o Paříži, chtěl by v životě uspět: „Poněvadž mi 
Bůh dal talent, je čas, abych ho dobře použil. Tady už jsem dost zatřepal svým měšcem.“ 
A tak připomíná a přivolává všechny důvody, které ho mohou dohnat k tomu, 
aby se nabažil Arrasu a jeho radovánek. Pokouší se cvičit v rozčarování. Lás­
ka? Ať o ní dvorští básníci vyprávějí cokoli, je to vášeň mládí, iluze touhy, kte­
rá přejde tak jako krása. I město samo je iluze, která zmizí. Pod krásnou fasá­
dou moci, bohatství a bezpečí je stravováno přízemními city, touhou po 
penězích, tyranií potřeby předvádět se.

Tím, že vynalezl světské komické divadlo, nabízí Adam de la Halle tomu­
to publiku, jehož je součástí, zkušenost psychodramatu. Krásné, prosperující 
a svobodné město se směje samo sobě až k úzkosti. Jeho identita už není tak 
zářivá. Jeho světci a jeho relikvie jsou bezmocné při léčení nemocí, ale víly 
starého pohanství, ty, které se procházejí pod velmi starým stinným loubím, 
nepřestávají pracovat pro dobré i zlé. Město je pod znakem Štěstěny, ale Štěs­
těna — kterou Adam představuje na scéně — má tvar kola, „němého, hluchého 
a slepého“. V současné době, píše Adam, sir Ermanfroi Crespin a Jacques Lou- 
chart „vládnou a jejich děti, které budou chtít vládnout po nich, prosperují“. Ale pohleď­
te na Thomase de Bouriane, který dělal dobré obchody, Štěstěna ho shodila 
dolů, aniž si to zasloužil, a musel se vzdát svého soukenického řemesla a stát 
se pivovarníkem; a Lcurin le Cavalcu, kterého Adam ukazuje „úplněnahého 
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a bosého“, už ani nemá sílu se zvednout. Arras je na vrcholu svého bohatství 
a své dobré pověsti, ale staěilo by málo, aby okouzlení skončilo a dobré víly se 
proměnily v harpyje. Stačí, aby několik lodí s vlnou ztroskotalo v Severním 
moři, pár dlužníků nezaplatilo své dluhy, jiná obchodní města, tam kdesi 
daleko v Toskánsku, obrátila ve svůj prospěch kurs obchodu a peněz. V Ada­
mově divadle se shromáždění kejklířů a měšťanů, tonoucí v pivě, dívá na 
představení svého vlastního úpadku. Jak noc postupuje, Hra se zklidňuje. 
Jedna postava za druhou opouští scénu nebo usíná nad svým půllitrem, poté 
co si připila na zdraví svátého Akaria, který i když už neuzdravuje, poslouží 
k tomu, aby se mohli opít a zapomenout na skutečnost. Adam se stává věz­
něm města, které chtěl opustit. Měšťané se vrátí ke svým zvykům, snažíce se 
zapomenout na to, co jim jasnozřivost slavnosti dala na chvíli zahlédnout. 
Město prožilo sen o svém úpadku.

Na scéně zůstává jen mnich, oklamaný a okradený podvodník, nešťastný 
otec a jeho bláznivý syn. Na konci noci je to on, blázen, kdo má poslední slo­
vo. Jeho postava vyvolává smích i úzkost. Pronáší slova bez souvislosti, chová 
se skandálně — bije svého otce, močí na relikvii —, převrací slova druhých. 
A tomuto rozumnému a vyzývavému městu, tak hrdému na svou svobodu, 
říká, že v samém srdci pravdy je nerozum, hloupost, šílenství. Je pro rozum 
tím, čím je Štěstěna pro spravedlnost: její skutečností bez alibi.

Dervé, ten, kdo se bezmocně potácí, blázen, to je Adamova druhá podoba. 
Le Bossů si chce zvolit exil, odchod mimo zdi města, ale nedokáže to. Blázen 
je ten, kdo se raduje z exilu vlastního já; je i tím, koho vyhánějí na cesty, koho 
svěřují podomním obchodníkům nebo lodníkům. O něco později bude před­
stavivost a zvyk bláznům stavět loď na nekonečnou cestu daleko od lidí, po 
řekách Porýní a po vlámských kanálech. Protentokrát se spokojí s tím, že je 
vyženou z bran města, pošlou je prozkoumávat venkov. Odpovědí na ne­
uskutečnitelný exil je exil nucený. Dvě století před Shakespearem naznačuje 
Hra v loubí, že bláznovství je živá síla rozumu.

Je i živou silou literatury. V tomto sevřeném, složitém, bohatém a důmysl­
ně neuspořádaném textu — polyfonním — je i náboj proti domýšlivosti spiso­
vatelů, kteří sázejí na uhlazenost a zdobnost. Proti prestiži velké dvorské lite­
ratury, jejích idealizovaných krásných dam, jejích ušlechtilých ctností, proti 
její feudální ideologii staví Adam z Arrasu nejsyrovější skutečnost, působivou 
řeč. Pouští se i do svých kolegů minstrelů, do jejich přehnaných grimas, do 
jejich příliš okázalých gest, která je často činí podobné bláznům. A týmž ges­
tem zvrátí i příběhy světců a pohádkové příběhy, aby ukázal, jak je jejich dě­
jová osnova děravá a představivost nevynalézavá. Literární pověst? Projevy 
Štěstěny, stejně náhodné jako jiné, vždyť stejně tak dobře by mohl vyhrát 
v kostkách.

Hra v loubí říká, žc literatura je hra založená na iluzi, kterou je třeba sou­
časně udržovat i rozbíjet. Divadlo je to privilegované místo, kde literární víra, 
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toto bláznovství racionálního ducha, tato blažená slabomyslnost, během níž 
čtenář nebo divák činí skutečným to, co je jen sledem slov, může rozvíjet 
všechny své půvaby a ukázat svůj dokonale iluzorní charakter. Gesto se může 
oddělit od slova, víly zasednout ke stolu s měšťany a nalít se pivem, básník 
uniknout z města, a přitom v něm zůstat zcela uvězněný. Vědění je skutečné 
a užitečné a žádoucí. Literatura je jednou z forem opojení a básníci jsou bláz­
ni, pokoušející se marně osvobodit se od času a místa.

Adam de la Halle nepřestává dávat Arrasu sbohem. Zahalený do svého 
studentského pláště, připravený k odchodu, žádostivý solidních vědomostí, 
se loučí se svým městem, s přáteli, se svými láskami. Ale zpěv jeho smutku ho 
uvězňuje. Jediný prostředek, jak odejít, by bylo nepsat, že odchází. Slova ho 
zavírají ve městě básníků, jež je dublérem města obchodníků.

PRAMENY

ADAM DE LA HALLE: Lejeu de la feuillée. Vydání Jean Dufoumet. Paris, Flamma- 
rion 1989.

Thédtre comique du Moyen Áge. Vydání Claude-Alain Chevalier. Paris, UGE, „10/18“, 
1973.

Joseph BÉDIER: „Les commencements du théátre comique en France“. Paris, 
Revue des Deux Mondes, červen 1890.

Roger BERGER: Littérature et sociétéarrageoises au XIII' siécle. Les chansons et dits arté- 
siens. Arras, 1981.

Jean DUFOURNET: Adam de la Halle d la recherche de lui-méme. Paris, Sedes 1972.
Michel FOUCAULT: Éloge děla folie dl’dge classique. Paris, Gallimard 1972.
Paul ZUMTHOR: Entre deux esthétiques: Adam de la Halle. Miscelanea pro Jeana 

Frappiera. Díl II. Geněve, Droz 1970.


