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11] PSANÍ PODŘÍZENÉ 
NÁSILÍ ROZUMU
1605 — Malherbe vyhlašuje zákony

Tallemant des Réaux ve svých Historkách portrétuje Charlesa de Gontault, 
vévodu de Biron, takto: „Tento maršál byl zrozen pro válku - při obléháníRouenu, 
kdy byl ještě velmi mlád, - řekl svému otci, nevím při jaké příležitosti, že kdyby mu dali 
i malý počet vojáků, slibuje, že by porazil velkou část nepřátel.,Máš pravdu,“ řekl mu jeho 
otec maršál,, vidím to stejné jako ty; je třeba se umět pochválit; k čemu se budeme hodit, až 
už nebude válka?““

Válka je pro Birony, otce i syna, příležitost, jejich podnik. Vymrštila je 
z jejich skromného zámečku v Dordogni až k vrcholu poct a bohatství. Bojují 
proti hugenotům, pak na jejich straně, vždy statečně. Otec Armand sloužil 
Jindřichu III., který z něj udělal velitele svého dělostřelectva a maršála Fran­
cie. Jindřicha IV. porazil, stal se mezi prvními jeho spojencem, účastnil se 
bitvy u Arques a útoku na Paříž, pak byl v roce 1592 zabit při obléhání Éper- 
nay, které držela Liga. Jeho syn Charles, který se narodil v roce masakru ve 
Vassy, v roce 1562, nepoznal nikdy nic jiného než občanskou válku, Francii 
vydanou napospas intrikám, vraždám, plenění, falešným spojenectvím, opo­
jení z bitev. Jeho dobrodružné kumpánství s Jindřichem IV. z něj udělalo ve 
třiceti letech admirála Francie, pak maršála, guvernéra Burgundska, pak vévo­
du a paira. Závratný vzestup. Je katolík? Reformovaný? Bezpochyby už to 
neví. Je typickým příkladem této nové šlechty, která se vzmáhá na ruinách 
feudálního řádu a na troskách království. Je mocná, odvážná, kořistnická, 
zvyklá neuznávat jiný zákon než zákon síly. A odhodlaná dělit se o moc s tím 
náhodným králem, kterého právě ona dotlačila až na trůn. Biron se ani 
nesnaží to skrýt: „Říkal, že všechna ta princátka jménem Jean byla dobrá jen na utopení 
a že král by bez něj měl jen trnovou korunu.“ Jindřich IV. příliš potřebuje své věrné 
druhy, než aby jim zazlíval toto chvastounství.

Navarrský král na cestě k francouzskému trůnu slíbil všechno všem: pení­
ze, půdu, pocty. Svým přátelům i svým nepřátelům. Vděčí za život a za korunu 
tak četným atak protichůdným závazkům, žc jc může jen zrazovat. Kolem 
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něj se ve vykrvácené zemi rozpoutá vichřice nenaplněných ambicí, záští, 
nostalgie, netrpělivosti a chtivosti. Právě si koupil mír, ale na úvěr; a nemá ani 
vindru na zaplacení prvních splátek. Je obklopen válečníky a na tento mír 
musí dohlížet jako na svou jedinou šanci.

Francie — a nejen království — málem zmizela během těch čtyřiceti let 
běsnění. Katolíci a hugenoti, kteří byli v neshodě ve všem, se spojují, aby pla­
kali nad bídnými časy a Francií v agónii. Starý Ronsard, obdivovatel rodu Gui- 
sů, horlivý pronásledovatel „sekt“, nepřítel „těch jmen končících na oti. Góti, Ostro- 
góti, Vizigóti, hugenoti: jsou mi odporní jako mor“. A Agrippa dAubigné, básník-voják 
kalvinistů, sní o tom, aby se kordík a pero užívaly podobně. Ten první už 
v roce 1562 mluvil o tom, že Francouzi vraždí Francii:

Běda, ubohá Francie, běda...
Nezúrodnili jsme dost venkov
Naší vlastní krví?Aniž jsme obrátili nože
Proti tobě, naší matce, a tvým vlastním útrobám?

Ten druhý vypráví ve své sbírce Tragické básně se stejnou dávkou hněvu i boles­
ti, v apokalyptické krajině, příběh Francie, která se zdá být zcela odsouzena 
na smrt, k nákaze a hnilobě. Samotný mír může být jen mírem hřbitovů:

Přijďte tedy, bído, hlade, útěky a rány 
Vyhnání, vězení, zákazy, urážky;
Kéž přijde šťastná smrt, záruka na věky věků, 
Konce války a sladkého míru!
Ustupte, nicotné triumfy, bohatství, slávo. 
Radosti, prosperito, naduté vítězství, 
Ó nebezpečné pasti a jasné znaky 
Temnot, červů a skřípění zubů.

Étienne Pasquier, velký právník a umírněný historik své doby, mluví prozaič­
těji o „mrtvole Francie“. A připomíná, že „národy tu nejsou pro krále, ale králové pro 
národy“.

Hrůza a děs jsou slova, která se objevují v pamětech, korespondenci a v ces- 
lopisech nejčastěji. Dva miliony obětí, desetina populace. Vypleněná města 
zaplavená hordami žebráků, kteří se stávají pány ulice, jakmile se setmí. Oby­
vatelstvo přivyklé zločinu, strachu, zradě, krutosti; urození a chrapouni, 
měšťané a kapitáni, všichni žijí ve stejném násilí a ztrátě smyslu pro morálku. 
Únosy, agrese, vzbouření, zmatek. V Madridu, v Londýně, v Římě, tajně v úřa­
dě kancléře nebo otevřeně se baží po zbytcích toho velkého rozervaného těla. 
A počítají sc dny konvertovaného krále: už unikl desítce atentátů, už se brou­
sí další nože.
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Biron se ve svém krásném burgundském vévodství nudí. Chybí mu do­
brodružství. K čemu je dobré být pánem královských armád, když král má 
v ústech jediné slovo — „mír“? Jindřich IV. mu dal hodně, ale ještě ne dost, 
myslí si Biron, vzhledem k tomu, za co mu vděčí. Biron chce království. Proč 
by ho měl mít Navarrský a on ne? Je stejně odvážný, elegantnější, kultivova­
nější, ne tak silně přitahován ženami. Kamarila astrologů a věštců, která ho 
obklopuje a radí mu, ho podporuje v jeho snech a předpovídá mu politický 
osud na výši jeho chuti. Například burgundské království, oddělené od Fran­
cie. Takže Biron kuje pikle, po svém, což neznamená diskrétně.

Společníky pro zosnování svého komplotu nachází snadno. Jsou to býva­
lí spolubojovníci za protestantismus. První je vévoda de Bouillon, kníže de 
Sedan, otec velkého Turenna, konvertita, „jeden z nejušlechtilejších mužů své doby, 
vynikající kvalitami ducha“, tvrdí o něm Saint-Simon. Jindřich IV. oženil tohoto 
společníka ve zbrani, vlastníka auvergneských lén, s Charlotte de La Marek, 
dědičkou vévodství de Bouillon a knížectví de Sedan na hranicích Francie. 
Knížecí dar. Ale Bouillon chce ještě víc: víc pro hugenoty, za jejichž vůdce se 
považuje, víc pro sebe. Je to i případ pana de La Trémoille, potomka jedné 
staré poitevinské rodiny, spřízněné s Aragonským královstvím, který sní o zís­
kání neapolského trůnu, na nějž nakrátko usedl jeho pradědeček. Navážou 
spojení s vévodou de Fuentěs, španělským generálem, který touží po odvetě 
francouzskému králi, a se savojským vévodou Karlem-Emmanuelem, řeče­
ným Hrbáč, který by chtěl vytvořit nárazníkový stát mezi Francií a svým 
vévodstvím, například Burgundsko.

Bironovo spiknutí má ještě jednoho spojence přímo v ložnici Jindřicha IV., 
krásného červa v jablku, inteligentní a vtipnou Henriette ďEntragues, milen­
ku krále od smrti Gabrielle ďEstrées v roce 1599- Henriettina matka, Marie 
Toucher, sama bývalá milenka Karla IX., je intrikánka velkého formátu. Poda­
řilo se jí prodat panenství své dcery Jindřichovi IV. za padesát tisíc dukátů; 
pak získala od milovníka písemný slib manželství v případě, že by Henriette 
dala králi syna. Což bylo hbitě splněno, ale to nezabrání panovníkovi — státní 
a finanční důvody —, aby se neoženil s Marií Medicejskou. Rod Entragues je 
vzteky bez sebe. V první řadě hrabě ďAuvergne, nevlastní bratr Henriette 
a nemanželský syn Karla IX., kterému královská krev stoupla do hlavy. Sní 
o tom, že s pomocí Birona, a bude-li to třeba, s pomocí Španělů, dá anulovat 
Jindřichův sňatek a uznat Henriettina syna dauphinem. Vše se zdá možné.

Pečlivě připravené nepokoje vypuknou v kraji Limousin — vypustí se 
falešné zprávy, jež mají podnítit revolty proti daním. Jindřich IV. je infor­
mován — ne zadarmo — o jednáních, která vedl Biron se Španělskem. Předvo­
lá svého přítele, získá vágní přiznání, odpouští. Ale v červnu 1602 ho jeho 
špioni informují o tom, že komplot pokračuje. Biron by se bez pochyby mohl 
ještě těšit ze shovívavosti svého bývalého druha ve zbrani, ale místo aby se 
poddal, popírá zřejmá fakta, protestuje. Je zatčen a převezen do Baštily.
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Jeho proces se okamžitě dostane před parlament. Jindřich IV. diktuje roz­
sudek: „Doufám, že spravedlnost splní svou povinnost tak, jak si sám slibuji, že učiní, že 
příklad, jenž z toho plyne, dobře poslouží k tomu, aby v srdcích mých poddaných znovu 
ožila bývalá úcta a loajálnost, kterou Francouzi vždy projevovali svým králům a kterou 
délka a beztrestnost občanských válek hodně poničila.“ Politické poselství je soudci 
vyslyšeno, Biron je odsouzen k smrti. Přes intervence vysoké šlechty je 31. čer­
vence 1602 sťat na nádvoří Baštily. Z obav před nepokoji se upustilo od po­
pravy na náměstí de Grěve.

Obnoví se tím královská autorita? Bylo by třeba ještě několika hlav. Jin­
dřich IV. obětoval Birona, ale měří dvojím loktem a nechává odjet hraběte 
ďAuvergne. Kvůli Henriettě a jejímu šarmu? Kvůli královské krvi tohoto 
nevlastního bratra? U Jindřicha IV. se nikdy dost dobře neví, tak snadno 
opouští státnickou rozvahu pro říši smyslů. Hrabě ďAuvergne dál osnuje 
spiknutí. Pak, když je v roce 1604 znovu přistižen při činu, všechny prozradí 
a odhalí „všechny intriky vně i uvnitřkrálovství“. Je odsouzen k smrti, krásná Hen­
riette dostane příkaz uchýlit se do kláštera. Je to však výsměch: její nevlastní 
bratr vyvázne nakonec s dvanácti lety vězení, ona se strachem. Bude se moci 
vysmívat ze svého zámku ve Verneuil manželce svého milence, Marii Medi- 
cejské, o které před Jindřichem mluví jako o „jeho tlustébankéřce“.

Zůstává třetí duše tohoto nového komplotu, vévoda de Bouillon. Uprchl 
k falckému kurfiřtovi; protestanti žádají milost pro tohoto starého kumpána 
z těžkých časů. Bouillon se zavře ve svém hradbami opevněném městě Seda­
nu, které je považováno za nedobytné. Král postaví početnou armádu, Bouil­
lon se vzdá. Jindřich IV. ho dá přivézt do Paříže. Řád je obnoven, na nějakou 
dobu. Henri de La Tour ďAuvergne, vévoda de Bouillon, kníže de Sedan, 
vikomt de Turenne, generalissimus protestantů počká, až bude Jindřich IV. 
zavražděn, a pak znovu rozběhne své intriky.

Pro Birona sekyra; pro hraběte ďAuvergne Baštila; pro Bouillona prostá 
hrozba. Není to náhodné, to je barokní justice, která se řídí dvěma protichůd 
nými principy. Na jedné straně nezměrná potřeba řádu, míru, jednoty, zaru­
čených autoritou a ustavených pod společným jmenovatelem rozumu; na 
st raně druhé věrnost svědomí, víře, svobodě a pluralismu ve znamení vášní, 
emotivity a přemrštěnosti. Oba principy ani nestaví muže proti sobě, jako spíš 
rozdělují každého člověka v jeho nitru, králem počínaje.

Každý čelí mezím a dvojznačnosti tolerance. Tolerovat, dobře, ale kam až 
a za cenu jakých potíží? Sám Agrippa ďAubigné, věčný oponent, přísný člo- 
věk a každým coulem hugenot, není ušetřen této otázky: „Vězte, že téměř všichni 
lidé jsou nuceni nebýt zadobře bud se svým svědomím, nebo se záležitostmi doby. |... | 
I Hlvod toho je prostý: ti, kteří zemřeli, chtěli nechat žít své svědomí a ono je zabilo." JistČ, 
ďAubigné vkládá tato slova do úst pana de Sancy, nevěrného druha, který se 
připojil kc kompromisům nové moci; ale i jeho, ještě než zvolil stranu svč 
(lomí a víry a exil vŽencvč, se zmocnila pochybnost.
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Malherbe rovněž váhal. Tento normandský šlechtic, narozený v Caen 
okolo roku 1555, se nejprve pohyboval v prostředí příznivém protestantství. 
Studoval na luteránských univerzitách v Basileji a Heidelbergu. Ale v roce 
1576 se rozejde se svým otcem a hugenoty, možná z přesvědčení, možná kvůli 
společenským ambicím, a dá se do služeb provensálského guvernéra Jindři­
cha ďAngouléme, levobočka Jindřicha II., krasoducha, příznivce katolické 
ligy. V roce 1586 je guvernér zavražděn a Malherbovy naděje na kariéru jsou 
pryč; vrací se do Caen, kde se nudí a píše verše podle dobových manýrů a ital­
ského vlivu: bohaté, zdobné, komplikované, vášnivé a plné pozlátka. Slzy 
svátého Petra, které napodobují Itala Tansilla a které začíná psát během svého 
provensálského pobytu, jsou ještě bujnější a ještě strojenější — pokud jde 
o katolický zápal — než nejplamennější stránky Tragických básní Agrippy 
ďAubigné. Vyumělkované metafory, vybuchující barvy, přebujelé hyperboly, 
málo užívané výrazy, prudké kontrasty, potoky slz a krve. Za těmito bouřlivý­
mi verši, pokroucenými a zmučenými, se skrývá všudypřítomná smrt.

Francois de Malherbe je ponořen do smrti. Je to smrt v důsledku srážek 
odbojných skupin, vražda jeho ochránce; předčasná smrt jeho čtyř dětí; smrt 
jeho první normandské lásky — báseň Slzy nad smrtíGeneviéve Rouxelové—, smrt 
jeho přátel a jejich rodin. Osobní drama se prolíná s dramatem politickým. 
U Malherba nacházejí společné východisko: útěchu. Útěcha Kleofontova, to je 
titul jedné divadelní hry, kterou Malherbe napsal v roce 1592 a jež poslouží 
o šest let později za základ slavných slok básně Útěcha panu du Périer nad smrtí 
jeho dcery. Malherbe zde připomíná smrt svých dvou nejstarších dětí:

Už dvakrát jsem viděl sebe 
ochromeného stejnou ranou.
A dvakrát mi rozum pomohl 
tak, že už si na to nevzpomínám.

Je to brutální výraz křesťanského stoicismu, který ohlašuje příštího překlada­
tele Seneky? Jde o něco jiného: o morální, politický a estetický manifest proti 
vyjádření vlastního „já“. Malherbe takto vystupuje naposledy, než vyloučí 
sebe coby vnímající subjekt. Cena za útěchu a za přežití, to je potlačení sebe 
sama nadvládou rozumu. Radikální zapomnění, kruté, téměř nelidské, zarpu­
tilá vůle obrátit list. Malherbe, aby našel konečně klid, obětuje všechno, co by 
mu mohlo připomenout ty strašné roky: obětuje svobodu, invenci, pluralis­
mus, spontánní vyjádření emocí a opojné záchvěvy vášně a génia. Aby zničil 
příčiny násilí, zvolí si chladné násilí rozumu.

Jeho nejlepším přítelem je Guillaume Du Vair, právník, muž církve, býva­
lý člen Katolické ligy, který z vlastenectví podporuje legitimitu Jindřicha IV. 
Je předsedou parlamentu v Aix a stane se biskupem v Marseille, pak minist­
rem spravedlnosti. V roce 1593 Du Vair publikoval politické dílo s již velmi
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malherbovským titulem Pojednání o stálostí a útěše veřejných kalamit, kde předsta­
vuje čtyři přátele, kteří během strašlivého obléhání Paříže Jindřichem IV. dis­
kutují o nejúčinnějších metodách, jak překonat zkoušky a znovu nalézt nadě­
ji. Muž církve zde kázal podrobení soukromého svědomí veřejnému blahu. 
Zapomnění sebe sama, jako Malherbe.

Na radu Du Vaira píše Malherbe v roce 1600 rozsáhlou Ódu královně na její 
příchod do Francie, u příležitosti vylodění Marie Medicejské v Marseille. Báseň 
se líbí Du Perronovi, bývalému hugenotovi, který se stal katolickým biskupem 
a církevním rádcem krále. Je to první krok Malherba k funkci oficiálního bás­
níka, o níž sní. Z kariérismu stejně jako ze sebezapření. Známe jeho rozhodné 
šlehy, o kterých nás zpravují Tallemant des Réaux a Honorát de Racan, nejvěr­
nější Malherbův žák: „Jestli nás naše verše přežijí, veškerá sláva, kterou od nich můžeme 
očekávat, je, že se o nás bude říkat, že jsme byli dva vynikající aranžéři slabik, že oba jsme 
byli blázni a strávili jsme celý život konáním tak málo užitečným veřejnosti i nám, místo 
abychom ho použili k vlastním radostem a místo abychom mysleli na svůj majetek. [...] Je 
to hloupost být profesírýmovník a doufat v jinou odměnu, než jakou je zábava; a [že] dob­
rý básník není pro stát užitečnější než dobrý hráč kuželek.“ Chce-li Malherbe postave­
ní, je to proto, aby mohl lépe poukázat na jeho duchovní prázdnotu. Zničit 
lyrickou iluzi, zcela ji vykořenit.

Ještě se mu to nepodařilo. V Paříži stále panuje Philippe Desportes, jehož 
literární sláva nahradila za Jindřicha III. slávu Ronsardovu. Desportes má 
ochranu bývalé manželky Jindřicha IV., Markéty de Valois, je obklopen dvo­
rem mondénních básníků, pozorně sleduje vkus svého elegantního publika. 
Jeho cílem je diskrétně zbavit poezii Plejády1 všeho příliš učeného a filozofic­
kého. Je to odlehčený a poitalštěný Ronsard. Kompromis. Desportes bude 
Malherbovou kořistí.

Čeká až do roku 1605. Je mu padesát let. Pod ochranou Du Vaira přijíždí 
konečně do Paříže. Král odjel do provincie Limousin, aby tam uhasil revoltu 
rozdmýchanou hrabětem ďAuvergne a vévodou de Bouillon. To je vysněná 
příležitost, jak opěvat řád, rozum a dobrotivou autoritu panovníka. Modlitba 
za krále jedoucího do kraje Limousin, jejíž úspěch je pozoruhodný, je začátkem 
M alherbova vlivu na francouzskou poetickou tvorbu. Přesto vstupuje zadní­
mi vrátky. Jindřich IV. odsune starost o Malherbův důchod na vévodu de Bel- 
legarde, pana Le Grand, prvního šlechtice královské komory. Navzdory své 
horlivosti naplnit roli oficiálního dvorního básníka — nepropásne ani jednu 
bitvu, atentát, milostné dobrodružství, narození nebo smutek, aby neoslavil 
verši slávu francouzského krále a skvělost jeho okolí, — bude Malherbe za 
života Jindřicha IV. stále držen stranou nejtučnějších prebend. Jako kdyby

I Tímto výrazem je označována skupina básníků kolem Pierra de Ronsard. Patří sem Du Bellay, 
Guillaume des Autels, Pontus de Týartl, Jctin Dorat a další. Napodobují antické autory, obhajují 
kulturní hodnoty francouzštiny. Zit vrcholnou básnickou formu považují sond.
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chtěl král naznačit odstup od literárního absolutismu toho, kdo je nejnesmi- 
řitelnější z jeho opor.

Malherbova poezie je zcela politická. Nesnaží se o nic jiného než dát lite­
raturu pod striktní kontrolu „veřejného blaha“. Malherbe vynalézá revoluci 
konformismu. Bude jejím nesmlouvavým a zamračeným vůdcem. Mír, řád 
a jednota za cenu podřízení všech společné autoritě. Bylo třeba, aby se hrůzy 
občanské války a strach z nových nepokojů zapsaly co nejhlouběji, aby mohl 
nakonec zvítězit takový terorismus jazyka.

Hlavní Malherbovou zbraní je cenzura. Zabíjí literaturu, aby paralyzoval 
šílenství ducha. Jde mu spíše o očistu než o vytříbení. Neškrtá, doslova gumu­
je: vymazává všechno, co se mu nelíbí v knihách jiných autorů. Racan píše: 
„ Vymazal více než polovinu svého díla o Ronsardovi a po stranách poznamenával důvody. 
Jednoho dne se ho Yvrande, Racan, Colomby a další přátelé, listujíce v papírech na jeho sto­
le, zeptali, jestli si cení toho, co nevymazal: ,Ne více než toho ostatního,1 řekl. To dalo společ­
nosti námět k diskusi a mezi jiným Colomby řekl, že jestli tu knihu někdo najde po jeho 
smrti, bude si myslet, že to, co nevymazal, považoval za dobré. Načež mu odpověděl, že má 
pravdu a že za chvíli vymaže i zbytek.“

Vymazat Ronsarda, ponořit do zapomnění všechny ty roky intelektuální­
ho, citového a jazykového kvasu, jehož trestem byla občanská válka, spoutat 
každého společnými normami, to je Malherbovo poslání. Nikde nevyjádří 
svou doktrínu: seznam svých zákazů sestaví na okrajích stránek knih, jež glo­
suje. Vnucuje ticho; zadržuje slova v hrdle. Uháší všechny ohně, aby předešel 
nebezpečí požáru. Boileau o něm napíše, že „přivedl múzu kpravidlům povinnos­
ti“, a blahopřeje mu k tomu. Nikdo necítil lépe než on moc literatury a nikdy 
se nikdo nepodjal tak systematicky, tak radikálně úkolu zavést ji do jediného 
místa: do velké bažiny sociálního smíru.

Malherbe glosuje a komentuje jeden exemplář Desportova Díla. Těch 
několik jízlivých a lakonických poznámek na okraji jedné knihy tvoří jeho 
manifest zakladatele školy. Kdyby jich napsal víc, znamenalo by to vstoupit do 
dialogu, přistoupit na hru plurality hlasů. Malherbe nediskutuje, rozhoduje. 
Vyhlašuje, co se nemá psát: „to je špatně promyšleno“, „měl prostě říct“, „výtky, které 
tady používá, jsou téměř impertinentní“, „tato imaginace nestojí za nic“, „školské slovo, 
které se nesmí říkat o milostných záležitostech“, „co je to za jazyk?“, „vůbec vám nerozu­
mím“, „vůbec se nehodí říkat teď [or, z lat. hora] místo nyní [maintenant]; toto slovo 
je obyčejná vycpávka starých francouzských básníků; zejména Du Bellay se s ním hodně 
potýkal“, „ španělská věta“, atd. Oku cenzora nic neunikne: ani odvážná metafo­
ra, ani rým, který zní podivně, ani věty, které se nepodřizují jasné logice výpo­
vědi, ani příliš časté útěky do řecké mytologie a k „Pindarovugalimatyáši“, které 
jsou cítit humanismem. Ani jazyk, samozřejmě.

„Dobrý“ básnický jazyk je hlavní starostí Malhcrbovy sociální estetiky. 
V komentářích k Desportovi se to poznámkami o jazyce jen hemží: „zastaralé 
slovo“, „mdlo dvořanské“, „neužívá se“, „slovo, které se používá jen mezi sedláky“, „práv­
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nicky styl“, „hrubé a lidové“, „fier ve významu radostný je těžko přijatelné jinde než v Nor­
mandii“. Malherbův záměr je dvojí. Jednak jde o to zachovat nezávislost poezie 
vzhledem k běžnému jazyku, jelikož Malherbe mu předepisuje tak silnou 
léčbu rozumem, že by to mohlo vést k tomu, že by se mu poezie podobala. 
Toto rozlišení je technického a řemeslného charakteru — dělat verše, „uspořá­
dat slabiky“, je řemeslo, hodinářská práce. „Říká se,“ vypráví Tallemant, „že tři 
roky pracoval na Ódě pro verdunského prezidenta soudu po smrti jeho ženy, a že se 
prezident znovu oženil, než mu Malherbe tyto verše věnoval.“ Ten důvod je i jazykový. 
Báseň musí být napsána „vznešeným“ jazykem, který jí nedovoluje používat 
prozaická slova. Navíc musí tomuto jazyku rozumět všichni. Má co nejméně 
rozdělovat. Odtud plyne onen brutální ortel nad lexikálním rozkvětem rene­
sance. Po jaru Plejády vnucuje Malherbe francouzštině svůj zimní režim. Stá­
le v úzkosti z nepokojů a zmatku.

Vůle oddělit formálně novou poezii, jasnou a racionální, od prózy však 
vede Malherba k tomu, že vydává zákony i o próze. Jde o to zabránit vpádu 
básnického jazyka a jeho obratů do prózy a konverzace. Vytyčit novou 
hranici, přistoupit k novému čištění ve znamení wza, to znamená další 
konformismus. Malherbe se vnucuje jako pán nad tím, co se říká a co se 
neříká. I sám král se s ním radí. Jeho žáci — Racan, Colomby, Maynard, 
Touvant — jeho soudy šíří, ale ani oni neuniknou vyobcování a klatbám 
svého mentora. Malherbe, který se staví proti pedanterii profesorů a stro­
jenosti dvořanů, dává přednost lakonické drsnosti vojáků. Vede válku 
s odlišností.

Jazyk podle úzu, budiž; ale podle kterého? O Malherbově odpovědi nám 
přinesl svědectví Racan: „Když se ho někdo ptal na jeho názor na nějaké francouzské 
slovo, obyčejně odkazoval na nádeníky zPortauFoina říkal, že to jsou jeho mistři jazyka.“ 
Jinde však napsal: „Znám dobře vkus vysokého učení, ale já jsem se rozhodl pro vkus 
Louvru.“ Město, nebo dvůr? Malherbe ještě váhá, jako celá společnost; kdo zví­
tězí a vnutí své normy? Má se lžíci říkat cuiller jako nádeníci a pařížští měšťané, 
nebo cuillere jako Jindřich IV a jeho armáda Gaskoňců? Jediná věc, kterou si je 
Malherbe jist: že tuto záležitost nelze nechat v rukou vědců a spisovatelů, těch 
podněcovatelů sporů a nepořádku.

Spisovatelů, to znamená těch druhých. Odpor proti Malherbovi je silný, 
i když naše literární paměť podržela téměř jen slávu vítěze. Ledový závan 
modernosti vyklidil krajinu až se zpětnou účinností: je to absolutismus Lud­
víka XIV., který zajistil následně triumf malherbovského řádu a způsobil 
omyl v perspektivě. V roce 1605 ještě nic není rozhodnuto. Svoboda a inven­
ce mají stále adepty, patřičně rozptýlené. Slečna de Gournay, kterou Mon- 
taigne „vyženil“, editorka poslední verze Esejů v roce 1595, nadále urputně 
obhajuje skepticismus, humanismus, imaginaci a výraznou svobodu jazyka 
svého mistra. Kolem ní je houf mladých žáků — Marolles, Colletet, Ogier, 
Habert, Malleville, kteří nevynechají jedinou příležitost, kdy se mohou
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vysmívat upocenému nadání básníka z Caen a protestovat proti krunýři, kte­
rý chce vnutit výrazu myšlení.

I když je Marie de Gournay mladší než Malherbe, představuje starou 
nostalgickou a neutěšitelnou generaci. Podobně jako ďAubigné je neúnavný 
bojovník. Mathurin Régnier má třicet dva let; je to Desportův synovec a je 
abbé. V roce 1605 složil své první Satiry, jejichž úspěch je značný. Régnier, 
věrný obdivovatel Du Bellaye a vynikající latiník, představuje všechno to, co 
Malherbe v poezii nesnáší. Mluví o tom, co ho hněvá, o náboženství, o morál­
ce. Mluví o sobě, o svém soukromém životě, o svých starostech i o svých 
radostech. A mluví o tom familiárním tónem, dává přednost výrazu verše 
před jeho formální přísností, slovnímu vzletu před požadavky logiky a sro­
zumitelnosti, frašce a grotesce před strohostí, citu před rozumem, barvě před 
černou linkou.

Ve své Satiře IX, věnované příteli, spisovateli Nicolasi Rapinovi — je jed­
ním ze spoluredaktorů příliš opomíjené Menippskésatiry, kouzelného pam­
fletu pařížských katolíků nepřátelských Lize —, Régnier napadá otevřeně 
Malherba a jeho politiku spálené země:

Doufají ti nejstarší, co urážejí paměť
Pohrdáním bližního, že tak získají slávu,
Apro několik cizích slov chtějí dokázat,
Že mají důvod cenzurovat jejich verše?
(Zatímco se dílo skví uměním a vědou
zápal se ztrácí v básnické licenci.)
[Říkají] že jedině oni našli metodu jak správně

mluvit.
Dokonalé je jen to, co je uděláno podle nich
Přitom jejich umění spočívá jen ve schopnosti.
Nahradit pochybné slovo svým názorem
Starat se, aby se „qui“ nesrazilo s diftongem
Špehovat, je-li rým krátký nebo dlouhý
[...] žádná božská pohnutka nepobízí jejich odvahu,
plazí se poníženě, chudina nápady 
a nemají odvahu pokoušet fantazii, 
nedovedou si ji ani představit, neboť dělají-li něco, 
je to jen z veršů dělat prózu a prózu rýmovat.

Zatímco se rozhoří tento spor, jiný bývalý účastník náboženských válek píše 
dlouhý román, který vyjde v roce 1607: pět tisíc stran, více než dvě stě postav 
v jednom příběhu, který se odehrává mezi prvními březnovými dny a kon­
cem července. Honoré ďUrfé jc osmatřicetiletý šlechtic ze Saint-Eticnnc. 
Bojoval tak oddaně na straně Ligy, že musel na nějakou dobu odejít do exilu 
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v Savojsku. Nyní je obyčejným dvořanem Jindřicha IV. Také ďUrfé vášnivě 
a zoufale sní o míru a jednotě. Svému snu dává i tvar: bude to Astréa. Kniha, 
která nebude jen obrovským nakladatelským úspěchem, ale později i vzorem 
po téměř půl století. Všichni mluví jako Astréa, oblékají se jako ona, Astréa je 
milována, dýchá se pro ni. Honoré ďUrfé právě vynalezl román pro rozptýle­
ní. Ne jako mechaniku útěchy v zapomnění, ale jako únik mimo čas, mytický 
návrat do zlatého věku, do milostného zrušení odlišností.

V tisíci citových peripetiích Astréy není žádný konflikt, jen překážky 
a nebezpečenství, která musí každý překonat, aby dospěl k nejvyšší formě 
svazku, „počestnému přátelství“ — není to láska, která je příliš svázaná s prud­
kostí touhy, s vášní majetnictví, a koneckonců s válkou. Malherbe oklešťuje 
živou mluvu, ďUrfé rozmnožuje slova jen proto, aby lépe zahalil těla. Jistě, 
moc lásky náleží ženám a je vždy předávána z matky na dceru, ale román je do 
té míry prošpikován hrátkami s identitou a převleky, že je často nemožné roz­
hodnout, zda je postava muž nebo žena. D’Urfé dohání nenávist k odlišnosti 
až k androgynii, dokonalé formě jednoty, kde každé pohlaví nabývá ctností 
předpokládaných u pohlaví druhého.

Není zde ani konflikt náboženský nebo politický. V tomto starém kelt­
ském království, které žije spontánně a bez teologických diskusí pod ochra­
nou boží milosti, se katolicismus nevyskytuje. Nikoho ani nenapadne toto 
království něžných pastýřů napadnout, mezi jejich rodinami nevzplane žád­
ná hádka a oni sami vyloučí ze své vlasti ty, kdo se nepodřídí cenzuře přemrš­
těné touhy.

Nejedná se jen o návrat k ideálům dvorské lásky. Astréa není nostalgický 
román. Hledá, jak přestat s násilím; odzbrojuje těla; hovoří o království pastý­
řů, pastýřek a oveček; dává přednost venkovu a přírodě před dvorem a měs­
tem. Vynalézá řeč, která spojuje a uklidňuje, proti té, která rozděluje a staví do 
protikladu: nedokončenou, neukončitelnou konverzaci na tisíci stránkách. 
Jakmile se proud slov zastaví, hrozí, že válka vypukne znovu.
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12] NAMÍSTO SPISOVATELŮ -
JEDNA LITERATURA
1623 — Théophile je odsouzen k upálení 
zaživa

Dne 18. srpna 1623 zveřejní pařížský soudní dvůr za nepřítomnosti většiny 
svých členů, kteří uprchli z hlavního města zasaženého epidemií cholery, 
následující rozsudek: „Dnes se shromáždili pánové' Nejvyššího senátu a komory 
Toumelle, aby soudili v nepřítomnosti stran obvinění generálního prokurátora proti jme­
novaným The'ophilovi, Berthelotovi, Colletetovi a Femidovi, a usnesli se, že řečení Théo­
phile a Berthelot byli odsouzeni k veřejné omluvě před Notre-Dame, řečený Théophile 
k tomu, aby byl upálen zaživa stejně jako jeho knihy, řečený Berthelot oběšen a uškrcen, 
pokud mohou být zadrženi a zatčeni, Théophile jako portrét, Berthelot jako obraz pověše­
ný na šibenici, jejich majetek zkonfiskován..."

Rozsudek neuvádí žádné obvinění či informaci. Soud a vynesení rozsud­
ku netrvaly ani celé dopoledne.

Soudní dvůr, jako by chtěl zakrýt, co může na jejich spěchu a stručnosti 
vypadat podezřele, publikuje druhý den další rozsudek. Dozvídáme se z něj, 
že Théophile, Berthelot a v menší míře Colletet a Femide byli pronásledováni 
hlavním prokurátorem Mathieu Molém jako „autoři sonetů a veršů obsahujících 
bezbožnosti, rouhání a ohavnosti zmíněné v knize s názvem Satyrský Parnas“. Théophi­
le a Berthelot jsou tedy usvědčeni ze zločinu urážky božího majestátu a poté, co 
prohlásili, že „velmi zlovolně a ohavně složili, dali vytisknout a do prodeje knihu nazva­
nou Satyrský Parnas, z čehož se kají a za což žádají milost od Boha, krále a justice“, 
budou „řečený Théophile upálen zaživa, jeho tělo proměněno v popel a ten hozen do větru“ 
a Berthelot oběšen a uškrcen na šibenici. Případní vlastníci exempláře Satyr- 
ského Parnasu mají dvacet čtyři hodin na to, aby ho odevzdali v soudní kancelá­
ři. Po uplynutí této doby budou ti, u nichž bude nalezen, prohlášeni za „podně- 
covače a účastníky řečeného zločinu a potrestáni stejně jako obžalovaní“.

Zapomeňme hned na Berthelota, ostatně i soudci na něj zapomněli. Nic 
o něm ani o jeho verších nevíme, jenom to, že v létě roku 1623 je už několik 
měsíců po smrti a že zemřel ve své posteli. Je zde, stejně jako Guillaume Col- 
letct a Fcrnide, do počtu a pro iluzi a aby zakryli samozřejmé: jedinou kořistí,
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na níž záleží, mužem na odstřel je Théophile. Colletet, chráněnec Richelieův, 
zasedne v roce 1634 do třiadvacátého křesla Francouzské akademie.

Théophile, jak mu říkají všude, dokonce i v soudních výrocích, se celým 
jménem nazývá Théophile de Viau. Narodil se v Clairaku, nedaleko Agenu, 
v dobré rodině drobné úřednické šlechty, která je hugenotská. Jeho mládí, tak 
jako mnoha jiných té doby, je naplněno studiemi, touláním se, ale i rozkošemi 
a svobodou. Přiznává: „Když jsem vyšel ze škol, málem mě pohltilo hýření, ženy a víno, 
nebot můj duch, trochu nedočkavý, vykročil z poddanství učitelů, když ještě mé mravy 
potřebovaly disciplínu.“ Je to horečka období po občanské válce, potřeba se opá­
jet a vychutnat všechny vůně nového větru.

Théophile věří ve štěstí a miluje svobodu, dobré jídlo a lásku. Spolu 
s talentem to bude jeho největší zločin. Jako básník se připojí k bandě herců 
z Burgundského paláce. Bezpochyby píše hry, které komedianti, poté co se je 
naučili, jak je tehdy zvykem, zahodí. Není po nich ani stopy. Zbožňuje slova, 
a ta mu to oplácejí příchylností. Všechna slova bez výhrady, sladká, něžná, 
velká, hrubá, nóbl i lidová, slova ze salonů i slova z kabaretů. Je to otázka nála­
dy a okolností. V poezii i jinde hodlá Théophile následovat sama sebe; chce 
být „přirozený“. Je to jak způsob chování, tak poetika.

Obdivuje Malherba, Ronsarda alespoň respektuje. Je rezolutně moderní, 
a nejprve se chce rozejít se starými vzory, i s těmi nedávnými. Chce pro novou 
dobu nový jazyk, ale není to člověk, který by opustil jednu armádu a nechal se 
naverbovat do jiné:

Kdo chce, ať napodobuje kouzla jiných
Malherbe to dobře vymyslel, ale pro sebe
Tisíce zlodějíčků ho oškubává zaživa
Pokud jde o mě, ti darebáci mě nelákají
Tvrdím, že každý má psát podle sebe
Mám rád jeho renomé, ne jeho lekci.

Théophile je rebel a zaplatí za to.
Neboť jeho věhlas stále roste. Opustil poddanství komediantů a z malého 

gaskoňského měšťana se v dvaceti pěti letech stává mistrem slov a radostí mladé 
dvorské aristokracie. Nalézá svého prvního mecenáše, „mladého a žoviálního“ hra­
běte de Candaule, který se z lásky k vévodkyni de Rohan přidal k protestantis­
mu. Tehdejší konverze se často odehrávají takto. Náboženství se mění stejně 
jako dáma, se stejnou vážností a stejnou zbožností. Po náboženských válkách 
přicházejí náboženské lásky, život při této výměně neprohrává. V každém pří­
padě o tom zpívá Théophile ve svých básních: oči milenky jsou nej kratší cestou 
do ráje nebo do pekla. Takové myšlenky stačí, aby vám vyrobily pověst „ateisty“.

Théophile si ani neuvědomuje, že by byl ateistou. Z dlouhé a kruté ná­
boženské války, která právě skončila a kterou by mohl znovu rozdmýchat 
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pouhý závan větru, si odnesl jednoduché ponaučení: nic nestojí za to, aby­
chom obětovali náš pozemský život, a hlavně ne spekulace o onom světě. Pří­
liš mnoho mladých životů, a často těch nejnadšenějších a nejslibnějších, bylo 
skoseno metafyzickými hádkami, které jsou mimo dosah lidského rozumu 
a pochopení. Žijme tady a teď, celým naším tělem a celou duší, až do chvíle, 
kdy je smrt, možná, rozdělí.

Z tohoto libertinství nechce Théophile dělat žádnou doktrínu ani na něm 
založit školu. Nevyučuje: vyjadřuje to, co cítí on, Théophile, svou vlastní sen­
zibilitou, svým příběhem a vkusem, svými vášněmi i svou nechutí. Zatímco 
Malherbe se snaží vypracovat co možná nejméně osobní poezii a v kadlubu 
dokonalé formy rozpustit všechny rozdíly, Théophile usiluje o to, aby zazněl 
jeho vlastní, jedinečný hlas, proměnlivý jako čas, roční období a lásky, hlas, 
jenž vyjadřuje co nejlépe tělo a dojmy duše a je vnímavější ke skutečnosti 
a přírodě než k ornamentům metafory.

To je to, co se na něm cení: tato svoboda, záliba v radostech, ono nadšení 
pro bohatost forem a pro individualitu. Chápeme nadšení zlaté mládeže pro 
jeho osobu a jeho verše, pro jeho nový a živý jazyk, zbavený řecko-latinského 
poručnictví, učených výtvorů ronsardismu, používající Malherbovo pona­
učení svým nedisciplinovaným způsobem. Nová aristokracie věří jen v sebe 
samu. Válka otců už není jejich válkou, ani hodnoty, kvůli nimž byla vedena. 
Tato aristokracie objevuje Montaigna a s ním vzor skeptického a liberálního 
šlechtice. Zajímá se více o budoucnost než o respektování tradic, o vyjádření 
své svobody — osobní, společenské, politické — více než o prestiž autority — 
náboženské, právní, rodinné nebo královské.

Události ve státě jen posilují elitářský anarchismus této nové šlechty. 
Zavraždění Jindřicha IV., regentství Marie Medicejské, bouřlivý způsob, 
jakým převezme moc její syn Ludvík XIII., to vše jen podtrhlo mimořádnou 
politickou slabost této francouzské monarchie ve spěchu zflikované. Návod 
k rebelii přišel shora. Nejprve jsou to „vysoce postavení“, Condé, Bouillon, 
Mayenne, Nevers a Longueville, kdo se vzbouří proti Marii Medicejské a její­
mu favoritovi Concinimu. Pak je to sám král; dá zavraždit Conciniho a upálit 
jeho sestru jako čarodějnici. Pak královna matka, jež dvakrát pozvedne zbra­
ně proti svému synovi. Pak jsou to protestanti na jihu a jihozápadě Francie 
a v Saintonge, vzbouří se pod vedením vévody de Rohan a jeho bratra Soubi- 
se. Vnitřní války, masakry, hladomory, návrat moru, který trvá až do roku 
1640. Královská politika, která je ovládána favority, Concinim a Luynesem, 
odmítána parlamentem, podkopávána intrikami se zahraničím, znovu při 
pustí ztrátu své legitimity.

Théophile de Viau nemá nic z oponenta. Mladý král ho má rád a poskytne 
mu důchod. I když bude básník odsouzen k smrti a uvězněn, král dohlédne 
na to, aby mu byl vyplácen. Théophile nechává své bohaté ochránce vyčerpá­
vat se v intrikách a vnitřních válkách, spokojujc se tu a tam, opatrně, s jejich
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uctěním několika satirickými verši. Jeho vliv je jinde, mnohem hlubší: v rep­
tání proti dogmatům, v odmítání omezení, ve chvále mnohosti, ve svobodě 
ducha. Kdyby byl oponentem tak jako mnozí, riskoval by jen nemilost a šanci 
najít si mecenáše v bohatém seznamu oponentů monarchie. Jako libertinský 
básník riskuje smrt.

Známe dobře povrch a peripetie komplotu, který se proti němu osnuje. 
První útok má jednoduchou podobu varování. Dne 14. června 1619 podepisu­
je král rozkaz, kterým básníkovi přikazuje opustit království. Nemáme text 
rozsudku, jen komentář, jejž k němu přičinil velmi oficiální Mercure de France; 
hodnotí Théophila jako „ateistického básníka“: „Poté, co dali králi na srozuměnou, že 
básník Théophile složil verše nehodné křestana ve věci víry a v míře oplzlosti, poslal do 
Paříže rozkaz pánovi, který ho držel ve svém doprovodu [Candaule], že se sním má roz­
loučit, což učinil. Rytíř na stráži mu předal rozkaz Jeho Veličenstva, aby do čtyřiadvaceti 
hodin opustil Francii pod trestem smrti; to neprodlené provedl, protože rozkaz byl velmi 
jasný. Je velmi politováníhodné vidět tyto krasoduchy, jak kazí vědy, jež se naučili s takovou 
námahou, v opovrženíhodné činnosti, místo aby je používali ke cti Boha, který je stvořil, 
nebo pro blaho a užitek veřejnosti a vlasti.“

Ateistické a oplzlé verše? Několik týdnů předtím vychází jeden sonet 
v Kabinetu múz aneb Nové sbírce nejkrásnějších veršů naší doby vytištěném v Rouenu. 
Básník zde vypráví lehce ironickým tónem, že „inspirován božským plamenem“ 
vstoupil do chrámu, aby se kál ze svých hříchů. Bohužel tam potkal Phillis:

Když jsem uviděl její oči
Zvolal jsem nahlas: toto jsou mí bohové;
Tento chrám, ten oltář patří mé Paní.

A na závěr píše:

Ó smrti! Kdykoli budeš chtít, jsem připraven odejít
Něhot jsem si jist, že zemřu jako mučedník
Protože jsem zbožňoval nejkrásnéjší oči na světě.

Lidská láska namísto lásky k Bohu a místo ní, navíc s úsměvem.
Tento úsměv přivádí k zuřivosti svatoušky. Barokní rouhání a žalozpěvy 

Agrippy ďAubigné se vyčerpávají svou vlastní prudkostí. Jsou součástí ná­
boženského boje, jehož pravidla a sázky jsou známy. Théophile opouští pole 
střetu: vyklízí je bez boje. Je bezbožný z lhostejnosti, horší než nepřítel, cizi­
nec. Ale je to cizinec, jehož jazyk a duch jsou obdivovány. Travič.

Tím, že vzdálil Théophila ode dvora a z Francie, chtěl Ludvík XIII. uklid­
nit situaci a dát básníkovi čas, aby se na něj zapomnělo. Je to spíš ochrana než 
vyhoštění. Théophile se vrací na své panství v Clairaku, na malý zámek de 
Boussčrcs, radostně hostí své přátele, vydržuje si jen „Bakcha a Múzu“, neza­
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pomíná na několik dam ze sousedství, píše několik svých nejkrásnějších ver­
šů a překládá — velmi volně — Platónova Faidona. Ale Paříž mu chybí; ani ne 
tak dvůr jako stolní společnosti, smích, vůně slávy, intelektuální vzrušení, hry 
ducha, med rozhovorů, „něžně kouzlo lidských hlasů“, které propojí své rozdíly 
do jediné melodie.

V dubnu 1620 se konečně vrací, na příkaz krále a pana de Luynes, jak tvr­
dí. Doprovází krále v jeho tažení proti královně matce, účastní se bitvy 
u Pont-de-Cé, která rozpráší oddíly Marie Medicejské, a dokonce — tomu se 
bude hodně smát — sehraje roli zajatce. Pošlou ho do Anglie, kde okouzlí 
vévodu z Buckinghamu, je čten a hrán před Ludvíkem XIII., dvanáct jeho 
básní — stejně jako Malherbových — je vybráno pro Druhou knihu rozkoší fran­
couzské poezie aneb Nová sbírka nejkrásnějších veršů naší doby. Dne 6. března 1621 
jsou vytištěny s královským imprimatur jeho Sebrané spisy. Je velkorysý, a aby 
uklidnil své protivníky, konvertuje ke katolické víře. Jeho kmotrem není 
nikdo jiný než králův zpovědník.

Zdá se, že je v bezpečí, a přitom je ve větším nebezpečí než kdy jindy. Sná­
šeli ho špatně jako libertinského básníka mladých šlechticů; v jeho nových 
šatech královského básníka ho nenávidí a bojí se jeho vlivu. Byl vystavenou 
neřestí, stává se neřestí skrytou: symbolem ďábla...

Hon na čarodějnice a čaroděje v oněch prvních letech sedmnáctého stole­
tí prudce ožije. Pro osvětlení doby nejistot a vratké víry není nic lepšího než 
několik hranic. A nezapomínejme na soupeření konkurujících si církevních 
řádů, které chtějí vypadat jako nejvášnivější obránci ohrožené církve. V Římě 
roku 1600 upálilo Svaté oficium Giordana Bruna. Inkvizice ve Španělsku stá­
le řádí. Ani Francie — navzdory oficiálnímu konci náboženských válek nebo 
možná právě kvůli němu — není ušetřena. Vlna bezprecedentních represí 
udeří na ty, kteří jsou považováni za posedlé ďáblem. Démonologická díla se 
množí a mají u laických soudců stále větší úspěch; jsou přesvědčeni, že mají 
„neomylnou proceduru“, která jim umožňuje vést vítězný boj proti ďáblovým rej- 
d Cim. Někteří soudci a prokurátoři — Nicolas Rémy v Lotrinsku, Henri Boguet 
v | uře — si zasluhují nebe tím, že bez oddechu pronásledují čarodějnice. Pier- 
rc de Lancre, rada soudního dvora v Bordeaux, terorizuje celý kraj, vžene do 
ohně několik stovek obžalovaných a v roce 1613 ze svých činů ještě vytěží 
nakladatelský úspěch, když vydá Přehled vrtkavosti padlých andělů. Spis je určen 
těm, kdo udají svého zpovědníka či lékaře nebo příliš hezkou sousedku za to, 
žc je vystavili ďábelským svodům. A často se najde malicherný soudce, který 
předá pomluvu dál a promění ji v hrdelní trest.

Na příkaz soudního dvora v Toulouse umírá na hranici v roce 1619 mladý 
italský filozof Giulio Cesare Vanini, bývalý karmelitán, přívrženec čistého 
naturalismu inspirovaného pouze rozumem.

Neví se, kdo dal příkaz zabít Théophila. Vykonavatelé jsou naproti tomu 
známi. V čele seznamu jc Francois Garassus neboli Garasse, jezuita narozený
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v Angouléme. Prchlivý, pomstychtivý, neústupný, brutální. Tak ohnivý a po- 
třeštěný řečník, že bylo třeba mu zakázat kazatelnu. Píše tak, jak mluvíval: 
používá kletby a hrubosti, udává, křičí na poplach, vyhrožuje ohněm.

Garasse už od roku 1621 sestavuje proti Théophilovi obžalovací spis. 
Vyšetřuje na svůj vrub za pomoci jiného jezuity, otce Voisina. Ten je Théo- 
philovým osobním nepřítelem, protože prý kdysi zesměšňoval jeho pochyb­
né mravy. Garasse čte pečlivě každý básníkův verš, aby tam vyčenichal 
neznabožství, vyptává se u Théophilových známých, posílá špiony, hledá 
svědectví o choulostivých dobrodružstvích nebo o nevhodných prohláše­
ních, dělá sbírku nepřátel nebo soků schopných pomluvit konvertovaného 
básníka tak, že by od něho pes kůrku nevzal. Sestavuje také dlouhý seznam 
udatných synů rodin, jejichž duši a budoucí kariéru Théophile svými náv­
štěvami ruinuje. S tímto spisem pod paží začíná Garasse obcházet okruh 
lidí blízkých vysokým církevním hodnostářům a soudním dvorům. Předklá­
dá obraz blížící se morální a náboženské zkázy. Někteří ho poslouchají 
a jsou znepokojeni.

Zatím je to jen kampaň. Théophile, zcela ponořen do svých radostí a bás­
ní, chráněn nejskvělejším knížetem-mecenášem své doby, jímž je Henri de 
Montmorency, bere věci na lehkou váhu: jezuitské bodnutí. A přece Garasse 
a jeho tiší společníci jen čekají na příležitost, aby zapálili oheň. Najdou ji na 
začátku dubna 1623. Společnou péčí dvou tiskařů, Antoina Sommavilla 
a Antoina Estoka, vychází bez královského povolení k tisku sbírečka lechti­
vých, ba obhroublých básní s názvem Parnas satyrských básníků, vyhledaný v taj­
ných dílech nejznamenitějších autorů našeho století. Je to narychlo spíchnutá kompi­
lace 385 kousků, některé už byly publikovány ve sbírce podobného ražení, 
aniž se nad tím kdokoli pohoršoval, s královským imprimatur a s úspěchem. 
Většina básní je anonymní nebo jsou přisuzovány už nežijícím básníkům — 
Ronsardovi, Régnierovi, Motinovi, Passeratovi —, ale u úvodní básně Satyrské- 
ho Parnasu „Philis, tout est f..., je meurs de la v...“1 je uvedeno jméno autora: 
„sonet napsaný panem Théophilem“.

Viau náhodou na jeden výtisk Parnasu padne, uvidí své jméno, okamžitě 
knihu roztrhá a dá nakladatele předvolat k civilnímu soudu. Jsou odsouzeni 
k pokutě a Théophilovi je dovoleno zničit exempláře díla. Ale už je příliš 
pozdě. Garasse, navzdory intervenci vévody de Montmorency, získal na svou 
stranu obávaného prokurátora pařížského soudního dvora Mathieu Molého, 
tajnůstkáře a intrikána — který se o třicet let později stane strážcem pečeti 
Ludvíka XIV. Molé rozpitvá Satyrský Parnas, a aniž kdy Théophila vyslechl, 
aniž vzal jakkoli v úvahu jeho žalobu dvou nakladatelů pro padělání, usoudí, 
že kniha „obsahuje tolik bezbožností a rouhání, že snažně žádá soudní dvůr, aby 
je nemusel vyslovit“, a nařizuje zatknout Théophila a tři další předpokládané

1 Philis, tout est foutu, je meurs de lit vtlnde. Philis, vše je ztraceno, umírám na syfilis.
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autory, kteří však nebudou ani obtěžováni, ani vyslýcháni, stejně jako na­
kladatelé.

Théophile se ukryl u Montmorencyho v Chantilly. Na naléhání svého pří­
tele a žáka v libertinství, hraběte Vallée des Barreaux, píše Molému. Vedou 
proti mně proces, říká, na základě lidských řeěí: „Je pravda, že ti nejvíce, zaintere­
sovaní na mém pádu by mohli smazat špatný dojem, kdyby lépe znali můj život; ale vyhý­
bají se mému výslechu ze strachu, že se budou muset kát z újmy, kterou mi působí, a stud 
nad tím, že si odporují, je nutí se dále pohoršovat.“ Pak intervenuje Montmorency. 
Zbytečná námaha — 18. srpna je v nepřítomnosti obžalovaného vynesen roz­
sudek smrti. Den nato je Théophile popraven in effigie2 — obrazně.

Až 20. srpna je dokončen tisk pravé obžalovací řeči proti Théophilovi. 
Nesepsal ji Molé, ale Francois Garassus z Tovaryšstva Ježíšova. Má podobu 
knihy o více než tisíci stránkách. Podivná doktrína krasoduchů naší doby nebo téch, 
kteří jsou za né považováni. Garasse ve svém pomstychtivém zápalu vyjevuje 
pravý cíl celé záležitosti: skrze osobu a dílo Théophila je třeba odsoudit 
k zániku samotného ducha libertinství a vymýtit ho ze společnosti. Takzvaní 
krasoduchové, bezstarostná, zhýralá a obžerstvím posedlá mládež, tvoří kas­
tu mladých lenochů. Je snadno formovatelná, slabošská, otupělá radostmi 
a nevázaností, ale pokud se rychle skoncuje s jejím zasvěcováním do ateis­
mu, ještě může být zachráněna — a církev a stát spolu s ní. Je třeba znovu 
nastolit morální řád, přísnost mravů, policii veršů a samozřejmě všech knih. 
A Garasse v jakémsi podivném návratu ke středověkým fantaziím sestavuje 
seznam spisovatelů a myslitelů, jejichž díla proměňují čtenáře v příšery, gry- 
fy, napůl osly a napůl draky, krokodýly. První místa obsadili kromě Epikura, 
Pomponazziho, Paracelsa, Machiavelliho i Vanini — popravený v Toulouse. 
Dále Cardan, Charron, Martial, Théodore de Beze, „necudní autoři“, a samo­
zřejmě Théophile. A nade všemi, „mor a gangréna zbožnosti“, autor, z něhož 
není možné přečíst ani jedinou stránku, aniž člověk smrtelně urazí Boha: 
Rabelais, ten „velmi prokletý a velmi škodlivý spisovatel, který postupné vysává ducha 
zbožnosti, který necitlivé krade člověka sobě samému, který ničí cit pro náboženství, který 
spáchal ve Francii svými šaškárnami více škody než Kalvín svými novotami“. Je třeba 
skoncovat s veřejným vyjadřováním intelektuálního, duchovního a básnic­
kého bohatství šestnáctého století.

Aby docílil tohoto výsledku, používá Garasse strategii teroru. Vybral si 
Théophila za terč svého útoku ne proto, že by byl nejzvrhlejší nebo nejod­
vážnější z libertinů, ale protože je nejznámější — a nejbližší mocenské elitě. 
Srazit Théophila, to znamená vyděsit zlatou mládež francouzské aristokracie, 
jež je původcem jeho štěstí a bohatství. A odradit ji od toho, aby brala 
v ochranu spisovatele, kteří se nepodřizují společným normám myšlení 
a vyjadřování.

2 l.at. in effigie — posměšné zobrazení (obraz, figurína) odsouzence, na němř byl fiktivně vykonán 
rozsudek.
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Tato brutální a zcela vojenská strategie není v táboře nepřátel libertinství 
přijímána jednomyslně. Několik týdnů po vydání Garassova tlustopisu plné­
ho nenávisti publikuje mladý pařížský kněz Francois Ogier, člen katolického 
humanistického kroužku kolem Nicolase Bourbona, dílo nazvané Posudek 
a kritika podivné'doktríny F. Garasse. Ogier souhlasí s jezuitou, že je třeba vést 
křížovou výpravu proti „ateismu, který podle toho, co se říká, korumpuje i nejvýznam­
nější Členy státu“. Jeho radikální novátorská kritika se týká způsobu, jímž je nut­
no tuto válku proti nepoddajným duchům vést. Se znamenitou intuicí pro 
politický význam jazyka vytýká Ogier Garassovi a jeho hnusnému stylu, že 
Théophilovi nahrává. Tím, že Garasse používá nadávky, hrubost, šaškovství, 
četné a různorodé ozdoby bezuzdné rétoriky, neukládá pouze o důstojnost 
své kněžské funkce, ale používá špinavý, „rabelaisovský“, vynalézavý jazyk, 
který je svým způsobem poctou literatuře, již chce pronásledovat. Nikdy, píše 
ještě Ogier, nepřesvědčí Garassovy kabaretní fráze lidi čestné a jemné 
o ušlechtilých citech toho, kdo je pronáší, a o správnosti jeho pře. Ogier staví 
teoretické základy toho, co se později stane klasicismem. Proti výstřelku, pro­
ti anarchii různorodosti klade pravidelný, očištěný, umírněný, důstojný a cud­
ný jazyk. Mravný jazyk, odraz ideálního křesťana a společenského řádu, jehož 
je třeba dosáhnout.

Navzdory svým rozporům, v nichž cítíme váhavost doby mezi starým 
a novým, mezi vášnivou spontánností a rozumným zákonem, mezi invencí 
a slušností, se Garasse a Ogier smíří. Na účet Théophila. Ten je nucen opustit 
Chantilly, je pronásledován Garassovými a Voisinovými špehy, kteří jsou mu 
v patách; když se chystá opustit Francii, je uvězněn v pevnosti Catelet, spou­
tán v řetězech a hozen do kobky v Saint-Quentinu, pak eskortován pod vele­
ním dveřníka Sainte-Beuva sedmi lučištníky do Paříže. Tam je 28. září 1623 
uvězněn v Conciergerie, ve věži Montgommery, ve stejné kobce, kde trávil čas 
před popravou Ravaillac.

Teprve teď začíná vyšetřování a proces. Bude trvat dlouho, protože ve spi­
su není nic solidního a prokurátor spoléhá na Garassovu horlivost a na výsle­
chy vězně, aby dal odsouzení Théophila pevný základ. Protože si Molé není 
jist, že by v řádně vedeném procesu mohl Théophila odsoudit, snaží se ho 
udržet ve vězení co možná nejdéle. Obžalovaný je zatčen v září a poprvé je 
vyslýchán 22. března následujícího roku. Vyšetřování potrvá dva roky a bude 
uzavřeno jen na základě intervence rozhořčených členů soudního dvora. Dva 
roky, které nešťastný básník, zbaven všeho, zavřený ve vlhké a tmavé kobce, 
mučený hladem, stráví sepisováním stránek své obhajoby ve verších i v próze, 
určené králi a veřejnosti, a nikoli soudcům. „Jednali se mnou během oněch dvou let 
s krutostí, jež by strávila kámen.“ Kdyby tak mohl zemřít ve vězení...

Chvíle jeho výslechů jsou mimořádné tím, že ukazují, jak se ve snaze 
pomluvit básníka prokurátoři proměňují v literární kritiky. Když nedokáží 
připsat Théophilovi verše, které nenapsal — jsou od Saint-Amanta, Régnarda, 
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Sorela, ty nejobscénnější napsal Malherbe —, vyšetřovatelé se oddají hře s citá­
ty vytrženými z kontextu, s metaforami chápanými doslovně, s žerty obráce­
nými ve smrtelné hříchy. Na tuto hru Théophile může odpovídat jen lstivostí 
a zapíráním. Místo aby připustil nerozhodnost svého svědomí — ano, je deis- 
ta, pravděpodobně; není zcela přesvědčen o nesmrtelnosti duše, naproti tomu 
je přesvědčen, že člověk má následovat svou přirozenost a že rozpoložení těla 
má vliv na dispozice ducha, a obráceně —, je však pod hrozbou trestu smrti 
nucen navléct si masku příkladného konvertity, ctnostného křesťana a mile 
nevinného básníka. Nesprávný krok směrem k pravdě by byl osudný.

Théophilovi jde mnohem snáz vyvrátit svědectví malé bandy svědků, kte­
rou najali Garasse a Voisin. Jsou to bud puncovaní nepřátelé, nebo podezře­
lé osoby, nebo dlužníci jeho žalobců, které nikdy neviděl. Dokonce se ho 
snaží obvinit ze sodomie — hrdelní zločin — jeho, nenapravitelného suknič- 
káře. Zrovna tak by mu mohli vyčítat, že pije vodu. Garassovo zběsilé stíhání 
očividně vyděsilo počestné svědky, kteří mohli Molého informovat o Théo- 
philových výstřelcích a o nevázanosti některých jeho výroků v opilosti.

Přesto se nikdo ze spisovatelů neozval, aby se ho zastal: Guez de Balzac, 
starý přítel, druh v libertinství, se zalekne a veřejně převleče kabát. Ve dvou 
dopisech adresovaných Boisrobertovi a Bouthillierovi, biskupovi v Aire, kte­
ré jsou publikovány na konci června 1624, se roztomilý Balzac snaží být 
duchaplný na vrub osudu, který čeká Théophila: „Bojím se, že jeho konec nebude 
přirozený, jestli nezemře brzy na svou čtvrtou syfilidu. [...] Raději skončí takovou tragédií, 
než by počkal na smrt, o které by svět nevěděl.“ Zkrátka, Théophile si vybral hranici 
z touhy po publicitě.

V tomto závodě o větší hanebnost není Vallée des Barreaux poslední. Vzor 
I i bertinských ctností umírá strachy. V písemnostech zabavených při Théophi- 
lově zatýkání se našel velmi dojemný básnický výtvor, který mu básník adre­
soval: Théophilův žalozpěv pro jednoho přítele v době jeho nepřítomnosti. Už tady vyčí­
tal básník svému nejbližšímu příteli, že nedělá nic pro jeho obhajobu:

Alespoň předstírej, že je ti to líto
Když vidíš propast, do níž mě osud vrhá
Aby mě zlá fáma nedonutila si vyčítat
Že jsem tak špatně znal, koho jsem miloval.

Byla to ještě proklamace přátelství, Vallée je však brzy shledá příliš nebezpeč­
ným. V říjnu 1623, zatímco je jeho dávný druh právě uvržen do kobky, publi­
kuje Odpověď Tircise na žalozpěv Théophila, vězně v Paříži, což je úžasný doklad 
zbabělosti. Nejprve vyčítá Théophilovi, že se stále baví pomíjivostí poezie: 
„ Théophile, jsem udiven, že místo abys odpověděl a odhodil všechna ta obvinění, která na 
tebe padají ze všech stran, bavíš se tím, že mě vyslýcháš a píšeš mi v básnickém stylu.“ To, 
že básnický jazyk znamená pro Théophila největší hloubku, ho ani nenapadne:
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„Rákosem nebo slámou nejde vyztužit dům, který je na spadnutí, a frivolními rytmy nelze 
zastavit ztrátu tvé pověsti a tvého života.“

Pak přistupuje k přehodnocení nevděku: „Obviňuješ mě z trochy nevděku 
a z lenosti vůči tobě, ty jsi však obviněn z nekonečného nevděku vůči Bohu.“ Libertin ze 
sebe dělá svatouška a odsuzuje jedním rázem život a poetiku svého bývalého 
učitele: „ Poskytl jsi několik příležitostí věřit, že se řídíš touto moudrostí:, Co je třeba, aby 
byl člověk vážen a šťasten, i v oblasti poezie — sledovat zcela jinou cestu, než je zbožnost, 
v této době tak opouštěné, až si myslíme, že použít francouzskou poezii na cudné a ctnostné 
náměty znamená odsoudit ji k mučení, že všechna její krása se ztrácí a mizí, není-li proná­
šena s rozpustilostí a laškováním...

Aby završil své veřejné zřeknutí se Théophila a získal pro sebe přízeň 
Molého, vyzývá Vallée přítele, aby se nechal upálit: „ Ó, jak by to bylo krásné, kdy­
by ses chopil této krásné příležitosti a ukázal buď svou nevinu, nebo své pokání tím, že 
přijmeš ze srdce žhoucího křesťanskou láskou vykonání rozsudku tohoto svátého a ctihod­
ného soudu, a aby to byl věrný důkaz zbožnosti, spojíš se a obejmešs těmi plameny, jež byly 
tak draze hledány tolika krásnými a zbožnými dušemi pro slávu církve a zvětšení počtu 
slavných mučedníků.“

Ve srovnání s ním vypadá Malherbe téměř jako poctivec. Je lhostejný. Dne 
13. prosince 1624 píše Racanovi: „Pokud jde o Théophila, nic se o něm neříká: ubožák 
je ve velmi špatném stavu. Kdosi mi říkal, že ho budou soudit, ale teď už se o tom nemluví. 
Myslím, že smrt by pro něj byla laskavější než to, jak teď živoří.“ Malherbe také ří­
kal — podle Racanova tvrzení —, že největší Théophilův zločin, pro který by 
měl být upálen, je, že napsal tolik špatných veršů.

Nikdo ze spisovatelů té doby se básníka umírajícího ve vězení nezastane. 
Kromě jednoho mladého muže, který se s ním nikdy nesetkal. Jmenuje se 
Georges de Scudéry a se svou sestrou Madeleine se stane jednou z celebrit 
preciózního románu. Tím, že obhajuje Théophila a útočí na jezuity — „tuto 
černou kabalu“, jež chce Francii vnutit morální tyranii na španělský způsob —, 
Scudéry protestuje už tehdy proti jedinému řádu klasicismu. Všichni ostatní 
mlčí, souhlasně nebo vyděšeně. Spisovatelé jsou předvojem společenského, 
politického a náboženského konformismu. Předvídají ho, předjímají jeho 
vítězství a podřizují se mu s pronikavým smyslem pro oportunismus. Na jed­
noho rebela, vzácnou oběť, mnoho slavných podrobených. Ani romantická 
gesta, ani moderní proměny přemrštěného individualismu a demokratické 
tolerance na tom nic nezmění. Od hrdelního procesu s Théophilem je fran­
couzská literatura svázána, s dobrým či špatným svědomím, se společenským 
řádem. Literatura jako nezávislá umělecká disciplína vyvíjející se podle svých 
vlastních pravidel se rodí z toho, že se psaní kdysi podřídilo společensky při­
jatelným normám. Tam, kde byli různí spisovatelé, je nyní jedna literatura. Tak 
jako je jeden jazyk a jeden stát. Jedno znamení mezi mnoha dalšími: revoluce 
ani laická republika nikdy nezpochybnily hierarchii géniů a talentů, kterou 
ustavila literární politika monarchie.
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Uvěznění Théophila přesně koresponduje se stoupající mocí Richelieua 
ve státním aparátu. V roce 1622 získává Armand du Plessis titul kardinála; 
v roce 1624 je uveden do královské rady a stává se „hlavním ministrem“; v roce 
1626 získává titul velmistra, velitele a superintendanta námořnictva a obcho­
du. Do případu Théophila nezasahuje, je více než spokojen s tím, že soudní 
dvůr a jezuité udělají špinavou práci a perzekvují osobu pobírající králův 
důchod. Shoda náhod? Henri de Montmorency, skvělý a věrný Théophilův 
ochránce, bude odsouzen k smrti a sťat v Toulouse v roce 1623, protože obha­
joval zvyková práva a svobody Languedoku, jehož byl guvernérem, proti Ri- 
chelieuovu centralismu.

Molé je pod tlakem krále, diskreditován rozkladem svědků obžaloby 
a skandálními intervencemi otce Voisina u soudců, musí se proto rozhodnout 
a spis uzavřít. Dne 27. srpna 1625 se Théophile dostaví před pařížský soudní 
dvůr. Molé se pokusí o poslední manévr — k Théophilovu výslechu předvolá 
nového svědka, rytce mědirytin, kterému měl Théophile ěíst rouhavý sonet. 
Nezdařený výstup: „Jmenovaný svědek řekl, že obžalovaného nezná, a nemyslí si, že by 
to byl on.“ Prvního září vyhlásí soudní dvůr svůj rozsudek: trest smrti je zrušen; 
Théophile je na doživotí vyhoštěn z království. A na příkaz krále je rovněž 
otec Voisin vyzván, aby „bez prodlení a bez odvolání“ opustil Francii.

Jezuité a jejich zastánci u dvora jsou vzteky bez sebe, „nemocnína smrt“, 
tvrdí Garasse. Théophile je vyčerpaný, nemocný, ale ulevilo se mu. Několik 
jeho přátel se raduje, ale prapory nevyvěšují. Básník unikl hranici, ale svo­
boda ducha utrpěla porážku, jejíž dosah si každý uvědomuje. Všichni, co 
mají jiný názor, jsou odsouzeni k veřejnému mlčení. Jeden básník, ano­
nym, bilancuje:

Konečné, protože Francie ztratila svého Ovidia
Rozsudkem soudního dvora
Může ho následovat láska a provázet ho
Do jiného světa.
Múzy mu mohou dělat společnost
Mezi cizinci
Poněvadž vidíme jeho ducha a jeho ctnost vyhoštěny
Protože psal verše.
Svoboda může opustit Francii
Protože soudní dvůr
Na příkladu jednoho nám všem zakázal
Mluvit svobodně.
Francouzi, co z vás bude bez lásky a názoru
A bez svobody?
Už nebudete tím, čím jste byli
ani jménem ani původem.
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Théophilova životní síla je zlomena. Je mu třicet šest let, a je z něj stařec. 
I když si vyřídí tu a tam pár účtů — Guez de Balzac dostane výprask zeleným 
proutkem —, čeká na laskavost krále, pro začátek, aby mu mlčky dovolil být 
v exilu jen mimo Paříž. Což se stane: odebere se do Chantilly. Je to nemocný 
a zlomený muž; jeho veselost vystřídala melancholická vážnost, trochu naří- 
kavá. V září 1626 se vrací do Paříže, do ulice de Braque, do malého paláce 
vévody de Montmorency. Tuberkulóza, kterou onemocněl v Conciergerie, se 
zhoršuje. Dne 25. září Théophile de Viau umírá. Přes odpor kněze v Saint- 
-Nicolas-des-Champs je pohřben křesťansky „za asistence osmnácti knězi, včetně 
čtyřběžných nosičů mrtvých těl“.

V týdnech, které následují po jeho smrti, vyjde patnáct brožurek a spisků. 
S výjimkou jediného oslavují zásluhy psance a potvrzují jeho spisovatelské 
kvality. Vyjadřují i drsnou vizi toho, co staví Théophila proti Malherbovi. Pro­
ti Théophilově říši, „mírnéa spravedlivé, protože byla dobrovolná a protože poddaníse 
tam podřizovali bez donucení a z dobré vůle“, stojí ona druhá říše, která není ani 
označena jménem, „jejíž titul si dává jistý šejdíř s volebními hlasy, který se označuje za 
jediného císaře duší, jimž vůbec nevládne, kromě několika bezvýznamných stínů a mrzkých 
otroků jeho ješitnosti“.

Pohřeb se změní v manifestaci moci. Tato metoda bude v našich dějinách 
použita často. Ale malý ohňostroj kolem Théophilova hrobu nezakryje zřej- 
most porážky. Celá jedna část psané tvorby zmizí na dlouhou dobu z veřejné 
scény. Théophile bude muset počkat na romantismus a na jiného Théophi­
la — Gautiera, aby znovu nalezl místo mezi francouzskými básníky. Soud 
s libertinstvím neznamená jen striktní náboženskou cenzuru, která umožní 
teologům dohlížet na slova básníků. Ustavuje vládu „správného projevu“ 
a „počestné poezie“, jejichž pravomoci se vztahují na morálku, na jazyk a na 
společenskou reprezentaci. V budoucnu musí být radost seriózní.

Diskuse opouští veřejná prostranství a ukrývá se v soukromí salonů. Sku­
tečnost je zbavena vší neslušnosti. Slova jsou omývána nebo dušena, aby se 
neřeklo nic, co by nemohly slyšet ty nejnevědomější dámy. Všechno, co přesa­
huje, vyčnívá, hýbe se, popírá, připomíná realitu těla, vření a hrůzy společ­
nosti a hemžící se rozmanitost tužeb, se přesouvá do ilegality nebo do hanli­
vých kategorií podřadné literatury. Zrod spisovatele, uznávaného, ctěného 
a odměňovaného člena oficiální instituce, jejíž pravidla a zákazy respektuje, 
způsobí, že v polostínu bují ubohá třída — někdy chráněná anonymitou — 
přízračných básníků, dobrodružných romanopisců, nájemných pamfletistů, 
pro něž je charakteristické, že jsou veřejně ignorováni a hojně čteni.

V roce 1623, několik týdnů před odsouzením Théophila k smrti, jsou bez 
uvedení jména autora publikovány první kapitoly románu, z něhož tryská 
životní síla a svoboda, realismus a fantazie, Komický příběh Francionův. Vdě­
číme za něj skromnému a samotářskému muži, Charlesi Sorelovi. Nevíme 
o nčm mnoho, jen to, že byl tajemníkem hraběte de Cramail a že měl dost 
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peněz, aby si mohl koupit úřad královského historiografa. Sorel, který nechá­
vá ve svém románu Francouze mluvit tak, jak mluví ve skutečnosti, a neváhá 
vynášet odvážné soudy, pochopil už v roce 1626, že časy se změnily. Od dru­
hého vydání Francionu cenzuruje, škrtá nemravnosti, brousí slova, odstraňuje 
odvážné myšlenky, zmírňuje míšení žánrů.

Sorel bude vedle Théophila de Viau nejčtenějším autorem sedmnáctého 
století.
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13] KARDINÁL, JEHO AKADEMIE 
A POTRESTANÝ REBEL
1635 — vznik Francouzské akademie

Než budeme vyprávět dějiny, řekněme něco o dějepisci. Paul Pellisson-Fon- 
tanier se narodil v Béziers roku 1624 v protestantské rodině. Studuje práva 
v Toulouse, získá pověst velmi nadaného právníka: je brilantní, pracovitý, 
ambiciózní. Otevírá se před ním slibná kariéra, která se však v několika týd­
nech zhroutí; mladý úředník onemocní neštovicemi a je strašně zohyzděn. 
Sbohem, dobrá společnosti, ženy a jednací síně, jeho ošklivost je nepřístoj­
ná. Odjede do Paříže a zde je přijat jedním ze svých protestantských souput­
níků, Vincentem Conrartem, stálým sekretářem Francouzské akademie. 
Z rozhovorů s Conrartem a s jinými členy společnosti vytěží Pellisson dílo, 
které zveřejní v roce 1652. Dějiny Francouzské akademie jsou jediným zdrojem 
informací o počátcích této instituce, protože archivy akademie z těchto let 
byly zničeny.

Neopouštějme ještě Pellissona, jeho příklad si zaslouží malou odbočku. 
Akademikové jsou tak spokojeni se svým osmadvacetiletým historikem, že se 
rozhodují zvolit jej okamžitě mezi sebe. A protože shromáždění je komplet­
ní, je jmenován přespočetným akademikem a čeká, až se uvolní místo. To už 
se nikdy nebude opakovat. Pellissonovi všechno nahrává, aby své čerstvé slá­
vy využil, má však jeden politický nedostatek, který mu škodí ještě víc než 
jeho vzhled kostelního chrliče — je věrný. Své víře a ještě více svému ochránci, 
úžasnému Nicolasi Foucquetovi, královskému finančnímu superintendanto­
vi a fantastickému mecenáši. Když je Foucquet v roce 1661 zatčen, Pellisson 
adresuje Ludvíkovi Proslov ke králi plný výmluvnosti, kde vězně obhajuje. Je 
uvržen do Baštily. Sepíše tam Druhou obranu a Stručné úvahy o procesu s panem 
Foucquetem. Ludvík XIV. mu dá sebrat papír a inkoust. Pellisson píše po okra­
jích knih olovem z oken svého vězení. Píše hlavně mnoho něžných dopisů 
své múze, Madeleine de Scudéry, jež prý je stejně ošklivá jako on. Zůstane ve 
vězení více než čtyři roky. Až je zlomený, dá ho král propustit a zahrne ho 
přízní. Jmenuje ho svým historiografem. Pellisson konvertuje. Stává se opa-
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tem-hospodářem v Saint- Germain-des-Prés a v Čluny. Hromadí výsady; je jme­
nován správcem peněžního fondu určeného k obracení kacířů na pravou víru. 
Umírá v roce 1693, dosti náhle, aby se nemusel vyzpovídat. Příkladná kariéra.

Dějiny Francouzské akademie tedy byly napsány sedmnáct let po vzniku 
instituce. Místy vypadají jako červená knihovna, kde spisovatelé hrají vždy 
krásnou roli. Z toho pramení bezpochyby jejich úspěch v Akademii. Byla jed­
nou jedna skupinka literátů, a od roku 1626 měla ve zvyku se jednou týdně 
scházet u jednoho z nich, Vincenta Conrarta. Je to skromné shromáždění, 
zcela oddané lásce ke knihám, kráse jazyka a radostem konverzace. Pellisson 
to líčí takto idylicky: „Když nékdo sepsal nějaké dílo, což se stávalo často, povídal o něm 
ostatním, a ti mu svobodné řekli svůj názor.“ Milé a rodinné spojení intelektuální 
moudrosti a mondénních ctností: „zlatý věk“, píše Pellisson a staví ho do proti­
kladu k věku železnému, který přijde.

Kromě Conrarta se těchto konferencí pravidelně účastní osm přátel. 
Antoine Godeau, který se stane biskupem v Grasse a ve Vence, ale tehdy je 
znám jako „ Juliin trpaslík“ kvůli svému vzrůstu a vztahu k Julii ďAngennes, 
dceři markýzy de Rambouillet. Jean Chapelain, dogmatik skupiny, hnido- 
pišský mistr teorie. Chce pravidla všude, natolik nedůvěřuje imaginaci. Je 
regentem literatury klasicismu — až do roku 1656, kdy jej zveřejnění jeho 
životního díla, prvních dvanácti zpěvů Panny Orleánské, definitivně zesměš­
ní. Do té doby se tento obratný politik vyskytuje všude, ještě se s ním setká­
me. Jean Ogier de Gombauld je „zádumčivý hrdina, zhrzený milenec“ palá­
ce Rambouillet, je to Malherbův žák, dobrý gramatik a chladný básník. 
Louis Giry, překladatel Cicerona a svátého Augustina, převádí do francouz­
štiny latinské klasiky spíše s chutí než s přesností. Henri-Louis Habert de 
Montmort se zajímá méně o literaturu než o vědy a o Gassendiho filozofii, 
ale jeho bratr Philippe, abbé de Cerisy, je pravidelným hostem paláce Ram­
bouillet a básníkem, který střídá s jistým štěstím parafráze žalmů a galantní 
verše. Claude Malleville je znám zejména proto, že napsal Paměti svého veli­
tele, maršála de Bassompierre, nicméně navštěvuje všechny salony. Konečně 
Jacques de Serisay, intendant rodu La Rochef oucauld, mocného klanu, velmi 
nepřátelsky nakloněného Richelieuovi.

Tato devítka se co možná nej diskrétněji schází po čtyři roky. Prosazují 
svůj vliv velmi nenápadně, prostřednictvím různých společenských okruhů, 
k nimž patří a jejichž hodnoty určují, a tyto hodnoty jsou stejně tak vzdálené 
učené tradici jako rituální okázalosti dvorské poezie. Richelieu změní jejich 
osud a zvrátí pomalý postup jejich kariéry.

Zdá se, že to byl Malleville, kdo vyzradil existenci skupiny Nicolasi Fare- 
tovi, synu ševče, který nadělal jmění tím, že sloužil Richelieuovým politickým 
zájmům u lotrinského dvora. Faret zasvětil do tajemství Jeana Desmarets 
de Saint-Sorlin, který sepisuje pro Rlchclieua díla o křesťanské doktríně. 
A Desmarets nemohl celou věc zamlčel Francoisi de Boisrobcrtovi, kardinálovu
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veselému literárnímu poradci a organizátorovi jeho zábav. Richelieu, upozor­
něný Boisrobertem na existenci Conrartovy skupiny a její četné zásahy na 
místech, kde se vyrábí vkus, navrhne tomuto kroužku něco, co se neodmítá: 
nabídne svou ochranu a vytvoření instituce pod záštitou a pečetí královské 
autority — Francouzskou akademii.

Politický smysl Richelieuova spojenectví neunikne nikomu. V autoritativ­
ní logice státní centralizace — „redukovat všechny poddané' na jejich povinnost“ — jde 
o to kontrolovat psaní, dát jazyku a literární produkci směr a zákon jak vnitř­
ní, tak vnější. Tato myšlenka literární vlády, justice a policie je vyjádřena jasně 
ve stanovách nadiktovaných samým Richelieuem, a ty pověřují Akademii, aby 
určovala jistá pravidla jak pro jazyk, tak pro poezii a rétoriku. Pravidla, která 
jsou ostatně explicitně podřízena morálním a politickým kritériím, jež defi­
nuje stát. Článek 1 stanov Akademie neponechává žádný prostor dvojznač­
nosti, pokud jde o svobodu udělenou novým „privilegovaným“: „Do Akademie 
nebude pňjat nikdo, kdo nebude milý Panu Protektorovi a kdo není dobrých mravů, dobré 
pověsti, dobrého ducha, vlastního akademickým funkcím.“

Avšak aby spojil literáty trvale se státem, nemá Richelieu jiný právní pro­
středek než je shromáždit v něj akémsřww a dát jim autonomní status. Kardinál 
tak zajistí sociální zrod spisovatele. Ve společnosti, kde je každý definován 
svým místem v mimořádně přesné a kodifikované sociální hierarchii, spisova­
telé neexistují sami o sobě, ale pouze díky statusu, jejž jim přinášely vnější pří­
znaky aktu psaní: jejich původ, bohatství a prostředky, které jim umožňovaly 
publikovat, jejich administrativní funkce, jejich příslušnost ke klientele nebo 
služebné postavení v nějaké velké rodině. Richelieu dává svým akademikům 
status, neodvolatelný, a jakmile je někdo jmenován, dokonce nezávislý na 
ministrově vůli. Akademikové jsou „nesmrtelní“. Vytvoření Akademie jako 
státní instituce neznamená jen sociální zrod spisovatele, ale definuje i specific­
kou sféru zájmu, ve které Akademie vykonává své zákonodárství: literaturu — 
i když toto slovo se ve významu, jak ho používáme dnes, objeví až v osm­
náctém století. Zrod Francouzské akademie tak umožní — vedle bádání 
a produkce vědeckých textů — autonomní existenci domény psaného projevu 
s estetickými ambicemi, „jež jsou jako takové uznávány sociálním prostředím, kde ko­
lují“ (Littré).

Tak tedy vzniká onen slavný paradox: literatura se rodí jako vlastní entita 
v tom okamžiku, kdy je na státní moci více závislá než kdy předtím. Totéž 
politické gesto činí spisovatele nezávislým, avšak zbavuje ho svobody. Ri- 
chelieuovo rozhodnutí načrtne nadlouho zvláštní postavu, velmi francouz­
skou, kolem níž se vymezuje naše literatura na průsečíku estetické tvorby, 
regulování jazyka a státního protektorátu.

Pellisson ve svých Dějinách Francouzské akademie zdůrazňuje zdrženlivost 
Conrartovy skupiny vůči „návrhům“ kardinála. Jc to jeden ze způsobů, jak 
upozornit na smysl pro svobodu, který jc literátům vlastní. Skutečnost jc
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mnohem prozaičtější. Žádný z budoucích akademiků nebyl doopravdy „svo­
bodný“. Ti, kteří se trochu bouřili, protestovali s ohledem ke svým závazkům. 
Serisay, protože byl zaměstnán vévodou de La Rochef oucauld, jenž se na pro­
test proti Richelieuovi uchýlil na své statky v Poitou; Malleville, protože patří 
k maršálu de Bassompierre a ten je momentálně držen v Bastile kvůli kom- 
plotu, který dal dohromady s Gastonem Orleánským — bratrem Ludvíka XIII. 
— a kněžnou de Conti. Byl to střet zájmů. Nicméně se uvolili, jako ti ostatní, 
„strpět tuto poctu“.

V lednu 1635 podepisuje Ludvík XIII. dekrety ustavující nový státní 
orgán, Francouzskou akademii. Pařížský soudní dvůr bude dva roky zdržovat 
registraci královského rozhodnutí, tak se bojí, že jeho pravomoci, už zmenše­
né autoritářstvím ministra-kardinála, budou okleštěný další institucí; zvláště 
pokud jde o dozor nad vydáváním knih. Ale nová Akademie nečeká na regis­
traci, aby se sešla. Seznam třiceti pěti nových členů, pečlivě zkontrolovaný 
Richelieuem, je sestaven už v roce 1634. Kromě osmi z devíti stálých členů 
Conrartova klubu — Henri-Louis Habert, příliš často mimo Paříž, bude muset 
počkat do příštího roku, než bude zvolen, — je složen z diskrétní směsi oprav­
dových spisovatelů a osvícených amatérů. V první kategorii jsou Frangois 
Maynard, Frangois Voiture, Jean-Louis Guez de Balzac, Guillaume Colletet, 
bývalý „komplic“ Théophilův, který se stal kardinálovým člověkem, Saint- 
-Amant, Racan, pan de Gomberville. V té druhé je kancléř Séguier, úředníci, 
dva diplomaté, jeden lékař, dva matematikové, jeden gramatik, Vaugelas, dva 
autoři politických pamfletů pověření vyřídit si účty s nepřáteli prvního minis­
tra, a samozřejmě literáti, kteří celou operaci umožnili: Faret, Desmarets, 
Boisrobert — oko kardinálského paláce.

Protože váhá mezi starým a novým, je tato nová společnost opatrná. Člá­
nek 45 jejích stanov říká, že „společnost má posuzovat jen díla svých členů. Jestliže 
bude výjimečně nucena zkoumat jiná díla, podá pouze svůj názor a nebude provádět žád­
nou cenzuru ani schvalování“. Je to způsob, jak zakumuflovat moc, která je jí 
nabízena. Richelieu ji bude nutit, aby nebyla tak zdrženlivá, neboť zdrženli­
vost není v souladu s jeho politickou vůlí.

Příležitost mu poskytl triumf Cídí? v lednu 1637- Hru nastudovala skupina 
divadla v Marais. Dopis herce Mondoryho (hrál roli Rodrigua) adresovaný 
Guezovi de Balzac z 18. ledna nám dává představu o nadšení publika: „Je tak 
krásný, že vzbudil lásku i těch nejzdrženlivějších dam, jejichž vášeň vybuchla několikrát 
I na veřejnosti. [...] Před vchodem byl tak velký dav a místa bylo tak málo, že všechny kouty 
divadla, které obvykle sloužily pro pážata, se uvolnily pro rytíře a vysoké hodnostáře.“ Pel- 
I i sson dodává: „Je obtížné si představit, s jakým nadšením byla hra přijata dvorem a pub- 
likem. Nemohli sejí nabažit, v hereckých společnostech bylo slyšet jen Cida, každý uměl 
nějakou část nazpaměí, verše ze Cida se učily děti a na více místech Francie se užívalo poře­
kadlo: To je krásné jako Cid.“ Ještě v lednu jc Comeillův otec povýšen do šlech- 
tického stavu.
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Okamžité nadšení pro geniální dílo je záhadnější než jeho neúspěch. 
Spočívá v zázračném alchymistickém dávkování. Cid se líbí dvoru i lidovému 
publiku. Hierarchizovaná, rozdělená společnost, organizovaná podle konku­
rujících si, ne-li protichůdných hodnot, viděla prostřednictvím fiktivně vytvo­
řeného představení obraz společnosti — skutečný nebo iluzivní — v celé jeho 
celistvosti. A jako výraz uznání povýší divadlo na privilegovaný projev své 
kultury. Comeille nevynalezl francouzskou tragédii ani tragikomedii — před 
událostí nazvanou Cid už se uváděly desítky her. Udělal však z divadla — ze 
scény a ze sálu, z představení a z diváků — místo-zrcadlo, kde „klasická“ spo­
lečnost dává vášnivě v sázku své protiklady, aby si je lépe držela od těla.

V roce 1637 si v Cidovi každý najde něco. Staromilci i modernisté, feudální 
šlechta i stoupenci moderního státu, ti, co milují velké vášně, i ti, kteří dávají 
přednost čistému rozumu, ti, kterým se stýská po odvaze, i horliví zastánci 
ctnosti, milovníci výřečnosti i analytikové milostné psychologie, staří vojáci 
i mladé ženy. Všichni se shromáždili pod evidentně nejasnými, z hlediska 
hrdinství nejistými korouhvemi: vůle, velikost, energie, delikátně zastřené 
závojem podrobení se tomu, co je společensky vhodné. Corneille hraje na 
všech frontách — se svobodou, grácií, živostí a se vzrušením, které už pak 
nikdy nezopakuje.

Pierre Corneille publikuje několik týdnů po premiéře Cida, stržen svým 
triumfem, báseň nazvanou Omluva Aristovi. Je to revoluční prohlášení, poli­
tická bota:

Moje práce se bez podpory dostala na scénu
Každý ji svobodné pomlouvá nebo zbožňuje
Tam, aniž mí přátelé hlásají své city
Obdržím někdy četné potlesky;
[...] Uspokojuji všechny, lid i dvořany
a moje verše jsou všude mými zastánci;
Moje pero je ceněno jedině kvůli kráse:
Jedině sobě samému vděčím za svůj věhlas
A přesto si myslím, že nemám soka
Kterému bych křivdil, když s ním jednám jako rovný.

Corneillovi přátelé si myslí, že mu úspěch stoupl do hlavy; závistivci, že je 
třeba srazit hřebínek tomuto arogantnímu člověku dmoucímu se ješitností, 
který sám sebe prohlašuje nejlepším spisovatelem své doby. Politici si uvě­
domují dosah Corneillova buřičského prohlášení a budou se snažit požár 
uhasit.

Autor Cida smetl jediným gestem celý systém zprostředkovatelů, ochrán­
ců, klientelismu a podřízenosti, podle něhož jsou organizovány literární akti­
vity a vytvářena pověst spisovatelů. Namísto této složité sítě služeb a privilegií 
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staví souboj tváří v tvář: autor, plnoprávný tvůrce svého díla a své slávy, a pro­
ti němu publikum, svobodné ve svém soudu. O nezávislosti spisovatele se 
nevyjednává; ani se svobodou hodnocení publika: oboje se vzájemně garan­
tuje. Výrok jedině sobě samému vděčím za svůj věhlas osvobozuje spisovatele ze 
všech forem poručenství. Je to pyšná odpověď jednotlivce na kolektivní auto­
nomii Akademie, kterou připravil Richelieu.

Kardinál reaguje rychle a po svém — hněvivě a nepřímo. Jeho přání 
potrestat Corneille je o to větší, že k tomu má i osobní důvod: mladý rouenský 
advokát patří mezi jeho dodavatele písemností; pyšný autor Cida, který pro­
hlašuje, že za všechno vděčí svému talentu, je na platební listině štědrého 
rozpočtu ministra. Podle dobového slovníku Corneille Richelieuovi patří.

Pro pochopení se vraťme do ledna 1635. Několik dní po oficiálním za­
ložení Francouzské akademie se v Paříži hraje Komedie z Tuileries. V březnu se 
bude hrát v Arsenálu před Annou Rakouskou, v dubnu v Richelieuově paláci 
před králem, královnou a Gastonem Orleánským. La Gazette Théophrasta 
Renaudota, noviny založené v roce 1631 za účelem šíření vládních informací, 
mluví o „slavné komedii pěti autorů“. Velmi rychle se o ní bude vědět víc.

Richelieuova posedlost být na všech frontách, kde se hraje o velikost stá­
tu a o panovníkovu slávu, nemá hranic. Musí mít prsty ve všem, i v zábavě 
pro krále, tak důležité pro zdraví jeho ducha. Kdo by mohl psát komedie 
schopné překonat melancholické nálady monarchovy lépe než on? Ale nemá 
dost času. Zkonstruuje tedy to hlavní — z hlediska doby —, námět, zápletku 
a členění hry, a to ostatní, dialogy, zveršování, svěří dobrým řemeslníkům. Je 
jich pět, jeden na každé jednání, aby jejich spolupráce byla méně významná, 
aby se urychlilo psaní a on zůstal pravým pánem situace. Posbírá úkoly, opra­
vuje, krátí, připisuje a pak to všechno svěří hercům a dekoratérům. Výměnou 
za to má pět autorů — Boisrobert, Colletet, de 1’Estoile, Rotrou a Corneille — 
nárok na zvláštní sedadla během představení a na zlato z pokladny Jeho 
Eminence, když je spokojena. Pokud jde o Komedii z Tuileries, Pellisson tvrdí, 
že „námět byl přisouzen panu Chapelainovi, který přesto neudělal nic víc než několik 
úprav; ale kardinál ho požádal, aby mu pro tuto příležitost půjčil své jméno, a dodal, že za 
odměnu mu poskytne svůj měšec při jiné příležitosti“. Corneillův požadavek autor­
ské nezávislosti Richelieu chápe jako osobní útok a společensky nevhodné 
chování, které je třeba potrestat.

Vedením prvních výpadů jsou pověřeni dva rivalové šťastného dramatika: 
dva bývalí přátelé rebela Théophila de Viau: Jean Mairet a Georges de Scudé- 
i y. Mairetovy tragikomedie, které se dnes nedají ani hrát, ani číst, mají jakýsi 
úspěch. Z přijetí, jehož se dostalo Cidovi a OmluvěAristovi, je Mairet bez sebe. 
V textu Autor pravého španělského „Cida“ obviňuje svého pyšného kolegu, že se 
považuje za tvůrce textu, který je ve skutečnosti překladem někoho jiného, 
španělského spisovatele, jehož jméno však nezná:
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Neholedbej se, že létáš výš než Parnas
Nevděčníku, vrať mi mého Cida do posledního slova
Pak poznáš, vy pelichaný Comeilli
Že nejmarnivéjšíduch je často nejhloupéjší
Aže mi vděčíš za svůj věhlas.

Obvinění z plagiátu zopakuje Georges de Scudéry. Ani on není zhrzený dra­
matik. Jeho tragédie Césarova smrt byla právě hrána pro Richelieua, který byl 
tak dojat výkonem herečky Jacqueline Pascalové, patnáctileté sestry Blaise 
Pascala, že jejich otci prominul různé výstřednosti. Kromě toho je Scudéry 
Normanďan jako Corneille a jedním z jeho přátel. Nejprve se autorovi Cida 
poklonil: „Slunce vyšlo, odejděte, hvězdy.“ Pak se zdá, jak řekne Corneille, že mu 
hvězda zaslepila zrak. Do pravděpodobné autorské žárlivosti se přimísily 
obavy a pocit ohrožení. Scudéry je chudý; v roce 1635 ještě nenašel recept na 
své preciózní romány, jež dá psát své sestře a které jim zajistí v polovině stole­
tí královskou důstojnost ve čtvrti Marais. Nezávislost, kterou se ohání Cor­
neille, se mu jeví jako požadavek boháčů schopných žít ze svých vlastních 
zdrojů.

Své Poznámky o Cidovi publikuje Scudéry v dubnu 1637. Začínají zhurta: 
„Jsou jisté exempláře, tak jako některá zvířata v přírodě, které zdálky vypadají jako 
hvězdy, zblízka jsou jen ubohými lidskými červy.“ Pak se Poznámky mění v disertaci, 
jejíž rozvržení autor oznamuje: „Že námět nestojí za nic, že uráží základní pra­
vidla Dramatické básně, že mu chybí úsudek v rozvržení hry, že má mnoho špatných 
veršů, že téměř všechny krásné věci jsou ukradené, a že proto ocenění, kterého se mu 
dostává, je nezasloužené.“

Přejděme rychle obvinění z plagiátu. Na rozdíl od Maireta umí Scudéry 
Španělsky a od Corneille se dozvěděl jméno autora knihy Mocedades del Cid: 
Guilhema de Castro. Z dvou tisíc veršů označí sedmdesát dva a obviní Cor­
neille, že je přeložil — a nevymyslel sám. Jako pro dobrého znalce španělské­
ho jazyka a literatury nebude pro Corneille těžké ukázat, že i překlad může 
být tvorbou. Tato část sporu se nevydařila.

Pokud jde o zbytek, u kormidla bude Richelieu. Vždyť jde koneckonců 
o polemiku dvou z jeho lidí; pánovi přísluší udělat v tom pořádek. Zpočátku 
nechá kardinál situaci vyhrotit. Corneille odpoví svému bývalému příteli 
příkře, se vší povýšeností, jíž je schopen: mistr, který dává lekci učni. V této 
fázi předstírá pán, že je rozezlen osobním a agresivním tónem, který nabírá 
tato hádka. Je třeba s tímto nepořádkem skoncovat a při rozsoudit. Scudéry- 
mu je vnuknut nápad, aby požádal o soud ještě mladou Francouzskou akade­
mii. Corneille, který staví na názoru publika, ví, že v takové proceduře může 
všechno ztratit. Ale Richelieu prostřednictvím Boisrobcrta naléhá. Autor Cida 
je přinucen ustoupit, ovšem bez iluzí. V červnu 1637 píše: „Pánovéz Akademie 
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mohou udělat, co se jim zlíbí; jelikož jste mi vysvětlili, že Monsignor bude potěšen, bude-li 
mít jejich soud, a že to pobaví Jeho Eminenci, nemám co dodat.“ Kardinál uspěl v první 
fázi své operace znárodnění literatury: přeměnit Akademii v soudní pravo­
moc intervenující v přísně literárním konfliktu mezi dvěma autory, kteří do 
jejího společenství nepatří.

Může začít druhá fáze: donutit Corneille, aby se opět zařadil, a potrestat 
ho za jeho sny o nezávislosti. To je předmětem dlouhých traktací mezi Akade­
mií a Richelieuem, které vyvrcholí ve spisku Názory Francouzské akademie na 
tragikomedii „ Cid“ vydaném v prosinci 1637. Dílo o sto devadesáti dvou stranách, 
kde se vyjadřuje opravdová literární policie.

Klasické sedmnácté století nevymyslelo slavná pravidla dramatické poe­
zie. To podstatné si vypůjčilo z Aristotelovy Poetiky a právě jejich starý filozo­
fický původ jim dodává auru teoretické legitimity. Nová je však proměna este­
tické teorie v sociální a morální nátlak a v politickou povinnost. V jedné pasáži 
Názorů vidíme, jak tento násilný převrat probíhá: „dobrá a solidní doktrína 
založená na autoritě Aristotela, nebo lépe řečeno na autoritě rozumu“. Neřídit se Aristo­
telem není umělecký omyl, je to hřích proti rozumu, tedy proti jeho nejběž­
nějšímu společenskému projevu: zdravému rozumu. Chapelain, hlavní 
redaktor Názorů, předvede toto zjednodušení explicitně v jednom dopise Bal- 
zakovi: „Zdravý rozum není lepším soudcem komedie než pravidla, poněvadž zdravý 
rozum je,otcem pravidel1.“

Cid je tedy odsouzen za urážku zdravého rozumu. Jeho příběh je neprav­
děpodobný; Corneille může nakrásně protestovat, že je pravdivý, nic to nemě- 
n í na autorově chybě; naopak: „Básník musí dávat přednost pravděpodobnosti před 
pravdou, musí spíše pracovat na zcela předstírané věci, za předpokladu, že se shoduje 
s rozumem, nebo jestliže je nucen vzít historickou látku této povahy a přenést ji do divadla, 
musí ji upravit ve smyslu vhodnosti, i na úkor pravdy.“ Zcela oddán diktatuře teorie, 
vyjeví Chapelain to nejskrytější.

Obzvlášť odsouzena je postava Chimeny. Už Scudéry ji označil za běhnu. 
< 'hapelain a jeho kolegové, vyjadřujíce se akademičtějšími výrazy, nelitují 
o nic méně vytvoření této postavy, evidentně nepravděpodobné: dívka, která 
nepřestane milovat vraha svého otce! V Názorech je přepracován scénář hry; 
naznačí, jak měla Chimena jednat, jak měla hra skončit, samozřejmě vítěz­
stvím cti nad láskou a postavy Otce nad postavou Milence. „Krása, kterou by 
vytvořilo tak krásné vítězství, by byla o to větší, že by byla rozumnější.“ Kdyby aspoň 
trní icvěrný v rodině byl mužský hrdina... „Rodrigo byl muž a jeho mužství, pro něž 
je typické zavírat oči před všemi ohledy, jen aby se uspokojilo v lásce, by učinilo jeho jednání 
méně podivné a méně nesnesitelné.“

Závěry akademického zkoumání nejsou v rozporu s touto politickou 
logikou. Pod rouškou estetické diskuse se skrývá výzva k morálnímu řádu. 
Akademie je nucena vysvětlit rozpor mezi závěrem, že Cid je špatná hra,
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a faktem, že všichni diváci ji přijali s nadšením; použije k tomu argument, 
který je ještě nepodařenější než slavná pravidla: Corneille zmanipuloval ty 
nejpochybnější city diváků. Je třeba citovat trochu podrobněji tento model 
morálního znehodnocení publika: „Dobře vyjádřené prudké' vášně často způsobí 
těm, kdo se na ně dívají, podobné pocity jako prožívají skuteční aktéři. Tyto vášně zbavují 
všechny svobody ducha a způsobují, že jedni se rádi dívají na představení chyb, kterých se 
ti druzí rádi dopouštějí. Právě tato mocná hnutí vyvolala u diváků Cida ono velké ocenění 
a kvůli nim rovněž musíme diváky omluvit. Autor se snadno stal pánem jejich duše, poté co 
v ní vzbudil neklid a emoce; divákova inteligence polichocena několika příjemnými místy 
začne snadno pochlebovat i tomu ostatnímu. Kdyby byli diváci méně důvtipní, byli by 
i méně citliví; byli by viděli nedostatky, které v této hře vidíme my. [...] Nicméně to, co 
omlouvá, neospravedlňuje.“

Hle, omluvené a zavržené publikum. Myslelo si, že se mu Cid líbí, ale 
Akademie mu dokazuje, že bylo oklamáno obratným svůdcem. Velkomyslně 
ho nikdo nenutí se veřejně svého ocenění vzdát; Akademie „nežádá, aby se 
veřejně vyslovili proti sobě samým. Stačí jí, že se odsoudí jednotlivě a že se v tajnosti podda­
jí vlastnímu rozumu. Jejich rozum jim řekne, co říkáme my, jakmile znovu nabude prvotní 
svobody: a setřásaje jho, které si nechal z překvapení nasadit, pocítí, že je to jen falešná 
a nedokonalá krása, která je ve skutečnosti jen krátkodobou tyranií“. Akademie rozum 
publika z Comeillovy tyranie vysvobozuje.

Tento text je pracným kompromisem mezi akademiky a jejich ochrán­
cem. Několikrát bylo třeba změnit složení skupiny pověřené redigováním 
postojů Akademie: Richelieu je shledal stále příliš shovívavými vůči Comeil- 
lovi, příliš opatrnými v zákonodárné roli. Nakonec redigování všech částí 
považovaných za důležité — těch, které se dotýkaly „podstaty" věci — svěřil 
Chapelainovi, známému svou teoretickou přísností, svou politickou pruž­
ností a svým nepřátelským postojem ke Corneillovi. Máme kopii jeho zprávy. 
A máme i opravy kardinálovy, jež bud napsal na okraj zprávy vlastní rukou, 
nebo diktoval svému lékaři-tajemníkovi jménem Citois. Všechny míří stejným 
směrem: zatížit co nejvíce Corneillovu lodku a ospravedlnit zákonodárnou 
autoritu Akademie. Chapelain se podřídí.

Mezi konečným stavem rukopisu a jeho odevzdáním do tisku se odehraje 
ještě poslední handrkování. Zmizí zejména jeden odstavec, kde redaktoři pří­
liš odhalili jeden z politických cílů celé operace. Scudéry, říkal původní text, 
je „o to méně hoden pokárání, že bylo velmi vhodné pokořit ješitnost, jíž se dal básník 
[Corneille] unést; a protože tak neskromně užíval svého štěstí, musel potkat někoho, komu 
záleželo na jeho pokoření, kdo by mu neodpustil, že se tak vyvyšoval nad ostatní“.

Toto upřesnění nebylo nutné; všichni pochopili. Navíc je Corneille zba­
ven práva odpovědět na Názory akademiků: Jeho Eminence rozhodla, že 
poté, co jeho Akademie promluvila, je třeba mlčet. Ponížení je tedy úplné 
a dokážeme si představit básníkovu hořkost. Během prvních měsíců svého
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„procesu“ byl pln důvěry, věřil v neutralitu svých soudců a ve výhodu své 
pověsti. Postupně, jak chápe skrytou snahu ho zlomit, jeho znepokojení sílí. 
V prosinci píše Boisrobertovi — a zapřísahá ho, aby neukazoval dopis kardi­
nálovi: „Rozhodl jsem se, protože vy si to přejete, nechat se odsoudit vaší slavnou Akade­
mií. [...] Ale snažné vás prosím, abyste vzal v úvahu, že proti mně postupuje s takovou 
silou a že používá tak suverénní autoritu, aby mi zavřela ústa, že ti, kdo poznají její postu­
py, budou mít důvod si myslet, že bych vůbec nebyl vinným, kdyby mi bylo dovoleno pro­
kázat svou nevinu.“

V jeho postoji ještě zaznívá pýcha. Po vydání Názorů už je jen bolest — 
skrývaná — a rezignace — proklamovaná: „Nepotřebuji vůbec tlumočníka, abych to 
pochopil,“ píše Corneille, opět Boisrobertovi. „Jsem trochu víc z tohoto svéta než 
Heliodor,1 který radéji ztratil své biskupství než svou knihu, a mám radéji všechny milosti 
svého pána než všechny pozemské pocty. Umlknu tedy, ne z pohrdání, ale z respektu.“ 
Událost je uzavřena, Richelieu nechá služebníkovi, který se vrátil k posluš­
nosti, pěknou rentiěku. Jean Chapelain se za odměnu za své diplomatické 
s I užby usadí na třicet let do křesla regenta francouzské literatury a nashromáž- 
dí pozoruhodný majetek. Je pravda, že je brzy pověřen sestavením seznamu 
a výše literárních důchodů a že na sebe nezapomene a vedle svého jména 
napíše: „Největšífrancouzský básník, jaký kdy žil, a s nejspolehlivéjším úsudkem.“

Znechucený Corneille se odmlěí téměř na tři roky. V roce 1639 dá ěíst
I loratia... Chapelainovi. Ten podá zprávu o této ěetbě-cenzuře v jednom dopi­
se Balzakovi: „Básníci jsou zvláštní a nikdy neberou věci tak, jak je třeba. [...] Říkám 
mu, že je třeba změnit páté dějství Horatia, a říkám mu do nejmenších podrobností jak; 
tomu se odevždy bránil, i když všichni volali, že jeho závěr je brutální a chladný a že by měl 
přistoupit na můj názor. Konečně i sám od sebe mi přišel říct, že se vzdává a že hru změní 
a /.< to zatím neudělal proto, že pokud jde o rady jiných, vždycky se obával, žernu je dávají 

■i žárlivosti a aby zničili to, co udělal dobře. Bezpochyby se zasmějete tomuto špatnému 
komplimentu, alespoň pokud jste jako já, který se spokojí s tím, že hlouposti odhalí, ale 
nedojímajího ani nezlobí.“

Corneille se nauěil používat vnější znaky podrobení se. Hra Horatio je 
i Icdi kována Panu kardinálovi, vévodovi de Richelieu. Věnování neobsahuje žádnou
II < > 11 i i. Implicitně odkazuje k OmluvěAristovi, aby smazal pyšný požadavek na 
11< závislost obsažený v tomto textu: „Poněvadž si nejsem zcela jist svou prací, o to 
i>i<c musím důvěřovat vaší dobrotě. Z ní pochází všechno, co jsem. [...] Tato viditelná změ­
na, kterou je možno pozorovat v mém díle od té doby, co mám tu čest být k službám Vaší 
I mlnenci, není nic jiného než účinek velkých Myšlenek, které mi vnuká, když se uráčísná- 
■u I, jí předkládám své dílo. [...] Je to tím, že čtouce na [vaší] tváři, co se vám líbí a co ne, 
iiíímc ses jistotou, co je dobré a co je špatné.“ Uěenci se budou moci všemožně snažit 
vypři ivokovat hádku o Horatia podle vzoru hádky o Cida, Corneille jev bezpe- 
ěl, ( bráněn svou kapitulací.

I Svatý lleliodor (t 341), biskup v Altinu, přítel sviního Jeronýma.
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Když Richelieu zemře, shrne dokonale v jednom čtyřverší osobní i histo­
rický smysl svého dobrodružství:

Ať se mluví dobře či špatně o slavném kardinálu 
Má próza ni verše o něm neřeknou nikdy nic: 
Způsobil mi příliš dobra, abych o něm mluvil špatně 
Apříliš zlého, abych o něm řekl něco dobrého.
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