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24] CERNY ROMAN
NEROVNOSTI POHLAVI

1783 — Choderlos de Laclos. O vzdélanizen

V kvétnu 1778 se Charles-Joseph Panckoucke stal majitelem deniku Mercure
</c France. Tento syn knihkupce z Lilie je rytitfem prdmyslu. Svou kariéru
zahdjil tim, Ze prelozil Lucretia a Ariosta; své bohatstvi zalozil tak, ze koupil
<>d Le Bretona prava na zakazanou Encyklopedii; ve chvili, kdy probiha rozkvét
denikd, jejichz oblibu pochopil a podporoval, stava se prvnim tiskovym
magnatem. Obéan Panckoucke vladne nad tisténym papirem. Tim, Ze koupil
nejslavnéjsi a nejstarsi denik — prvni ¢islo Mercure de France vyslo v roce
1611 —, nepridava jen dalsi klenot do své koruny evropskych publikaci. Ver-
gennes, ministr zahrani¢i, mu postupuje na pétadvacet let ,vylu¢né'pravo
a osvédCenina politické noviny*“, Silny timto monopolem, Panckoucke slouci Mer-
<1l de France, Journal politique et de littérature, Journal des dames, Journal de Bruxelles,
/oumal fran”ais, Journal des spectacles, Journal des affaires dAngleterre et dAmérique,
/oumal de la librairie, Gazette des iribunaux a Journal de Genéve. Z plvodnich osm-
nacti set abonentl v okamziku koupé jich bude mit Mercure, ktery se stal
v roce 1783 tydenikem, dvacet tisic.

Panckoucke je stejné pruzny v politice, jako je nesmifFitelny v obchodé.
Na jedné strané nabizi vladé vSechny zaruky poslusnosti, které pozaduje po
ni. Dubois-Fontanelle — VoltairQv stary nepfitel — pozdg&ji Mallet du Pan,
bezvyhradny stoupenec absolutismu, zajistuji kontrolu depesi a politickych
i< Mimé, které Mercure publikuje. Na druhé strané kulturni strdnky svého ty-
deniku otevira velkoryse modernistiim a jejich Fizeni svéri svému 3vagrovi
[« 11111 - Baptistu Suardovi.

Po Casech Voltaira, Diderota, dAlemberta a Rousseaua prichazi doba
Morclleta, Marmontcla, Garata a Suarda. SpiSe publicisté neZ spisovatelé
pouZziji auru osvicenct, aby pomohli své literarni kariéfe. Suard debutoval,
hladovy, ve stinu pani Geoffrinové, pak ve stopach Julie de Lcspinassc, pritcl-
| vné dAlemberta, ten 11111 nabidl kFeslové francouzské akademii. Pratelské
vazby s cncyklopedisty ho dostanou do Panckouckova okruhu a nakonec se
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ozeni s jeho mladou, krasnou, bohatou, duchaplnou avelmi ambiciézni sest-
rou. Pani Suardova necha zahrnout svého manzela sprskou funkci a poct.
Suardova pozice v Mercure de France a jeho oportunismus zaridi to ostatni.
Témeér bez Skod prezije revoluci — poté, co zavrel dvefe pred svym prFitelem
Condorcetem, ktery ho zadal o azyl —, za cisarstvi se stane dozivotnim tajem-
nikem Francouzské akademie a bez obtiZi si zachova svou pozici za Restaura-
ce, kdyz uda svym novym pantim jedenact kolegt, které podeziral, Ze si ucho-
vali ,,zbytek revolu¢niho ducha® Voltairovi potomci se ¢asto chovali nicemng,
ale vzdy s prospéchem.

Mercure de France vénuje jesté vyznamnou ¢ast svych sloupkd lehké literatu-
fe — verSovanym hram, novelam, inzeratdim a rozborim novych dél, anekdo-
tam. Ale Panckoucke se zajiméa zejména o praktickou literaturu: zemédélstvi,
pFirodnivédy, dbIni geologii, legislativu, administrativu, finance. A pedagogiku.

Publikovani Rousseauova spisu Emil v roce 1762 a skandal s tim spojeny
vyvolaly ve vefejném minéni vasnivou debatu. MySlenka o specifické povaze
déti, tak vzdalena klasické koncepci, jez je mechanisticka a kartezianska, sou-
zni se snahou osvicencl o vytvoreni nového ¢lovéka, koneéné smifeného se
svou vlastni povahou. Vychova ¢lovéka ¢clovékem se jevi jedném i druhym,
zastanclm tradice stejné jako zastanctm pokroku, jako vselék schopny potFit
nemoc spole¢nosti: neporadekvidejich. Korupce mravd, diskreditace institu-
ci, zmatek v morélnich i spolec¢enskych kédech. Détska povaha vzrusuje
predstavou Cisté, nepopsané stranky. Smazeme vSechno a zaéneme znova, na
konecné jasnych a pevnych zakladech.

PFiznivé podminky k této velké debaté nastanou po vypuzeni jezuitd.
Tovarysstvo JeziSovo ovladalo dlouho vzdélavaci systém elit. Jeho vyhnani
otevira prostor pro konkurenci, uvnitf cirkevnich ¥ad i mimo né. DCraz na
obsah védéni, ktery se ma predat — vzdélani ve spolec¢enskych védach —,
nahrazuje diskuse o zptsobech uéeni a o cilech vychovného procesu. Poma-
lu, ale nevyhnutelné prestava byt latina Gstfednim bodem vzdélavani ve sko-
lach a lyceich. Formovani dusi se mdlze obejit bez jazyka cirkve. Se ztratou
pozice ve Skole tak latinskd kniha ztraci svou posledni basStu: v poloviné
sedmnactého stoleti byla ¢tvrtina knih vytisténych v PafFizi latinskych; na
zaCatku osmnactého stoleti predstavuji jen sedm procent knizniho trhu,
zejménaucebnic; vroce 1775 prakticky zmizely a jsou nahrazeny preklady.

Pedagogicka vina neusetri ani vychovu mladych divek. Az do té doby to
bylo téma k smichu, jak je to vidét u Moliéra, nebo se ¢asto spojuje s obse-
dantni pfedstavou divky, kterd by toho mohla védét priliS mnoho. Humanis-
tické arovnostarské projevy Antoina Thomase, Helvétia nebo Poullainade La
Barre, pro které je druhorady status Zen ddsledkem nedostate¢ného vzdélanti,
se vyjma par salonl nesetkaly s velkym ohlasem. A tady jesté vdééime Rous-
seauové vymluvnosti, Ze uvedl téma vychovy divek do diskuse. Nikoli bez
paradoxd, jak jesté uvidime.
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Provin¢ni akademie,l pevnosti praktickeé filozofie, vzdy hledajici krasné
proslovy na moédni témata, jdou ve Slépéjich knizniho svéta. Vychova divek
je tématem soutéZe akademie v Besangonu roku 1777; své préace tam zaSlou
Bcrnardin de Saint-Pierre a Jeanne-Marie Phliponova, ktera se o tfi roky poz-
déji stane pani Rollandovou, ale nebudou ocenéni. V roce 1784 je fada na
rouenské akademii. V Unoru 1783 Mercure de France oznamuje, ze akademie
v Chalons-sur-Marne nabizi Fadnym ob&andm, aby odpovédéli na nasledu-
jici otazku: ,Jaké by byly nejlepsi prostfedky ke zdokonaleni vychovy Zzen?* V La
Rochelle se jeden ¢tenaf Mercure rozhodne soutézit. Je mu Ctyficet dva let, je
kapitan délostrelectva, jmenuje se Pierre-Ambroise Choderlos de Laclos
a pravé se ho dotkla k¥idla slavy: o deset mésicl dfive vydal v PaFizi u nakla-
datele Duranda, v ulici de Galande, roman, jehoz Uspéch byl nesen skanda-
lem — Nebezpeénéznamosti.

Bé&hem nékolika dni je prvotni naklad dvou tisic exemplart vyprodan.
Durand béhem toho roku vyrobi Sestnact dotiskl; pocet étenarl zvysi jesté
piratska vydani. V Pafrizi, ktera se stejné rychle nadchne, jako zapomina, se
Laclos stal jakymsi hrdinou ovéné¢enym dabelskym odérem. Na jeho adresu
se vypravi stovky anekdot, vétSinou nepravdivych. Ze Znamostise déla klicovy
roman a koluji seznamyvyjmenovavajici slavné osobnosti — skute¢né —, které
meély inspirovat autora. Jini pfedpokladaji, Ze se poznali v postavach, a obava-
ji se pomluv. Kapitan Laclos, v€era neznamy, ziskava v salonech, v divadlech,
kavarnach a na vecircich obdivovanou i obavanou povést nebezpecného
mistra libertinstvi, taktika sviidcovského umeéni, jehoz chladnokrevnost se
<>vna jeho nemoralnosti. Autor je vynaSen do nebe, stratég oslavovan a dcery
Isou pred nim schovavany. A pro dovrseni Uspéchu klaka moralistl nasadi
<ikdzaly tén a pranyfuje to, jak Laclos lakaveé li¢i nefest a mravni zkazu. Posta-
va Laclose samého, jenz je vysoky, strohy, nazloutly a ml¢enlivy, pFispiva
k legendé chladného, vypocitavého €lovéka, vymyslejiciho v Ustrani své ma-
cliiavelistické kombinace.

Choderlos de Laclos neni pfFili§ prekvapen tUspéchem své knihy; sestrojil
svlj dabelsky stroj s takovou presnosti, peclivosti a s takovou eleganci, Ze
vlibec nepochyboval o Uspéchu. Je pfili§ dobrym ¢tenarem, aby neznal roz-
péti svého talentu, je pfrili§ jemnym analytikem ,,dobré spolec¢nosti“, aby
nedokazal zméFit potéseni, které vzbudi inteligenci zapletky, charakterem
Ix >stav, klasickou dokonalosti svého stylu. Ale pfFijeti publika ho nicméné pfri-
vadi do rozpakd; a sice dvéma aspekty, které ho soucasné zranuiji.

Verejnost méa sklon smésovat autora s jeho nejzhyralejsi, nejschopnéjsi,
1 rovnéz nejpanovacnéjsi muzskou postavou, odpornym, neodolatelnym Val-
me >ntcm. Jako kdyby sc ¢tenar okouzleny knihou, pfikovany od zacatku az do

Provin¢éni akademie plvodni uéeni spolcénoNIli, které se pozdcji staly pobockami akademii
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konce neuprosnou mechanikou zapletky, dostaval do pozice obéti uchvacené
manévrovaci inteligenci a mamivym stylem romanopisce. Jako kdyby roman
byl sam o sobé nebezpe€nou znamosti mezi nevinnym ¢tenarem a spisovate-
lem rozhodnutym ho dobyt za pouziti nejrafinovanéjsich Gskok( avaleénych
Isti. Ve srovnani s Nebezpecnymi znamostmi se modni libertinsky roman, i kdyby
byl ,.filozoficky*, jevi jako neobratna projizdka na koni, skoro naivni, kde je
¢tenar v pozici voyeura dobyvatelskych a erotickych ¢in0i protagonistd. Laclos
neukazuje témér nic, vynechava, maskuje, hloubi prostor, do néhoz laka cte-
nare, vtahuje ho do soukoli svého dokonalého stroje, porazi jeho obranu
a jeho zadbrany. Roman sam o sobg je libertinskou zalezitosti, ve které se Cte-
nar nakonec ztrati. Tedy Laclos je Valmont.

Opatreni, ktera nasobi — do knihy pfidava ,,upozornéni nakladatele”, pak
jesté ,,predmluvu redaktora®, kde se distancuje od dila a trvana jeho mravnim
uzitku: ,,Zdase mialespon, Zeprokazujemesluzbu mravim, kdyz odhalujeme prostiedky,
jichz uzivajilidémravi $patnych, aby zkazili lidi mravi dobrych, ajase domnivam, Ze tyto
dopisy mohou k tomuto G€elu UCinné pFispét.“2 —, se jevi jako dalSi Uskok, jako
cynické zapirani podobné tomu, které praktikuje Valmont predstirajici, Ze se
chce polepsit, aby o to Iépe mohl pfekonat obranny val pani de Tourvel.

Laclos mUze vyhlaSovat své dobré mravy, m@ze povolavat Rousseauovy
ctnostné duchy, dat do zahlavi knihy citat z Nové Heloisy, své oblibené cetby,
a prohlaSovat, Ze Valmont je odporny darebak, nic to neméni a nic to nezmé-
ni. Ministrvalky, hrabé de Ségur, se rozhodne ho potrestat tim, Ze ho prelozi.
Intervence Montalemberta, jeho ochrance v zalezitostech vojenskych inova-
ci, zrusi disciplinarni opatreni, ale je tu néco vaznéjsiho. V La Rochelle, kde se
noveé usadil, aby zde vybudoval zbrojnici, se kapitan Laclos seznami se Zenou
svého Zivota, se svou Julii, se svou pani de Tourvel: krasnou, citlivou, moud-
rou. Jmenuje se Marie-Soulanges Duperré, je ji tfiadvacet let — o osmnact
méné nez Laclosovi — a je nejstarsi dité z rodiny zchudlé Slechty, kde matka
privedla na svét dvaadvacet déti. Ale pani Duperré odmita prijmout do rodiny
autora Nebezpetnych znamosti; navzdory tomu, Ze Laclos-Valmont jeji dceru
svedl a Ze Marie-Soulanges, jako Cécile v romanu, ¢eka dité.

Laclos, tak malo libertin, jak je to jen mozné, ziska ruku Marie-Soulanges
V roce 1785, uzna jejich dité a stravi zbytek zZivota v kizi vzorného manzela,
milujiciho otce a milence stale zamilovaného do své Zeny. Dopisy, které ji
bude psat po tfinact mésic svého uvéznénive vézeni Picpus v obdobi revo-
luéniho teroru, jsou dojemnym dokladem manzelské vasné, revolucni vér-
nosti a moralniho stoicismu.

Laclos je protip6l Valmonta, i kdyz legenda ho stéle pronasleduje. Jesté
2. dubna 1793, béhem jeho prvniho uvéznéni coby stoupence orleanské
dynastie, ho revolu¢ni oddil z la Butte-des-Moulins, ktery ma podat hlaseni,

2 Choderlos de Laclos: Nebezpecné znamosti. PreloZila Dagmar Steinova. Praha, Odeon 1990, s. 10.
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popisuje jako ,genialniho muze, velmi chladného, velmi vzdélaného, autora Nebezpec¢-
nych znamosti“. Machiavelli, prostopasnik, ztracena duse.

Jde tady o omyl v osobé. Laclos neniv zadné ze svych postav. Neni ani ve
svém stylu, ponévadz kazdy z jeho vytvorl je obdaren vlastnim hlasem, peé-
livé charakterizovanym vlastnim rytmem, dechem, slovni zasobou a obraty. Je
stejnou mérou ve vSech, prfitomny i nepritomny, blizky i cizi. Je to pravé ono
rovné zachazeni, tato nemoznost ¢tenare splynout s hrdinou, sklouznout po
svahu mimetismu, které tvofi okouzlujici novotu Znamosti, jejich pdvab.

Praveé proti tomuto kouzlu, jehoZ silu pocituji, se nejlepsi ¢tenari Znamos-
tivzpiraji. PovSimnou si, Ze Laclos(v talent vyrovnavat rozdily stira hranici
mezi nemoralnosti a moralkou, mezi nefesti a ctnosti, mezi katy a obétmi.
Nastoluje literarni moc mimo dobro a zlo. To je smysl vycitek, které mu adre-
suje pani Riccoboni a jez prinuti Laclose, aby vystoupil ze své strohosti
a konec¢né podal vysvétleni.

Marie-Jeanne Laboras de Méziéres se narodilav roce 1714, je to soucasni-
ce Diderota, kteryji mél rad, i kdyz s niv ni€em nesouhlasil. Herecka, ve dva-
ceti letech se provdala za Antoina-Frangoise Riccoboniho, dédice slavné ital-
ské herecké rodiny z Burgundského palace. Ale Antoine nema nadani svého
otce a Marie-Jeanne nema talent svého manzela. Musi tedy opustit scénu,
a aby se utésila, pise romany na anglicky zpUsob — sentimentalni, spolecen-
ské a moralizujici (alespori ne moc uplakané), které maji okamzity Gspéch.
Marie-Antoinetta je zboZnuje; Laclos, ktery je s ni velmivzdalené pribuzny, ji
ma docela rad za to, Ze chtéla adaptovat pro divadlo jeden z jeho romant
Ernestinu, s nezdarem, ktery se neutajil.

Pani Riccoboni vyjadfuje dokonale rozpaky moralistU: ,, Tak znamenity spi-
sovatel, jakoje pan Laclos, by mél mit dva cile, kdyZ se nechavatisknout, libitse a byt uZitec-
ny. Naplnitjen jeden nenidostate¢népro ¢estného muze. Nenitreba varovat pred povaha-
mi, které nemohou existovat, a ja vybizim pana Laclose, aby uz nikdy neozdobil nefest
takovymi plvaby kterépropUjcil panideMerteuil .

Laclos se haji: nevyliCil své srdce, ani spolecnost, jakd by méla byt, ale svét
takovy, jaky je: temny, nebezpeény, nefestny Salebny, tim vic, Ze je svidny
a. ukazuje vdechny plvaby potéseni. Pouziva silny obraz, aby vyjadfil tuto ele-
gantni dekadenci, tuto pozlacenou prohnilost: ,,Podobny pomniku jako zbudoval
Pigalle [mauzoleum marsala de Saxe ve Strasburku], kde ne bez zd&$enividime pod
meékkou drapériiostfe vystupujicikostru smrti.“ To, co chtél vyli€it pod pretvarkou
katll a obétovanim obéti, je pFredzvést blizici se smrti, Fika a mysli Laclos.

Pani Riccoboni se jeho protesty neda presvédcit. ,Jako Zena, Francouzka
a horliva vlastenka“ (to uz je revolucni slovnik) se citi zranéna charakterem pani
<lc Mcrteuil a obvinuje Laclose, Ze ji vytvoril. Takova kreatura se mohla zrodit
len ze srdce a mysli nevylécitelné misogynskych: ,Zménte systém, pane, nebo
budete Zit obtizen prokletim poloviny svéta.“ | aclos se brani obvinéni, Zze nema rad
Zeny, a protoZe je zatlacen do kouta, vyda konecné kli¢ své estetiky: ,,Achl Kdo
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by se odvazil véFit, Ze ma dostatecny talent, aby vylicil Zeny se vSemijejich pFednostmi! Kte-
ry muz je dostatecnéchladny, aby mohl provést klidnou studii tohoto okouzlujiciho modelu?
Ktera ruka by se nechvéla? Cipohled se ani trochu nezamlzi? [...] Ajestli takto necitelny
muz existuje, timto zpdsobem udélajen velmi nedokonaly obraz.“ Dobra literatura, ta,
ktera usiluje o pravdu, vyZzaduje chladny pohled, jasnou inteligenci a pevnou
ruku. CtenaF m@zZe byt znepokojen, spisovatel — stejné jako védec nebo vojak
— nema pravo na zadnou slabost.

Laclos se neciti ani tak nepochopen jako spiSe chycen do pasti vlastni fik-
ce. Chtél ukazat, bez komentare, bez kadzani, nebezpeéivztah(, viech vztahd,
ve spole¢nosti zcela odcizené pretvarkou zevnéjsSku, kde kazdy klame druhé
i sama sebe. Spolecnost je tak zkaZzen4, Ze ztratila jediny princip své soudrz-
nosti: spole¢ny jazyk. Pani de Merteuil je uvéznénave svém nutkavém naro-
ku na nezavislost; Valmont do svého frenetického strachu pred laskou. Pani
de Tourvel je uzavienav jistoté své ctnosti. Cécile do zvatlani své nevédomos-
ti, Danceny do své sentimentalnifrazeologie, pani de Volanges do predsudkd
spolecenského dekora.

Takto naruSeny jazyk neni schopen vyjadfit pravdu, je jen nastrojem
k tomu, jak utvrdit kazdého z protagonistd v jeho omylu. Vymeéna dopist
vykresluje prostor, kde kazdy klame sebe i vS8echny ostatni. Tady mohou byt
jen porazeni. Neni tfeba konce konvenci, aby pani de Merteuil byla odhalena,
zruinovana a zménénak nepoznani, Valmont zabit v souboji, pani preziden-
tova znicena svym hrichem, Cécile zaviena do klastera, Danceny odsunut
do Gstrani klasStera na Malté a pani de Volanges vic nez kdy jindy ponofena do
hrobky konvenci. Chmurny osud protagonistt nesouvisi nijak s pravdou, kte-
ravybuchne naposlednich strankach, kdy?z se vztahy rozbiji; jako v tragédiich
je obsaZzen v samotné situaci — h¥e vztah( —, kterd znemoznuje jakoukoli
opravdovou komunikaci.

Od té chvile — a to je past, ze které Laclos nemohl nebo nechtél vyjit, —
mohou obé postavy, které se zdaji mit nejvice védomi samy sebe, nejvice
schopnosti se analyzovat a hrat krutou a cynickou hru jasnozfivosti, vypadat
v ocich ¢tenarl — stejné jako ve vlastnich — jako panové situace: intelektualni
libertinové, chladnokrevni stratégové Zenouci do zahuby protagonisty chyce-
né do pasti nevédomosti, smyslnosti, citové iluze nebo prosté pasivity. Laclo-
sovi soucasnici — ale i jini, pozdéji — se nechaji fascinovat parem Valmont-
-Merteuil. Odtud bezpochyby prameni jejich zdéSeni. Ti dva jsou véalecnici,
dobyvatelé, fascinujici a vzrusujici postavy. Markyza de Merteuil se stvofila
sama. Laclos, ktery o pribéhu svych postav nefika mnoho, vénuje pani de Mer-
teuil obdivuhodny autoportrét. Valmont se doZaduje své svobody proti zotro-
¢eni city. Jeden i druhy vynaklada obrovské Gsili, aby organizoval hru iluzi,
avyhnul se tak nebezpedi stat se obéti této hry. Jsou si jisti, Ze pisi svij pribéh,
aon je zatim pozird; véri, Zze vyhravaji bitvy, a zatim Slapou v troskach; jsou to
hyeny, které se povazuji za orly. A ¢tenari Znamosti jsou do té miry zkazeni, zc
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sc nechaji chytit do jiskFivych tUskok jejich jazyka. Laclos objevuje romano-
vou moc nejednoznacnosti.

Uz nikdy nenapiSe dal$i roman, jako kdyby ho nedorozuméni kolem Zna-
mosti odradilo. Dlouho snil o napsani Slastnych znamosti — konec kralovského
absolutismu, obnova ¢lovéka pres ob¢ana, dovolujici mu konec¢né napsat ro-
man o opravdovém citu, o milostné komunikaci a rodinné harmonii. Pomys-
li | napFibéh, kde by energie postav byla vedena ke Stésti spiSe nez k destrukci.
Nevi se, zda nékdy zacal psat tuto knihu, a mozna je to dobfe: Laclos tolik
VEFil v uZiteCnost literatury!

Praveé to je jeho citlivé misto onoho jara roku 1783. Vytky pani Riccobo-
niové se mu zdaji nespravedlivé, ale je pro ného tézké se obhdjit. Byt pova-
Zi>van za nepfritele Zen se mu zda k tomu vSemu nesnesitelné. Otazka chalon-
nké akademie mu méa dat moznost presvédcit své kriticky, po¢inaje Marii-

Soulanges.

Ale psani jeSté jednou chyti Laclose do pasti. Vi se o jeho obdivu pro
Rousseaua, o pocté vzdané v Nebezpetnych zndmostech NovéHeloise: Laclos se
I mvazuje za horlivého zaka Jeana-Jacquesa; ma rad i hudebnost jeho jazyka,
vymluvnost a zalibu v paradoxu: ve spole¢nosti zkonejSené vnéjsim zdanim
mUZe byt provokace jedinym prostfedkem, jak probudit ¢tenare a ,nahradit
strohou pravdou sviidny omyl“. Na poloZenou otazku odpovida Laclos odvazné,
«x| desatého Fadku svého projevu: ,Je tedy tfeba sebrat odvahu a vyslovit to: neexis-
In/c Zadny prostredek, jak zdokonalit vzdélanizen.“ A vysvétluje jedno z postrannich
lcmat Znamosti: ,,PFedpokladanévzdélani, tedy to, co se az do dneska zenam poskytovalo
|| si nezasluhuje oznacenivzdélani, nase zakony a mravy se rovnéz vzpirajitomu, aby-
[ lioni jim mohli dat néco lepSiho, a kdyby se navzdory prekazkam nékolika Zenam podafilo
sl je obstarat, bylo by to neStéstispiSe pro né nez pro nas.“ V téchto slovech strasi stin
pani de Merteuil.

Je jeSté vice pritomna v nasledujicim odstavci, kam, zda se, jsou pozvany
vdechny Zzeny z Nebezpetnych znamosti: , O Zeny! PFijdte bliZ a poslouchejte mé. At
pili¥ zvédavost, pro jednou zamérena na uziteCnévéci, pfemitd o vyhodach, které vam pri-
mila dala a spole¢nost odebrala. Pojdte se dozvédét, jak jste se vy, zrozenépro to byt muzo-
voii druzkou, staly jeho otrokynémi; a jak po padu do tohoto odporného stavu jste dospély
1 lomu, Ze si v ném libujete a povazujete ho za vasprirozenystav.“ Po této Feci o plivodu
ni rovnosti pohlavi nasleduje logicky vyzva k revoluci. Jestlize se Zeny spoko-
li < .vym adélem, ,nemoc”, cituje Laclos Seneku, ,nelze vylé€it, nefesti se proméni-
ly > mravy“. Ale jestlize se Zzeny kone¢né rozhodnou ,.znovu najitplnostsvého byti',
m Imdou-li ¢ekat pomoc od muzd, plvodcl jejich nestésti, naudci-li se, ,Ze
.otroctvi lze vyjitjen velkou revoluci”, otazka vzdélani bude mit kone¢né smysl. ,Je
lato revoluce mozna? Jen vy samy to mdZete Fict, protoZe to zavisijen na vasiodvaze.”

I'fl Cekani sc Laclos spokoji s nevyhnutelnym sylogismem: ,VSude, kde je
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spolegnosti nenizplsobila ke vzdélani." Vzdélana, a tedy osvobozena Zzena (pani de
Merteuil?) v zotroCené spolecnosti je nezbytné nebezpecim pro spolecen-
skou smlouvu: bez svobody neni moralky; a ani vzdélani.

Kdyz se Laclos ve své disertaci dostane sem, je ve slepé uli¢ce: uz tém
pantim ze Chalons-sur-Mame nema co Fict. Necha svou Fec tak. Mohla by byt
rozvijena jen po revoluci, o které by rozhodly Zeny samy. Nazory muze na
takové téma jsou nezbytné zbaveny jakékoli pertinence: ve spole¢nosti
poznamenané nerovnosti pohlavi neexistuje pedagogicky vztah mezi muzi
a Zenami, ktery by nebyl vychovou k otroctvi. Zname zasady a Gcinky ucent,
které Valmont Stéd¥e poskytuje Cécile, své zakyni, a s jakym Uspéchem. Moz-
na méné viditelné jsou pedagogické zameéry Dancenyho, ucitele zpévu, pro-
toZe jsou zabaleny do ritualniho slovniku lasky; i on je pevné rozhodnut
zasvétit Cécile do hudby milostnych pletek. Ze je Danceny $patny, neobratny
ucitel, ktery se sam musi vSechno ucit — pani de Merteuil se o to postara —,
neméni nic na podstaté véci. UCeni je zotrocovani.

Laclos se z tohoto pravidla nevyjima: jakmile jde o otazku statusu Zen, je
Fe¢ muz0 dvojaka: jsou soucasti zla, které odhaluji. Muzsky autor Nebezpeénych
znamosti musel pocitovat temnou spoluvinu s témi, kdo zavinili prohru zZen.

Laclos jde explicitné ve stopach Rousseaua, ale je to spiS Rousseau-autor
projevd o rovnosti nez Rousseau-autor Emila, kde povinna kapitolavénovana
Sofiinu vzdélani — ,Nenidobré, aby byl muz sam, Emil je muz, slibili jsme mu druzku,
jetfeba mu ji dat“ — ukazuje meze Rousseauova radikalismu.

Jean-Jacques, ostatné jako vétsina encyklopedistd, se spokojuje s tim, Ze
teologicky diskurs o nerovnosti pohlavi pretavi do pFirodniho zédkona. Zena
uZ neni stvofena dablem, ale existuje Zenska prirozenost, Zzenska biologicka
vécnost, ktera svou komplementaritou s prirozenosti muze zajistuje rovnova-
hu druhu: ,Jeden musibyt aktivnia silny, druhy pasivnia slaby. Je nezbytnétreba, aby
jeden mohla chtél, pak sta¢i, aby druhy vydrzel malo." Od rozdilu pFejdeme k nerov-
nosti: ,Jestlize muZi zaviseji na Zzenach ve svych touhach, Zeny zaviseji na muzich svymi
touhami a svymi potfebami; spiSe my bychom prezili bez nich nez ony bez nas." PFirozené
pravo vystihuje tuto zavislost a Rousseauovi necini Zzadnou nesnaz, jak pro-
kazat, ze kvality vlastni Zenské pFirozenosti — bojacnost, skromnost, stydli-
vost, citlivost, nevinnost, néznost atd. — jsou Stastnymi dUsledky jejich biolo-
gické slabosti a jejich spole€enské nerovnosti.

Abychom pfili§ neobvinovali Jeana-Jacquesa, pfipomenme, Ze jeho
nazor jen souzni s dobovym lékafskym ucenim. Heslo ,,Zena“ v Encyklopedii
tvrdi, Ze ,anatomové nejsou jedini, kdo by se na Zeny divali trochu jako na nepovedené
muze“. A heslo ,,rozmnozovani“ redigované Aumontem, u¢enym profesorem
lIékarstvi, napada Buffonovu teorii, ktera si troufala predpokladat, ze zenama
aktivni Gcast ve formovani embrya. Dokonce i feministky, jako pani Puisieux,
Diderotova milenka, Gtocily na Buffonovu embryologii, provinivsi se tim, zc
srovnavala fyziologii Zen a zvirat.
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Ale Rousseau inovuje, da-li se to tak Fici, kdyz nacrtava vSechny spole-
¢enské disledky své metafyziky ,.zenské prirozenosti“ zejména v oblasti
vzdélani. Vzdélani musi umoznit Zzenam, aby dospély k naplnéni své vlastni
prirozenosti. Jde tedy o to vypracovat pedagogiku slabosti, poslusnosti
1 poddanosti. Kazda jina orientace mUze vyvolat jen revoltu, zanik paru,
podvadéni a zkazeni mrav(: ,Divky musejibytpozorné'a pracovité'; a to nenivsech-
no. Museji byt omezovany velmi brzy. [...] Povolte jim jen jednou, a uz nebudou umét
~brzdit. Zvykejte je na to, Ze musiprerusit své hry a bez zavahani vénovat pozornost
néemu jinému.“

Misogynstvi Jeana-Jacquesa neni jedinou pFicinou tohoto represivniho
vzteku; jde o jednu z danosti jeho filozofie pFirozenosti a jeho politické antro-
pologie: muzi se nevysvobodi ze spoletenského otroctvi, jestlize zlstanou
ohrozeni revoltou Zen. Ty by mohly kdykoli proménit svou slabost v tyranii:
Isti, svadénim, 1zi. Apostol pravdy prohlaSuje, Zze Zeny mluvi jen proto, aby
11taly; jejich pravou Feci je Fec téla: ,,Procse raditesjejich Usty, kdyZ to nejsou ona, kdo
maji mluvit? Poradtese sjejich ofima, sjejich pleti, dechem, bojacnym vzhledem, jejich vlac-
nym odporem: to jejazyk, kteryjim pFiroda dava, aby ndm odpovédély.“ Pani de Volan-
ges, dobra zakyné Jeana-Jacquesa, pokud se ji to hodi, piSe ve svém poslednim
dopise Znamosti, kdyz pFfipominéa nestovice, které pravé znetvorily pani de
Merteuil, ,,Ze ji nemoc obratila naruby, takze nynimadusi na obliceji“.

Je jisté, ze kdyz psal Laclos autoportrét pani de Merteuil, mél na mysli
obraz opaku ,,pFirozené” Zeny, jejiz duch tak strasSil Rousseaua: Zeny, ktera se
vzdalila samasobé, Zeny kultivované, stravujici, dokonale pFizplisobené pod-
lostem svéta Fizeného a ovladaného muzi, lovkyné uprostied lovci. Je to
obraz této revolty takzvané slabého pohlavi, kterou by Jean-Jacques chtél
udusit v zarodku. Laclos nepocituje tutéz hrtizu. Jeho pani de Merteuil je
monstrézni, protoze zradila: domnivala se, Ze se bude moci osvobodit
z muzskeé tyranie tim, Ze s muzi bude vyt abude nicit jiné Zeny.

Jak vyjit z tohoto kruhu? Laclos nema predstavu. Jeho prvni esej o vzdé-
lani Zen skongil sam od sebe po nékolika strankach, hned za¢ne psat jiny, jes-
té ambici6znéjsi. Jde o historii Zen ,,0d téch pFirozenych azpo Zeny dneska“, pak se
I lokusil ,poznat, jak moc zabloudily, a vyznacitjim cestu, kterése majidrzet, aby se znovu
nasly“. Laclos se pousti do prvni ¢asti svého programu. Nacrtava pojednani
o plvodu, svou utopii pFirozené Zzeny. Tén a barvy obrazu jsou stejné jako
Il Rousseaua, skoro kopie: ,,Muzi chtéli vSechno zdokonalit a viechno zkazili; obtiZili
se Fetézy a pak si stéZovali, Ze padajipod jejich tizi.“ Kresba je ovSem velmi odlisna,
Kivnostarska: ,PFirozena Zena je, stejnéjako muz, svobodna a silné bytost; svobodna,
pokud jde o pInéuplatnénijejich schopnosti; je silna tim, ¢im sejejischopnosti rovnajijejim
potfebam.”

t Tunil€d. s. 415.
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Zivé napadaje Rousseauovy nepfatele — Buffona a obzvlasté Voltaira —,
opiraje se dokonce o stejné citace z Jeana-Jacquesa, rozvazné vybrané, Laclos
nicméné vykresluje portrét Zzeny prirozené — ,Ma svobodu, silu, zdravi, krasu
alasku” - ataje pravym opakem plaché muzovy druzky, o niz sni jeho ucitel.
»Je vysoké'a silnépostavy a jejiobjeti, jez pFirozeny muz shledava jesté prilis slabymi, by
udusila nase zjemnélé nafinténépanacky. Jejiozdobou jsou jejivlajicivlasy, jejim parfémem
los nechava problesknout své vlastni erotické tuzby, nevaha dat Zenskou roz-
koS do stfedu svého obrazu: pFirozeny muz a zena ,se uméjishodnout, aby prozi-
vali smysInépozitky spolu, a [od civilizovanych par0i] se mozna nejvic odlisujitim, ze
se opoustéji bez odporu. UpFimné Zeny, to vas se ptame: je mezi vami jedind, ktera stale
uzivala Zivota bez obavy, bez Zarlivosti, bez vycitek, nebo bez strastiplné nudy povinnosti
Cijednotvarnosti?”

Utopie pfirozené Zzeny umoznuje Laclosovi na¢rtnout vzdélavaci pro-
gram, jehoZz jedinym cilem je stvofrit ,,dokonale Stastnou Zenu, alespon tak, jak to
lidstvo pFipusti“. Zrozena néZznou matkou, nebude ,p¥i zrozenidana do péce najaté
kojné“. Vychovavana ucitelkou ,stejnétak shovivavou, moudrou a osvicenou [...], kte-
rajida vsechny uzite¢névédomosti a uchraniji viech predsudk(®. Ve véku rozkosi na-
jde ,muze vzdy svéziho, zamilovaného, aniz by byl Zarlivy, nednavného, aniz by byl dotér-
ny*“. Jako matka bude umét vychutnavat sladkost materskeé lasky, ,aniZ pocitijeji
stalé tizkosti, asto nasledovanéstrasnou beznadéji*.

Jestlize Laclos prerusi svij esej dfiv, nez naznaci cesty k tak zdarnému
vysledku, jestlize ho jeho predstavivost rychle odvede od nudy teoretickych
pojednani, jeho disertace vrha zivé svétlo na politickou odvahu Nebezpecnych
znamosti, jejichz vlastni interpretaci zde za tepla podava.

Ve velké debaté o Stésti zahajené na zacatku stoleti klade Laclos na Gstred-
ni misto rozkos spole¢né sdilenou muzi i Zenami. Skutec¢nou tragédii spolec-
nosti je nerovnost v rozkosi a vzdélavaci systém je soucasné jejim Cinitelem
i obrazem. Cécile de Volanges a pani de Tourvel jsou tragickymi postavami
kvdli tomu, Ze jim tésné unikla plnost pfirozeného Zenstvi. To mélo staci
k jejich nestésti. Ve svété Znamosti, kde se nedostava otcl stejné jako manzeld,
Cécile postrada predevsim materskou lasku a péci. Od narozeni vydana koj-
nym, pak je zaviena do klaStera a nicotnosti jeho vzdélavaciho systému. Jeji
matka ji nechavyijit z klaSternich zdi jen proto, aby ji uvéznila do zdi manzel-
stvi. Kdyz jeji télo zatne promlouvat, kdyZ se priroda prihlasi, Cécile se necha
unaset svymi smysly; jeji chut na lasku je tak silna, Ze ignoruje konflikty
av prlzraéné dlvére se odda rozkosi. V jejim téle Ize &ist jako v oteviené kni-
ze. Dokonce i dotyky pani de Merteuil tam zanechaji své stopy. Mohla by byt
~prirozenou Zenou“ podle Laclose, kdyby ji matefrska laska a vzdélani byly daly
védomi sebe samé, schopnost jednat: vlastni Fe¢. Zbavena této Feci se dostane
Cécile bez prechodu z détstvi do stavu ,stroje na rozkos“, se stejnou pasivitou,
stejnym verbalnim zmatkem, stejnou neurdGitosti cit. Jeji pFirozenost byla
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zbavena energie, udrzovana v détské zavislosti. Vyjadfuje svou pFirozenost
Xvatlavé.

Pani prezidentova de Tourvel je zcela jina povaha. Laclos ji ma evidentné

radéji nez ostatni své postavy. Kdyz piSe své tolik milované manzelce, stava se,

ji srovnava s pani de Tourvel. Cista, pfima, spontanni, nevdéci za svou kra-

su modnim uskokdm ani mondénni rétorice svadéni. Ve vasni dokaze byt

»naivné a svobodné veseld“. Nic spoleéného s vyschlou poboznUstkarkou, jak

nam ji lii zradna Zarlivost pani de Merteuil. Spatné provdana, Stastna
z povinnosti, to znamena bez lasky, pani de Tourvel je vystavena pokuseni zit
1ty Zivot, ktery koneéné muze osvobodit jeji vaSnivou povahu. Je daleka toho
byl pasivni jako Cécile, je pevna, inteligentni, odhodlana. Co ji schazi, aby se
+ IInilovanym Valmontem ochutnala Stésti prirozené zeny? Smysl pro nevin-
li>st Zen. Pani prezidentova se ani v nejvétsi vasni nedokéaze zbavit pojeti zen-
ské role, které v sebeobétovani spojuje lasku s vinou, padem, pokanim,
i nakonec se smrti. Dava se méné, nez podléhd, a ztraci se; podléha méné sile
liuihy, nez kolik ji obétuje. To, co méla byt ,,rozkoSstejnécistajako ziva“, se zvrha
<lk> milostné devoétnosti, jasné odsouzené k nerovnosti a smrti: ,,Zasvétilajsem se
ledy VaSemu synovci,”“ piSe pani de Tourvel pani de Rosemonde, ,to pro ného jsem
n .-utratila. Stal se jedinym ohniskem mych myslenek, mych citli, mych ¢inli. Dokud budi
milj Zivot nezbytny pro jeho Stésti, potud si ho budu vazit a bude mi pFipadat Stastny. Jest
li i jednoho dne Valmont usoudijinak [...] neuslysiz méstrany ani stesk, ani vycitku. Uz

ni se odvazila obratit svou pozornost k onéosudovéchvili a u€inila jsem své rozhodnuti.“4
| xislcnce pani de Tourvel uz netkviv ni samé; zemrela své prirozenosti. Min
\'i FeCi této ztraty, FeCi tragédie.

Isme tedy daleko ,,pochmurného trojuhelniku“ — Laclos, Sade, Restif —
i.ik drahého Malrauxovi, vzdaleni metafyzice zla, hfichu a nenavisti k zenam,
1lii které Baudelaire promital své vlastni utkvélé predstavy — ,Cécile [...] mlada
divka velmi blizkaprvotnimu h¥ichu“ —, daleko od Laclose, délostrelce libertinstvi,
grometra zhyralosti. Laclos je radikalni rousseauovec, ktery ma na rozdil od
svého mistra zeny rad a odmita promyslet nové lidstvo, kde by pretrvavala
11 i<ivnost pohlavi proménéna v prirozenost.

loto poselstvi Znamosti je pro Laclosovy souc¢asniky nesrozumitelné,
) .0ii formovani na protikladu libertinské a nauc¢né literatury. Je nesrozumi-
h lu¢ i pro vétSinu feministek konce stoleti, které s Ulevou pfFijimaji Rous
si . movu chvalu manzelstvi z lasky, jeho Utoky proti systému vzdélavani
i | lilsterech, a dokonce jeho odmitani intelektualni vychovy, které je ,popre-
nim pFirody*.

| ieset let po vydani Nebezpe¢nych znamosti, 6. bFezna 1792, ¢te Paulino Léo-
llovil v Zakonodarném shromazdeéni petici podepsanou vice nez tfremi sty
I'H Izanck, v niZ poZaduji ,pFirozenépravo“ se organizovat jako narodni garda.
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Jako dobry Zak Jeana-Jacquesa jim predseda shromazdéni vytyka, ze chtéji
Jprevratit Fad prirody“. Ze stejnych dlvodt nebude pfFipusténo volebni pravo
zen, jejich kluby budou zavieny. Fabre dEglantine, mirny, nézny autor pisné
Prsi, pastyfko a republikanského kalendére, prozradi podstatu tohoto vylouce-
ni Zen z demokracie. Mohli bychom to nazvat komplex Merteuilové. Kazdé
popiraniinferiority Zen musi nutné vést k prevraceni dominantni role. Samci
hlasajicilidska prava, k slzam dojati ¢tenari NovéHeloisy, maji désivé sny o bar-
toloméjské noci, v niz by ozbrojené vzbourenkyné, zZiznici po pomsté, podre-
zaly své druhy, usetfivSe, mozna, jen hrstku nezbytnou pro reprodukci.

Ve stejné dobé podava ve svém Deniku pratel Ustavy Pierre Choderlos, dfive
de Laclos, zpravu o knize Soukromy Zivot marsala Richelieu od Jeana-Frangoise
Faura: , Toto historickédilo [...] pfekonava v nepravdépodobnosti vechna ta, ktera byla
odsouzena za prehnanévykreslenispatnych mravid dobréspolecnosti. PFi jeho etbése pre-
svédcime, Ze stradné nebo skandalni-fikce, sjejichZz pomoci romanopisci odhalovali a potira-
li hanebnécharaktery, kteréuvadéli na scénu, byly velmi pozadu za skute¢nosti.”

Jako ozvéna zni tento dopis manzelce, datovany 19. floréalu roku Il
(8. kvétna 1794); ve vézeni Picpus, ¢ekaje na smrt, generdal Laclos vystupuje
jako obrance manzelské rovnosti, kone¢né vyhlasené:

»Dékuji ti, ma drahapfitelkyné, za misto, kam jsi umistila m(j portrét. Bylo tfeba jed-
né revoluce, aby se u dvora ocitl portrét manzela v Zenském budoaru; my jsme predbéhli
0 mnoho let krasny dekret shromazdéni, ktery posvécuje manzelskou lasku. PFipojuji se
k tobé v této slavé; ne Ze by to byla néjaka zasluha té milovat, na to staci mit oci a usi, ale
mozZna néjaka zasluha je v tom, Zejsem dokazal byt tebou milovan, v tom, Zejsem téodhadl
dost rychle a dost dobfe a rozpoznal jsem, Ze se ti jeSté mohu libit ve véku, ktery zbavuje
svéZesti viechny pFirozenéplvaby.”
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25] VITEZNE TAZENI SMICHU
1784 — premiéra Figarovy svathy

Bude hrat? Nebude? Uz tfi roky predvadéji Pierre-Augustin Caron de Beau-
marchais a cenzura spektakl, z néhoz je publikum celé pry¢. Jeho namétem
je divadelni hra, komedie o péti aktech v préze Blaznivy den neboli Figarova
svatba. Zapletka, kterd udrzuje PafFiz v napéti, proti sobé stavi dvé nevSedni
postavy. Jedna jako by vystoupila rovnou z komedie; druha patfi pravem do
tragického zanru. Beaumarchais chce hrat svou hru, kral Ludvik XVI. je
proti tomu. V jinych dobach by opona rychle spadla a kralovskeé veto by bylo
poslalo bez odvolani neStastného autora vstfic jeho osudu. Mohl by byt jes-
té Stasten, Ze ho dopis s kralovskou peceti nepoSle do vzdalené krajiny
meditovat o mi¢enlivé poslusnosti, kterou je povinovan svému krali. Nebo
Ze néjaky policejni kapitan nenastoli vefejny poradek tim, Ze by uvrhl do
vézeni jeho narusitele.

Ale kral uz neni zcela sdm nato, aby rozhodoval o rozuzleni. Divadlo zis-
kalo nepozorovatelné moc od publika. To sice nepiSe hry, ale uz chce uplat-
novat pravo kazdého divaka kritizovat: diskutovat, hodnotit, vypiskat, tleskat,
rozhodovat o emocich, o vkusu, o talentu herct, slabych strankach nékterych
roli. Cisté pasivni publikum monarchistické politiky se proménilo ve vefejné
minéni. Brzy bude uc€inén dalsi krok. Ve svych Pojednanich o svoboditisku z roku
1788 napiSe Malesherbes v jedné poznamce: ,,To, cemu se loni Fikalo publikum, je
to, ¢emu Sednes Fika Narod.“ Velké pismeno naznacuje politicky vyznam tohoto
sémantického posunu.

Na druhé strané publika a vefejného minéni stoji neménné tajemstvi
absolutistické politiky. Beaumarchais, stejné jako Figaro, nechtél nikdy volit
mezi vefejnym a tajnym. PFesnéji, t&Zi sou¢asné z obou rejstiikd, ze svétla
atmy, z lesku i stinu, z v@le Fict a z nutnosti zamlGet. Je stejné tak rozdéleny
mezi oba antagonistické principy, jako hleda syntézu, fazi, ktera by umoznila
hiejivou energii, cit, nadseni, oslavu rozumu. Dava viechen svUj talent do
konani, aniz voli.
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Nevoli si jednu kariéru, vrha se do dvaceti povolani. Jean Fabrc pFfipomi-
i14, ze byl ,hodinafem, harfenistou, dvoFanem, vojenskym zasobovatelem, subdodavate
li m, spekulantem, obchodnikem, otrokarem, dohazovacem, lesnikem, sudi€em a zastupcem
kralovského dvorniho soudce, akvizitérem, vyzvédacem pracujicim pro obéstrany, detekti-
vem, vydéracem, diplomatem, zbrojafem, pamfletistou, divadelnim autorem, filantropem,
demagogem, vlastencem, ministrem vnitra (skoro)“. Mohl dodat: nakladatelem, prG
myslnikem, paSerakem zbrani, bofFitelem Bastily, vynalezcem autorskych
prav. Slouzil Ludvikovi XV., Ludvikovi XVI., poslouZirevoluci; ajedni i druzi
ho posSlou do vézeni. Nashromazdil obrovsky majetek, pak nékolikrat halasné
zbankrotoval, skryval se v mansardach a dal si postavit obrovsky palac. Byl
zapalen pro verejné blaho, aniz kdy prestal slouzit svym soukromym zajm@m.
Tento syn Femeslinika povyseny diky penéz0im jistého bankére do $lechtické-
110 stavu je zafnym prikladem této blaznivé Sikovné a dynamické burzoazie,
ktera si nepreje svrhnout rezim, ale posilit ho ve svij prospéch. Chce vech-
no: rozkos$ i ctnost, rozum i vaSen, chvilku i vé¢nost, potlesk elit s dojetim
davd, Fad i svobodu, Voltairai Rousseaua.

Beaumarchais nevi pFilis dobre, kam mifi, ani s kym, ale bézi tam, malo-
kdy pfimocare. Je to fascinujici osobnost, romanovy hrdina, podnikavec.
Stinnéa stranka — sprada intriky, obchoduje, svadi, kupuje, predstira a Ize
1 pravé takovou sebeddvérou jako s cynismem. Svétla stranka — bere publi-
k1lm za svédka svych soukromych zalezitosti a Cetnych soudnich pfi, promeé-
fiuje téZkopadnou a temnou soudni masinérii vdrama nebo v komedii, podle
situace; publikovanim se odhaluje. Chce, aby mu dali zapravdu — proti jeho
hodinarskym konkurentdm, proti jeho sluzebnictvu, proti lidem, ktefi pro
ného nic neznamenaji, a kone¢né proti soudctim — ale jako dUstojny Voltai-
rtiv zak spoléha na svdj literarni talent a na souhlas publika, abyvychylil mis-
ky vah ve svUj prospéch.

Nékdy se mu to dafi; jindy ne. Beaumarchais se domniva, Ze tak to chodi,
v psani jako v obchodech. Ziskat pfizen publika je otazka talentu, ¢ichu, pra
<< astésti. Psani je podnik, jenoz Gspéch se méri podle ziski: podle Gspéchu
.1l>cnéz. Tady prameni jeho hadky s herci Comédie-Frangaise, které obvinuje,
/< sdiraji kGzi z téla autorl. Je tedy dllezité védét, pro jaké publikum pise,
«>7 neni nikdy snadné, hlavné kdyz to ve spolecnosti vre.

Vc svych zacatcich, kolem roku 1760, psal Beaumarchais pro nepocetné,
bohaté, vybrané publikum na zamku Etiolles, blizko Corbeil, coZ je sidlo jeho
pfitele Charlesa Le Normanta. Tuto postavu zname zejména diky jeho man
Zelcc, slecné Poissonové, ze které se stane markyza de Pompadour. Od utlého
dospivani ji bankér Paris-Duverney pripravoval pro milostné pletky vysoké-
ho stylu. Sle€nu Jeanne-Antoincttc Poissonovou jeji producent nejprve pro-
vdal zageneralniho najemce kralovskych dlichod( Le Normanta a o ¢tyFi roky
pozdéji ji pristrcil do kralovského loze. ()d té chvile Le Normant vede radost
ny Zivot na svém zamku v lese u Séniirlu. Nechal si zde postavit nadherné,
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dokonale vybavené divadlo, kam pf¥ijizdéli slavni herci pFidat svdj talent
k ,talentu® zbohatlik( — hostll pAna domu. Pro pobaveni Le Normanta, a aby
si naklonil velmi bohatého Parise-Duvemey, napiSe Beaumarchais pét nebo
Sest jednoaktovek, ,divadla ze spole¢nosti“; ve skute€nosti jsou to lehce
nemravné vystupy ve stylu jarmarecniho divadla s prevleky, pisnickami, fras-
kami, dvojsmyslnymi narazkami pouzivajicimi ,lidovy" jazyk a predvadgjici
choulostivé situace.

Ve stejnou dobu, kdy se vénuje témto bagatelam — Hloupy Janek na trhu
nebo Loutka Zizabella —, je Beaumarchais, ktery hleda nové publikum, odsu-
zuje. V roce 1757 a 1758, kdy Diderot publikuje Rozhovory o Nemanzelském synu
a Rozpravu o dramaticképoezii, si Beaumarchais precte o novém divadelnim zan-
ru, ,vazné komedii“, jehoz zaklady zde Diderot ustavil. Beaumarchais je
muzZem kompromisu, a tak okamzité vidi moznosti tohoto stfedniho Zanru
na prechodu mezi hrdinskou tragédii a komedii mravl. Pravé dvojznagnost
vazné komedie je néco, co musiv dezorientované spolecnosti zajistit Gspéch.
Konecné divadlo, méstanska tragédie nebo sentimentalni komedie v pfimém
kontaktu s Zivotem téch, ktefi se na ni divaji a mohou se ztotoznit s postavami,
jako v romanu.

Toto zruSenivzdéalenosti mezi scénou a divdkem Diderot nechtél. Zalezelo
mu nadivadelni iluzi. ,,At'skladate nebo at hrajete, nemyslete na divaka, délejte, jako by
neexistoval.“ Beaumarchais naproti tomu ve svém Esgji 0 Zanru vazného divadla,
ktery slouzi jako pfedmluva k jeho h¥e Eugénie, vznasi pozadavek: ,Je dovoleno
pokusit se zaujmout v divadle lid a dojmout ho k slzadm takovou udalosti, kterd — za pFed-
pokladu, Ze je skutecna a odehrala se pred jeho otima, mezi obéany, — by vZdy dokazala
vyvolat takovy ¢inek?*“ Drama je faktor spolecenského smiru: produkuje sply-
nuti — citovy vylev, ktery smazava rozpory mezi divaky rdznych spolecen-
skych pomérd a postaveni. Vytvari ob&anské spolecenstvi slz.

PFitom zauto€i Beaumarchais i na tragédii — ,,Co se mnou, klidnym poddanym
monarchistického statu osmnéactého stoleti, déla revoluce v Aténach a v Rimé? Co mé
opravdu mUze zajimat na smrti tyrana na Peloponésu? Na obétovani mladé princezny
v Aulidé?” -, ale je také proti komedii, ktera se v jeho ocich, stejné v jako Rous-
seauovych, provinila nedostatkem moralni sily: ,, Ve vétSinékomickych herse k han-
bé moralky divak pFilis¢asto pFistihne, Ze se zajima vice o darebu nez o pocestného ¢lovéka,
protoZe ten je vzdy ménézabavny. [...] Mravninaucenizabavného zZanru je tedy bud mélo
hluboké, nebo Zadné, nebo dokonce opaénétomu, ¢im by mélo divadlo byt.“ A je vynesen
rozsudek: ,,Hlu¢ny smich je nepFitel mysleni."

Eugénie, poté co Beaumarchais odstranil nékolik pFili$ upovidanych scén,
ma u publika slusny Gspéch a jednomysiné ostré kritiky. Autor je vic nez kdy
jindy pFesvédcen, Ze publikum mavzdycky pravdu. A pracuje bez prestani, aby
ho uspokojil: opravuje, ¢te hru svym pratellim, dozaduije se jejich nazoru, opra-
vuje jesté béhem zkousek. Peclivé, bez jakékoli autorské jeSitnosti hleda Gucin-
nost a pUsobivost. Sal place, Sumi, rozhoféuje se, Beaumarchais je spokojen.
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Stava se rovnéz, ze se divadelni autor dfe, aby zachytil, co je ve vzduchu,
a publikum mu nestaci. Ve hfe Dvapratelé privadi Beaumarchais na scénu ved-
le milostné zapletky déjovou linii finan¢nika, poctivého a ctnostného, hrou-
ticiho se v den dutlezité splatky. Aurelly je stejné jako Beaumarchais neslech-
tic, kterého jeho spolecensky Uspéch — jeho vefejna uziteCnost — vynesl do
Slechtického stavu. Statecny finan¢nik: to je na divadelnich prknech politicka
novinka — penézni otazky vpadaji do zapletky. Beaumarchais se uchazi
vyslovné o pFizen nového publika: ,PFejisi, aby setato hra libila obchodnikdm, byla
psana pro néa obecnépro lidi tFetiho stavu.“ Ale tentokrat Sel spisovatel rychleji nez
jeho divaci. Otazky finanéni techniky, smény, azia, Grok( a salda, ve kterych je
Beaumarchais jako ryba ve vodé, publikum nechéape a neoceni. Balzakova
doba jesté nepfisSla. Hra je brzy staZzena a uz nikdy nebude obnovena, i kdyz
Beaumarchais naléha, aby ji hrali znovu v dobg, kdy uz je médnim autorem.

Beaumarchais v3ak neni z téch, kdo se vzdava nebo uminéné z(0stava ve
slepé ulice. Uprostied stovky procest, zapletek, Spionaznich misi, mezi shat-
kem, ovdovénim, dédictvim piSe Lazebnika sevillského, nejprve jako komickou
operu — ktera neni pfijata—, pak jako komedii, kteréa je nejprve — béhem pre-
miéry 23. inora 1775 — prohrou. Za dva dny Beaumarchais text prepracuje,
seskrta, odlehci ho, zrusi jedno déjstvi, zrychli tempo. Hra se hraje znovu
26. inora a uspéch je ohromny. Uvadi se na dvore, ve stejnou dobu jako Mo-
hérovy hry; hraje se v cizing, rychle je prelozenav celé Evropé. V roce 1782 je
v Petrohradé uvedena Paisiellova opera Il Barbieredi Seviglia.

Od cervence 1775 mluvi Beaumarchais o pokracovani Lazebnika. Uz
z Figara udélal nemanzelského syna Barthola a Marcelliny, jejizZ postava se
objevi jen ve Figarovésvathé. Pljde o komedii, nebo o drama? Beaumarchais
jesté vaha: ,,Zanr ngjaké hry, jako ostatnéjakékoli akce, zavisi méné na podstaté véci
nez na charakterech, kteréje uvadgjiv Zivot.“ ,Pan knize de Conti,” piSe ve své pred-
{lluve ke Svathg, ,,méverejnévyzval, abych udélal divadlo ze svépredmluvy k Lazeb-
likovi, jeZ pry je zabavnéjSinez hra samotna, a ukazal v ni Figarovu rodinu, kterd je
v této predmluvé nacrtnuta. Monsignore, odpovédél jsem, kdybych jesté podruhé uvedl
tuto postavu na scénu, ukazal bych ho starsiho, o néco moudrejsiho, mél by proto Gplné
jiny zvuk a kdovi, jestli by spatFil svétlo svétal“ Necht Figaro, vesely a bezstarostny
lazebnik, ziska trochu vaznosti, spolecenské zkuSenosti a sebevédomi,
a komedie dostane jiny odstin. Beaumarchaisovo vahani nad titulem —
Manzel svlidce nebo Blaznivy den — svédc¢i také o jeho kolisani mezi komickou
lehkosti a trochu ,,vaznéjsim“ tonem.

Beaumarchais si s napsanim této nové hry dava nacas, nebo spis se mu
nedostava €asu na psani: zcela ho pohlcuji jeho ostatni aktivity — politické,
finan¢ni, obchodni, pravnické. PiSe, aby na své starosti zapomnél. Svatba je
dokoncenav roce 1778, ale jeji autor ji vaha vytahnout z desek, jako kdyby se
obaval rozruchu, ktery vzbudi, a dopadli, ktery by to mélo na jeho zaleZitosti:
Beaumarchais plave v bouflivych vodach statnich zalezitosti; je vrhni Gzce



266 | VITEZNE TAZENI SMICHU

spojen s ministrem Maurepasem, ale zejména s ministrem zahranic¢nich véci
panem de Vergennes, ktery Beaumarchaise ucinil neoficidlnim Uuhelnym
kamenem své americké politiky. Mistr intrik zna lépe nez kdo jiny nahody
pFizné a nemilosti.

Konecné se rozhodne v zafi 1781 uvést Figarovu svatbu v Comédie-Frangai-
se, kde je jednomyslIné prijata. Podle svého zvyku, aby si osahal publikum, ji
nechava nejprve Cist u sebe doma a u pratel. A tam se véci pokazi. Prvni cen-
zor hry — stary a mily pravnik, advokat hercl Coqueley de Chaussepierre —
vyda priznivy posudek, ale necha jednu kopii ve Versailles, kde vzbudi boufi
nevole: , Shledali jsme hru hnusnou, atje dobfe ¢i Spatné ¢tena nebo komentovand; nékte-
FiFikali, Ze je nemoralni, jiniji povaZovali za snl$ku hlouposti.“ Ludvik XVI. a Marie-
-Antoinetta si ji nechaji predcitat pani de Campan a je to katastrofa: kralovsky
par je pobouren ,,moralkou” hry, kde je prostopasny Slechtic zesmésnén slu-
hou, po jehoz manzelce bazi. Pani de Campan bude pozdéji vypravét, mozna
trochu prikraslujic véci, Ze ji kral Fekl: ,Je to hanebnéa nikdy se to nebude hrat, bylo
by tfeba zni€it Bastilu, aby pFedstavenitéto hry nebylo nebezpetnou nepfistojnosti. Ten
muZ si zahravase vsim, co je tfeba respektovat. — Tedy se to nebude vibec hrat? fekla kra-
lovna. — Ne, urcité, odpovédél Ludvik XV1., tim si mGzete bytjista.”

Je jmenovan novy cenzor, bude to Jean-Baptiste Suard, jehoz posudek,
samozrejmé, hru zakaze. Miromesnil, ministr spravedlnosti, piSe Lenoirovi,
policejnimu Fediteli. ,,MUZete Fici autorovi, af se stfezi toho dat hru vytisknout jinde
a pak privézt jejiexemplare do Francie. Doporucte panu Suardovi, aby byl co nejpFisnéjsi,
a ujistéte jej, Ze bude mitpodporu. Je to moudry muz zdravého rozumu, ktery znaspravny
vkus, ajsem vam velmi zavazan, Ze jste mi ho doporucil pro cenzuru divadelnich her.”

Zda se, ze kauza je vyrFizena, ale Beaumarchais-Figaro se nepovazuje za
porazeného. Obraci se prostfednictvim Lenoira na krale. Dlouhé plaidoyer,
kde se autor snazi ukazat, Ze ,jeho hra, ackoli je nesmirné vesela, je daleka toho, aby
byla nemoralni“. Spisovatel hraje na dvou frontach. Na jedné strané tvrdi, Ze
jeho Svatba je zabava, ,sepsandjen proto, aby pobavila krale a kralovnu Francie”. Na
druhé strané tvrdi, Ze si ve své hiFe dovolil ,,ukazat trochu moralky a rozumu, které
lidéjinak jen tézko stravi“. Nabizi se tedy, Ze ,pfijde precist dilo Jejich Vysostem s pFi-
slusnym komentarem“. A nendpadné prida hrozbu, Ze by svou hru mohl hrat
pFed Katefinou Velikou v Petrohradé.

Ludvik XVI1. mlc¢i, ale jeho okoli je roz€ilené. Hrabé dArtois — pristi Ka-
rel X. —neni zrovna milovnik divadla a svobody slova, ale vzdy s radosti opo-
nuje svému bratrovi. Pozadéa tedy herce z Comédie-Frangaise, aby Svatbu
nazkouseli pro predstaveni, které se ma konat 13. srpna 1783 v sale Menus-
-Plaisirs. Ale na posledni chvili se kral rozhodne predstaveni zakézat. Nikdo
ho k tomu nenutil.

Tento autoritarsky projev proméni aféru ve zkousku sil mezi moci a verej-
nym minénim. Figarova svatba, kterou skoro nikdo jesté nevidél ani necetl, se
stava politickym symbolem a vyzvou. Pani de Campan vypravi: ,Tento krallv
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zakaz se jevil jako vméSovani se do verejnésvobody. VSechny zklamané nadgje vyvolaly
takovou nespokojenost, Ze slova Utlak a tyranie nebyla ve dnech, které predchazely padu
triinu, nikdy vyslovovana s vétsivasnia vehemenci.”

Beaumarchais se stfezi toho, aby pf¥ilil olej do ohnég, ackoli se mu role
ctnostného pronasledovaného, pro ného zcela nova, docela zamlouva.
Zamérné odsouva politicky aspekt konfliktu a organizuje obranu po dvou
osach: zachranafrancouzské komedie a rozhodné moralni charakter jeho hry,
jako vSech jeho dramat. Prvni konstatovani: francouzska komedie zmira,
kv(li dobrému ténu a dobréspolecnosti. Hyne, protoze je pfilis civilizovana, prilis
zdvorila. Kvili decentnosti umira na chudokrevnost. Velmi obratné se Beau-
marchais vyhne oZehavé otazce cenzury a odsoudi dvorskou spolec¢nost, kte-
rd vrazdi smich: ,Tim, Ze jsme se stali vytfibenymi a jemnymi znalci a Ze si libujeme
v pokrytectvidecentnosti vedle uvolnénych mravd, stali se z nas presycenéstydlivky, které
uz nevédi, co chtéji, ani co sejim libi. Slova dobrytén, dobra spole€nost, jejichZ zemé-
pisnérozsirenije tak velké, Ze se nevi, kde koncia kde zacina, znicila svobodnou a upfim-
nou veselost, kterd odliSovala smysl pro komi¢no naseho naroda od vsech ostatnich.” Zdvo-
i ilost zakazuje smich, uz dovoluje jen persiflaz a ony malé intelektualni
grimasy, kterym se fika duchaplnost.

»Myslel jsem tedy, Ze kdyby néjaky odvazny autor nesetrasl viechen ten prach, brzy by
nuda zahnala vSechny divaky do Komickéopery, nebo dokonce do bulvarnich divadel; nebo
by se svoboda vykazana z Comédie-Fran”aise efektem podivného kontrastu proménila
v nezfizenou nevazanost, kde nasi mladiskutecné ztratijak vkus, tak moralku. Pokusil
jsem se byt timto autorem.”

» Vratitdo divadla byvalou svobodnou veselost”; Beaumarchais mluvi o ztracené
iii rodni povaze, stejné jako se moznavytratil urcity druh Francouzl a urgity
zpUsob psani: vyrazny, svobodny, pevny, vyvaZzeny. Spoleénost, stejné jako
llancouzstina, uz nematélo; ma jen stavy duse. Presnéji FeCeno, oddélila télo
«x| zbytku a celé je odhodila na stranu nevkusu, pornografie, nefesti a hanby.
V mistopise kulturnich hodnot se smich, hluéné otrasani téla, umistuje co
nejnize: vedle instinktd, zivodisnosti, nevhodnych zvukd, Silenstvi — a do
spolecnosti lidu.

V této oblasti dala osvicenska kultura novy oblek tradic¢ni podeziravos-
ii ilabozenstvi. Smich urazel zboznost, nyni dusi rozum. Voltaire proti sobé
o tavi ,Usmév duse* a ,smich huby*, tichou radost ducha a hlué¢ny projev smysld:
» | id nenispokojen, kdyZ rozesmavame jen ducha. Je tfeba ho rozesméat Gplné nahlas."
Nenavist k télu jde tak daleko, Ze smaze hranici mezi smichem a k¥eci: to je
blaznivy smich, o némz mluvi Fontenelle: ,Rozumna bytost [...] se bude vzdy
l'mat jen z urcitého prekvapeni pFivozeného jejimu rozumu. Nevede toto uvazovani
k presvédceni, Ze smich je zatméni Gsudku? Je tFeba dal$ich dlikazd, Ze toto hnuti ma
svlj zdroj v $ilenstvi, nez doloZilo toto pozorovani? Vzdyt kazdy den se sméjeme bez
dlivodu, sméjeme se nevhod, sméjeme se proti své vili, a dokonce vécem, na néz myslet
»i<ls zarmucuje.”
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Silenstvi, obscénnost aznamka lidové hrubosti: strach ze smichu — svého
vlastniho smichu — ma viditelné politické zabarveni, které slovnik prozrazu-
je: vytrzeni, rozruch, otfasani, krece, Sok, nakazlivost: télesné popisy smichu
odpovidaji popisu vzpoury. Parter divadla je potencialnivzboureni.

Beaumarchais sam je zastancem civilizované represe smichu. Ve svém
Eseji 0 Zanru vazného divadla déla néco lepSiho, nez ze by omilal filozofickou
vulgatu, podle niz je,, hluény smich nepfitelem mysleni“. PFidava hanbu divaka,
chyceného do pasti komi¢na: ,Jestlize mé veselost nékterych scén mohla kdysi pFita-
hovat, brzy jsem se citil ponizen tim, Ze jsem se nechal chytit do pasti slov nebo do tenat hry,
nespokojenése odvracim od autora, dila a sebe sama.”

Rousseau si mysli totéz, ale radikalnéji. V Listu dAlembertovi o divadle ne-
napada Fehot frasky nebo dryacnictvi italského divadla, ale samého Moliéra
a Mizantropa. Je to obZalovaci Fe¢ proti smichu, ktery je vinen tim, Ze zesmés-
nuje ctnost. Moliére, jenz byl ¢estny muz, byl samotnou mechanikou komic-
na zatazen do hry, ktera se prizplsobuje moralce $ejdifl: ,Ale bylo tfeba roze-
smat parter.“ Smich je konzervativni. Nikdo se nesméje z dobrého srdce a na
svlj ucet: komicka Géinnost spociva na souhlasu se spoleéenskymi predsud-
ky a na smésnosti téch, kdo se proti nim stavi. Smich je vzdy zly.

Je tfeba opustit komedii ve prospéch moralky? Beaumarchaistv ekono-
micky a literarni zdravy rozum se k tomu neodhodla. Jestlize smich opusti
scénu poctivych divadel, dav se necha masivné strhnout k hrubym zadbavam
jarmarecénich prken, k burleskam, Komické opefe a Italim. Tato mista, kdysi
urc¢ena lidové zabavé, jsou nyni pravidelné navstévovana nejlepsi spole¢nos-
ti a mladymi lidmi ze vSech spolecenskych tfid. Urozené osoby, jako hrabé
dArgenson, verejné oplakavaji ,staré dobré ¢asy, kdy nad témito radostmi nebyl
dozor! Kdy to, co rozesmavalo, bylo trpéno: herec se zamoucenym oblicejem na zpCsob fras-
ky pFitahlpoctivélidi“. Ty doby, kdy se kral rad smal spolu s parterem, jsou minu-
losti, ktera se zda byt vzdalena, je to narodni politicky mytus: mytus dobrého
kréle a dobrého lidu spojenych v predstaveni svobodné, prosté a zdravé vese-
losti. Nostalgie po zlatém véku se barvi demokratickymi snahami.

Pravé toto komi¢no smireni ztélesnuje Figarova svatba. Smifeni smichu
a moralky, 16Zi a parteru, osvicené aristokracie a méstanstva, dvora a mésta,
rozumu a téla, vkusu a potéseni, svobody a monarchie. Jsou si protagonisté
stfetu, Beaumarchais, Ludvik XVI. a publikum, védomi toho, o€ doopravdy
jde? Je pravdépodobné, Ze to tusi. Ve své predmluvé ke Svathg, stejné jako v do-
pise z roku 1784 baronovi de Breteuil, ministrovi Kralovského domu, Beau-
marchais ironicky podtrhuje, Ze ,v Lazebnikovi sevillském jsem statem jen otfasl;
v tomto novém pokusu, mnohem hanebnéj$im a podvratngjsim, jsem ho prevratil vzhdru
nohama. UZ by nezbylo nic svatého, kdyby toto dilo bylo povoleno®.

Pravé tohoto divadelniho smichu se moc obava, a nikoli nékolika replik
Svatby, které by cenzofi s radosti napadli a které by autor bez protestl $krtl.
Hra jako celek je nesnesitelna pro strnuly Fad a nezbytna pro vefejné minéni,
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protoZe zneuziti autority neni odhalovano, ale spiSe obraceno v Zert, zesmés-
novano, zbavovano posvatného charakteru a divokym smichem vtazeno do
blaznivé veselosti.

Na konci Blaznivého dne, v desatém a zavére¢ném kupletu, nema posledni
slovo ani Figaro — ktery opévuje Voltairovu nesmrtelnost —, ani hrabénka,
ktera pripomina prekvapeni lasky a touhy, ale Bridoison, pravnik:

NuZe, panstvo, komedie,
jizjstepravésoudili,

lici, jak dobry lid Zije,

i kdy? tfeba s omyly.
Atjej, kdo chee, vézni, bije,
atjde z hnévu do hnévu.
V&echno koncive zpévu.l

Existuji alesponi dva zplsoby, jak se boufit: na ulici, kfikem; v divadle — smi-
chem a zpévem. Téla pFestala micet.

Ludvik XVI. ustupuje. Treti, Ctvrty a pak paty cenzorvydali kladné posud-
ky ve prospéch uvedeni hry. Literarni tribunal, shroméazdény Breteuilem
aslozeny ze ¢lent Akademie, z cenzor — ,,muzd svéta a lidiode dvora“, se sesel
v bfeznu 1784, aby hru prozkoumal ,scénu po scéné, vétu po vété, slovo od slova“.
Beaumarchais ,vyskrtal znovu i to posledni slovicko, jehoZ vypusténi tento tribunal
vhodnosti a vkusu povaZzoval za nutné'. To piSe krali koncem bf¥ezna v uctivé, ale
neohrozené suplice: ,Bylo by dnes tfeba zakazat vice nez Sedesat predstaveni, ktera
jsou slavou a radostifrancouzského divadla“, kdyby byla srovnana s jeho hrou, ,jez
jevice naplnéna zdravou kritikou a opravdovou moralkou nezjinaz hertohoto Zanru, kte-
rése hrajiv Comédie-Frangaise”. Rozhodne se kral komedii zrusit? ,, UZ dlouho jsou
hercdim Comédie-Fran/aise odpirana dila, ktera by naplnila divadelnipokladnu; trpitim;
a prehnana zvédavost publika na Figarovu svatbu slibuje, zdase, pékny Gspéch.” A na
konec zavan Stastné demagogie: , Autor si preje, aby prvnipredstaveni tohoto dila,
kterépFitahne velky sbéh lidu, bylo davano neprospéch chudych hlavniho mésta.”

Ludvik XVI. pfemoZen vefejnym minénim, i kdyZ nerad, sklada zbrane.
Prvni predstaveni Blaznivého dne se konalo 27. dubna. Jak se pfedpokladalo, je
to triumf. Smich ve svém pohybu odnasi vSechno. Vysoka francouzska spo-
le¢nost, tvorici vétsinu publika, se ¢tyfi a pdl hodiny bavi padem libertinské-
ho hrabéte ajiskFivou obratnosti jeho holice. Jediné Monsieur, hrabé de Pro-
vence, budouci Ludvik XVII1., se pokusi nékolikrat ostentativné zivnout. Ale
nikdo ho nenasleduje a nikdo neprotestuje proti autorovi. Beaumarchais,
schovany za m¥izkou jedné 16ze, obklopen dvéma urozenymi abbé, vychut-

Pierrc-Augustin Caron <le Hrnui»ni< luds linan>va xvatha nebali Blaznivy tlen. PreloZil Karel
Kraus, verSe FrantiSek Hrubin Pinhu, Ainu ?(MH, k, 1Kl



270 | VITEZNE TAZENI SMiCHU

Predstaveni nasleduji jedno za druhym, kazdé dva dny, pred méné vzne-
Senym, ale stejné hojnym publikem. Mala opozice ozZivi zajem. PFi patém
predstaveni se z provazisté snese pét set potisténych listkd. Jsou dilem, zda se,
rytife de Langeac, vérného stoupence hrabéte de Provence. Je na nich epigram:

Vidéljsem vcera zpoza kulis
extravagantninovinku,

kteravyhrala nad policii.
HanobiFrancouze,

to kouzelnépredstaveni.

Vtom drzém dramatu co herec, to nefest.

Satira vypocéitava: Bartholo lakomec, Almaviva svidnik, hrabé&nka cizoloz-
nice, Cherubin ,$amstr madam a manzelQv milagek” atd. Ale nejtvrdsi hodnoceni
je rezervovano pro Figara a Beaumarchaise:

Ten lis4k se skandalné

podobasvému panovi.

Je to tak napadné, az z toho jde strach.

Aby vidéli na konci vSechny nefesti pohromadg,
koupenic¢umilovési vyZzadali autora.

Beaumarchais se hned rozhodne udélat incidentu co nejvétsi reklamu. Je
ruch. Pige redaktordm Journal de Paris (jehoZ je Suard velmi dobfe placenym
cenzorem) avycita jim, Ze délaji Spatné svou praci: opomenuli mluvit o pam-
fletu, a tak jej tedy sdm Beaumarchais doslova reprodukuje v deniku hlavniho
mésta, pricemz se ironicky vysmiva jeho jazykovym prohieskdim.

na 1785 je Comédie-Frangaise stale vyprodana. PFijmy jsou velké. Beau-
marchais oznamuje v Journal de Paris, Ze vénuje ¢ast svych honorard navytvo-
feni Ustavu pro chudé matky kojici své déti: ,,1 kdybych mél byt povazovan za
samolibého ¢lovéka, dal bych tam celého svého Figara; jsou to penize, které mi patfi, které
jsem si vydeélal svou praci, navzdory proudu vytisténych nebo napsanych urazek. Tedy,
budou-li mit herci 200 000 frankd, mékojné z nich dostanou 28 000; spolu s 30 000 od
mych pratel, hle, regiment capartli vykrmenych matefskym mlékem; to dobie vyvazi
urazky.“ Vyslouzi si tim dalSi epigram:

Détem dava mléko
a mladezijed.
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Suard znovu zautoc€i. Pranyfuje v Akademii hru, ,kde nefest je nestoudna
a satira nevazand". Uspéch Svatby degraduje uméni a urazi vefejnou moralku.
K této otevrené vélce se pridava tajnavéalka podnécovana a financovana z Ver-
sa.il les. Beaumarchais zachovava chladnou hlavu. Spokoji se konstatovanim,
Ze Suard ,jeslusny muz, kterému chybijen trochu duchaplnosti, aby byl prdmérnym spi-
sovatelem®, Smich je vzdy najeho strané. Ale dobre ho hlidaji.

Maji ho v hrsti: 6. bFfezna 1785 vysvétluje v Journal de Paris, pro€ se rozhodl
uzZ neodpovidat na Gtoky: ,KdyZ jsem musel porazit lvy a tygry, abych mohl uvést
komedii, myslite si, Ze po jejim Uspéchu ze mé udélate holandskou sluzticku, kterd kazdé
rano vyklepava rakoskou osklivy noénihmyz?“ Obraz je zdbavny, ale Ludvik XVI. jej
povazuje za urazku. Lvi a tygfi nemohou byt spojovani s jeho kralovskou
osobou. Dne 7. bfezna vecer piSe na rub hraci karty rozkaz odvést okamzité
Bcaumarchaise do vézeni Saint-Lazare, jakési polepSovny spojené s blazin-
cem, kterou vedou lazarité a kde je zvykem nechat nové prichozi zmrskat slu-
hou. Beaumarchais nema pravo na Bastilu nebo naVincennes, obvykla mista,
kde jsou drzeni literati: represe je zndsobena poniZzenim. To Figara davaji do
chladku. ProtoZe se stal néCim vic neZ postavou komedie: symbolem.

Od té chvile to vypad4, Ze se Gcastnime zkousSky na revolu¢ni den. Sotva
kral prokazal svou autoritu, uz couva, védom si své neobratnosti; a protoze
iicznad uméni Ustupu, proméni jej v Uprk a musi predstirat, Ze to, co mu verej-
né minéni vnucuje, chtél sim. Dne 13. kvétna se do Saint-Lazare osobné
dostavi Lenoir a pFinese Beaumarchaisovi kralCv rozkaz k propusténi na svo-
bodu. Pfed vézenim neceka pafizsky lid, ale stovka kocard, které doprovodi
iutora k jeho bydlisti v ulici Vieille-du-Temple. Osvicena Slechta manifestuje
svou naklonnost k ,,francouzské veselosti“, k tomu ,,narodnimu* charakteru —
hodné se ¢te Montesquieu —, se kterym je spojena jeji vlastni schopnost zit ve
spolec¢nosti. Krali je ponechana smésnost pomsty.

Beaumarchais se citi silny, aby véc dotahl do konce. Svoboda mu nestaci,
clice vefejnou rehabilitaci. DoZzaduje se soudct; odmita opustit své bydlistg,
dokud nebude ocistén a uznan nevinnym. Aby bylo jasno, vyZaduje omluvu,
i kdyZ s ponizenou pokorou. PiSe krali: ,Vychovan v pfijemném zvyku Véfrit, Ze
nechavaje prisnost souddim, vzne$ena ruka nasich vladct délajen gesta milosti, musel jsem
pozorovats beznadéji, Ze Vase Vysost porusila, kvlli mnénestastnému!, onu nejdojemnéjsi,
nejvznesengjsikralovskou vysadu.”

Vyhrava posledni kolo, tim nejskvélejsim zplsobem, co existuje: v diva-
dle. Tyz den, kdy Comédie-Frangaise uvadi 74. reprizu Figarovy svatby pred
viemi kralovymi ministry, 19. srpna 1785, se ve Versailles hraje jind komedie —
| a -.ebnik sevillsky, doprovazeny novou Paisiellovou hudbou. Roli Figara hraje
hrabé d'Artois, Almavivu hrabé dc Vaudreuil a Rosinu sama Marie-Antoinet-
tli. V8echno konci ve zpévu. Figaro ztélesnény pristim kralem Karlem X.
muaze mit odnynéjska podobu revoluéniho méstana.
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26] LOUIS-SEBASTIENMERCIER
NEBOLI UTOPIE
DEMOKRATICKE LITERATURY

1791 — monarchie bez krale

Dvacaty paty cerven. Uték Ludvika XVI. ato, Ze ho chytili ve Varennes, pFive-
de mladou francouzskou revoluci na pokraj propasti. Zavratny den. Pred dvé-
ma roky byla v atmosféfe mimoradného vzruseni zruSena stara stavovska
spoleénost. Vech 1 315 poslanctl Ustavodarného shroméazdéni — polovina
poslancl patfi ke tfetimu stavu, druha polovina zastupuje $lechtu a klérus —
pocita s tim, Ze se rozejdou za¢atkem podzimu, jakmile splni svou historic-
kou ulohu: dat francouzskému narodu Ustavu. Uz se za¢ala schazet primarni
shromazdeéni, aby vybralavolitele budouciho Zakonodarného shromazdéni.
Utekem krale se cela stavba hrouti. Konstitu¢ni monarchie, tato krasna rovno-
vaha mezi starym a novym, mezi posvatnosti tradice a moci zdkona, se zradou
krale proménilav abstraktni fikci.

Je to tak skutecné, ze ¢ast poslancl se snazi skryt tuto fikci fikci jinou.
Barnave, La Fayette, dAndré a Alexandre de Beauhamais pfi oznameni kralo-
va utéku 21. Cervna nechaji ve shromazdéni odhlasovat tezi o inosu. Nepre-
stanou ji potvrzovat ani druhého dne, proti v§i pravdépodobnosti, kdyz byl
kral, predtim, nez se mohl spojit s kontrarevolu¢nimi oddily Bouillého, po-
znan a zastaven v Sainte-Menehouldu. Barnave, stale on, je povéren Ustavo-
darnym shromazdénim dojet pro krale ve spole¢nosti dalsich dvou poslancd.
Ma tfi dny na to, aby béhem zpatecni cesty dospél ke smifeni s kralovskym
parem: je tFeba zachranit Ustavu, zachovat fasadu za kaZdou cenu. Udrzet
Text, navzdory lidem a faktdm. Barnave ma slova ve zboZzné Ucté.

Jc mu tFicet let. Je krasny, elegantni, kultivovany, bystry. Stendhalovec
pred Stcndhalem, tento obéan Grenobld ma vsechny védomosti v malicku.
V roce 1781 je advokatem, v roce 1788 zahajil svou revoluéni kariéru v gene-
ralnich stavech v Grenobl(, kde bojoval za prava tfetiho stavu. Nasleduji-
ciho roku jc zvolen poslancem za Dauphiné; jeho FeCnické kvality — ma
povést fanatického a chladnokrevného I< énika z néj rychle udélaji hvézdu
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Ustavodamého shromézdéni, jehoZ predsedou se stane v Fijnu 1790. Smrt
Mirabeaua 2. dubna 1791 ho vynese do prvnich Fad politické scény, ve
Shromazdéni i v Klubu jakobing.

Je to muz zasad, pravnik zamilovany do pojmU a Gvah, protestant vycho-
vanyV lasce k bibli. Deklarace prav ¢lovéka a ob&ana a Ustava, které jsou pravé
dokoncovany, jsou pro néj ztélesnénim revoluce: dilo lidského ducha, ohla-
Seni nové epochy lidstva; je tfeba je zachranit za kazdou cenu. Je tfeba zachra-
niti krale, i kdyz si to nepreje. Bamave si je jist, v roce 1791 stejné jako v roce
1789, 7e zéasady jsou silngjsi nez skutecnost. Staci k nim pfFidat vyrecnost,
hmatatelné vyjadreni rozumu.

Kdyz se realita vzdaluje, zbyva hra se slovy. Nad3eni vyznavaci Ustavy si
toho budou hledét: Shromazdéni a Klub jakobind se proméniv divadlo. Bar-
nave a jeho pratelé se ve jménu nezbytného bratrského sjednoceni naroda
spoji i se svymi vcerejSimi neprateli, La Fayettem, Sieyésem, a dokonce
s monarchisty, Malouetem, Clermontem-Tonnerrem. Je totiZ tfeba potvrdit
jednu intriku, ne moc dob¥e vymyslenou: Ustavodamé shroméazdéni odhla-
suje, ze ,prohlasuje za zradce ty, ktefi napomahali ¢i radili pFi GUnosu krale, nebo jej pro-
vedli, a naFizuje zatknout ty, ktefi by zpUsobili Gjmu Ucté povinované' kralovské' distoj-
nosti“. Ludvik XVI. je tedy, zda se, zprosStén viny a pod ochranou.

Na opacné strané scény, nalevo, se vymysleji jiné intriky, sestavuji jina
prohlaSeni. Robespierre zde zkousi své dramatické téma: revoluce, nebo
smrt. V projevu, ktery pfednese mlady advokéat z Arrasu v Klubu jakobing,
narkne krale, ministry, La Fayetta, ale i celé Ustavodarné shromazdéni, ze
pFipravovali ,bartoloméjskou noc vlastenci“. Aby jesté vice dojal své publikum
a kompenzoval nezazivnost svého rfecnického projevu, dodava Robespierre,
jak se docitame v deniku jeho pfritele Camilla Desmoulinse, ,Ze ostatné byl
hotov ke vSemu; jestlize v zacatcich mél za svédky jen Boha a své svédomi, obétoval mno-
hem vice ze svého Zivota dnes, kdy jeho odména je v srdcich jeho spoluobéant a kdy smrt
by pro néj byla jen dobrodinim*,

Robespierre vycitil, Ze pFedstaveni nabizené Ustavodarnym shromazdé-
nim (kde je v takové mensiné, Ze se ke slovu dostava jen s namahou) uz moc
nevyndasi. Shromazdéni ma sotva dva roky, a uz je staré, opotrebované Uuna-
vou, rozsahem svych praci, prudkosti svych spord, dvoji hrou kréle a jeho
zastanc(, strachem z davu a jeho tlaku. Re¢ poslancu je jesté krasna, energic-
ka, dojemna, nékdy velkolepd; zari tam duch osvicenstvi svou touhou po sys-
tematické dokonalosti. Ale slova zvedaji uz jen abstrakce a prach. Uték krale
a jeho zatceni zviditelnily, co tato vyrecCnost jeSté maskovala: herci odFikavaji
fale3né svij text. Robespierre zméni misto svych vystoupeni: necha Ustavo-
damé shromazdéni svym protivnik&im a pfemisti se k jakobintim, do praseci-
ku zékona, slova a ulice, mista, kde jsou proslovy mnohem aG¢innégjsi.

Boj o pojmy a systémy prenecha jinym. V politické bitvé, ktera se zacina
vést mezi zastanci udrzeni monarchie a republikany, se drzi stranou: ,Byljsem
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obvinén, Ze jsem republikan, byl jsem pFiliSpoctén, nejsem jim. Kdybych byl obZalovan, ze
jsem monarchista, byl bych tim znectén, ani jim nejsem.“ Republika, stejné jako
monarchie, nepredstavuje zadnou konkrétni formu moci. Je to vagni slovo,
prazdna skorapka, ktera mize skryvat rozdilné skuteénosti, od diktatury po
anarchii. Robespierre jako dobry étenaf Rousseaua odpira literattim a , fi-
lozofdm* proménénym v zakonodarce pravo, aby sami rozhodovali o smyslu
slov. Brzy je z tribuny odhali jako parazity. Uz ted'vyslovuje svou sémantickou
nesnaz: ,Naplfiuje mézdéSenim, Ze nasi nepratelé mluvistejnym jazykem jako my.“

Jazyk sestupuje z metafyzického nebe, aby objevil svou politickou
povahu. T¥icet let po obrovském encyklopedickém podniku, ktery chtél
zalozit spojenectvi svéta, ideji a slov, hle, jak se vSechno mate, jak smysl
kolisa, jak protivnické tabory bojuji, aby si pfivlastnily legitimni definici
velkych mobilizujicich pojmu, jako je svoboda, verejné blaho, autorita,
legalita, revoluce. Ustavodarci sni o tom, Ze vyryji Zakon do vé&nosti mra-
moru, a pritom spaluji jazyk v jepi¢im zivoté feci. A v hore€natosti novin,
které se jej snazi obnovit.

Pétadvacaty ¢erven znamena jeden z vrchol( v této hte se slovy. Je roz-
hodnuto sesadit krale z jeho funkci, coz znamena redukovat ho na Urednika;
ale ve stejnou chvili je vyhlaSena oddanost naroda Ustavé a monarchii. Ludvik
XVI. je zatCen, velmi dobfe stfezen ve svém paléaci Tuileries, ale upfesni se, Ze
jc to kvili jeho bezpeénosti. Tvrdi se, Ze se nic nezménilo v organizaci moci,
ale odnyngjska dekrety Ustavodarného shroméazdéni schvaluje ministr spra
vcdinosti, anizZ potrebuje kralovské potvrzeni. Francie je kralovstvibez krale.
Néktefi sni o tom, Ze tuto prazdnotu zaplni. Snazi se ponizovat Ludvika,
zesmésSnovat ho, ucinit jeho situaci neudrzitelnou, pfivést ho k abdikaci, a tim
zachranit monarchii. La Fayette, protoze neexistuje republika, jejimz by byl
lirezidentem, by se rad vidél jako regent Sestiletého dauphina. Vévoda Orlean-
sky, ktery se objevuje v Klubu jakobinl — prostfednictvim zejména Choder-
losc de Laclos, a mozna i Dantona —, naléha na svrzeni svého bratrance, aby
zabral uvolnéné misto. Barnave a jeho préatelé se drzi své predstavy. Kral
neni vyslychan, je slysen; nejde o vySetfovanijeho utéku, ale o informaci; kral neni
iib€an, ale pFedstavuje statni moc; mohli bychom soudit osobu Ludvika XVI.,
1Ir iic francouzského krale. T€lo krale je déleno, jako je délena podstata statu
i korpus jazyka.

Barnave dobfe citi nebezpeci téchto souvislosti. Ve svém velkém projevu

15. €ervence o nedotknutelnosti krale se nespokoji jen s tim, Ze ucini z par-
lamcntni monarchie jediného garanta narodni jednoty a svobody, tvrdi, Zc
nastala doba, kdy je pro zachranu revoluce tfeba skoncovat s ,revolu¢nihorec-
kou“: ,, Z toho vyplyvatato velka pravda, Zc pokud revoluce udélajestéjeden krok, nemize
ho udélat bez nebezpeti; na Grovni svobody to znamena, Ze prvnicin, ktery by mohl nésle
doval, by bylo zrueni kralovstvi; na drovni rovnosti to znamend, Ze prvnim cinem, ktery
bi/ thislrdotvil, by byl Gtok na soukromé vlastnictvi.“ Barnave, metafyzik z.akomi, se v«
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jménu realismu vlastnik( pousti do Condorceta, matematika rovnosti. Tento-
krat se vyjadfuje oteviené: ,Zbyva zniCitjeStéjinou aristokracii neZ tu vlastnickou?
Panové', lide', kteFi chtéji délat revoluce, to nedélaji kvili metafyzickym pravdam; mdzeme
okouzlit, pFitdhnout nékolik kabinetnich mysliteld, nékolik muzl ucenych v geometrii,
neschopnych v politice: ty bezpochyby nakrmime abstrakcemi; ale tu vétSinu, kterou potre-
bujeme, tu vétSinu, bez niz se revoluce délat neda, tu strhneme jen skuteCnymi vécmi, tu
zaujmeme jen hmatatelnymi vyhodami.* Ustavodarné shromazdéni tleska; tribuny
mIc¢i. Barnavova vyrecnost pravé prodlouzila zivot jedné chimére.

Téhoz vecera, aby Iépe projevili svou vili ,,skoncovat® s revoluci, opusti
témér vsichni tstavodami poslanci Klub jakobin® a zaloZzi v ulici Saint-Hono-
ré, ve stinu Shromazdéni, v byvalém klastere des Feuillants novy klub ,,Pratel
Gstavy“. Jakobinlm zbude jen hrstka muz{, porazenych toho dne, republika-
nd nebo orleanistd: Laclos, ktery predseda, Danton, Robespierre, Brissot,
Pétion, Buzot. Sepisi petici pozadujici svrzeni nikoli krale — to je odnynéjSka
nezdkonné —, ale Ludvika XVI., kralovského jedince, ktery fakticky abdikoval
tim, Ze uprchl. Posledni pravnickeé kli¢ky, posledni maska ze slov: obé strany
se pripravuji na stret.

Bude se konat nazitfi na Mariovych polich a bude mit nékolik desitek
obéti. Danton prcha do Anglie, na Marata je vydan zatykac, je prijat navrh
zakona o zakazu shromazdovani. Dne 31. srpna fekne Barnave oteviené o svo-
bodé to, co dosud skryval ve svém srdci Slechtice: ,VétSina lidi potfebuje klid
vice nez svobodu. Klid je prvnipotfeba; politicka svoboda je jen néco navic, co €iniclovéka
Stastnym, ale co nenibezpodmine¢nénutné.”

Jesté velky politicky spor o slova — Ustavodarné shroméazdéni hodla
rozriznout télo spole€nosti, obcanstvo, na dvé nestejné poloviny. Na jedné
strané aktivniobcané, lidé, ktefi maji statky a polnosti, bohati, stfedni t¥ida,
ktefi budou voli€i. Na strané druhé Zeny, chudi, pokorni pracujici mést
avenkova, omezeni na pasivniobcanstvi. Louis-Sébastien Mercier ve svém
dile Nova Pafriz, napsaném v obdobi 1795-1799, komentuje toto vylouceni
z volebniho prava takto: ,Kdyby mezi nami zili Sokrates, Corneille, Jean-Jacques
Rousseau, byli by z ného vylouceni. Vidime tedy, Ze pFivlastek zabil jméno. Ach, pravi
aktivni ob¢ané jsou ti, ktefi dobyli Bastilu, ti, kteFi dobyli Tuileries, aby skoncovali
s hanebnostmi despotického rezimu.“ Valka definic je valkou socialni. Roztrhne
hru zdani.

Spisovatelé v ni hledaji své misto jen velmi obtizné. Od roku 1795 se vytva-
Fi tendenc¢ni mytologie, rozSifovana po celé devatenacté stoleti, posvécena
univerzitou, i kdyz je republikanska, kteravyhlasuje, Ze revoluce, zakladatel-
sky politicky ¢in, znamenavitézstvi prostfednosti v oblasti literatury a umeéni.
O této ,regresi“, ,stagnaci“, jez zabila oslnivé osmnacté stoleti, uz bylo napsa-
no vSechno. Podle literarni historie by revoluéni obdobi mélo byt pochmur-
nou vsuvkou obsazenou nékolika mizernymi spisovateli vynesenymi na
vysluni okolnostmi a demagogii. | v dneSnich priruckach literatury najdeme
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takové nehoréaznosti. Jako napfiklad tvrzeni, Ze pro literaturu neni misto
v dobé, kdy politika zabira veskery verejny prostor.

To plati pro vétsinu autord, ktefi zalozili svou reputaci v sedmdesatych
a osmdesatych letech osmnactého stoleti. Takovi jako Morellet, Suard, Denon,
La Harpe, Palissot, kariérni voltairovci, vasnivi Zaci osvicenstvi. Po zklama-
nych nadéjich prvnich mésicl revoluce, kdy doufali, Ze budou mit prospéch
z nového bé&hu véci a rozsiFi svdj vliv, museli ze svych pozadavk( rychle sle-
vit. DGvErné spojeni se spolecnosti privilegii, majice prospéch z nesvard, kte-
ré pranyrovali, byli vyhozeni ze sedla zhroucenim systému, ktery je Zivil
a zajiStoval jim status spolecenské elity. Zruseni cenzury, svoboda tisku, konec
monopolu divadel, konec feudalnich prav, rent a dfichodd, konec vysady tis-
ku pro nakladatele, to vSechno svrhlo za nékolik tydn0 byvaléa prava literata,
kterd ho vice chranila nez omezovala. Nepfisla zadna nahrada: novy rezim
knihy postavi literaturu, i kdyZ doéasné, mimo oblast zakona. Literat uz nema
ve spole¢nosti misto; rozpusti se vdemokratickém bujeni tiskovin.

Kariéra Jeana-Frangoise de La Harpe je prikladna. V roce 1789 je mu Sede-
sat let. Je malinké postavy — Voltaire mu fikal ,,Miminko* —, brilantni, ale ma
nepfijemnou povahu; pod Voltairovou ochranou zahajil primérnou kariéru
divadelniho autora, pak se s trochu vétsim Uspéchem vrhl na literarni kritiku
a na slavnostni projevy na oslavu zesnulych akademik(. On sam je ¢lenem
Akademie zvolen v roce 1776, je literarnim dopisovatelem budouciho cara
Pavla I., je prekladatel a basnik, vzdy se pod¥izujici vkusu publika. PFipoji se
nadSené k revoluci, recituje verejné zapalené 6dy, okazale nosi ¢ervenou ¢ap-
ku. Ale kdyz se Narodni shroméazdéni rozhodne zrusit Francouzskou akade-
mii povaZzovanou za symbol nerovnosti, La Harpe se stane disidentem. Néko-
lik mésich vézeni pred termidorem sta¢i zménit jeho smysleni a udélat
z bojovného antiklerikala odpUrce osvicenstvi, devétniho katolika, presvéd-
¢eného monarchistu, autora vyznamného polemického dila z roku 1797 —
O fanatismu revolu¢niho jazyka neboli O pronéasledovani kfestanského nabozZenstvi
ajeho sluzebnik( barbary 18. stoleti.

Louis-Sébastien Mercier v NovéParizi nabizi toto shrnuti revoluce: ,Arci-
biskup spadl doll ze svékatedraly, $lechtic ze své hradnivéze, kral ze svého trlinu, akade-
mik ze svého kFesla; ale La Harpe, kterého to nemohlo moc bolet, kFicel stokrat hlasitéji
nezZ ostatni. Kdo slySel jeho nekonecnéa ukFicené lamentace, mohl by si myslet, Ze on jedi-
ny byl ve vézeni.”

La Harpe opozdéné polozil spravnou otazku, tu, ktera pronésleduje spi-
<ivatcle a intelektualy revoluéniho obdobi: o vztahu jazyka a zcela rozvrace-
né spolecnosti, kterd sama o sobé smysli v pojmech zru$eni starého radu
Il zalozeni Fadu nového. Nazor La Harpa, a po ném mnoha dalSich, je jedno-
duchy: ,Revolu¢nimu jazyku je vlastni pouZivat znama slova, ale vzdy v opa¢ném
vyznamu.“ Jsa vyrazem fadu prevraceného vzhiru nohama, rozvracené azne-
tvoFené prirozenosti, je jazyk revoluce v pravém slova smyslu dabelsky.Tim,



278 | LOUIS-SEBASTIENMERCIER, DEMOKRAT

Ze La Harpe pouziva staré stfredovéké obrazy svéta naruby, podtrhuje prevra-
ceni pojma, které doprovazi prevraceni hodnot: svoboda znamena tyranii,
krasné osklivé, ctnost zlo€in, nahote je dole atd. Tato zakladni zvracenost
nemuzZe byt opravena, stejné jako sama revoluce. MzZeme jen spole¢né zno-
vu zavést, obracenym pohybem, klasicky jazyk a jeho civilizaéni zaklad:
monarchii a nabozenstvi.

NékteFi spisovatelé vyresili tuto krizi jazykatim, Ze prakticky prestali psat.
Neékdy opustili zavidénihodnou literarni pozici a rozhodli se pro politickou
¢innost — nejcéastéji v hnuti girondistl — jako pFirozené prodlouzeni literarni
aktivity zapocaté v zapase o osvicenské hodnoty. To je pfipad Condorceta,
Laclose, Brissota, Chamforta. Davaji stary jazyk do sluzeb nové véci.

Sébastien-Roch Nicolas, fe€Ceny Chamfort, je hezky priklad tohoto roz-
chodu s literaturou z déivodu vérnosti své minulosti. Toto nemanzelské dité
bylo spole¢nosti byvalého rezimu hy¢kano. Délal si sbirku dtichodd a slav-
nych protektord. Stal se milackem svéta, kterym hluboce pohrdal a ktery chtél
spiSe ovladnout nez okouzlit. Kdyz pFichazi revoluce, opusti komedie, tragé-
die a akademické kousky avénuje se Zurnalismu. Rediguje Obrazy francouzské
revoluce, pljéi své bojovné pero Mirabeauovi a Sieyésovi, Gto¢i proti Francouz-
ské akademii, jejimz je ¢lenem. Pani Rolandova ho vybere za feditele nové
Narodni knihovny — zchudlé zruSenim kralovského imprimatur, obohacené
o soukromé knihovny emigrantt a zabaveny majetek kléru — a on se stane
strazni hlidkou revoluéni kulturni politiky az do svého zat€eni béhem teroru.
Chamfort, aby unikl vézeni, se hrozné zmrzaci, chtéje znicit svlj tak svidny
obli¢ej. Umira nasva zranéniv dubnu 1794- V jeho vécech jsou nalezeny malé
¢tverecky papiru popisované den po dni — rdiznymi maximami, myslenkami,
¢rtami a anekdotami, kde vyjadfuje v nejéistsim klasickém jazyce svij odpor
ke staré spolecnosti, i svou neschopnost zitv té nové.

Revoluce si vyslovné privlastiuje intelektualni a politické dédictvi osvi-
censtvi, viru v rozum, humanismus encyklopedie, svobodu mysleni a psani.
Dne 11. Eervence 1791, za nejsilnéjsi politické krize zpUsobené kralovym Gté-
kem, se rozhadané klany usmi¥i, aby spole¢né ulozily do Panteonu Voltairdv
popel. Rousseau ho bude nasledovat v roce 1794- ,DneSnirevoluce,” prohlasuje
Mirabeau, ,je dilem literatury a filozofie.“ Kontrarevolucionafri si mysli totéz. Ale
revoluce, tim Ze zmeénila zaklady organizace spole¢nosti, se prezentuje i jako
popreni starého svéta, regenerace lidstva, absolutni rozbresk nového béhu
dgjin, stvoreni sebe samé. Uvadi Voltaira do Panteonu, ale chce znicit od
zaklad( po stfechu socialni zaklady jeho estetiky; zaklady jeho psani i toho,
jakjevniman. Chce svét, kde by Voltaire nepsal nebo nebyl ¢ten.

Jazyk VoltairQv je jazykem jeho &tenarl: privilegovani svym plvodem
nebo bohatstvim, pokladaji se za vlastniky legitimniho jazyka, ,spravné“
francouzstiny, avsechno, co se od ni lidi, povazuji za Zzargon. Od prvnich dn(
revoluce, od svolani parlamentu, je otazka jazykové legitimity v centru poli-
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tické diskuse. Jazyk neni povazovan jen za nastroj moci; je vniman jako sam
odraz spolecenstvi, jeho lexikalni alter ego. Nabozenstvi znaku je jednomy-
sIng sdileno: svét vymysli slova, ktera jej méni. Rise znakd byla hlavné domé-
Pro krale a jeho zastance je vytvoreni jakéhokoli nového slova, jakakoli nova
definice starého slova zasahem do stability jazykového organismu, a tedy do
narodni jednoty. Spisovatelé tfetiho stavu jsou obvinéni samotnym Ludvi-
kem XVI., Ze pouzivaji ,zvlastnijazyk", separatistické nareci, zargon spikle-
necké kliky: ,,0dmitam vyraz privilegované tridy, ktery tFetistav neustale pouziva.
Tyto neuZivané vyrazy se hodijen k tomu, aby utvrzovaly ducha nedvaru.”“ Jakykoli
neologismus — slovo aristokrat zpCisobi poprask — je uzivan neopravnéng;
jediny legitimni jazyk je kralovska francouzstina; ovladani symbold a znakd
je vysadou nejvyssi moci.

Stejné tak to chapou revolucionéri, kdyz podtrhuji nutnost regenerovat
jazyk tim, Ze vladu nad nim predaji lidu. V roce 1784 zalozZil Frangois-Urbain
Domergue, profesor obecné gramatiky na Skole Quatre-Nations, dvoumésic-
nik, z néhoZz se v roce 1791 stane tydenik: Listfrancouzstiny, budpresné, nebo zdob-
né, ke kterému brzy prida Prehled aktd Narodniho shromazdéni: jde o to ,posvétit
v boZském jazyce vSechny moralni, fyzické a politické udalosti, hodné pozornosti lidi“.
Jako vlastenecky gramatik Domergue hodla ,.zalozZit absolutné novy gramaticky
systém na jasnémetafyzice*. Soub&zné se svym denikem zaklada po vzoru klubd
» Rozhodovaci spoleénost milovnikd francouzského jazyka“. Domergue chce na-
bidnout narodnimu jazyku pevnou, ,,objektivni“, historickou zakladnu, zalo-
Zenou pouze na ,presnosti“ a zbavenou vSeho, co porusuje jeji nedprosny
zakon. Politickou koncepci, existuje-li néjaka: ,,Z rliznych omyld, které pdsobi
nestésticlovéka, je zneuzivanislov moznatim nejzhoubnéjsim.” Za jazykovou chybou
sc skryva fale§, postranni myslenka, védoma nebo nevédoma touha klamat.

Domerglv vlastenecky purismus prozrazuje jesté jinou obavu, ato oba-
vu z obrovské moci udélené slovu a jeho okamzitému psanému vyjadreni,
novinam. Revoluce prenesla moc slov z knih nafec¢nickou tribunu. Tribuno-
vé zabrali misto jak kazatel(, tak spisovateldl. Re¢ se stala Cinem. Demokra-
ticky prenos: moc slov uz neni vyhradné urcena vzdélané elité, drzitelce
vysady Cetby avédéni. Tim, Ze se mySlenka znovu stala slovem, ziskava tvar,
jc dechem, hlasem, gestem; preruSuje samotu Cetby a stava se sdilenou emo-
ci, pfedstavenim citll, pfedanou energii: ¢inem. Po rezimu ticha vnucované-
ho po staleti monarchii ptisobi osvobozeni slova euforii. Stava se samotnou
politikou, skutec¢nou scénou revoluce, ktera Cini jakykoli Gték do fikce zby-
teCnym.

Ale imperialismus FecCi, prvenstvi téla dojatého napsanou myslenkou,
vzbuzuje i obavy. Proti potrebé postavit revoluci 1la legitimni a stabilni zaklad
stoji pomijivost jiskFivého Fe€nického vykonu. Revoluce potrebuje energii,
ale i chladnokrevnost. Tak nezpochybnitelni revolucionéfi jako Camllic
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Desmoulins nebo konveéni babeufista Joseph-Marie Lequinio zdCrazinuji
slaba mista spolecenské stavby podFizené vlivu hlasu a slabiny revoluce pro-
ménéné v divadlo, kde publikum — lid — je rukojmim manipulatorské hry
hercd. VIada slova vede k tyranii Fe¢nikU, k absolutni moci mluveni: k dikta-
ture, kde slovo je zakonem.

.Je tfeba, aby bylo moznése ucit naSemu jazyku, a nevyprazdnit pfitom nase princi-
py.“ Talleyrand, Barére, Condorcet a nékolik jinych polozili zaklady obcanské
kultury. Od roku 1791 vymyslel Condorcet ve svych Péti pojednanich o verejném
Skolstvito, co se o stoleti pozdégji stane laickou a republikanskou Skolou. Za
jednu ze svych nejzarivéjSich utopii — vytvoreni demokratického jazyka
predstavujiciho novy fad véci — vSak revoluce vdéci abbému Grégoirovi.

Baptiste-Henri Grégoire je nevyznamny lotrinsky knéz, ktery na sebe
upozornil svou intelektualni zvidavosti a odvaznosti svého humanismu.
V roce 1785, béhem otevirani prvni synagogy povolené v Lotrinsku, pronesl
kazanive prospéch politické emancipace zid0. Je tésné zvolen do generalnich
stav(, diky hlastim nizsiho kléru, a uz 14. ¢ervna 1789 se pripoji k tfetimu sta-
vu a podepiSe prFisahu v Micovné. Od té doby stale sedi na levé strané
shromazdéni, fe€nik s energickou mluvou, je prvnim poslancem, ktery pfisa-
h&a na Obcanskou Ustavu duchovenstva, a v roce 1791 je zvolen biskupem
v Blois. Obh4jce ,,barevnych ob&anl* v koloniich, pranyfuje ,pychu a hamiznost
osadnik(®, nedafi se mu vsak zvitézit nad kolonialnimi zajmy Barnava a jeho
pratel. Necha vyhlasit republiku a zada soucasné proces s kralem a zruSeni
trestu smrti. V roce 1792 je zvolen poslancem Konventu, a ani za vrcholné
kampané proti kfestanstvi neopusti biskupskou sluzbu; v roce 1794 se mu jes-
té podafri vybojovat zruSeni otroctvi. AZ do konce svého dlouhého Zivota
zlstane vérny revoluci, republice a své kfestanské vife. Po smrti v roce 1831
odkézal svou knihovnu méstu Port-au-Prince.

Velkolepéa postava. Celi bez lavirovani vdem politickym boufim, svym
moralnim formatem unika tider@im cetnych nepratel, ,dobrak Grégoire*, jak mu
Fika Mercier, mistr tolerance, je rovnéz autorem zpravy pozadujici zruseni
nareci a univerzalizaci francouzského jazyka jako jazyka svobody. Jazykové
rozdéleni naroda, vysvétluje Grégoire, je vysledkem vlile monarchie snazici
se rozdélovat narody a udrzovat je v nevédomosti. Narod je stejné nedélitelny,
jako byl kral. Proti Maratovi a jeho demagogickym nasledovnikim, ktefi se
posmivaji ,hloupému respektu” k jazyku a kte¥i se spoléhaji vyluéné na spontan-
nost a tvorivost lidového jazyka (aniz dobfe védi, co to je), podtrhuje Grégoire
revolucni pozadavek sjednoceného jazyka, ale i obohaceného, napraveného
a regenerovaného. Obohaceného, protoze svoboda vytvari novy svét, jenz je
nositelem nevidané energie. Jazyk, ktery by nepfipoustél nova slova, je nevy-
hnutelné chudy; revoluce vynaléza novou slovni zasobu. Napraveny, protoze
jazyk byvalé moci byl ¢asto Salebny, spocivaje na nepresnych a ¢asto pokrou-
cenych definicich. Regenerovany, kone¢ng, protoze francouzstina byvalého
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rezimu, stejné jako privilegovana spole¢nost, ktera jej ovladala a vydavala
jeho pravidla, je poznamenana zvracenosti mravd, fanatismem téla, moralni
atélesnou zkazenostivladnoucich tfid. Hanba vyumélkovanému a povysené-
mu ,krasorec¢néni“ Slechticl u dvora: ,,At majazyk vsude ten charakter lakonické'
pychy a pravdivosti, kteréjsou vysadami republikand.“ Nad revoluéni predstavivosti
se vznasi idealizovany obraz Rima a ctnosti latiny.

Ale kdo bude vydavat nové jazykové zakony, ktera legitimni autorita?
Poslanci mohou vydavat zakony o déleni prostoru a Casu, vymyslet miry,
vyhlaSovat kalendar, skrtat jména svatych a kral z jmen ulic avesnic, vnuco-
vat verejné tykani, rusit Slechtické pridomky a stavat se pany symbolického
aparéatu: jazyk, jehoz slova vyjadruji zdkon, se zdkonu vymykéa. Nerovnost
umoznovala ¢asti spole¢nosti vnucovat svij jazyk jako jediny legitimni; rov-
nost tento narok niéi, stejné jako bofi hierarchii literarnich zanrt. Kdo roz-
hodne, co je jazyk ,,naroda“, tento nejasny pojem ovénceny vSemi ctnostmi?

NovinaFi, Marat, Hébert, se budou snazit napodobovat lidovy jazyk —
dokonale imaginarni, tim, Ze texty Spikuji silnymi, urazlivymi nebo obscénni-
mi vyrazy. Ziskaji tak jen pseudojazyk, burlesknivystup, jehoz komické u¢in-
ky by byly prijemnéjsi, kdyby systematicky neudaval a nevyzyval k zabijeni.

Nez se novy jazyk docka verejného Skolstvi, potfebuje své spisovatele,
aby se §i¥il a zil: romanopisce, basniky, divadelni autory, filozofy. Divadla se
oteviraji po desitkach, diky konkurenci klesaji ceny listk(l, komedie, jez se sta-
ly obCanskymi, se radostné Gcastni slavnosti; néktefi autofi jako Collot
d'Herbois, Ronsin, Dubuisson, Fabre dEglantine pfechazeji dokonce na poli-
tickou scénu. Neexistuje hranice mezi predstavenim a divakem, spiSe jde
0 pfimou vyménu védéni a emoci. Divadlo je uCitelem lidu, ktery je uCitelem
divadla. Svrchované publikum nemdze byt pasivni: je autorem hry, ktera se
pro néj hraje, at ji podepsal Beaumarchais, Sylvain Maréchal, Marie-Joseph
Chénier, dfive markyz de Sade, Louis-Sébastien Mercier nebo Jean-Louis
Laya, jehoz predstaveni PFitel zakond z roku 1793 se zvrhne v konfrontaci mezi
Robespierrovymi pFiznivci a odpdreci.

Popularita divadla, jeho vrelost, ve které se vSechno rozpousti, jesté
umocnuji vladu slova. Autofi knih se jeSté vice namahaji, aby je bylo slySet.
Kniha je ticha a samotarska: pro toho, kdo piSe, i pro toho, kdo ji lusti. Mezi
spisovatelem a jeho publikem se rozklada chladny ocean tisténych znakd —
aautorita psaného slova. Pokusit se prekonat tuto vzdalenost mohli jen spiso-
vatelé ochotni vydat se mimo cesticky literarnich instituci, uznani, legitimity,
akademickych poct a kdnonU klasické estetiky. Okrajovi spisovatelé, vzbou-
fenci, rebelové. Jako Sade, Restif de La Bretonne, jako Claude de Saint-Martin,
Delisle de Sales, jako Louis-Sébastien Mercier.

Mercier prekrocil padesatku v roce 1791 a ze svého prebohatého dila uz
napsal to hlavni: padesat divadelnich her, romany, povidky, kritické eseje, his-
toricka pojednani, politické Gvahy, utopisticky roman Rok 2440 a velké dilo
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o dvanacti svazcich, vydanych mezi lety 1781 a 1788, Obraz PafFize. Jeho hry
nebyly az do roku 1787 nikdy pFijaty do Comédie-Frangaise a Mercier musel
vzit zavdék bulvarnimi divadly. Ale jeho romany, povidky a jeho monumen-
talni Obraz se Cetly vSude, i na dvore, jeSté nez byly prelozeny do velkych
evropskych jazyk(. Mercier je Gspésny autor, jeho odpor k absolutistické
monarchii nevyplyva ze zahorklosti. Tento maly parizsky méstan presto pali-
caté odmital délat kariéru. | kdyZ ma pratele, nepatfi do Zadné skupiny, do
Zadné spolecnosti; sni o tom svrhnout ,akademickou Bastilu®, pranyruje ty, co
Zebraji o dlichody, a stadni literaty. Nepatii do zadného Fadu: psani neni social-
ni, je ,inem ja“. Tvrdi uz od roku 1778: ,Jak je mozné neuznat, Ze styl je otiskem duse
a Ze se neda naucit, Ze se neda napodobit?* On Cerpa své knihy, napiSe jesté, ze své
vlastni podstaty, ktera se podoba ,proudu reky*.

Vysmivaji se mu, €astuji ho oznacenim ,politovanihodny blazen“, jsou
poboufeni jeho vypady proti Racinovi a Boileauovi, ,basniklim v livreji“, a jeho
polemikami proti vkusu a pravidl&im, témto obranam mizernych proti drzos-
ti talentovanych. Mercier je nezarazeny. Kdyz uz ndhodou systematizuje své
soudy, ma se na pozoru pred teoriemi, v€etné téch svych. ProhlaSuje se za
spovstalce v literatufe“, nebot ,,pokud ¢lovck nenisvobodny v republice ducha, kde bude?*
Mercier doZene svou spisovatelskou svobodu az k odmitani délat knihy, jak
sam Fika. Jeho velka dila, MUj noéni epec, Obraz Pafize, vypadaji, Ze nesleduji
zadny predem stanoveny plan, ale Ze se vyvijeji podle tajnych potfeb néjaké-
ho témér biologického popudu, néjaké energie bez hranic a bez rozumu:
»-monstréznismésice*, kulturni bujén.

Mercier Uto€i az s jakousi posedlosti na vSechno, co vede k uctivani
a k posvatnému odstupu: na majestat moci, nabubfelost slov, strojenost ver-
80 — ,,Dokud se lidé budou pFiklanét k harmonickym slabikam, neuvidito, co maji pred
otima“ -, nalzivost obraz(; a dokonce i na posvatnost knihy: Mercier hanobi
okézalost, ktera se vytvorila kolem tiSténého textu: krasné a drahé vazby,
luxusni papir, kovani, zlacenti, klize; on strhava obaly, lame hibety, déla nepo-
fadek v knihovng, jen aby Iépe vratil text tomu, ¢im je: svobodnym vyjadre-
nim niterného ¢lovéka, které se nabizivSem. To, co piSe o Diderotovi, se hodi
i na ného: ,Nechlubil se tim, Ze umiudélat knihu, ale Ze umipsat stranky; Fikal: v kni-
hach neninic,jen stranky... Udélaljsem jednu stranku, kterou vam musim precist; pFece-
tl vam svou stranku, aniz védél, kam byji umistil; zapomnél na ni neboji dalprvnimu, kdo
prisel.“ Mercier piSe tisice stranek, jejichz soudrznost nechava na ¢tenari. Od
roku 1780 predstavuje Mercier literaturu jako revolu¢ni scénu, demokratic-
kou vymeénu: spisovatel pise texty, stranky, které kazdy ze étenarti proménuje
v knihy: v jednotky majici vyznam.

Obraz PafFize je text bez hranic: ,Budu mluvit o PafFizi, ne ojejich budovéch, jejich
chramech, pamatkach, zajimavostech atd. O tom psalo mnoho jinych. Budu mluvit o verej-
nych a soukromych mravech, o panujicich idejich, o sou¢asném stavu ducha, o vSem, co mé
zaujalo v této podivné zméti blaznivych ¢i rozumnych, ale vzdy ménicich se zvykd. Budu
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mluvit i o jejivelikosti bez hranic, o jejim ohromném bohatstvi, o jejim skandalnim luxusu.
[...] Délaljsem vyzkum ve véech skupinach ob¢and a neopovrhljsem predméty, které byly
opakem nabubf¥eléhojnosti. [...] Nedélal jsem ani inventar, ani katalog: ¢rtaljsem podle
toho, co jsem vidél; obmérioval jsem svij Obraz, jak jen to bylo mozné; maloval jsem jej
z vice stran; a hle, nacrtnuty tak, jak vySel z mého pera, v méFitku, v némz mé o€i a moje
chapanisestavily jeho ¢asti.”

Mercier, to je oko a pero; pero ma vyjadrit co nejexpresivnéjSim jazykem
udiv oka. ,Divej sel“: MercierQlv imperativ nelze zaménit s prostym zazname-
nanim skute¢nosti; nepiSe slovnik, nebo dokonce encyklopedii PaFize; po-
hled, mnohocetné oko, které pozoruje své objekty ,,z vicestran®, uchopuje zna-
ky ,stale se ménici“ skute¢nosti. Mercierova predrevolucni PafFiz je svét, jehoz
proménavrcholi. Staci se umétdivat a zachytit kazdé hnuti blaznovstvi a rozu-
mu, inteligence a rozmaru, barbarstvi, nevédomosti a svétel, které hybe més-
tem v krizi. Zachyti to, ¢€emu Mercier Fika bizarnost. Spisovatel je ten, kdo se
umi divat na skutecnost, to znamena je ji dojat. Je tim, kdo lapa znameni.
Pravda svéta se nevyjevuje v obecnych idejich, v zasadnich debatach, dokonce
ani ve statistikach a teoriich ekonomické politiky, ale v ohromeném Gzasu
z detailu. Véci, kterym se Fika malé, maji stejny vyznam jako ty, které se ozna-
Cuji jako velké a uSlechtilé. Skutecnost je demokraticka.

Revoluce tedy Merciera udivi, ale nepfekvapi. Dob¥e si s ni rozumi. Ugast-
ni se ji od prvnich zmén. Pilné dochazi na schlize Spoletenského krouzku,
coz je jakési stalé generalni shromazdéni spisovatelt aumélcl, zalozené jeho
pritelem Nicolasem de Barneville a Claudem Fauchetem, chudym kazatelem,
ktery se stal kralovym zpovédnikem, nez se v sutané Gcastnil dobyti Bastily.
V obrovské aréné Palais-Royal, byva tu pét az osm tisic lidi — je tu La Harpe
i Restif, Condorcet i Louvet, dokonce némecky Slechtic Jean-Baptiste Cloots
a anglicky republikan Thomas Paine —, vSichni svobodné debatuji o misté
a postaveni spisovatell za revoluce, o jazyce, o $kolstvi, o obnové. Cloots navr-
huje vztycit pred Panteonem pomnik Gutenbergovi. Mercier by rad pridal
pomnik ke slavé obchodnikd s hadfiky, ktefi jsou také nepostradatelni pro
vyrobu knih, jak pige. Vzdy neddvéruje posvatnému. V Mercierové domé jsou
knihy naskladany jedna pres druhou, jeho dilas ostatnimi autory. U hromady
svazkl s polamanymi h¥bety a odstranénou vazbou, aby ¢etba byla snadnéjsi,
polozil spisovatel lopatu na pravidelné pfevraceni hromady, aby mohl davat
nahoru, co bylo dole, a naopak.

Stejné tak se stavi proti vsem pokuslim o sakralizaci jazyka — kdyzZ se
obhajuje jeho byvala ,,vzneSenost” nebo kdyz ho chce nékdo shora prohla-
Sovat za ,lidovy* ,Francouzstina je moje sluzebna, moje velmi pokorna sluzebna.
Nebofja nepfijimam zakon, diky Bohu, ja ho vydavam.” V debaté o legitimité jazyka
Mercier nejprve potvrzuje pravo spisovatell, délnikd jazyka. Jazyk, Fika
méstan-obgan-splsovatcl, nema mal|ltcle, stejné jako nemdze mit pravnika,
ktery by rozhodl, co je spravné a co je chybné. Pfesnéji feceno, jazyk jc osobni
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vlastnictvi vSech téch, kdo se ho zmocriuji, aby ho utvéareli k obrazu svému.
Spisovatel neslouzi néjakému jazykovému bozstvu, vynaléza ho: ,Stvorsi svij
jazyk!“, to je heslo dne; vytvor si vlastni pravidla, rytmus, hudbu, které odpo-
vidaji tvé jedinecné povaze a jedineénému svétu, na ktery se divas a ktery
popisujes; vymyslej sva slova, jestlize ti ta, ktera mas k dispozici, pripadaji
nevhodna, nebo chladna, nebo opotfebovana, nebo pfrilis stara, aby vypovi-
dala o novém Fadu véci. V roce 1801 publikuje Mercier — proti lingvistické
a politické reakci puristd, cozZ je jedno a totéZ, — svou obranu Neologie. On
praktikuje tvofeni novych slov s nadSenim a labuznicky, tak jako praktikuje
michani zanrd a porusovani privilegii a lingvistickych hierarchii: vznesené
s trivialnim, tragické s komickym.

Jeho zéliba v nevazaném, strakatém, promichaném, €asto pFipominajici
Diderota, si ¢ini narok na estetiku jen proto, Ze je i moralni a politicka: ,Stejny
zékon, ktery zakazuje bratrdim Zenit se se svymi sestrami, by mozna mél zakazat bohatym,
aby se Zenili s bohatymi,“ tvrdi, napdl vazné, napdl zertem. V3echno, co zavani
bariérou, ho odpuzuje. V Nové Pafrizi, kterou publikuje od roku 1796, Mercier
neprebira jen svou starou knihu, ke které pridava aktualni kapitoly; nezpivajen
stale stejnou pisnic¢ku zklamaného, zrazeného a pronasledovaného revolucio-
nare, tak jako mnoho jinych. Mohl by to udélat; byl zvolen do Konventu, byl
¢lenem Vyboru pro verejné skolstvi, pFitel girondistd, aniz se stal ¢lenem jejich
strany, vyrazné se postavil proti Robespierrovi, stravil rok ve vézeni s hrozbou
gilotiny. Ale je vnimavéjsi k vyzvé, kterou pro néj jako spisovatele predstavuje
velikost a prudkost udylosti: ,Stvorsi svijjazyk, nebot masvylicit néco, co nebylo nikdy
k vidéni, ¢lovékdotykajicise v jednu chvili krajnosti, obou koncd lidské krutosti a velikosti.
[...] SetFesjho syntaxe, je-li to tFeba, aby ti bylo Iépe rozumét; donut nas, abychom téprekla-

dali; vnut' ndm ne radost, ale ndmahu té ist. NevéFim opravdu, Ze by nasjazyk mohl jesté
dlouho fungovat, aniz by vysel ze stisnénosti, kde ji vézni neoddivodnéna bazlivost upro-
stied tolika novych a velmi podivuhodnych udalosti. Jestlize styl z{istane otrokem, nebudou
vlibec pFetlumogeny, aby je budoucipokolenimohla obdivovat, nebo sejich désit.”

Pouzit obyc&ejny jazyk na neobyc&ejné situace je zlo¢in demagog(: podva-
déni otfepanou banalitou. | kdyZ riskuje bezprostifedni nepochopeni, chce
Mercier stvorit neslychany jazyk, ktery by mohl podat zpravu o skutec¢nosti,
ktera je také takova. Revoluce zpUtsobilai krizi jazyka: ,Nenizvlastni, ze tyz muz
ménazyvaPane v dopise a Obcane ve spolecnosti? Jestli to tak bude pokracovat, budeme
mit dvajazyky, jeden pro ulici, druhy pro domov.”

Mercier vidi jeSté dal. Jestlize se doZaduje svych prav spisovatele najazyk,
je to proto, aby mohl Iépe nabidnout své knihy — avSechny knihy — pravému
tvQrci smyslu: &tenéfFi. ,,Co déla knihu knihou? Ctenaf.“ Kniha je smygec; existuje
jen diky strunam, které mQze rozeznit v dusi kazdého étenare. Realizovana
kniha, to je zpév, ktery produkuje ¢tenar. ,Existujejen jedina kniha na svété, a to je
ta,kterou kazdy z nas umicist. [...] Ano, jediné nase duse komponuje knihu, a nékdy lépe
nezautor. |... | Babka, ktera francouzsky uméla prefikatjen otéenas namisto vsech modli-
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teba meditaci[...], tato babka komponovala dila pIna extaze, homilic, kazani, rodila chva-
lozpévy, které, pFestoZe nebyly ani napsany, ani vytiStény (ani ovénceny slavou), neexisto-
valy 0 nic méné.“ Tvari tvar lidu-autorovi se Mercier mdze pustit do vsccli

projevll zboznovani knihy a snit o destrukci knihoven, téch pozlacenych
Zalara zivého textu: ,Znicte véechny knihovny svéta, ponechejte jen jeden svazek, vyber

te ho ndhodné, ten svazek bude mistrovskym dilem lidského ducha.”

Revoluéni individualista, utopista svobodného textu dosel na konec své
cesty: mluvit o ,,dobrych* a ,,$patnych* knihach znamena znovu obétovat na
oltar starych obradu, privilegii a socialni odlisnosti: ,VSechny knihy jsou si
naprosto rovny.*
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