| 249

241 CERNY ROMAN
NEROVNOSTI POHLAVI

1783 — Choderlos de Laclos. O vzdélani zen

V kvétnu 1778 se Charles-Joseph Panckoucke stal majitelem deniku Mercure </c France.
Tento syn knihkupce z Lilie je rytifem primyslu. Svou kariéru zah4jil tim, ze ptrelozil
Lucretia a Ariosta; své bohatstvi zalozil tak, ze koupil

< >d Le Bretona prava na zakazanou Encyklopedii; ve chvili, kdy probiha rozkvét denikd,
jejichZz oblibu pochopil a podporoval, stiva se prvnim tiskovym magnatem. Obéan
Panckoucke vladne nad tisténym papirem. Tim, Ze koupil nejslavnéjsi a nejstarsi denik —
prvni ¢islo Mercure de France vyslo v roce 1611 —, nepiidava jen dalsi klenot do své koruny
evropskych publikaci. Ver- gennes, ministr zahrani¢i, mu postupuje na pétadvacet let
Lugluéné'pravo a osvédcéeni na politické noviny“. Silny timto monopolem, Panckoucke
sloud¢i Mer-

<11 de France, Journal politique et de littérature, Journal des dames, Journal de
Bruxelles, /oumal fran”ais, Journal des spectacles, Journal des affaires dAngleterre et
dAmérique, /oumal de la librairie, Gazette des iribunaux a Journal de Genéve. Z
ptivodnich osmnécti set abonentl v okamziku koupé jich bude mit Mercure, ktery se stal v
roce 1783 tydenikem, dvacet tisic.

Panckoucke je stejné pruzny v politice, jako je nesmifitelny v obchodé. Na jedné strané
nabizi vladé vSechny zaruky poslusnosti, které pozaduje po ni. Dubois-Fontanelle —
Voltairtv stary neptitel —, pozdéji Mallet du Pan, bezvyhradny stoupenec absolutismu,
zajistuji kontrolu depesi a politickych i< Mimé, které Mercure publikuje. Na druhé strané
kulturni stranky svého tydeniku otevira velkoryse modernistiim a jejich fizeni svéfi svému
Svagrovi | < .11111 - Baptistu Suardovi.

Po Casech Voltaira, Diderota, dAlemberta a Rousseaua prichazi doba Morclleta,
Marmontcla, Garata a Suarda. SpiSe publicisté nez spisovatelé pouziji auru osvicencd, aby
pomohli své literarni kariéte. Suard debutoval, hladovy, ve stinu pani Geoffrinové, pak ve
stopach Julie de Lespinassc, pritcl- I vné dAlemberta, ten 11111 nabidl kieslové francouzské
akademii. Pratelské vazby s cncyklopedisty ho dostanou do Panckouckova okruhu a
nakonec se
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ozeni s jeho mladou, krasnou, bohatou, duchaplnou a velmi ambiciézni sestrou. Pani
Suardova necha zahrnout svého manzela sprskou funkci a poct. Suardova pozice v
Mercure de France a jeho oportunismus zafidi to ostatni. Téméi bez $kod preZije
revoluci — poté, co zaviel dveie pied svym pritelem Condorcetem, ktery ho zadal o azyl
—, za cisarstvi se stane doZivotnim tajemnikem Francouzské akademie a bez obtizi si
zachové svou pozici za Restaurace, kdyZ uda svym novym panim jedenact kolegi, které
podeziral, Ze si uchovali ,zbytek revolu¢niho ducha“. Voltairovi potomci se casto
chovali nicemné, ale vZdy s prospéchem.

Mercure de France vénuje jesté vyznamnou ¢4st svych sloupki lehké literature —
verSovanym hram, noveldm, inzeratim a rozborim novych dél, anekdotam. Ale
Panckoucke se zajimé zejména o praktickou literaturu: zemédélstvi, prirodni védy,
dilni geologii, legislativu, administrativu, finance. A pedagogiku.

Publikovani Rousseauova spisu Emil v roce 1762 a skandal s tim spojeny vyvolaly
ve vefejném minéni va$nivou debatu. Myslenka o specifické povaze déti, tak vzdalena
klasické koncepci, jez je mechanisticka a kartezidnska, souzni se snahou osvicencti o
vytvoreni nového Clovéka, koneéné smifeného se svou vlastni povahou. Vychova
¢lovéka ¢lovékem se jevi jedném i druhym, zastanctim tradice stejné jako zastancim
pokroku, jako vSelék schopny potfit nemoc spole¢nosti: neporadekvidejich. Korupce
mravi, diskreditace instituci, zmatek v moralnich i spolecenskych kédech. Détska
povaha vzrusuje piedstavou Cisté, nepopsané stranky. Smazeme vSechno a za¢neme
znova, na kone¢né jasnych a pevnych zékladech.

Pfiznivé podminky k této velké debaté nastanou po vypuzeni jezuitti. Tovarysstvo
JeziSovo ovladalo dlouho vzdélavaci systém elit. Jeho vyhnéni otevird prostor pro
konkurenci, uvnitf cirkevnich ¥4dd i mimo né. Diiraz na obsah védéni, ktery se ma
predat — vzdélani ve spolec¢enskych védach —, nahrazuje diskuse o zptisobech uéeni a
o cilech vychovného procesu. Pomalu, ale nevyhnutelné piestava byt latina tGstiednim
bodem vzdélavani ve Skolach a lyceich. Formovani dusi se miiZze obejit bez jazyka
cirkve. Se ztratou pozice ve $kole tak latinska kniha ztraci svou posledni bastu: v
poloviné sedmnéactého stoleti byla ¢tvrtina knih vytisténych v Patizi latinskych; na
zac¢atku osmnéctého stoleti predstavuji jen sedm procent knizniho trhu, zejména
ucebnic; v roce 1775 prakticky zmizely a jsou nahrazeny preklady.

Pedagogicka vlna neusetfi ani vjchovu mladych divek. Az do té doby to bylo téma
k smichu, jak je to vidét u Moliéra, nebo se ¢asto spojuje s obse- dantni predstavou
divky, kter4 by toho mohla védét priliS mnoho. Humanistické a rovnostarské projevy
Antoina Thomase, Helvétia nebo Poullaina de La Barre, pro které je druhotady status
zen disledkem nedostateéného vzdélani, se vyjma par salon nesetkaly s velkym
ohlasem. A tady jesté vdéc¢ime Rousseauove vymluvnosti, Ze uvedl téma vychovy divek
do diskuse. Nikoli bez paradoxi, jak jesté uvidime.
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Provinéni akademie,! pevnosti praktické filozofie, vidy hledajici krasné proslovy na
moédni témata, jdou ve Slépéjich knizniho svéta. Vychova divek je tématem soutéZze
akademie v Besangonu roku 1777; své prace tam zaslou Bernardin de Saint-Pierre a Jeanne-
Marie Phliponova, kter4 se o tti roky pozd€ji stane pani Rollandovou, ale nebudou ocenéni.
V roce 1784 je fada na rouenské akademii. V Gnoru 1783 Mercure de France oznamuje, ze
akademie v Chalons-sur-Marne nabizi faAdnym ob¢antim, aby odpovédéli na nasledujici
otazku: ,Jaké by byly nejlepsi prostiredky ke zdokonaleni vijchovy Zen?“V La Rochelle se
jeden ¢tenatr Mercure rozhodne soutézit. Je mu Ctyricet dva let, je kapitan délosttelectva,
jmenuje se Pierre-Ambroise Choderlos de Laclos a prave se ho dotkla kiidla slavy: o deset
mésich diive vydal v PafiZi u nakladatele Duranda, v ulici de Galande, romén, jehoZ Gspéch
byl nesen skandalem — Nebezpecné zndmosti.

Béhem nékolika dni je prvotni néklad dvou tisic exemplati vyprodan. Durand béhem
toho roku vyrobi Sestnact dotiskii; pocet ¢tenéait zvysi jesté piratskd vydani. V Parizi, ktera
se stejné rychle nadchne, jako zapomina, se Laclos stal jakymsi hrdinou ovéncenym
d’abelskym odérem. Na jeho adresu se vypravi stovky anekdot, vét§inou nepravdivych. Ze
Znamosti se d€la klicovy romén a koluji seznamy vyjmenovavajici slavné osobnosti —
skute¢né —, které mély inspirovat autora. Jini predpokladaji, ze se poznali v postavach, a
obéva- j 1 se pomluv. Kapitin Laclos, véera nezndmy, ziskdva v salonech, v divadlech,
kavarnach a na veéircich obdivovanou i obavanou povést nebezpe¢ného mistra libertinstvi,
taktika sviidcovského umeéni, jehoz chladnokrevnost se r< >vna jeho nemoralnosti. Autor
je vynéasen do nebe, stratég oslavovan a dcery 1 sou pfed nim schovavany. A pro dovrseni
uspéchu klaka moralistii nasadi <ikazaly ton a pranyiuje to, jak Laclos lakaveé li¢i nefest a
mravni zkazu. Postava Laclose samého, jenZ je vysoky, strohy, naZloutly a mlcenlivy,
prispiva k legendé chladného, vypocitavého clovéka, vymyslejictho v tstrani své ma-
cliiavelistické kombinace.

Choderlos de Laclos neni prili§ piekvapen tispéchem své knihy; sestrojil sviij dabelsky
stroj s takovou presnosti, peclivosti a s takovou eleganci, Ze viibec nepochyboval o iispéchu.
Je prilis dobrym ¢tenafem, aby neznal rozpéti svého talentu, je pfili§ jemnym analytikem
»,dobré spole¢nosti“, aby nedokazal zmérit potéSeni, které vzbudi inteligenci zapletky,
charakterem I x >stav, klasickou dokonalosti svého stylu. Ale ptijeti publika ho nicméné
privadi do rozpak; a sice dvéma aspekty, které ho soucasné zrariuji.

Vefejnost mé sklon sméSovat autora s jeho nej zhyralejsi, nejschopnéjsi, .1 rovnéz

vevs

sc ¢tenar okouzleny knihou, prikovany od zacatku az do

| Provinéni akademie puvodni u¢eni spolcénoNli, které se pozddji staly pobo¢kami akademii
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konce nedprosnou mechanikou zapletky, dostaval do pozice obéti uchvacené
manévrovaci inteligenci a mamivym stylem romanopisce. Jako kdyby roman byl sam o
sobé nebezpefnou znamosti mezi nevinnym ¢tenaiem a spisovatelem rozhodnutym ho
dobyt za pouZiti nejrafinovanéjsich tskoki a valeénych Isti. Ve srovnéani s Nebezpe¢nymi
znamostmi se moédni libertinsky romén, i kdyby byl ,filozoficky“, jevi jako neobratna
projizdka na koni, skoro naivni, kde je ¢tendf v pozici voyeura dobyvatelskych a
erotickych ¢ind protagonistli. Laclos neukazuje téméf nic, vynechava, maskuje, hloubi
prostor, do néhoz lak4 étenéfre, vtahuje ho do soukoli svého dokonalého stroje, porazi
jeho obranu a jeho zdbrany. Romén sam o sobé je libertinskou zaleZitosti, ve které se
Ctenaf nakonec ztrati. Tedy Laclos je Valmont.

Opatfeni, ktera nasobi — do knihy pfidava ,upozornéni nakladatele“, pak jesté
~predmluvu redaktora®, kde se distancuje od dila a trva na jeho mravnim uzitku: ,,Zdd
se mi alespori, Ze prokazujeme sluzbu mravim, kdyz odhalujeme prostiredky, jichz
uZivaji lidé mravil Spatnych, aby zkazili lidi mravit dobrych, a ja se domnivam, Ze tyto
dopisy mohou k tomuto ti¢elu ti¢inné prispét.“2 —, se jevi jako dalsi tskok, jako cynické
zapirani podobné tomu, které praktikuje Valmont predstirajici, Ze se chce polepsit, aby
o to 1épe mohl prekonat obranny val pani de Tourvel.

Laclos miiZe vyhlasovat své dobré mravy, miize povolavat Rousseauovy ctnostné
duchy, dat do zahlavi knihy citat z Nové Heloisy, své oblibené cetby, a prohlasovat, ze
Valmont je odporny darebak, nic to neméni a nic to nezméni. Ministr valky, hrabé de
Ségur, se rozhodne ho potrestat tim, Ze ho pielozi. Intervence Montalemberta, jeho
ochrance v zalezitostech vojenskych inovaci, zrusi disciplinarni opatteni, ale je tu néco
vaznéjsiho. V La Rochelle, kde se nové usadil, aby zde vybudoval zbrojnici, se kapitan
Laclos seznami se Zenou svého Zivota, se svou Julii, se svou pani de Tourvel: krasnou,
citlivou, moudrou. Jmenuje se Marie-Soulanges Duperré, je ji tfiadvacet let — o osmnact
méné nez Laclosovi — a je nejstarsi dité z rodiny zchudlé slechty, kde matka ptivedla na
svét dvaadvacet déti. Ale pani Duperré odmita prijmout do rodiny autora Nebezpecnijch
znamosti; navzdory tomu, Ze Laclos-Valmont jeji dceru svedl a ze Marie-Soulanges, jako
Cécile v roméanu, ¢eka dité.

Laclos, tak malo libertin, jak je to jen mozné, ziska ruku Marie-Soulanges v roce
1785, uzna jejich dité a stravi zbytek zivota v kizi vzorného manzela, milujiciho otce a
milence stale zamilovaného do své Zeny. Dopisy, které ji bude psat po tfinact mésict
svého uvéznéni ve vézeni Picpus v obdobi revolucniho teroru, jsou dojemnym dokladem
manzelské vasné, revoluéni vérnosti a moralniho stoicismu.

Laclos je protip6l Valmonta, i kdyz legenda ho stale pronasleduje. Jesté 2. dubna
1793, béhem jeho prvniho uvéznéni coby stoupence orlednské dynastie, ho revoluéni
oddil z la Butte-des-Moulins, ktery ma podat hlaseni,

2 Choderlos de Laclos: Nebezpecné znamosti. Prelozila Dagmar Steinova. Praha, Odeon 1990, s. 10.
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popisuje jako ,,genidIntho muze, velmi chladného, velmi vzdélaného, autora Nebezpeénych

2 2M_ 7

znamosti“. Machiavelli, prostopas$nik, ztracena duse.

Jde tady o omyl v osobé€. Laclos neni v zddné ze svych postav. Neni ani ve svém stylu,
ponévadz kazdy z jeho vytvord je obdaren vlastnim hlasem, peclivé charakterizovanym
vlastnim rytmem, dechem, slovni zdsobou a obraty. Je stejnou mérou ve vSech, pritomny i
neptitomny, blizky i cizi. Je to pravé ono rovné zachézeni, tato nemoznost ¢tenare splynout
s hrdinou, sklouznout po svahu mimetismu, které tvoti okouzlujici novotu Zndmostt, jejich
puwvab.

Pravé proti tomuto kouzlu, jehoZ silu pocituji, se nejlepsi étendti Znamosti vzpiraji.
Pov§imnou si, Ze Laclosiiv talent vyrovnavat rozdily stird hranici mezi nemoralnosti a
moréalkou, mezi nefesti a ctnosti, mezi katy a obétmi. Nastoluje literArni moc mimo dobro
a zlo. To je smysl vy¢itek, které mu adresuje pani Riccoboni a jez pfinuti Laclose, aby
vystoupil ze své strohosti a konec¢né podal vysvétleni.

Marie-Jeanne Laboras de Méziéres se narodila v roce 1714, je to soucasnice Diderota,
ktery ji mél rad, i kdyZ s ni v ni¢em nesouhlasil. Herecka, ve dvaceti letech se provdala za
Antoina-Frangoise Riccoboniho, dédice slavné italské herecké rodiny z Burgundského
palace. Ale Antoine nemé nadéni svého otce a Marie-Jeanne nemaé talent svého manzela.
Musi tedy opustit scénu, a aby se utésila, piSe romény na anglicky zptisob — sentimentalni,
spolefenské a moralizujici (alespon ne moc uplakané), které maji okamzity aspéch. Marie-
Antoinetta je zboznuje; Laclos, ktery je s ni velmi vzdalené pribuzny, j i ma docela rad za to,
Ze chtéla adaptovat pro divadlo jeden z jeho romént Ernestinu, s nezdarem, ktery se
neutajil.

Pani Riccoboni vyjadfuje dokonale rozpaky moralistli: ,, Tak znamenity spisovatel,
jako je pan Laclos, by mél mit dva cile, kdyZ se nechduva tisknout, libit se a byt uZite¢ny.
Naplnit jen jeden nent dostatecné pro éestného muze. Neni tieba varovat pred povahami,
které nemohou existovat, a ja vybizim pana Laclose, aby uz nikdy neozdobil neiest
takovymi piivaby,které propujcil pani deMerteuil.”

Laclos se h4ji: nevyli¢il své srdce, ani spole¢nost, jakd by méla byt, ale svét takovy, jaky
je: temny, nebezpecny, nefestny Salebny, tim vic, Ze je sviidny a. ukazuje vSechny pivaby
potéseni. Pouziva silny obraz, aby vyjadril tuto elegantni dekadenci, tuto pozlacenou
prohnilost: ,,Podobniy pomniku jako zbudoval Pigalle [mauzoleum marsala de Saxe ve
Strasburkul, kde ne bez zdéseni vidime pod mékkou drapérii ostie vystupujici kostru
smrti.“ To, co chtél vyli¢it pod pfetvarkou katti a obétovanim obéti, je predzvést blizici se
smrti, Fika a mysli Laclos.

Pani Riccoboni se jeho protesty neda presvéddéit. ,Jako Zena, Francouzka a horliva
vlastenka“ (to uz je revolucni slovnik) se citi zranéna charakterem pani <lc Mcrteuil a
obvinuje Laclose, Ze ji vytvoril. Takova kreatura se mohla zrodit |en ze srdce a mysli
nevylééitelné misogynskych: ,Zmérite systém, pane, nebo budete Zit obtiZen prokletim
poloviny svéta.“I aclos se brani obvinéni, Ze nema rad Zeny, a protoze je zatlacen do kouta,
vyda konecné kli¢ své estetiky: ,Achl Kdo
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by se odvazil verit, ze ma dostateény talent, aby vyli¢il Zeny se vSemi jejich
prednostmi! Ktery muz je dostatecné chladny, aby mohl provést klidnou studii tohoto
okouzlujictho modelu? Kterd ruka by se nechvéla? Ci pohled se ani trochu nezaml{?
[...] A jestli takto necitelnyy muz existuje, timto zpiisobem udéla jen velmi nedokonaly
obraz.” Dobra literatura, ta, ktera usiluje o pravdu, vyZzaduje chladny pohled, jasnou
inteligenci a pevnou ruku. Ctenai miize byt znepokojen, spisovatel — stejné jako védec
nebo vojadk — nema pravo na zZadnou slabost.

Laclos se neciti ani tak nepochopen jako spiSe chycen do pasti vlastni fikce. Chtél
ukazat, bez komentaie, bez kazani, nebezpedi vztahti, vSech vztahti, ve spole¢nosti zcela
odcizené pretvarkou zevnéjsku, kde kazdy klame druhé i sama sebe. Spolecnost je tak
zkazena, ze ztratila jediny princip své soudrznosti: spole¢ny jazyk. Pani de Merteuil je
uvéznéna ve svém nutkavém naroku na nezavislost; Valmont do svého frenetického
strachu pred laskou. Pani de Tourvel je uzavicena v jistot€ své ctnosti. Cécile do Zvatlani
své nevédomosti, Danceny do své sentimentalni frazeologie, pani de Volanges do
predsudki spolecenského dekora.

Takto naruseny jazyk neni schopen vyjadrit pravdu, je jen nastrojem k tomu, jak
utvrdit kazdého z protagonistt v jeho omylu. Vyména dopisti vykresluje prostor, kde
kazdy klame sebe i vSechny ostatni. Tady mohou byt jen poraZeni. Neni tfeba konce
konvenci, aby pani de Merteuil byla odhalena, zruinovana a zménéna k nepoznani,
Valmont zabit v souboji, pani prezidentova zni¢ena svym hiichem, Cécile zaviena do
klastera, Danceny odsunut do dstrani klaStera na Malté a pani de Volanges vic nez kdy
jindy ponoifena do hrobky konvenci. Chmurny osud protagonistii nesouvisi nijak s
pravdou, kterd vybuchne na poslednich strankach, kdyz se vztahy rozbiji; jako v
tragédiich je obsazen v samotné situaci — hie vztahli —, kter4 znemoziuje jakoukoli
opravdovou komunikaci.

Od té chvile — a to je past, ze které Laclos nemohl nebo nechtél vyjit, — mohou obé
postavy, které se zdaji mit nejvice védomi samy sebe, nejvice schopnosti se analyzovat
a hrat krutou a cynickou hru jasnozfivosti, vypadat v o¢ich ¢tenai — stejné jako ve
vlastnich — jako panové situace: intelektualni libertinové, chladnokrevni stratégové
zenouci do zdhuby protagonisty chycené do pasti nevédomosti, smyslnosti, citové iluze
nebo prosté pasivity. Laclo- sovi soucasnici — ale i jini, pozdéji — se nechaji fascinovat
parem Valmont- -Merteuil. Odtud bezpochyby prameni jejich zdéSeni. Ti dva jsou
valeénici, dobyvatelé, fascinujici a vzrusujici postavy. Markyza de Merteuil se stvorila
sama. Laclos, ktery o pfibéhu svych postav nefikd mnoho, vénuje pani de Merteuil
obdivuhodny autoportrét. Valmont se dozaduje své svobody proti zotroceni city. Jeden
i druhy vynaklada obrovské sili, aby organizoval hru iluzi, a vyhnul se tak nebezpeci
stat se obéti této hry. Jsou si jisti, ze pisi svlij pribéh, a on je zatim pozira; vér, ze
vyhravaji bitvy, a zatim Slapou v troskach; jsou to hyeny, které se povazuji za orly. A
¢tenari Znamosti jsou do té miry zkazent, zc
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sc nechaji chytit do jiskfivych tskokd jejich jazyka. Laclos objevuje romanovou moc
nejednoznacnosti.

Uz nikdy nenapiSe dal$i roman, jako kdyby ho nedorozuméni kolem Znamosti odradilo.
Dlouho snil o napsani Slastnych zndmosti — konec kralovského absolutismu, obnova
¢lovéka pres obcana, dovolujici mu kone¢né napsat roman o opravdovém citu, o milostné
komunikaci a rodinné harmonii. Pomysli I na piibéh, kde by energie postav byla vedena ke
$tésti spise neZ k destrukei. Nevi se, zda nékdy zacal psat tuto knihu, a mozna je to dobfe:
Laclos tolik véril v uzite¢nost literatury!

Pravé to je jeho citlivé misto onoho jara roku 1783. Vytky pani Riccobo- niové se mu
zdaji nespravedlivé, ale je pro ného tézké se obhéjit. Byt povaZi >van za nepfitele Zen se mu
zd4 k tomu vSemu nesnesitelné. Otazka chilon- mmké akademie mu mé dat moznost
prresvédcit své kriticky, po¢inaje Marii- Soulanges.

Ale psani jesté jednou chyti Laclose do pasti. Vi se o jeho obdivu pro Rousseaua, o pocté
vzdané v Nebezpecnyjch znamostech NovéHeloise: Laclos se I mvazuje za horlivého zaka
Jeana-Jacquesa; ma rad i hudebnost jeho jazyka, vymluvnost a zalibu v paradoxu: ve
spole¢nosti zkonejSené vnéjsim zdanim miZe byt provokace jedinym prostfedkem, jak
probudit ¢tenafe a ,nahradit strohou pravdou svidny omyl“. Na poloZenou otizku
odpovida Laclos odvazné, < >< I desatého tadku svého projevu: ,Je tedy tieba sebrat
odvahu a vyslovit to: neexis- In/c zadny prostiedek, jak zdokonalit vzdélani Zen.“ A
vysvétlyj e jedno z postrannich 1 ¢ mat Znamosti: ,Piredpokladanévzdélani, tedy to, co se
az do dneska zendm poskytovalo 1 . | si nezasluhuje oznadeni vzdélani, nase zdkony a
mravy se rovnéz vzpiraji tomu, aby- 1 lioni jim mohli dat néco lepsiho, a kdyby se navzdory
prekazkam nékolika Zenam podarilo sl je obstarat, bylo by to nestésti spise pro né nez pro
nas.”“V téchto slovech strasi stin pani de Merteuil.

Je jesté vice pritomn4 v nasledujicim odstavci, kam, zda se, jsou pozvany vSechny Zeny
z Nebezpecnijch zndmosti: ,, O Zeny! PFijdte bliZ a poslouchejte mé. At pilii zvédavost, pro
jednou zaméfena na uZitecné véci, premitd o vghodach, které vam primila dala a
spolecnost odebrala. Pojdte se dozvédét, jak jste se vy, zrozené pro to byt muzo- von
druzkou, staly jeho otrokynémi; a jak po padu do tohoto odporného stavu jste dospély 1
lomu, Ze si v ném libujete a povaZujete ho za vas prirozeny stav.” Po této feci o ptivodu ni
rovnosti pohlavi nésleduje logicky vyzva k revoluci. Jestlize se Zeny spoko- |i .< .vym
udélem, ,nemoc®, cituje Laclos Seneku, ,nelze vylécit, nefesti se proménily i> mravy®. Ale
jestliZe se zeny koneéné rozhodnou ,,znovu najit plnost svého byti", m Imdou-li ¢ekat pomoc
od muzli, ptivodct jejich nestésti, naudi-li se, ,Ze . otroctvi lze vyjit jen velkou revoluci”,
otazka vzdélani bude mit koneéné smysl. ,,Je lato revoluce mozna? Jen vy samy to miiZete
rict, protoZe to zavisi jen na vasi odvaze.“

I'fl cekani sc Laclos spokoji s nevyhnutelnym sylogismem: ,,VSude, kde je otioctvi,
nemiize byt vzdélani; v kazdi' spolecnosti jsou Zeny zotroceny; tedy Zena Zijict ve
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spolecnosti nent zpuisobila ke vzdeélani." Vzdélana, a tedy osvobozena Zena (pani de
Merteuil?) v zotrofené spoleénosti je nezbytné nebezpedim pro spolecenskou
smlouvu: bez svobody neni moralky; a ani vzdélani.

Kdyz se Laclos ve své disertaci dostane sem, je ve slepé uli¢ce: uz tém pantim ze
Chélons-sur-Mame nema co Fict. Necha svou fe¢ tak. Mohla by byt rozvijena jen po
revoluci, o které by rozhodly Zeny samy. Nazory muZe na takové téma jsou nezbytné
zbaveny jakékoli pertinence: ve spoleénosti poznamenané nerovnosti pohlavi
neexistuje pedagogicky vztah mezi muZi a Zenami, ktery by nebyl vychovou k otroctvi.
Zname zésady a u¢inky uceni, které Valmont stédie poskytuje Cécile, své zakyni, a s
jakym tGspéchem. Mozna méné viditelné jsou pedagogické zdméry Dancenyho, ucitele
zpévu, protoze jsou zabaleny do ritualniho slovniku lasky; i on je pevné rozhodnut
zasvétit Cécile do hudby milostnych pletek. Ze je Danceny $patny, neobratny uéitel,
ktery se sim musi vSechno ucit — pani de Merteuil se o to postard —, neméni nic na
podstaté véci. Ucenti je zotroCovani.

Laclos se z tohoto pravidla nevyjiméa: jakmile jde o otazku statusu Zen, je fe¢ muza
dvojaka: jsou soucasti zla, které odhaluji. MuZsky autor Nebezpecénych znamosti
musel pocifovat temnou spoluvinu s témi, kdo zavinili prohru Zen.

Laclos jde explicitné ve stopach Rousseaua, ale je to spi§ Rousseau-autor projevii
o rovnosti nez Rousseau-autor Emila, kde povinna kapitola vénovana Sofiinu vzdélani
— ,Nenidobré, aby byl muz sam, Emil je muz, slibili jsme mu druzku, je tireba mu ji
dat” - ukazuje meze Rousseauova radikalismu.

Jean-Jacques, ostatné jako vétSina encyklopedisti, se spokojuje s tim, Ze
teologicky diskurs o nerovnosti pohlavi pietavi do pifrodniho zikona. Zena uZ neni
stvorena d’ablem, ale existuje Zzenska prirozenost, zenska biologick4 vécnost, ktera
svou komplementaritou s prirozenosti muze zajistuje rovnovahu druhu: ,Jeden musi
byt aktivni a silny, druhyj pasivni a slabyj. Je nezbytné tireba, aby jeden mohla chtél,
pak staci, aby druhy vydrzel malo." Od rozdilu piej deme k nerovnosti: ,Jestlize muzi
zaviseji na Zenach ve svijch touhdach, Zzeny zaviseji na muzich svymi touhami a svymi
potitebami; spiSe my bychom preZili bez nich neZz ony bez nas." Ptirozené pravo
vystihuje tuto zavislost a Rousseauovi neéini Zadnou nesnaz, jak prokazat, ze kvality
vlastni zenské pfirozenosti — bojacnost, skromnost, stydlivost, citlivost, nevinnost,
néznost atd. — jsou Stastnymi disledky jejich biologické slabosti a jejich spolec¢enské
nerovnosti.

Abychom pfili§ neobvitiovali Jeana-Jacquesa, pripomenme, Ze jeho nazor jen
souzni s dobovym lékafskym ucenim. Heslo ,Zena“ v Encyklopedii tvrdi, Ze
Lanatomové nejsou jedini, kdo by se na Zeny divali trochu jako na nepovedené muze®.
A heslo ,rozmnozovani“ redigované Aumontem, ufenym profesorem lékaistvi,
napada Buff onovu teorii, ktera si troufala predpokladat, ze Zena m4 aktivni Gcast ve
formovani embrya. Dokonce i feministky, jako pani Puisieux, Diderotova milenka,
atocily na Buffonovu embryologii, provinivsi se tim, Zc srovnévala fyziologii Zen a
zvirat.
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Ale Rousseau inovuje, da-li se to tak fici, kdyz nacrtava vSechny spolecenské diisledky své
metafyziky ,Zenské prirozenosti“ zejména v oblasti vzdélani. Vzdélani musi umoznit Zenam,
aby dospély k naplnéni své vlastni ptirozenosti. Jde tedy o to vypracovat pedagogiku slabosti,
poslusnosti .1 poddanosti. Kazd4 jind orientace mutze vyvolat jen revoltu, zanik péaru,
podvadéni a zkazeni mravi: ,Divky museji byt pozorné' a pracovité'; a to neni vsechno.
Museji byt omezovany velmi brzy. [...] Povolte jim jen jednou, a uz nebudou umet .-.brzdit.
Zvykejte je na to, Ze musi prerusit své hry a bez zavdhdni vénovat pozornost nécemu
Jinému.”

Misogynstvi Jeana-Jacquesa neni jedinou pric¢inou tohoto represivniho vzteku; jde o
jednu z danosti jeho filozofie pFirozenosti a jeho politické antropologie: muzi se nevysvobodi
ze spolecenského otroctvi, jestlize zlistanou < > h roZeni revoltou Zen. Ty by mohly kdykoli
proménit svou slabost v tyranii: Isti, svadénim, 17i. Apostol pravdy prohlasuje, Ze Zeny mluvi
jen proto, aby 11 taly; jejich pravou feci je Tec téla: ,,Procse radites jejich usty, kdyZ to nejsou
ona, kdo maji mluvit? Porad'te se s jejich o¢ima, s jejich pleti, dechem, bojacnym vzhledem,
Jejich vlaénym odporem: to je jazyk, ktery jim p¥iroda dava, aby nam odpovédély.“ Pani de
Volan- ges, dobra zakyné Jeana-Jacquesa, pokud se ji to hodi, piSe ve svém poslednim dopise
Znamosti, kdyZ pripomina nestovice, které pravé znetvotily pani de Merteuil, ,,Ze ji nemoc
obratila naruby, takze nyni ma dusi na obliceji*.

Je jisté, Ze kdyz psal Laclos autoportrét pani de Merteuil, mél na mysli obraz opaku
~prirozené” Zeny, jejiz duch tak strasil Rousseaua: Zeny, ktera se vzdélila sama sobé, Zeny
kultivované, stravujici, dokonale piizptisobené podlostem svéta fizeného a ovladaného muzi,
lovkyné uprostied lovet. Je to obraz této revolty takzvané slabého pohlavi, kterou by Jean-
Jacques chtél udusit v zarodku. Laclos nepocituje tutéZz hrizu. Jeho pani de Merteuil je
monstrézni, protoZe zradila: domnivala se, Ze se bude moci osvobodit z muZské tyranie tim,
Ze s muZzi bude vyt a bude nicit jiné Zeny.

Jak vyjit z tohoto kruhu? Laclos nemé ptredstavu. Jeho prvni esej o vzdé- 1ani Zen skonéil
sam od sebe po nékolika strankach, hned zac¢ne psat jiny, jeSté ambici6znéjsi. Jde o historii
zen ,,od téch prirozenych azpo zeny dneska“, pak se
I lokusil ,,poznat, jak moc zabloudily, a vyznacdit jim cestu, které se maji drzet, aby se znovu
nasly“. Laclos se pousti do prvni ¢asti svého programu. Naértava pojednani o ptivodu, svou
utopii prirozené Zeny. Ton a barvy obrazu jsou stejné jako
II Rousseaua, skoro kopie: ,,MuZi chteli vSechno zdokonalit a vSechno zkazili; obtiZili se
fetézy a pak si stéZovali, Ze padaji pod jejich tizi.“ Kresba je ovSem velmi odliSna, r<
ivnostarska: , Piirozend Zena je, stejné jako muz, svobodnd a silna bytost; svobodna, pokud
jde o plné uplatnéni jejich schopnosti; je silnd tim, ¢im se jeji schopnosti rovnaji jejim
potirebam.”

t TuniléJ. s. 415.
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Zivé napadaje Rousseauovy nepiatele — Buffona a obzvlasté Voltaira —, opiraje
se dokonce o stejné citace z Jeana-Jacquesa, rozvazné vybrané, Laclos nicméné
vykresluje portrét Zeny prirozené — ,,Ma svobodu, silu, zdravi, krasu a lasku® - a ta je
pravym opakem plaché muzovy druzky, o niZ sni jeho ucitel. ,Je vysoké' a silné
postavy a jeji objett, jez prirozeny muz shledava jesté prilis slabymi, by udusila nase
zjemnélé nafinténé panacky. Jeji ozdobou jsou jeji vlajict vlasy, jejim parfémem je
koupel v ¢isté vodé. Tento stav, troufame si turdit, je nejpriznivéjsi rozkosi.“ 1 kdyz
Laclos nechéva problesknout své vlastni erotické tuzby, nevaha dat Zzenskou rozkos do
stiedu svého obrazu: pfirozeny muz a Zena ,,se uméji shodnout, aby prozivali smysiné
poZitky spolu, a [od civilizovanych parti] se mozna nejvic odlisuji tim, Ze se opoustéji
bez odporu. Uprimné Zeny, to vds se ptame: je mezi vami jedind, ktera stdle uzivala
Zivota bez obavy, bez zarlivosti, bez vicitek, nebo bez strastiplné nudy povinnosti ¢i
Jednotvarnosti?“

Utopie prirozené Zeny umoznuje Laclosovi nacrtnout vzdélavaci program, jehoZ
jedinym cilem je stvotit ,,dokonale Stastnou Zenu, alesport tak, jak to lidstvo pripusti®.
Zrozena néznou matkou, nebude ,pii zrozeni ddna do péce najaté kojné“.
Vychovavana ucéitelkou ,stejnétak shovivavou, moudrou a osvicenou [...], ktera ji da
vSechny uZiteéné védomosti a uchrant ji vsech predsudkiit“. Ve véku rozkos$i najde
LSmuze vidy svéztho, zamilovaného, aniz by byl zarlivy, neunavného, aniz by byl
dotérny“. Jako matka bude umét vychutnavat sladkost matetské lasky, ,,aniz pociti jeji
stalé uzkosti, ¢asto nasledované strasnou beznadéji“.

Jestlize Laclos prerusi sviij esej diiv, nez naznadi cesty k tak zdarnému vysledku,
jestlize ho jeho predstavivost rychle odvede od nudy teoretickych pojednani, jeho
disertace vrha zivé svétlo na politickou odvahu Nebezpecnijch znadmostti, jejichz vlastni
interpretaci zde za tepla podava.

Ve velké debaté o $tésti zahdjené na zacatku stoleti klade Laclos na tstiedni misto
rozkos$ spole¢né sdilenou muZi i Zenami. Skuteénou tragédii spoleénosti je nerovnost
v rozkosi a vzdélavaci systém je soucasné jejim Cinitelem i obrazem. Cécile de Volanges
a pani de Tourvel jsou tragickymi postavami kviili tomu, Ze jim té€sné unikla plnost
prirozeného Zenstvi. To mélo sta¢i k jejich neStésti. Ve svété Znamosti, kde se
nedostava otcli stejné jako manzelli, Cécile postrad4 piredevs§im matetskou lasku a
péci. Od narozeni vydani kojnym, pak je zaviena do klastera a nicotnosti jeho
vzdélavaciho systému. Jeji matka ji necha vyjit z klasternich zdi jen proto, aby ji
uvéznila do zdi manzelstvi. Kdy?z jeji télo zacne promlouvat, kdyz se pfiroda piihlasi,
Cécile se nechd unéset svymi smysly; jeji chuf na lasku je tak silna, Ze ignoruje
konflikty a v priizracné divére se odda rozkosi. V jejim téle lze ¢ist jako v oteviené
knize. Dokonce i dotyky pani de Merteuil tam zanechaji své stopy. Mohla by byt
»Drirozenou Zenou“podle Laclose, kdyby ji matetska laska a vzdélani byly daly védomi
sebe samé, schopnost jednat: vlastni fe¢. Zbavena této feci se dostane Cécile bez
pirechodu z détstvi do stavu ,,stroje na rozkos*, se stejnou pasivitou, stejnym verbalnim
zmatkem, stejnou neurdcitosti citi. Jeji prirozenost byla
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energie, udrzovana v détské zavislosti. Vyjadiuje svou ptirozenost Xvatlave.

Pani prezidentova de Tourvel je zcela jina povaha. Laclos ji ma evidentné radéji nez ostatni
své postavy. Kdy? piSe své tolik milované manZelce, stava se, ji srovnava s pani de Tourvel. Cist4,
primé4, spontanni, nevdédi za svou krasu moédnim tskokiim ani mondénni rétorice svadéni. Ve
vasni dokaze byt ,,naivné a svobodné veseld“. Nic spole¢ného s vyschlou pobozniistkaikou, jak
nam ji lii zradna Zarlivost pani de Merteuil. Spatné provdana, $tastné z povinnosti, to znamena
bez lasky, pani de Tourvel je vystavena pokuseni zit 111 1y Zivot, ktery koneéné mize osvobodit
jeji vasnivou povahu. Je daleka toho byl pasivni jako Cécile, je pevna, inteligentni, odhodlana.
Co ji schazi, aby se .11 n i lovanym Valmontem ochutnala Stésti pfirozené Zeny? Smysl pro
nevin- 1i< >st Zen. Pani prezidentova se ani v nejvétsi vasni nedokaze zbavit pojeti Zenské role,
které v sebeobétovani spojuje lasku s vinou, pAdem, pokanim, .i nakonec se smrti. Dava se méné,
neZ podléh4, a ztraci se; podléha méné sile li uihy, nez kolik ji obétuje. To, co méla byt ,rozkos
stejné ¢istajako Ziva“, se zvrhé < 1< > milostné devétnosti, jasné odsouzené k nerovnosti a smrti:
LZasvétila jsem se ledy Vasemu synovcti,“ piSe pani de Tourvel pani de Rosemonde, ,,to pro ného
jsem n .-.utratila. Stal se jedinym ohniskem mych myslenek, mych citit, mych ¢init. Dokud budi
m ilj Zivot nezbytniyj pro jeho Stésti, potud si ho budu vazit a bude mi piipadat Stastny. Jest li .i
jednoho dne Valmont usoudi jinak [...] neuslysi z mé strany ani stesk, ani vycitku. Uz ni se
odvdazila obratit svou pozornost k oné osudové chvili a uéinila jsem své rozhodnuti.“41 x islence
pani de Tourvel uZ netkvi v ni samé; zemfela své prirozenosti. Min \ i Fe¢i této ztraty, reci
tragédie.

Isme tedy daleko ,pochmurného trojuhelniku“ — Laclos, Sade, Restif — i .i k d rahého
Malrauxovi, vzdaleni metafyzice zla, hiichu a nenavisti k Zenam, m lii které Baudelaire promital
své vlastni utkvélé predstavy — , Cécile [...] mlada divka velmi blizka prvotnimu hiichu® —,
daleko od Laclose, délostielce libertinstvi, grometra zhyralosti. Laclos je radikalni rousseauovec,
ktery ma na rozdil od svého mistra zeny rad a odmita promyslet nové lidstvo, kde by pietrvavala
1111 < ivnost pohlavi proménén4 v prirozenost.

loto poselstvi Zndamosti je pro Laclosovy soucasniky nesrozumitelné, ) .oii formovani na
protikladu libertinské a nauc¢né literatury. Je nesrozumi- h lu¢ i pro vétSinu feministek konce
stoleti, které s Glevou ptijimaji Rous si.movu chvalu manzelstvi z 14sky, jeho Gtoky proti systému
vzdélavani i 1 lilSterech, a dokonce jeho odmitani intelektualni vychovy, které je ,poprenim
prirody”.

I ieset let po vydani Nebezpecénych znamosti, 6. biezna 1792, ¢te Paulino Léo- Ilovil v
Zéakonodarném shroméazdéni petici podepsanou vice nez tfemi sty 1' H IZanck, v niz pozaduji
~Drirozenéprdavo” se organizovat jako narodni garda.
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Jako dobry zak Jeana-Jacquesa jim predseda shromazdéni vytyka, zZe chtéji ,pirevratit
rad prirody“. Ze stejnych divodd nebude pripusténo volebni pravo Zen, jejich kluby
budou zavieny. Fabre dEglantine, mirny, né’ny autor pisné Prsi, pastyiko a
republikanského kalendaie, prozradi podstatu tohoto vylouceni Zen z demokracie. Mohli
bychom to nazvat komplex Merteuilové. Kazdé popirani inferiority Zen musi nutné vést
k prevraceni dominantni role. Samci hlésajici lidskd prava, k slzdm dojati ctenari
NovéHeloisy, maji désivé sny o bar- toloméjské noci, v niz by ozbrojené vzbourenkyné,
Ziznici po pomsté, podiezaly své druhy, uSetfivSe, mozn4, jen hrstku nezbytnou pro
reprodukei.

Ve stejné dobé podava ve svém Deniku pidtel uistavy Pierre Choderlos, drive de
Laclos, zpravu o knize Soukromy Zivot marsdla Richelieu od Jeana-Frangoise Faura: ,,
Toto historické dilo [...] piekondvd v nepravdépodobnosti vSechna ta, kterd byla
odsouzena za pirehnané vykresleni Spatnych mravit dobré spole¢nosti. Pii jeho Cetbé se
presvédéime, Ze strasné nebo skandalni-fikce, s jejichz pomoci romanopisci odhalovali
a potirali hanebné charaktery, které uvadéli na scénu, byly velmi pozadu za
skuteénosti.”

Jako ozvéna zni tento dopis manZelce, datovany 19. floréalu roku II (8. kvétna
1794); ve vézeni Picpus, ekaje na smrt, general Laclos vystupuje jako obrance manzelské
rovnosti, koneéné vyhlasené:

,» Dékuji ti, ma draha pritelkyné, za misto, kam jsi umistila miyj portrét. Bylo treba
jedné revoluce, aby se u dvora ocitl portrét manzela v zenském budodru; my jsme
predbéhli o mnoho let krasny dekret shromazdent, ktery posvécuje manzelskou lasku.
Pripojuji se k tobé v této slavé; ne Ze by to byla néjaka zasluha té milovat, na to staci
mit o6l a usi, ale mozna néjaka zasluha je v tom, Ze jsem dokazal byt tebou milovan, v
tom, Ze jsem té odhadl dost rychle a dost dobi'e a rozpoznal jsem, Ze se ti jesté mohu libit
ve véku, ktery zbavuje svéZesti vSechny prirozené ptivaby.”
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1784 — premiéra Figarovy svatby

Bude hrat? Nebude? Uz tii roky pfedvadéji Pierre-Augustin Caron de Beau- marchais
a cenzura spektakl, z néhoz je publikum celé pry¢. Jeho ndmétem je divadelni hra,
komedie o péti aktech v proze Blaznivy den neboli Figarova svatba. Zéapletka, ktera
udrzuje PafiZ v napéti, proti sobé stavi dvé nevSedni postavy. Jedna jako by vystoupila
rovnou z komedie; druhé patii pravem do tragického Zanru. Beaumarchais chce hrat
svou hru, kral Ludvik XVI. je proti tomu. V jinych dob4ch by opona rychle spadla a
krélovské veto by bylo poslalo bez odvolani nestastného autora vstiic jeho osudu. Mohl
by byt jesté stasten, ze ho dopis s kralovskou peceti neposle do vzdalené krajiny
meditovat o mlcenlivé poslusnosti, kterou je povinovan svému krali. Nebo Ze néjaky
policejni kapitan nenastoli vefejny potadek tim, Ze by uvrhl do vézeni jeho narusitele.

Ale kral uz neni zcela sdm na to, aby rozhodoval o rozuzleni. Divadlo ziskalo
nepozorovatelné moc od publika. To sice nepise hry, ale uz chce uplatiiovat pravo
kazdého divaka kritizovat: diskutovat, hodnotit, vypiskat, tleskat, rozhodovat o
emocich, o vkusu, o talentu hercii, slabych strankach nékterych roli. Cisté pasivni
publikum monarchistické politiky se proménilo ve vefejné minéni. Brzy bude uéinén
dalsi krok. Ve svych Pojedndnich o svobodi tisku z roku 1788 napiSe Malesherbes v
jedné poznamce: ,,To, ¢emu se loni rikalo publikum, je to, éemu Sednes iika Narod.“
Velké pismeno naznacuje politicky vyznam tohoto sémantického posunu.

Na druhé strané publika a vefejného minéni stoji neménné tajemstvi
absolutistické politiky. Beaumarchais, stejné€ jako Figaro, nechtél nikdy volit mezi
vefejnym a tajnym. Pfesnéji, téZi soucasné z obou rejstiikd, ze svétla a tmy, z lesku i
stinu, z viile Fict a z nutnosti zamlcet. Je stejné tak rozd€leny mezi oba antagonistické
principy, jako hled4 syntézu, fazi, kterd by umoznila hfejivou energii, cit, nadSeni,
oslavu rozumu. Dava vSechen svijj talent do konéni, aniz voli.
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Nevoli si jednu kariéru, vrhi se do dvaceti povolani. Jean Fabrc pfipomi- i 14, zZe byl
»hodinarem, harfenistou, dvoranem, vojenskym zasobovatelem, subdodavate li m,
spekulantem, obchodnikem, otrokarem, dohazovacem, lesnikem, sudiCem a zastupcem
kralovského dvorniho soudce, akvizitérem, vyzvédacem pracujicim pro obé strany, detekti-
vem, vydéracem, diplomatem, zbrojairem, pamfletistou, divadelnim autorem, filantropem,
demagogem, vlastencem, ministrem vnitra (skoro)“. Mohl dodat: nakladatelem, prua
myslnikem, paserdkem zbrani, botitelem Bastily, vynalezcem autorskych prav. Slouzil
Ludvikovi XV., Ludvikovi XVI., poslouZi revoluci; a jedni i druzi ho poslou do vézeni.
Nashromazdil obrovsky majetek, pak nékolikrat halasné zbankrotoval, skryval se v
mansardach a dal si postavit obrovsky palac. Byl zapalen pro verejné blaho, aniz kdy prestal
slouzit svym soukromym zijmim. Tento syn Femeslnika povyseny diky penéztim jistého
bankéfe do Slechtické- 110 stavu je zainym piikladem této blaznivé Sikovné a dynamické
burzoazie, ktera si nepieje svrhnout rezim, ale posilit ho ve sviij prospéch. Chce vsechno:
rozkos i ctnost, rozum i vasen, chvilku i vé¢nost, potlesk elit s dojetim davii, ¥ad i svobodu,
Voltaira i Rousseaua.

Beaumarchais nevi piili§ dobre, kam mifi, ani s kym, ale bézi tam, malokdy primocate.
Je to fascinujici osobnost, romanovy hrdina, podnikavec. Stinn4 stranka — sptrada intriky,
obchoduje, svadi, kupuje, predstira a 1Ze mm pravé takovou sebedtiivérou jako s cynismem.
Svétla stranka — bere publi- k 11 m za svédka svych soukromych zaleZitosti a Cetnych
soudnich p¥i, proméri u je tézkopadnou a temnou soudni masinérii vdrama nebo v komedii,
podle situace; publikovanim se odhaluje. Chce, aby mu dali zapravdu — proti jeho
hodinafskym konkurentim, proti jeho sluzebmictvu, proti lidem, ktefi pro ného nic
neznamenaji, a kone¢né proti soudcim — ale jako diistojny Voltai- rti v Zak spoléh4 na svijj
literarni talent a na souhlas publika, aby vychylil misky vah ve sviij prospéch.

Nékdy se mu to dafi; jindy ne. Beaumarchais se domniv4, Ze tak to chodi, v psani jako v
obchodech. Ziskat ptizen publika je otazka talentu, ¢ichu, pra < < a $tésti. Psani je podnik,
jehoZ tispéch se méxi podle ziski: podle tspéchu .11 >cnéz. Tady prameni jeho hadky s herci
Comédie-Frangaise, které obvinuje, /< sdiraji kiZi z téla autord. Je tedy dilezité védét, pro
jaké publikum piSe, <e< >Z neni nikdy snadné, hlavné kdyZ to ve spole¢nosti vie.

Ve svych zadatcich, kolem roku 1760, psal Beaumarchais pro nepocetné, bohaté, vybrané
publikum na zdmku Etiolles, blizko Corbeil, coZ je sidlo jeho piitele Charlesa Le Normanta.
Tuto postavu zndme zejména diky jeho man Zelce, sleéné Poissonové, ze které se stane
markyza de Pompadour. Od atlého dospivéni ji bankéf Paris-Duverney pripravoval pro
milostné pletky vysokého stylu. Sleénu Jeanne-Antoincttc Poissonovou jeji producent nejprve
pristrcil do kralovského loze. ()d t€ chvile Le Normant vede radost ny Zivot na svém zdmku v
lese u Séniirlu. Nechal si zde postavit nadherné,
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dokonale vybavené divadlo, kam prijizdéli slavni herci pfidat svij talent k ,talentu®
zbohatliki — hosti pana domu. Pro pobaveni Le Normanta, a aby si naklonil velmi
bohatého Parise-Duvemey, napiSe Beaumarchais pét nebo Sest jednoaktovek, ,divadla ze
spolecnosti“; ve skute¢nosti jsou to lehce nemravné vystupy ve stylu jarmarecniho divadla
s prevleky, pisnickami, fraskami, dvojsmyslnymi narazkami pouzivajicimi ,lidovy* jazyk
a predvadéjici choulostivé situace.

Ve stejnou dobu, kdy se vénuje témto bagatelam — Hloupy Janek na trhu nebo
Loutka Zizabella —, je Beaumarchais, ktery hled4 nové publikum, odsuzuje. V roce 1757
a 1758, kdy Diderot publikuje Rozhovory o Nemanzelském synu a Rozpravu o
dramatické poezii, si Beaumarchais pfecte o novém divadelnim Zanru, ,vazné komedii®,
jehoz zaklady zde Diderot ustavil. Beaumarchais je muzem kompromisu, a tak okamzité
vidi moznosti tohoto stfedniho Zanru na pfechodu mezi hrdinskou tragédii a komedii
mravi. Pravé dvojznacnost vazné komedie je néco, co musi v dezorientované spole¢nosti
zajistit Gspéch. Konec¢né divadlo, méstanska tragédie nebo sentimentalni komedie v
piimém kontaktu s Zivotem téch, ktefi se na ni divaji a mohou se ztotoznit s postavami,
jako v roméanu.

Toto zruseni vzdélenosti mezi scénou a divikem Diderot nechtél. ZaleZelo mu na
divadelni iluzi. ,, At skladdte nebo at hrajete, nemyslete na divdka, délejte, jako by
neexistoval.“ Beaumarchais naproti tomu ve svém Eseji o Zanru vazného divadla, ktery
slouzi jako predmluva k jeho hie Eugénie, vznési pozadavek: ,Je dovoleno pokusit se
zaujmout v divadle lid a dojmout ho k slzam takovou uddlosti, ktera — za pred- pokladu,
Ze je skute¢na a odehrdla se pred jeho o¢ima, mezi obéany, — by vzdy dokazala vyvolat
takouvy uc¢inek?”“ Drama je faktor spole¢enského smiru: produkuje splynuti — citovy vylev,
ktery smazava rozpory mezi divaky rtznych spolecenskych poméri a postaveni. Vytvari
obcanské spolecenstvi slz.

Pfitom zadto¢i Beaumarchais i na tragédii — ,, Co se mnou, klidnym poddanym
monarchistického statu osmndctého stolett, déla revoluce v Aténach a v Rimé? Co mé
opravdu miize zajimat na smrti tyrana na Peloponésu? Na obétovani mladé princezny
v Aulidé?” -, ale je také proti komedii, ktera se v jeho o€ich, stejné v jako Rousseauovych,
provinila nedostatkem moréalni sily: ,, Ve vétsiné komickych her se k hanbé moralky divak
prilis casto pristihne, Ze se zajima vice o darebu nezZ o pocestného ¢lovéeka, protoze ten je
vzdy méné zabavny. [...] Mrauvni nauceni zdbavného zanru je tedy bud malo hluboké,
nebo zadné, nebo dokonce opacné tomu, ¢im by mélo divadlo byt.“ A je vynesen
rozsudek: ,, Hluc¢nyj smich je nepiitel mysleni.”

Eugénie, poté co Beaumarchais odstranil nékolik pfili§ upovidanych scén, mé u
publika slusny tspéch a jednomyslné ostré kritiky. Autor je vic nez kdy jindy pfesvédcen,
Ze publikum ma vzdycky pravdu. A pracuje bez prestani, aby ho uspokojil: opravuje, ¢te
hru svym prateliim, doZaduje se jejich nazoru, opravuje jesté b€hem zkousek. Peclive, bez
jakékoli autorské jesitnosti hled4 Géinnost a piisobivost. Sal place, Sumi, rozhoicuje se,
Beaumarchais je spokojen.
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Stava se rovnéz, ze se divadelni autor die, aby zachytil, co je ve vzduchu, a publikum mu
nestaci. Ve hie Dva prdatelé ptividi Beaumarchais na scénu vedle milostné zapletky d€jovou linii
finanénika, poctivého a ctnostného, hrouticiho se v den dilezité splatky. Aurelly je stejné jako
Beaumarchais neslechtic, kterého jeho spolecensky tspéch — jeho vefejna uziteénost — vynesl
do Slechtického stavu. State¢ny finanénik: to je na divadelnich prknech politicka novinka —
penéZni otazky vpadaji do zépletky. Beaumarchais se uchézi vyslovné o ptizen nového publika:
»Preji si, aby se tato hra libila obchodnikiim, byla psana pro né a obecné pro lidi tietiho stavu.”
Ale tentokrat Sel spisovatel rychleji nez jeho divaci. Otazky finanéni techniky, smény, 4Zia, Groka
a salda, ve kterych je Beaumarchais jako ryba ve vodé, publikum nechape a neoceni. Balzakova
doba jesté nepfisla. Hra je brzy stazena a uz nikdy nebude obnovena, i kdyz Beaumarchais
naléha, aby ji hrali znovu v dobé, kdy uZ je médnim autorem.

Beaumarchais vSak neni z téch, kdo se vzdava nebo uminéné zistava ve slepé ulicce.
Uprostied stovky procest, zépletek, SpionaZznich misi, mezi siiatkem, ovdovénim, dédictvim
piSe Lazebnika sevillského, nejprve jako komickou operu — kterd neni prijata —, pak jako
komedii, ktera je nejprve — béhem premiéry 23. tnora 1775 — prohrou. Za dva dny
Beaumarchais text pfepracuje, seskrta, odlehéi ho, zrusi jedno déjstvi, zrychli tempo. Hra se
hraje znovu 26. inora a tGspéch je ohromny. Uvadi se na dvofe, ve stejnou dobu jako Mohérovy
hry; hraje se v cizing, rychle je pfelozena v celé Evropé. V roce 1782 je v Petrohradé uvedena
Paisiellova opera II Barbieredi Seviglia.

Od cervence 1775 mluvi Beaumarchais o pokracovani Lazebnika. Uz z Figara udélal
nemanzelského syna Barthola a Marcelliny, jejiZ postava se objevi jen ve Figarové svatbé. Pujde
o komedii, nebo o drama? Beaumarchais je$té vaha: ,Zanr néaké hry, jako ostatné jakékoli
akce, zavisi méné na podstaté véci nez na charakterech, které je uvadéji v zivot.“ ,Pan knize de
Conti,” piSe ve své pred- 111 luvé ke Svatbé, ,mé verejné vyzval, abych udélal divadlo ze své
predmluvy k Lazeb- 11 ikovi, jez pry je zabavnéjsi nez hra samotna, a ukdzal v ni Figarovu
rodinu, kterd je v této predmluvé nacértnuta. Monsignore, odpovédél jsem, kdybych jesté
podruhé uvedl tuto postavu na scénu, ukazal bych ho starsiho, o néco moudrejsitho, mél by
proto tiplné jiny zvuk a kdovi, jestli by spatril svétlo svéta!” Necht Figaro, vesely a bezstarostny
lazebnik, ziska trochu vaznosti, spolecenské zkuSenosti a sebevédomi, a komedie dostane jiny
odstin. Beaumarchaisovo vahani nad titulem — ManZel sviidce nebo Blaznivy den — svéd¢i také
o jeho kolisani mezi komickou lehkosti a trochu ,,vaZnéj$im“ tonem.

Beaumarchais si s napsanim této nové hry dava nacas, nebo spis se mu nedostava ¢asu na
psani: zcela ho pohlcuji jeho ostatni aktivity — politické, finan¢ni, obchodni, pravnické. Pise,
aby na své starosti zapomnél. Svatba je dokoncena v roce 1778, ale jeji autor ji vaha vytahnout
z desek, jako kdyby se obéaval rozruchu, ktery vzbudi, a dopadli, ktery by to mélo na jeho
zaleZitosti: Beaumarchais plave v bouflivych vodéach statnich zaleZitosti; je vrhni tzce
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spojen s ministrem Maurepasem, ale zejména s ministrem zahranic¢nich véci panem de
Vergennes, ktery Beaumarchaise uéinil neoficidlnim thelnym kamenem své americké
politiky. Mistr intrik zna lépe nez kdo jiny ndhody ptizn€ a nemilosti.

Konecné se rozhodne v zaii 1781 uvést Figarovu svatbu v Comédie-Frangai- se, kde
je jednomyslné prijata. Podle svého zvyku, aby si osahal publikum, ji nechéava nejprve
¢ist u sebe doma a u pratel. A tam se véci pokazi. Prvni cenzor hry — stary a mily pravnik,
advokat hercti Coqueley de Chaussepierre — vyda priznivy posudek, ale necha jednu
kopii ve Versailles, kde vzbudi boufii nevole: ,, Shledali jsme hru hnusnou, at je dobre ¢i
Spatné ¢tend nebo komentovana; nékteii iikali, Ze je nemordlni, jini ji povazovali za
snisku hlouposti.“ Ludvik XVI. a Marie- -Antoinetta si ji nechaji pfedéitat pani de
Campan a je to katastrofa: kralovsky par je pobouien ,,moralkou” hry, kde je prostopasny
Slechtic zesmésnén sluhou, po jehoZ manzelce bazi. Pani de Campan bude pozdéji
vypravét, mozna trochu prikraslujic véci, Ze ji kral tekl: ,Je to hanebné a nikdy se to
nebude hrat, bylo by tieba zniéit Bastilu, aby predstavent této hry nebylo nebezpecénou
nepristojnosti. Ten muz si zahrava se vsim, co je tireba respektovat. — Tedy se to nebude
vitbec hrat? rekla kralovna. - Ne, urcité, odpovédél Ludvik XVI., tim si miiZzete byt
Jista.”

Je jmenovan novy cenzor, bude to Jean-Baptiste Suard, jehoz posudek,
samoziejmé, hru zakaze. Miromesnil, ministr spravedlnosti, piSe Lenoirovi, policejnimu
fediteli. ,MiiZete ¥ici autorovi, af se strezi toho dat hru vytisknout jinde a pak privézt
Jeji exemplare do Francie. Doporudte panu Suardovi, aby byl co nejprisnéjsi, a ujistéte
Jjej, ze bude mit podporu. Je to moudry muz zdravého rozumu, ktery zna spravny vkus,
ajsem vam velmi zavazan, Ze jste mi ho doporudil pro cenzuru divadelnich her.”

7da se, ze kauza je vyTfizena, ale Beaumarchais-Figaro se nepovazuje za poraZeného.
Obraci se prostfednictvim Lenoira na krale. Dlouhé plaidoyer, kde se autor snazi ukézat,
Ze ,jeho hra, ackoli je nesmirné veseld, je daleka toho, aby byla nemoralni. Spisovatel
hraje na dvou frontach. Na jedné strané tvrdi, Ze jeho Svatba je zabava, ,sepsand jen
proto, aby pobavila krale a krdlovnu Francie®. Na druhé strané tvrdi, Ze si ve své hie
dovolil ,,ukdzat trochu mordlky a rozumu, které lidé jinak jen tézko stravi“. Nabizi se
tedy, Ze ,piijde precist dilo Jejich Viysostem s prislusnym komentdirem®. A nendpadné
prida hrozbu, Ze by svou hru mohl hrat pred Katefinou Velikou v Petrohradeé.

Ludvik XVI. mlé¢i, ale jeho okoli je rozéilené. Hrabé d'Artois — pristi Karel X. — neni
zrovna milovnik divadla a svobody slova, ale vzdy s radosti oponuje svému bratrovi.
Pozada tedy herce z Comédie-Frangaise, aby Svatbu nazkouseli pro predstaveni, které
se m& konat 13. srpna 1783 v sale Menus- -Plaisirs. Ale na posledni chvili se kral
rozhodne predstaveni zakdzat. Nikdo ho k tomu nenutil.

Tento autoritarsky projev proméni aféru ve zkousku sil mezi moci a verejnym
minénim. Figarova svatba, kterou skoro nikdo jesté nevidé€l ani necetl, se stava
politickym symbolem a vyzvou. Pani de Campan vypravi: , Tento kralitv



1784 - FIGAROVA SVATBA 1267

zakaz se jevil jako vmésovani se do verejné svobody. VSechny zklamané nadéje vyvolaly
takovou nespokojenost, Ze slova ttlak a tyranie nebyla ve dnech, které piedchazely padu
triinu, nikdy vyslovovana s vétsi vasni a vehemenct.”

Beaumarchais se stfezi toho, aby prilil olej do ohné, ackoli se mu role ctnostného
pronésledovaného, pro ného zcela nova, docela zamlouvi. Zameérné odsouva politicky aspekt
konfliktu a organizuje obranu po dvou osach: zachrana francouzské komedie a rozhodné
moralni charakter jeho hry, jako vSech jeho dramat. Prvni konstatovani: francouzska komedie
zmir4, kvili dobrému ténu a dobré spolecnosti. Hyne, protozZe je prili§ civilizovana, piili§
zdvorila. Kviili decentnosti umira na chudokrevnost. Velmi obratné se Beau- marchais vyhne
ozehavé otazce cenzury a odsoudi dvorskou spole¢nost, ktera vrazdi smich: ,, Tim, Ze jsme se stali
vytribengymi a jemnymi znalci a Ze si libujeme v pokrytectvidecentnosti vedle uvolnénych
mravtl, stali se z nds presycenéstydlivky, které uz nevédi, co chtéji, ani co se jim libi. Slova
dobry tén, dobra spoleénost, jejichz zemépisné rozsirent je tak velké, Ze se nevi, kde konci a kde
zacina, znicila svobodnou a upfimnou veselost, ktera odlisovala smysl pro komi¢no naseho
naroda od vsech ostatnich.” Zdvo- i ilost zakazuje smich, uz dovoluje jen persiflaz a ony malé
intelektudlni grimasy, kterym se fika duchaplnost.

» Myslel jsem tedy, Ze kdyby né&jaky odvazny autor neseti‘asl vsechen ten prach, brzy by
nuda zahnala vsechny divaky do Komické opery, nebo dokonce do bulvarnich divadel; nebo
by se svoboda vykazana z Comédie-Fran”aise efektem podivného kontrastu proménila v
nezrizenou nevazanost, kde nasi mladi skutec¢né ztrati jak vkus, tak moralku. Pokusil jsem se
byt timto autorem.”

, Vratit do divadla byjvalou svobodnou veselost”: Beaumarchais mluvi o ztracené i i.i
rodni povaze, stejné jako se mozna vytratil urcity druh Francouzi a urcity zptisob psani:
vyrazny, svobodny, pevny, vyvazeny. Spolec¢nost, stejné jako 11 ancouzstina, uz nema télo; méa
jen stavy duse. Pfesnéji Feceno, oddélila télo < >< I zbytku a celé je odhodila na stranu nevkusu,
pornografie, nefesti a hanby. V mistopise kulturnich hodnot se smich, hluéné ottasani téla,
umistuje co nejniZe: vedle instinktd, Zivoci$nosti, nevhodnych zvuki, Silenstvi — a do
spolecnosti lidu.

V této oblasti dala osvicenski kultura novy oblek tradi¢ni podeziravos- i i i laboZenstvi.
Smich urazel zboznost, nyni dusi rozum. Voltaire proti sobé «.tavi ,tismév duse” a ,,smich huby®,
tichou radost ducha a hluény projev smyslt: ,, / id nent spokojen, kdyz rozesmavame jen ducha.
Je tireba ho rozesmdat uplné nahlas.” Nenavist k télu jde tak daleko, Ze smaze hranici mezi
smichem a kieci: to je blaznivy smich, o némz mluvi Fontenelle: ,Rozumna bytost [...] se bude
vzdy memat jen z urcitého prekvapent privozeného jejimu rozumu. Nevede toto uvazovant k
presvédcent, ze smich je zatméni usudku? Je tieba dalsich ditkazii, Ze toto hnuti ma sviyj zdroj
v Silenstvt, nezZ doloZilo toto pozorovani? Vzdyt kazdy den se sméjeme bez dilvodu, sméjeme se
nevhod, sméjeme se proti své viili, a dokonce vécem, na néz myslet »i<ls zarmucuje.”
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Silenstvi, obscénnost a zndmka lidové hrubosti: strach ze smichu — svého vlastniho
smichu — m4 viditelné politické zabarveni, které slovnik prozrazuje: vytrZzeni, rozruch,
otfaséni, kiece, Sok, nakazlivost: t€lesné popisy smichu odpovidaji popisu vzpoury. Parter
divadla je potencialni vzbouieni.

Beaumarchais sdm je zastancem civilizované represe smichu. Ve svém Eseji o Zanru
vazného divadla déla néco lepsiho, nez Ze by omilal filozofickou vulgatu, podle niz je,,
hluény smich nepritelem mysleni“. P¥idava hanbu divaka, chyceného do pasti komi¢na:
sJestlize mé veselost nékterych scén mohla kdysi pritahovat, brzy jsem se citil ponizen
tim, Ze jsem se nechal chytit do pasti slov nebo do tenat hry, nespokojené se odvracim od
autora, dila a sebe sama.”

Rousseau si mysli totéz, ale radikalnéji. V Listu dAlembertovi o divadle nenapada
fehot frasky nebo dryac¢nictvi italského divadla, ale samého Moliéra a Mizantropa. Je to
obzalovaci fe¢ proti smichu, ktery je vinen tim, Ze zesmésiiuje ctnost. Moliére, jenz byl
Cestny muz, byl samotnou mechanikou komi¢na zatazen do hry, ktera se pfizptisobuje
morélce Sejdifa: ,Ale bylo treba rozesmat parter.“ Smich je konzervativni. Nikdo se
nesméje z dobrého srdee a na sviij Gcet: komickd ucinnost spocivd na souhlasu se
spole¢enskymi predsudky a na smésnosti té€ch, kdo se proti nim stavi. Smich je vzdy zly.

Je tieba opustit komedii ve prospéch moralky? Beaumarchaisiiv ekonomicky a
literarni zdravy rozum se k tomu neodhodla. JestliZze smich opusti scénu poctivych divadel,
dav se nechi masivné strhnout k hrubym zidbavam jarmareénich prken, k burleskim,
Komické opete a Italim. Tato mista, kdysi urcena lidové zabavé, jsou nyni pravidelné
navs$tévovana nejlepsi spoleénosti a mladymi lidmi ze vSech spolecenskych t¥id. Urozené
osoby, jako hrabé d’Argenson, vefejné oplakavaji ,staré dobré casy, kdy nad témito
radostmi nebyl dozor! Kdy to, co rozesmavalo, bylo trpéno: herec se zamoucenym
oblicejem na zpiisob frasky pritahl poctivé lidi“. Ty doby, kdy se kral rad smal spolu s
parterem, jsou minulosti, ktera se zd4 byt vzdalen4, je to narodni politicky mytus: mytus
dobrého krale a dobrého lidu spojenych v predstaveni svobodné, prosté a zdravé veselosti.
Nostalgie po zlatém véku se barvi demokratickymi snahami.

Pravé toto komic¢no smiteni ztélesniuje Figarova svatba. Smifeni smichu a moralky,
1671 a parteru, osvicené aristokracie a méstanstva, dvora a mésta, rozumu a téla, vkusu a
potéseni, svobody a monarchie. Jsou si protagonisté stfetu, Beaumarchais, Ludvik XVI. a
publikum, védomi toho, o¢ doopravdy jde? Je pravdépodobné, Ze to tusi. Ve své predmluve
ke Svatbe, stejné jako v dopise z roku 1784 baronovi de Breteuil, ministrovi Kralovského
domu, Beaumarchais ironicky podtrhuje, ze ,,v Lazebnikovi sevillském jsem stdtem jen
ott*asl; v tomto novém pokusu, mnohem hanebnéjsim a podvratnéjsim, jsem ho pievratil
vzhiiru nohama. Uz by nezbylo nic svatého, kdyby toto dilo bylo povoleno®.

Prave tohoto divadelniho smichu se moc obéva, a nikoli nékolika replik Svatby, které
by cenzoti s radosti napadli a které by autor bez protesti skrtl. Hra jako celek je
nesnesitelna pro strnuly fad a nezbytna pro vetfejné minéni,
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zneuziti autority neni odhalovéino, ale spiSe obraceno v Zert, zesmé$novano, zbavovano
posvatného charakteru a divokym smichem vtazeno do blaznivé veselosti.

Na konci Blaznivého dne, v desatém a zavéreéném kupletu, nemé posledni slovo ani
Figaro — ktery opévuje Voltairovu nesmrtelnost —, ani hrabénka, ktera pripominé ptekvapeni
lasky a touhy, ale Bridoison, pravnik:

NuZe, panstvo, komedie,

Jiz jste pravé soudili, li¢i, jak dobry lid Zije, i kdyzZ tireba s omyly.
Atjej, kdo chce, vézni, bije,

at’jde z hnévu do hnévu.

Vsechno konéi ve zpévu.!

Existuji alespoil dva zptisoby, jak se boufit: na ulici, kiikem; v divadle — smichem a zpévem.
Téla prestala mlcet.

Ludvik XVI. ustupuje. Tteti, ¢tvrty a pak paty cenzor vydali kladné posudky ve prospéch
uvedeni hry. Literarni tribunal, shromézdény Breteuilem a slozeny ze ¢lenti Akademie, z
cenzori — ,,muzii svéta a lidi ode dvora®, se sesel v bfeznu 1784, aby hru prozkoumal ,,scénu
Ppo scéné, vétu po vété, slovo od slova“. Beaumarchais ,,vyskrtal znovu 1 to poslednti slovicko,
JjehoZz vypustent tento tribundl vhodnosti a vkusu povazoval za nutné'. To piSe krali koncem
bfezna v uctivé, ale neohroZené suplice: ,Bylo by dnes treba zakdzat vice nez Sedesdt
predstavent, ktera jsou slavou a radosti francouzského divadla®, kdyby byla srovnana s jeho
hrou, ,jez je vice naplnéna zdravou kritikou a opravdovou moralkou nez jind z her tohoto
zanru, které se hraji v Comédie-Frangaise®. Rozhodne se kral komedii zrusit? ,, Uz dlouho
jsou hercitim Comédie-Fran”aise odpirana dila, kterd by naplnila divadelni pokladnu; trpi
tim; a prehnana zvédavost publika na Figarovu svatbu slibuje, zda se, pékny tispéch.” A na
konec zavan $tastné demagogie: ,Autor si preje, aby pruni predstaveni tohoto dila, které
pritahne velky sbéh lidu, bylo ddvano neprospéch chudych hlavniho mésta.”

Ludvik XVI. pfemoZen vefejnym minénim, i kdyz nerad, sklad4 zbrané. Prvni piedstaveni
Blaznivého dne se konalo 27. dubna. Jak se ptedpokladalo, je to triumf. Smich ve svém pohybu
odnasi vSechno. Vysoka francouzska spole¢nost, tvorici vétS§inu publika, se ¢tyfi a ptil hodiny
bavi padem libertinského hrabéte a jiskiivou obratnosti jeho holice. Jediné Monsieur, hrabé
de Provence, budouci Ludvik XVIIIL., se pokusi n€kolikrat ostentativné zivnout. Ale nikdo ho
nenasleduje a nikdo neprotestuje proti autorovi. Beaumarchais, schovany za miizkou jedné
16Zze, obklopen dvéma urozenymi abbé, vychutniva své vitézstvi: Slechta tleska té
ncjmcstanstéjsi z komedii.

| Pierrc-Augustin Caron <le Hrnui»ni< luls l'inan>va xvatha nebali Blaznivy tlen. Ptelozil Karel Kraus, verSe FrantiSek
Hrubin Pinhu, Ainu ?(MH, K, 1K1
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Piedstaveni nasleduji jedno za druhym, kazdé dva dny, pfed méné vzneSenym, ale
stejné hojnym publikem. Mala opozice oZivi zajem. P¥i patém piedstaveni se z provazisté
snese pét set potisténych listkd. Jsou dilem, zda se, rytife de Langeac, vérného stoupence
hrabéte de Provence. Je na nich epigram:

Videl jsem véera zpoza kulis extravagantni novinku, ktera vyhrdla nad policit.
Hanobt Francouze, to kouzelné predstavent.
Vtom drzém dramatu co herec, to nerest.

Satira vypocitava: Bartholo lakomec, Almaviva sviidnik, hrabénka cizoloZnice, Cherubin
»Samstr madam a manzelitv milacek” atd. Ale nejtvrdsi hodnoceni je rezervovano pro
Figara a Beaumarchaise:

Ten lisak se skandalné

podoba svému panoui.

Je to tak ndpadné, az z toho jde strach.

Aby vidéli na konci vSechny neresti pohromadé,
koupent ¢umilové si vyzadali autora.

Beaumarchais se hned rozhodne udélat incidentu co nejvétsi reklamu. Je dalek toho
skryvat prudky ttok, jehoz je cilem, naopak déla jesté vétsi rozruch. PiSe redaktortim
Journal de Paris (jehoz je Suard velmi dobie placenym cenzorem) a vy¢ita jim, Ze délaji
$patné svou préci: opomenuli mluvit o pamfletu, a tak jej tedy sim Beaumarchais doslova
reprodukuje v deniku hlavniho mésta, pricemZ se ironicky vysmiva jeho jazykovym
prohieskiim.

1785 je Comédie-Frangaise stale vyprodana. Piijmy jsou velké. Beaumarchais oznamuje v
Journal de Paris, ze vénuje ¢ast svych honorafi na vytvoteni tistavu pro chudé matky kojici
své déti: ,,I kdybych mél byt povaZzovan za samolibého ¢loveka, dal bych tam celého svého
Figara; jsou to penize, které mi patii, které jsem si vydélal svou praci, navzdory proudu
vytisténych nebo napsanych urazek. Tedy, budou-Ili mit herci 200 000 frankil, mé kojné z
nich dostanou 28 000; spolu s 30 000 od myjch pratel, hle, regiment capartit vykrmengch
matei'skym mlékem; to dobie vyvazi urazky.“ VyslouZi si tim dalsi epigram:

Détem dava mléko a mladezi jed.
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Suard znovu zautoé¢i. Pranyiuje v Akademii hru, ,kde nerest je nestoudnd a satira
nevdazand". Uspéch Svatby degraduje uméni a urazi vefejnou moralku. K této oteviené vélce se
pridava tajni valka podnécovand a financovani z Ver- sa.il les. Beaumarchais zachovava
chladnou hlavu. Spokoji se konstatovanim, Ze Suard ,je slusny muz, kterému chybi jen trochu
duchaplnosti, aby byl pritmérnym spisovatelem®. Smich je vidy na jeho strané. Ale dobie ho
hlidaji.

Maji ho v hrsti: 6. bfezna 1785 vysvétluje v Journal de Paris, pro¢ se rozhodl uz
neodpovidat na atoky: ,,Kdyz jsem musel porazit lvy a tygry, abych mohl uvést komedii, myslite
si, Ze po jejim tuspéchu ze mé udélate holandskou sluzticku, ktera kazdé rano vyklepava
rakoskou osklivy no¢ni hmyz?“ Obraz je zdbavny, ale Ludvik XVI. jej povazuje za urdzku. Lvi a
tygii nemohou byt spojovani s jeho kralovskou osobou. Dne 7. biezna vecer piSe na rub hraci
karty rozkaz odvést okamzité Bcaumarchaise do vézeni Saint-Lazare, jakési polepSovny spojené
s blazincem, kterou vedou lazarité a kde je zvykem nechat nové piichozi zmrskat sluhou.
Beaumarchais nemé pravo na Bastilu nebo na Vincennes, obvykla mista, kde jsou drZeni literati:
represe je znasobena poniZenim. To Figara davaji do chladku. ProtoZe se stal néé¢im vic nez
postavou komedie: symbolem.

Od té chvile to vypad4, ze se ticastnime zkousky na revoluéni den. Sotva kral prokézal svou
autoritu, uz couva, védom si své neobratnosti; a protoze i iczna umeéni Gstupu, promeéni jej v
uprk a musi predstirat, Ze to, co mu verejné minéni vnucuje, chtél sim. Dne 13. kvétna se do
Saint-Lazare osobné dostavi Lenoir a prinese Beaumarchaisovi kraliv rozkaz k propusténi na
svobodu. Pfed vézenim neceka patizsky lid, ale stovka kocard, které doprovodi .i utora k jeho
bydlisti v ulici Vieille-du-Temple. Osvicena Slechta manifestuje svou ndklonnost k ,francouzské
veselosti®, k tomu ,narodnimu” charakteru — hodné se ¢te Montesquieu —, se kterym je spojena
jeji vlastni schopnost Zit ve spole¢nosti. Krali je ponechana smésnost pomsty.

Beaumarchais se citi silny, aby véc dotahl do konce. Svoboda mu nestaci, clice vefejnou
rehabilitaci. DoZaduje se soudcli; odmita opustit své bydlisté, dokud nebude ocistén a uznan
nevinnym. Aby bylo jasno, vyzaduje omluvu, i kdyZ s ponizenou pokorou. Pise krali: ,, Vychovdn
v prijemném zvyku vérit, Ze nechduaje prisnost soudiim, vznesena ruka nasich vladcii déla jen
gesta milosti, musel jsem pozorovats beznadéji, ze VaSe Visost porusila, kvili mné
nestastnému!, onu nejdojemnéjsi, nejuznesenéjsi kralovskou vysadu.”

Vyhrava posledni kolo, tim nejskvélej$im zptisobem, co existuje: v divadle. TyZ den, kdy
Comédie-Frangaise uvadi 74. reprizu Figarovy svatby pred vSemi kralovymi ministry, 19. srpna
1785, se ve Versailles hraje jin komedie — I a -.ebnik sevillskyj, doprovazeny novou Paisiellovou
hudbou. Roli Figara hraje hrabé d’Artois, Almavivu hrabé dc Vaudreuil a Rosinu sama Marie-
Antoinet- tli. VSechno kon¢i ve zpévu. Figaro ztélesnény pfistim kralem Karlem X. mtiZze mit
odnynéjska podobu revolu¢niho méstana.
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26] LOUIS-SEBASTIENMERCIER
NEBOLI UTOPIE
DEMOKRATICKE LITERATURY

1791 — monarchie bez krale

Dvacaty paty ¢erven. Uték Ludvika XVI. a to, Ze ho chytili ve Varennes, pfivede mladou
francouzskou revoluci na pokraj propasti. Zavratny den. Pied dvéma roky byla v atmosféie
mimofadného vzruseni zruSena stara stavovska spole¢nost. VSech 1 315 poslanci
Ustavodarného shromazdéni — polovina poslanci patii ke tfetimu stavu, druha polovina
zastupuje Slechtu a klérus — pocita s tim, Ze se rozejdou zacatkem podzimu, jakmile splni svou
historickou tlohu: dat francouzskému narodu ustavu. UZ se zaCala schézet primdarni
shromazdéni, aby vybrala volitele budouciho Zakonodarného shromazdéni. Utékem krale se
cela stavba hrouti. Konstituéni monarchie, tato krasna rovnovaha mezi starym a novym, mezi
posvatnosti tradice a moci zakona, se zradou k ral e promeénila v abstraktni fikei.

Je to tak skute¢né, ze €ast poslanct se snazi skryt tuto fikci fikei jinou. Barnave, La
Fayette, dAndré a Alexandre de Beauhamais pii oznameni kralova atéku 21. ¢ervna nechaji ve
shromézdéni odhlasovat tezi o inosu. Neprestanou ji potvrzovat ani druhého dne, proti vsi
pravdépodobnosti, kdyz byl kral, predtim, nez se mohl spojit s kontrarevoluénimi oddily
Bouillého, poznan a zastaven v Sainte-Menehouldu. Barnave, stile on, je povéifen Ustavo-
darnym shromazdénim dojet pro krale ve spole¢nosti dal§ich dvou poslanci. Ma tfi dny na to,
aby béhem zpateéni cesty dospél ke smifeni s kralovskym parem: je tfeba zachranit Ustavu,
zachovat fasadu za kazdou cenu. Udrzet Text, navzdory lidem a faktim. Barnave mé slova ve
zbozZné ucté.

Jc mu tticet let. Je krasny, elegantni, kultivovany, bystry. Stendhalovec pred Stendhalem,
tento ob¢an Grenoblti ma vSechny védomosti v malicku. V roce 1781 je advokatem, v roce 1788
zah4jil svou revolu¢ni kariéru v generalnich stavech v Grenobld, kde bojoval za prava tietiho
stavu. Nasledujiciho roku jc zvolen poslancem za Dauphiné; jeho fec¢nické kvality — ma poveést
fanatického a chladnokrevného 1 < énika z néj rychle udélaji hvézdu
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Ustavoddmého shromézdéni, jehoZ predsedou se stane v ¥jnu 1790. Smrt Mirabeaua
2. dubna 1791 ho vynese do prvnich fad politické scény, ve Shromézdéni i v Klubu
jakobint.

Je to muz zasad, pravnik zamilovany do pojmi a Gvah, protestant vychovany v
lasce k bibli. Deklarace prav ¢lovéka a obéana a Ustava, které jsou pravé dokonéovany,
jsou pro n€j ztélesnénim revoluce: dilo lidského ducha, ohlaseni nové epochy lidstva;
je treba je zachranit za kazdou cenu. Je tifeba zachranit i krale, i kdyZ si to nepteje.
Bamave si je jist, v roce 1791 stejné jako v roce 1789, Ze zasady jsou silnéjsi nez
skuteénost. Staci k nim pridat vyrecnost, hmatatelné vyjadieni rozumu.

Kdy? se realita vzdaluje, zbyva hra se slovy. Nadseni vyznavaéi Ustavy si toho
budou hledét: Shromazdéni a Klub jakobint se proméni v divadlo. Bar- nave a jeho
pratelé se ve jménu nezbytného bratrského sjednoceni naroda spoji i se svymi
véerej$imi neprateli, La Fayettem, Sieyésem, a dokonce s monarchisty, Malouetem,
Clermontem-Tonnerrem. Je totiz tfeba potvrdit jednu intriku, ne moc dobte
vymyslenou: Ustavodamé shromazdéni odhlasuje, e ,prohlasuje za zradce ty, kteii
napomdahali ¢ radili pii tnosu krale, nebo jej provedli, a naiizuje zatknout ty, kteit
by zptisobili iymu ticté povinované' kralovské' diistojnosti®. Ludvik XVI. je tedy, zd4
se, zpro§tén viny a pod ochranou.

Na opacné strané scény, nalevo, se vymysleji jiné intriky, sestavuji jina prohlaseni.
Robespierre zde zkousi své dramatické téma: revoluce, nebo smrt. V projevu, ktery
prednese mlady advokat z Arrasu v Klubu jakobind, natkne kréle, ministry, La Fayetta,
ale i celé Ustavodarné shromazdéni, Ze pripravovali ,bartoloméjskou noc vlastencii®.
Aby jesté vice dojal své publikum a kompenzoval nezazivnost svého feénického
projevu, dodavd Robespierre, jak se doéitime v deniku jeho pritele Camilla
Desmoulinse, ,Ze ostatné byl hotov ke vSemu; jestlize v zacéatcich mél za svédky jen
Boha a své svédomi, obétoval mnohem vice ze svého Zivota dnes, kdy jeho odména je
v srdcich jeho spoluobéanit a kdy smrt by pro néj byla jen dobrodinim*®.

Robespierre vycitil, Ze predstaveni nabizené Ustavodarnym shroméazdénim (kde
je v takové mensiné, Ze se ke slovu dostava jen s ndmahou) uZz moc nevynasi.
Shromazdéni ma sotva dva roky, a uz je staré, opotiebované tnavou, rozsahem svych
praci, prudkosti svych sporti, dvoji hrou kréle a jeho zastanc, strachem z davu a jeho
tlaku. Reé poslancii je jesté krasna, energicka, dojemnd, nékdy velkolepé; zafi tam
duch osvicenstvi svou touhou po systematické dokonalosti. Ale slova zvedaji uz jen
abstrakce a prach. Uték krile a jeho zatdeni zviditelnily, co tato vyfecnost jests
maskovala: herci odiikavaji fale$né sviij text. Robespierre zméni misto svych
vystoupeni: necha Ustavoddmé shromézdéni svym protivnikim a premisti se k
jakobintm, do priseciku zikona, slova a ulice, mista, kde jsou proslovy mnohem
acinnéjsi.

Boj o0 pojmy a systémy prenecha jinym. V politické bitvé, ktera se za¢ina vést mezi
zastanci udrzeni monarchie a republikany, se drzi stranou: ,,Byl jsem
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obvinén, Ze jsem republikan, byl jsem prilis poctén, nejsem jim. Kdybych byl obZalovan, Ze

jsem monarchista, byl bych tim znectén, ani jim nejsem.” Republika, stejné€ jako monarchie,
nepiedstavuje zaddnou konkrétni formu moci. Je to vagni slovo, prazdna skorapka, ktera mtize
skryvat rozdilné skutefnosti, od diktatury po anarchii. Robespierre jako dobry d¢tenar
Rousseaua odpira literatim a ,filozofim“ proménénym v zakonodarce pravo, aby sami
rozhodovali o smyslu slov. Brzy je z tribuny odhali jako parazity. Uz ted vyslovuje svou
sémantickou nesnaz: ,Napliiuje mé zdésenim, Ze nasi nepratelé mluvi stejnym jazykem jako
my.“

Jazyk sestupuje z metafyzického nebe, aby objevil svou politickou povahu. T¥icet let po
obrovském encyklopedickém podniku, ktery chtél zaloZit spojenectvi svéta, ideji a slov, hle,
jak se vSechno mate, jak smysl kolis4, jak protivnické tabory bojuji, aby si pfivlastnily legitimni
definici velkych mobilizujicich pojmd, jako je svoboda, vefejné blaho, autorita, legalita,
revoluce. Ustavodarci sni o tom, Ze vyryji Zakon do vé¢nosti mramoru, a p¥itom spaluji jazyk
v jepic¢im Zivoté feéi. A v hore¢natosti novin, které se jej snazi obnovit.

Pétadvacaty ¢erven znamena jeden z vrchold v této hie se slovy. Je rozhodnuto sesadit
kréle z jeho funkei, coZ znamena redukovat ho na Gfednika; a le ve stejnou chvili je vyhlasena
oddanost naroda tstavé a monarchii. Ludvik XVI. je zatéen, velmi dobfe stfeZen ve svém palaci
Tuileries, ale upfesni se, Ze jc to kvili jeho bezpeénosti. Tvrdi se, Ze se nic nezménilo v
organizaci moci, ale odnynéjska dekrety Ustavodarného shromézdéni schvaluje ministr spra
vedlnosti, aniz potfebuje kralovské potvrzeni. Francie je kralovstvi bez krale. Nékteii sni o
tom, Ze tuto prazdnotu zaplni. Snazi se poniZovat Ludvika, zesmésiiovat ho, ucinit jeho situaci
neudrZitelnou, ptivést ho k abdikaci, a tim zachranit monarchii. La Fayette, protoZe neexistuje
republika, jejimz by byl I irezidentem, by se rad vidél jako regent Sestiletého dauphina. Vévoda
Orlean- sky, ktery se objevuje v Klubu jakobinti — prostfednictvim zejména Choder- losc de
Laclos, a mozZn4 i Dantona —, naléha na svrzeni svého bratrance, aby zabral uvolnéné misto.
Barnave a jeho pratelé se drzi své predstavy. Kral neni vyslychan, je slysen; nejde o
vySetrovant jeho Gtéku, ale o informaci; kral neni i ib¢an, ale piedstavuje statni moc; mohli
bychom soudit osobu Ludvika XVI., .1 Ir iic francouzského kréale. T€lo krale je déleno, jako je
délena podstata statu .i korpus jazyka.

Barnave dobfte citi nebezpeéi téchto souvislosti. Ve svém velkém projevu 15. ¢ervence o
nedotknutelnosti krale se nespokoji jen s tim, Ze u¢ini z par- lamentni monarchie jediného
garanta narodni jednoty a svobody, tvrdi, Zc nastala doba, kdy je pro zichranu revoluce tieba
skoncovat s ,revoluénihoreckou®: , Z toho vyplyva tato velka pravda, Zc pokud revoluce
udela jeste jeden krok, nemiize ho udélat bez nebezpeci; na urovni svobody to znamena, Ze
pront ¢in, ktery by mohl nasle doval, by bylo zruseni krdlovstvi; na urovni rovnosti to
znamena, ze prvnim ¢inem, ktery bi/ thislrdotvil, by byl utok na soukromé vlastnictvi.”
Barnave, metafyzik z.dkomi, se v<
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jménu realismu vlastnikli pousti do Condorceta, matematika rovnosti. Tentokrat se
vyjadiuje oteviené: ,Zbyva znicit jesté jinou aristokracii nez tu vlastnickou? Pdnové’,
lide', kteri chtéji délat revoluce, to nedélaji kvili metafyzickym pravdam; miizeme
okouzlit, pritGhnout nékolik kabinetnich myslitelil, nékolik muzii u¢enyjch v geometrii,
neschopnych v politice: ty bezpochyby nakrmime abstrakcemi; ale tu vétsinu, kterou
potrebujeme, tu vétsinu, bez niz se revoluce délat neda, tu strhneme jen skute¢nymi
véemi, tu zaujmeme jen hmatatelnymi vijhodami.“ Ustavodarné shromazdéni tleska;
tribuny mléi. Barnavova vyie¢nost prave prodlouZila zivot jedné chimére.

Téhoz vedera, aby lépe projevili svou viili ,,skoncovat“ s revoluci, opusti témér vSichni
ustavodami poslanci Klub jakobini a zaloZi v ulici Saint-Hono- ré, ve stinu Shromazdéni,
v byvalém Kklastere des Feuillants novy klub ,,Pratel tstavy“. Jakobiniim zbude jen hrstka
muzi, porazenych toho dne, republikdnti nebo orleanistii: Laclos, ktery predsed4, Danton,
Robespierre, Brissot, Pétion, Buzot. Sepisi petici pozadujici svrzeni nikoli krale — to je
odnynéjska nezdkonné —, ale Ludvika XVI., kralovského jedince, ktery fakticky abdikoval
tim, Ze uprchl. Posledni pravnické klicky, posledni maska ze slov: obé strany se pripravuji
na sttet.

Bude se konat nazitii na Mariovych polich a bude mit nékolik desitek obéti. Danton
prcha do Anglie, na Marata je vydan zatyka¢, je prijat navrh zakona o zékazu
shromazdovéani. Dne 31. srpna fekne Barnave otevirené o svobodé to, co dosud skryval ve
svém srdci Slechtice: , Vétsina lidi potiebuje klid vice nez svobodu. Klid je pruni potieba;
politicka svoboda je jen néco navic, co ¢ini ¢lovéka stastnym, ale co neni bezpodminecné
nutné.“

Jesté velky politicky spor o slova — Ustavodarné shromazdéni hodl4 rozfiznout télo
spolecnosti, obcanstvo, na dvé nestejné poloviny. Na jedné strané aktivni obéané, lidé,
ktefi maji statky a polnosti, bohati, stfedni tfida, ktefi budou voliéi. Na strané druhé zeny,
chudji, pokorni pracujici mést a venkova, omezeni na pasivni ob¢anstvi. Louis-Sébastien
Mercier ve svém dile Novd Pariz, napsaném v obdobi 1795-1799, komentuje toto vylouéeni
z volebniho prava takto: ,Kdyby mezi nami zili Sokrates, Corneille, Jean-Jacques
Rousseau, byli by z ného vylouceni. Vidime tedy, Ze piivlastek zabil jméno. Ach, pravi
aktivni obéané jsou ti, kteri dobyli Bastilu, ti, kteri dobyli Tuileries, aby skoncovali s
hanebnostmi despotického rezimu.“ Vélka definic je valkou socidlni. Roztrhne hru zdani.

Spisovatelé v ni hledaji své misto jen velmi obtizné. Od roku 1795 se vytvari tendenéni
mytologie, rozSifovana po celé devatenécté stoleti, posvécena univerzitou, i kdyz je
republikdnska, ktera vyhlasuje, Ze revoluce, zakladatelsky politicky ¢in, znamena vitézstvi
prostifednosti v oblasti literatury a uméni. O této ,regresi®, ,stagnaci“, jez zabila oslnivé
osmnacté stoleti, uz bylo napsano vSechno. Podle literarni historie by revolu¢ni obdobi
mélo byt pochmurnou vsuvkou obsazenou né€kolika mizernymi spisovateli vynesenymi na
vysluni okolnostmi a demagogii. I v dnes$nich priruckach literatury najdeme
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nehoréznosti. Jako naptiklad tvrzeni, Ze pro literaturu neni misto v dob€, kdy politika zabira
veskery vefejny prostor.

To plati pro vétSinu autord, ktefi zalozili svou reputaci v sedmdeséatych a osmdesatych
letech osmnéctého stoleti. Takovi jako Morellet, Suard, Denon, La Harpe, Palissot, kariérni
voltairovei, vas$nivi Zaci osvicenstvi. Po zklamanych nadéjich prvnich mésict revoluce, kdy
doufali, Ze budou mit prospéch z nového béhu véci a rozsiri svij vliv, museli ze svych
pozadavki rychle slevit. Davérné spojeni se spole¢nosti privilegii, majice prospéch z nesvard,
které pranyrovali, byli vyhozeni ze sedla zhroucenim systému, ktery je zZivil a zajistoval jim
status spolecenské elity. Zruseni cenzury, svoboda tisku, konec monopolu divadel, konec
feudalnich prav, rent a dichodt, konec vysady tisku pro nakladatele, to v§echno svrhlo za
nékolik tydnt byvala prava literata, kterd ho vice chranila nez omezovala. Nepftisla Zadna
nahrada: novy rezim knihy postavi literaturu, i kdyZz doéasné, mimo oblast zakona. Literat uz
nema ve spoleénosti misto; rozpusti se v demokratickém bujeni tiskovin.

Kariéra Jeana-Frangoise de La Harpe je piikladna. V roce 1789 je mu Sedesat let. Je
malinké postavy — Voltaire mu fikal ,Miminko“ —, brilantni, ale ma nepf{jemnou povahu;
pod Voltairovou ochranou zah4jil primérnou kariéru divadelniho autora, pak se s trochu
vétsim tspéchem vrhl na literarni kritiku a na slavnostni projevy na oslavu zesnulych
akademikid. On sam je ¢lenem Akademie zvolen v roce 1776, je literdrnim dopisovatelem
budouctiho cara Pavla 1., je prekladatel a basnik, vzdy se podfizujici vkusu publika. P¥ipoji se
nadsené k revoluci, recituje vefejné zapalené 6dy, okazale nosi ¢ervenou ¢apku. Ale kdyZ se
Narodni shromézdéni rozhodne zrusit Francouzskou akademii povaZovanou za symbol
nerovnosti, La Harpe se stane disidentem. Néko- lik mésicti vézeni pied termidorem staci
zménit jeho smysleni a udélat z bojovného antiklerikala odptirce osvicenstvi, devotniho
katolika, pfesvéd¢eného monarchistu, autora vyznamného polemického dila z roku 1797 —
O fanatismu revoluc¢niho jazyka neboli O pronasledovani krestanského naboZenstvi a jeho
sluZebnikii barbary 18. stoleti.

Louis-Sébastien Mercier v Nové Pai*iZi nabizi toto shrnuti revoluce: ,,Arcibiskup spadl
dolii ze své katedraly, Slechtic ze své hradni véZe, krdal ze svého triinu, akademik ze svého
kiesla; ale La Harpe, kterého to nemohlo moc bolet, ki‘icel stokrat hlasitéji nez ostatni. Kdo
slysel jeho nekonecné a ukri¢ené lamentace, mohl by si myslet, Ze on jediny byl ve vézeni.“

La Harpe opozdéné polozil spravnou otazku, tu, kterd pronasleduje spi- s< ivatcle a
intelektualy revolu¢niho obdobi: o vztahu jazyka a zcela rozvracené spolecnosti, kterd sama
0 sobé smysli v pojmech zruseni starého radu 11 zalozeni faddu nového. Nazor La Harpa, a po
ném mnoha dalsich, je jednoduchy: ,,Revolu¢nimu jazyku je vlastni pouzivat znamad slova,
ale vzdy v opacném vyznamu.“ Jsa vyrazem radu pfevraceného vzhiiru nohama, rozvracené
a znetvorené prirozenosti, je jazyk revoluce v pravém slova smyslu débelsky.Tim,
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Ze La Harpe pouziva staré stiedovéké obrazy svéta naruby, podtrhuje pievraceni pojmd,
které doprovézi pievraceni hodnot: svoboda znamena tyranii, krasné osklivé, ctnost zlocin,
nahote je dole atd. Tato zdkladni zvracenost nemtze byt opravena, stejné jako sama
revoluce. MiiZeme jen spole¢né znovu zavést, obracenym pohybem, klasicky jazyk a jeho
civilizaéni zaklad: monarchii a naboZenstvi.

Neékteti spisovatelé vyiesili tuto krizi jazyka tim, Ze prakticky piestali psat. Nékdy
opustili zavidénihodnou literarni pozici a rozhodli se pro politickou ¢innost — nejcastéji v
hnuti girondisti — jako pfirozené prodlouZeni literarni aktivity zapocaté v zapase o
osvicenské hodnoty. To je piipad Condorceta, Laclose, Brissota, Chamforta. Davaji stary
jazyk do sluzeb nové véci.

Sébastien-Roch Nicolas, fe¢eny Chamfort, je hezky piiklad tohoto rozchodu s
literaturou z divodu vérnosti své minulosti. Toto nemanzelské dité bylo spole¢nosti
byvalého rezimu hyckano. Délal si sbirku diichodi a slavnych protektord. Stal se milackem
svéta, kterym hluboce pohrdal a ktery chtél spiSe ovladnout nez okouzlit. KdyZ prichazi
revoluce, opusti komedie, tragédie a akademické kousky a vénuje se Zurnalismu. Rediguje
Obrazy francouzské revoluce, ptij¢i své bojovné pero Mirabeauovi a Sieyé€sovi, itoci proti
Francouzské akademii, jejimz je ¢lenem. Pani Rolandovi ho vybere za feditele nové
Narodni knihovny — zchudlé zrusenim kralovského imprimatur, obohacené o soukromé
knihovny emigrantti a zabaveny majetek kléru — a on se stane strazni hlidkou revoluéni
kulturni politiky az do svého zatceni béhem teroru. Chamfort, aby unikl vézeni, se hrozné
zmrzadi, chtéje znicit sviij tak sviidny oblic¢ej. Umira na sva zranéni v dubnu 1794- V jeho
vécech jsou nalezeny malé ¢tverecky papiru popisované den po dni — rtiznymi maximami,
mySlenkami, ¢rtami a anekdotami, kde vyjadiuje v nejéistsim klasickém jazyce sviij odpor
ke staré spole¢nosti, i svou neschopnost Zit v té nové.

Revoluce si vyslovné privlastiiuje intelektualni a politické dédictvi osvicenstvi, viru v
rozum, humanismus encyklopedie, svobodu mysleni a psani. Dne 11. ¢ervence 1791, za
nejsiln€jsi politické krize zplisobené kralovym utékem, se rozhddané klany usmiii, aby
spole¢né uloZily do Panteonu Voltairtiv popel. Rousseau ho bude nasledovat v roce 1794-
»Dnesnirevoluce,” prohlasuje Mirabeau, ,je dilem literatury a filozofie.”
Kontrarevolucionafi si mysli totéZz. Ale revoluce, tim Ze zménila zdklady organizace
spolefnosti, se prezentuje i jako popteni starého svéta, regenerace lidstva, absolutni
rozbfesk nového béhu déjin, stvoteni sebe samé. Uvadi Voltaira do Panteonu, ale chce
znidit od zakladl po stiechu socialni zdklady jeho estetiky; zaklady jeho psani i toho, j ak j
e vniman. Chce svét, kde by Voltaire nepsal nebo nebyl ¢ten.

Jazyk Voltairiv je jazykem jeho ¢tendfd: privilegovani svym plivodem nebo
bohatstvim, pokladaji se za vlastniky legitimniho jazyka, ,spravné“ francouzstiny, a
vSechno, co se od ni lii, povazuji za Zargon. Od prvnich dnd revoluce, od svolani
parlamentu, je otazka jazykové legitimity v centru poli
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tické diskuse. Jazyk neni povaZovan jen za nastroj moci; je vniman jako sam odraz
spolecenstvi, jeho lexikalni alter ego. NaboZenstvi znaku je jednomyslné sdileno: svét
vymysli slova, ktera jej méni. Rise znakd byla hlavné doménou spisovatel a odbornikd.
Stava se sazkou v nej dileZitéjsi politické bitve. Pro krale a jeho zastance je vytvoteni
jakéhokoli nového slova, jakakoli nova definice starého slova zasahem do stability
jazykového organismu, a tedy do nirodni jednoty. Spisovatelé tfetiho stavu jsou obvinéni
samotnym Ludvikem XVI., Ze pouzivaji ,zvlastni jazyk®, separatistické nareci, zargon
spiklenecké Kkliky: ,,Odmitam vyraz privilegované t¥idy, ktery tieti stav neustdle pouzivd.
Tyto neuzivané vyrazy se hodi jen k tomu, aby utvrzovaly ducha nesvaru.” Jakykoli
neologismus — slovo aristokrat zptisobi poprask — je uZivan neopravnéné; jediny legitimni
jazyk je kralovskéa francouzstina; ovladani symboli a znak je vysadou nejvy$si moci.

Stejné tak to chapou revolucionéti, kdyz podtrhuji nutnost regenerovat jazyk tim, Ze
vladu nad nim ptedaji lidu. V roce 1784 zalozil Frangois-Urbain Domergue, profesor obecné
gramatiky na §kole Quatre-Nations, dvoumeésic- nik, z néhoz se v roce 1791 stane tydenik: List
francouzstiny, bud presné, nebo zdobné, ke kterému brzy prida Prehled aktit Narodniho
shromazdeéni: jde o to ,posvétit v bozském jazyce vSechny mordalni, fyzické a politické
udalosti, hodné pozornosti lidi“. Jako vlastenecky gramatik Domergue hodl4 ,zaloZit
absolutné novy gramaticky systém na jasnémetafyzice®. Soubézné se svym denikem zaklada
po vzoru klubti ,, Rozhodovact spolecnost milovnikii francouzského jazyka“. Domergue chce
nabidnout narodnimu jazyku pevnou, ,,objektivni, historickou zdkladnu, zaloZenou pouze na
~presnosti“ a zbavenou vseho, co porusuje jeji netiprosny zakon. Politickou koncepci, existuje-
li n&jaka: ,,Z riiznych omyli, které piisobi nestésti ¢loveka, je zneuzivani slov mozna tim
nejzhoubnéjsim.“ Za jazykovou chybou sc skryvé fales, postranni myslenka, védoma nebo
nevédoma touha klamat.

Domergliv vlastenecky purismus prozrazuje jesté jinou obavu, a to obavu z obrovské moci
udélené slovu a jeho okamzitému psanému vyjadieni, novinam. Revoluce pienesla moc slov
zknih na fe¢nickou tribunu. Tribunové zabrali misto jak kazateld, tak spisovateld. Reé se stala
Cinem. Demokraticky pfenos: moc slov uz neni vyhradné uréena vzdélané elité, drzitelce
vysady Cetby a védéni. Tim, Ze se myslenka znovu stala slovem, ziskava tvar, jc dechem,
hlasem, gestem; pierusuje samotu Cetby a stiva se sdilenou emoci, piredstavenim citd,
predanou energii: ¢inem. Po rezimu ticha vnucovaného po staleti monarchii pisobi
osvobozeni slova euforii. Stdva se samotnou politikou, skute¢nou scénou revoluce, ktera ¢ini
jakykoli aték do fikce zbyte¢nym.

Ale imperialismus feéi, prvenstvi téla dojatého napsanou myslenkou, vzbuzuje i obavy.
Proti potiebé postavit revoluci 11a legitimni a stabilni zéklad stoji pomijivost jiskiivého
Fe¢nického vykonu. Revoluce potfebuje energii, ale i chladnokrevnost. Tak nezpochybnitelni
revolucionari jako Camllle
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Desmoulins nebo konveéni babeufista Joseph-Marie Lequinio zd@raznuji slaba mista
spoleCenské stavby podiizené vlivu hlasu a slabiny revoluce proménéné v divadlo, kde
publikum — lid — je rukojmim manipulétorské hry hercti. V1ada slova vede k tyranii fe¢nikd,
k absolutni moci mluveni: k diktatuie, kde slovo je zdkonem.

SJe tireba, aby bylo mozné se ucit nasSemu jazyku, a nevyprazdnit pritom nase princi-
py.“ Talleyrand, Barére, Condorcet a nékolik jinych polozili zdklady obéanské kultury. Od
roku 1791 vymyslel Condorcet ve svych Péti pojednanich o verejném skolstut to, co se o
stoleti pozdéji stane laickou a republikdnskou skolou. Za jednu ze svych nejzarivéjsich utopii
— vytvoreni demokratického jazyka predstavujiciho novy fad véci — vSak revoluce vdéci
abbému Grégoirovi.

Baptiste-Henri Grégoire je nevyznamny lotrinsky knéz, ktery na sebe upozornil svou
intelektuélni zvidavosti a odvaznosti svého humanismu. V roce 1785, béhem otevirani prvni
synagogy povolené v Lotrinsku, pronesl kdzani ve prospéch politické emancipace zidt. Je
tésné zvolen do generalnich stavii, diky hlastim nizsiho kléru, a uz 14. ¢ervna 1789 se piipoji
k tfetimu stavu a podepiSe piisahu v Micovné. Od té doby stile sedi na levé strané
shroméazdéni, feénik s energickou mluvou, je prvnim poslancem, ktery prisahd na
Obcanskou tstavu duchovenstva, a v roce 1791 je zvolen biskupem v Blois. Obhéjce
sbarevnych obcand“ v koloniich, pranytuje ,,pychu a hamiznost osadnikii“, nedati se mu
vsak zvitézit nad kolonidlnimi zajmy Barnava a jeho pratel. Necha vyhlasit republiku a zada
soucasné proces s kralem a zruseni trestu smrti. V roce 1792 je zvolen poslancem Konventu,
a ani za vrcholné kampané proti kfestanstvi neopusti biskupskou sluzbu; v roce 1794 se mu
jesté podari vybojovat zruseni otroctvi. AZ do konce svého dlouhého Zivota ziistane vérny
revoluci, republice a své kirestanské vite. Po smrti v roce 1831 odkazal svou knihovnu méstu
Port-au-Prince.

Velkolepa postava. Celi bez lavirovani viem politickfm bouiim, svym moralnim
formétem unik4 tdertim cetnych neptratel, ,dobrak Grégoire®, jak mu ¥ika Mercier, mistr
tolerance, je rovnéZ autorem zpravy poZzadujici zruSeni néafedi a univerzalizaci
francouzského jazyka jako jazyka svobody. Jazykové rozdéleni naroda, vysvétluje Grégoire,
je vysledkem vitile monarchie snazici se rozdélovat narody a udrZovat je v nevédomosti.
Narod je stejné nedé€litelny, jako byl kral. Proti Maratovi a jeho demagogickym
nasledovnikiim, ktefi se posmivaji ,hloupému respektu“k jazyku a ktefi se spoléhaji vylu¢né
na spontannost a tvorivost lidového jazyka (aniz dobfe védi, co to je), podtrhuje Grégoire
revoluéni pozadavek sjednoceného jazyka, ale i obohaceného, napraveného a
regenerovaného. Obohaceného, protoze svoboda vytvaii novy svét, jenZ je nositelem
nevidané energie. Jazyk, ktery by nepfipoustél nova slova, je nevyhnutelné chudy; revoluce
vynalézi novou slovni zasobu. Napraveny, protoze jazyk byvalé moci byl casto Salebny,
spocdivaje na nepresnych a ¢asto pokrou- cenych definicich. Regenerovany, kone¢né, protoze
francouzstina byvalého
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rezimu, stejné jako privilegovana spole¢nost, kterd jej ovladala a vydavala jeho pravidla, je
poznamenand zvracenosti mravi, fanatismem téla, moralni a télesnou zkazenosti vlidnoucich
tfid. Hanba vyumélkovanému a povy$enému ,krasoreénéni“ Slechticti u dvora: ,, At mad jazyk
vSude ten charakter lakonické' pychy a pravdivosti, které jsou vysadami republikanii.“ Nad
revoluéni predstavivosti se vznasi idealizovany obraz Rima a ctnosti latiny.

Ale kdo bude vydavat nové jazykové zakony, kterd legitimni autorita? Poslanci mohou
vydavat zdkony o déleni prostoru a ¢asu, vymyslet miry, vyhlaSovat kalendar, Skrtat jména
svatych a krald z jmen ulic a vesnic, vnucovat vefejné tykani, rusit slechtické ptidomky a stavat
se pany symbolického aparatu: jazyk, jehoZ slova vyjadiuji zdkon, se zdkonu vymyka. Nerovnost
umoziovala ¢asti spole¢nosti vnucovat sviij jazyk jako jediny legitimni; rovnost tento narok nici,
stejné jako boii hierarchii literarnich zanra. Kdo rozhodne, co je jazyk ,naroda“, tento nejasny
pojem ovénceny vSemi ctnostmi?

Novinafi, Marat, Hébert, se budou snazit napodobovat lidovy jazyk — dokonale
imaginarni, tim, Ze texty $pikuji silnymi, urazlivymi nebo obscénnimi vyrazy. Ziskaji tak jen
pseudojazyk, burleskni vystup, jehoz komické Géinky by byly piijemnéjsi, kdyby systematicky
neudaval a nevyzyval k zabijeni.

Nez se novy jazyk docka vetejného skolstvi, potiebuje své spisovatele, aby se §itil a zil:
romanopisce, basniky, divadelni autory, filozofy. Divadla se oteviraji po desitkach, diky
konkurenci klesaji ceny listkli, komedie, jeZ se staly ob¢anskymi, se radostné ucastni slavnosti;
néktei autofi jako Collot dHerbois, Ronsin, Dubuisson, Fabre dEglantine pfechazeji dokonce
na politickou scénu. Neexistuje hranice mezi predstavenim a divikem, spiSe jde o primou
vyménu védéni a emoci. Divadlo je uditelem lidu, ktery je ucitelem divadla. Svrchované
publikum nemtize byt pasivni: je autorem hry, kterd se pro néj hraje, at ji podepsal
Beaumarchais, Sylvain Maréchal, Marie-Joseph Chénier, diive markyz de Sade, Louis-Sébastien
Mercier nebo Jean-Louis Laya, jehoz predstaveni Pritel zdkonii z roku 1793 se zvrhne v
konfrontaci mezi Robespierrovymi pfiznivci a odptirci.

Popularita divadla, jeho vi‘elost, ve které se vSechno rozpousti, jesté umocnuji vladu slova.
Autofi knih se jesté vice namahaji, aby je bylo slySet. Kniha je ticha a samotéatské: pro toho, kdo
piSe, i pro toho, kdo ji lusti. Mezi spisovatelem a jeho publikem se rozklada chladny ocean
tisténych znakd — a autorita psaného slova. Pokusit se ptekonat tuto vzd4lenost mohli jen spiso-
vatelé ochotni vydat se mimo cestic¢ky literarnich instituci, uznéni, legitimity, akademickych
poct a kanoni klasické estetiky. Okrajovi spisovatelé, vzboutenci, rebelové. Jako Sade, Restif de
La Bretonne, jako Claude de Saint-Martin, Delisle de Sales, jako Louis-Sébastien Mercier.

Mercier ptekrocil padesatku v roce 1791 a ze svého prebohatého dila uz napsal to hlavni:
padesat divadelnich her, romany, povidky, kritické eseje, historicka pojednani, politické tvahy,
utopisticky roman Rok 2440 a velké dilo
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o dvanActi svazcich, vydanych mezi lety 1781 a 1788, Obraz Parize. Jeho hry nebyly az do
roku 1787 nikdy piijaty do Comédie-Frangaise a Mercier musel vzit zavd€k bulvarnimi
divadly. Ale jeho romany, povidky a jeho monumentalni Obraz se Cetly vSude, i na dvore,
jesté neZ byly preloZzeny do velkych evropskych jazykd. Mercier je ispésny autor, jeho
odpor k absolutistické monarchii nevyplyva ze zahotklosti. Tento maly patizsky méstan
presto palicaté odmital délat kariéru. I kdyz ma pratele, nepatii do zadné skupiny, do Zddné
spole¢nosti; sni o tom svrhnout ,akademickou Bastilu®, pranytuje ty, co Zebraji o diichody,
a stadni literaty. Nepatii do Zadného Fadu: psani neni sociélni, je ,¢inem ja“. Tvrdi uz od
roku 1778: ,Jak je mozné neuznat, Ze styl je otiskem duse a Ze se nedd naucit, Ze se neda
napodobit?“ On Cerpa své knihy, napiSe jesté, ze své vlastni podstaty, ktera se podoba
»proudu reky*.

Vysmivaji se mu, ¢astuji ho oznacenim ,politovanthodnyj blazen®, jsou pobouieni jeho
vypady proti Racinovi a Boileauovi, ,,basnikiim v livreji“, a jeho polemikami proti vkusu a
pravidliim, témto obrandm mizernych proti drzosti talentovanych. Mercier je nezaiazeny.
KdyZ uz nahodou systematizuje své soudy, mé se na pozoru pied teoriemi, véetné téch
svych. Prohlasuje se za ,pouvstalce v literature, nebot ,pokud c¢lovck neni svobodny v
republice ducha, kde bude?“ Mercier doZene svou spisovatelskou svobodu az k odmitani
délat knihy, jak sam ¥ika. Jeho velka dila, Mij noc¢ni ¢epec, Obraz Paiize, vypadaji, Ze
nesleduji zadny pfedem stanoveny pléan, ale Ze se vyvijeji podle tajnych potieb néjakého
témér biologického popudu, néjaké energie bez hranic a bez rozumu: ,,monstréznismeésice”,
kulturni bujén.

Mercier Gtodi aZ s jakousi posedlosti na vSechno, co vede k uctivani a k posvatnému
odstupu: na majestat moci, nabubtelost slov, strojenost versi — ,,Dokud se lidé budou
priklanét k harmonickym slabikam, neuvidi to, co maji pred ocima“ -, na lZivost obrazi;
a dokonce i na posvéatnost knihy: Mercier hanobi okézalost, ktera se vytvorila kolem
tisténého textu: krasné a drahé vazby, luxusni papir, kovani, zlaceni, kiZze; on strhava
obaly, lame hibety, dél4 nepotadek v knihovné, jen aby lépe vratil text tomu, ¢im je:
svobodnym vyjadfenim niterného ¢loveka, které se nabizi vSem. To, co piSe o Diderotovi,
se hodi i na ného: ,,Nechlubil se tim, Ze umi udélat knihu, ale Ze umi psat stranky; ¥ikal: v
knihach nent nic, jen stranky... Udélal jsem jednu stranku, kterou vdm musim precist;
precetl vam svou stranku, aniz védel, kam by ji umistil; zapomnél na ni neboji dal
prunimu, kdo piisel.“ Mercier piSe tisice stranek, jejichz soudrznost nechava na ¢tenari.
Od roku 1780 predstavuje Mercier literaturu jako revoluéni scénu, demokratickou vyménu:
spisovatel piSe texty, stranky, které kazdy ze ¢tenaiG proménuje v knihy: v jednotky majici
vyznam.

Obraz Parize je text bez hranic: ,,Budu mluvit o PaiiZi, ne o jejich budovach, jejich
chramech, pamdtkach, zajimavostech atd. O tom psalo mnoho jingch. Budu mluvit o
verejnych a soukromyjch mravech, o panujicich idejich, o souc¢asném stavu ducha, o vsem,
co mé zaujalo v této podivné zméti blaznivych ¢ rozumnijch, ale vzidy ménicich se zvyki.
Budu
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mluvit i o jeji velikosti bez hranic, o jejim ohromném bohatstvi, o jejim skandalnim luxusu. [...]
Délal jsem vijzkum ve vSech skupindch ob¢éanit a neopovrhl jsem predméty, které byly opakem
nabubrelé hojnosti. [...] Nedélal jsem ani inventar, ani katalog: ¢rtal jsem podle toho, co jsem
vidél; obmernoval jsem svilj Obraz, jak jen to bylo mozné; maloval jsem jej z vice stran; a hle,
nacrtnuty tak, jak vysel z mého pera, v méritku, v némz mé oc¢i a moje chapdant sestavily jeho
éasti.”

Mercier, to je oko a pero; pero ma vyjadrit co nejexpresivnéjs§im jazykem udiv oka. ,,Divej
sel“: Merciertiv imperativ nelze zameénit s prostym zaznamenanim skutec¢nosti; nepiSe slovnik,

vy

nebo dokonce encyklopedii PatiZe; pohled, mnohocetné oko, které pozoruje své objekty ,z vice
stran®, uchopuje znaky ,stdle se ménici“ skute¢nosti. Mercierova predrevolu¢ni Pafiz je svét,
jehoZ proména vrcholi. Stac¢i se umét divat a zachytit kazdé hnuti blaznovstvi a rozumu,
inteligence a rozmarti, barbarstvi, nevédomosti a svétel, které hybe méstem v krizi. Zachyti to,
¢emu Mercier tika bizarnost. Spisovatel je ten, kdo se umi divat na skute¢nost, to znamena je ji
dojat. Je tim, kdo lapa znameni. Pravda svéta se nevyjevuje v obecnych idejich, v zdsadnich
debatach, dokonce ani ve statistikach a teoriich ekonomické politiky, ale v ohromeném tzasu z
detailu. Véci, kterym se tika malé, maji stejny vyznam jako ty, které se oznacuji jako velké a
uslechtilé. Skute¢nost je demokraticka.

Revoluce tedy Merciera udivi, ale neptekvapi. Dobie si s ni rozumi. U¢astni se ji od prvnich
zmén. Pilné dochazi na schiize Spolecenského krouzku, coz je jakési stalé generalni shromazdéni
spisovatelli a umélct, zaloZené jeho ptitelem Nicolasem de Barneville a Claudem Fauchetem,
chudym kazatelem, ktery se stal kralovym zpovédnikem, nez se v sutané G¢astnil dobyti Bastily.
V obrovské aréné Palais-Royal, byva tu pét az osm tisic lidi — je tu La Harpe i Restif, Condorcet
i Louvet, dokonce némecky Slechtic Jean-Baptiste Cloots a anglicky republikin Thomas Paine
—, vSichni svobodné debatuji o misté a postaveni spisovatelti za revoluce, o jazyce, o Skolstvi, o
obnoveé. Cloots navr- huje vzty¢it pied Panteonem pomnik Gutenbergovi. Mercier by rad pridal
pomnik ke slavé obchodniki s hadiiky, ktefi jsou také nepostradatelni pro vyrobu knih, jak pise.
Vidy neduvétuje posvatnému. V Mercierové domé jsou knihy naskladany jedna pies druhou,
jeho dila s ostatnimi autory. U hromady svazki s polamanymi hibety a odstranénou vazbou, aby
Cetba byla snadné&jsi, polozil spisovatel lopatu na pravidelné pfevraceni hromady, aby mohl
davat nahoru, co bylo dole, a naopak.

Stejné tak se stavi proti vSéem pokustim o sakralizaci jazyka — kdyz se obhajuje jeho byvala
,vzneSenost“ nebo kdyz ho chce nékdo shora prohlasovat za ,lidovy“: ,,Francouzstina je moje
sluzebna, moje velmi pokornd sluzebna. Nebor ja nepiijimam zdkon, diky Bohu, ja ho
vyddvam.“V debaté€ o legitimité jazyka Mercier nejprve potvrzuje pravo spisovateld, délnikt
jazyka. Jazyk, fikd mcs§tan-obcan-splsovatcl, nema mal|ltcle, stejné jako nemiize mit pravnika,
ktery by rozhodl, co je spravné a co je chybné. Pfesnéji feceno, jazyk jc osobni
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vlastnictvi vSech téch, kdo se ho zmocniuji, aby ho utvéfteli k obrazu svému. Spisovatel
neslouzi néjakému jazykovému bozstvu, vynaléza ho: ,Stvof* si svilj jazyk!, to je heslo
dne; vytvor si vlastni pravidla, rytmus, hudbu, které odpovidaji tvé jedine¢né povaze a
jedineénému svétu, na ktery se divas a ktery popisujes; vymyslej sva slova, jestliZe ti ta,
ktera méas k dispozici, ptipadaji nevhodna, nebo chladna, nebo opotiebovan, nebo piilis
stara, aby vypovidala o novém fadu véci. V roce 1801 publikuje Mercier — proti
lingvistické a politické reakci puristii, coZ je jedno a totéZz, — svou obranu Neologie. On
praktikuje tvoreni novych slov s nadsenim a labuZnicky, tak jako praktikuje michéni
zanrl a porusovani privilegii a lingvistickych hierarchii: vzneSené s trividlnim, tragické s
komickym.

Jeho zaliba v nevazaném, strakatém, promichaném, ¢asto pfipominajici Diderota, si
¢ini narok na estetiku jen proto, Ze je i moralni a politicka: ,Stejny zdkon, ktery zakazuje
bratrum Zenit se se svymi sestrami, by mozna mél zakazat bohatym, aby se Zenili s
bohatymi,” tvrdi, napil vazné, napiil Zertem. VSechno, co zavani bariérou, ho odpuzuje.
V Nové Parizi, kterou publikuje od roku 1796, Mercier nepiebira jen svou starou knihu,
ke které pridava aktualni kapitoly; nezpiva jen stile stejnou pisnicku zklamaného,
zrazeného a pronasledovaného revolucionare, tak jako mnoho jinych. Mohl by to ud€lat;
byl zvolen do Konventu, byl ¢lenem Vyboru pro vefejné skolstvi, pritel girondistii, aniz se
stal ¢lenem jejich strany, vyrazné se postavil proti Robespierrovi, stravil rok ve vézeni s
hrozbou gilotiny. Ale je vnimavéjsi k vyzvé, kterou pro néj jako spisovatele predstavuje
velikost a prudkost udylosti: ,,Stvor si svilj jazyk, nebot mas vylicit néco, co nebylo nikdy
k vidéni, ¢lovek dotykajici se v jednu chvili krajnosti, obou koncit lidské krutosti a
velikosti. [...] Seties jho syntaxe, je-li to tireba, aby ti bylo lépe rozumét; donut nas,
abychom té prekladali; vnut nam ne radost, ale namahu té ¢ist. Nevérim opravdu, Ze by
nas jazyk mohl jesté dlouho fungovat, aniz by vySel ze stisnénosti, kde ji vézni
neodiivodnéna bazlivost uprostied tolika novijch a velmi podivuhodnich udalosti.
Jestlize styl ziistane otrokem, nebudou viitbec pietlumoceny, aby je budouci pokoleni
mohla obdivovat, nebo se jich désit.”

PouZit obycejny jazyk na neobyCejné situace je zlo¢in demagogl: podvadéni
otfepanou banalitou. I kdyZz riskuje bezprostfedni nepochopeni, chce Mercier stvotit
neslychany jazyk, ktery by mohl podat zpravu o skutecnosti, ktera je také takova. Revoluce
zplsobila i krizi jazyka: ,Nenizvldstni, Ze tyjZz muz mé nazyva Pane v dopise a Obc¢ane ve
spolecnosti? Jestli to tak bude pokracovat, budeme mit dva jazyky, jeden pro ulici, druhy
pro domov.*”

Mercier vidi jesté dal. JestliZe se doZaduje svych prav spisovatele na jazyk, je to proto,
aby mohl Iépe nabidnout své knihy — a vS§echny knihy — pravému tviirci smyslu: ¢tenafi.
,Co déla knihu knihou? Ctendi.“ Kniha je smydec; existuje jen diky strunam, které mtize
rozeznit v dusi kazdého ¢tenare. Realizovana kniha, to je zpév, ktery produkuje ¢tenar.
»Existuje jen jedina kniha na svété, a to je ta,kterou kazdy z nas umi ¢ist. [...] Ano, jediné
nase duse komponuje knihu, a nékdy lépe nez autor. |... | Babka, kterd francouzsky
umeéla prerikatjen otéends namisto vSech modli-
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meditact [...], tato babka komponovala dila plna extaze, homilic, kazant, rodila chvalozpévy,
které, prestoZze nebyly ani napsany, ant vytistény (ani ovénceny slavou), neexistovaly o nic
méné.“ Tvari tvar lidu-autorovi se Mercier mize pustit do vSccli projevii zboziiovani knihy a snit

V.0

o destrukei knihoven, téch pozlacenych Zalafa zivého textu: ,Zniéte vSechny knihovny svéta,
ponechejte jen jeden svazek, vyber te ho ndhodné, ten svazek bude mistrovskym dilem lidského
ducha.”

Revoluéni individualista, utopista svobodného textu dosel na konec své cesty: mluvit o
»dobrych® a ,$patnych“ knihach znamena znovu obétovat na oltaf starych obradd, privilegii a
socialni odli$nosti: ,, VSechny knihy jsou si naprosto rovny.“
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