Seligmann Hirsch (1888)
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Clarendon Press, 18. 10. 2001 Er mochte ungeféhr sechzig Jahre zdhlen. Sein fleischiges, gerdtetes
Gesicht, das buschige Brauen, stark entwickelte Backenknochen und eine plump geschwungene Nase aufwies,
war von einem teilweise ergrauten Barte, einem sogenannten collier grec eingerahmt. Auf dem Kopfe sal ihm,
schief und zerkniillt, eine phantastische Reisemiitze; ein langer Uberwurf mit Pelzkragen stand vorne offen und
lieB abgetragene, nicht allzu reinlich gehaltene Unterkleider, aber auch eine grofle Busennadel aus Brillanten und
eine massive goldene Uhrkette sehen. In der kurzfingerigen, mit Ringen iiberladenen Hand hielt er eine
ungeheure Zigarrenspitze aus Bernstein, an welcher er pustend sog, die Fiile steckten in weiten Stiefeln mit
Tuchbesatz. Die ganze Erscheinung hatte etwas Groteskes und dabei Fremdartiges; der Mann sah aus wie ein
Armenier oder Bulgare.

Er rausperte sich und spuckte noch einmal, dann trat er ein. Als er jetzt meiner ansichtig wurde — ich saf3
ziemlich abseits — stutzte er, griite jedoch nicht, obgleich er mich, wéahrend er langsam das Billard umschritt,
mit einem lauernden Seitenblick im Auge behielt. Dann lief} er sich in einiger Entfernung von mir auf einen
Stuhl nieder und starrte mich an. Diese Musterung wurde mir unangenehm; ich kehrte mich zur Seite.

Nunmehr erhob er sich wieder, langte ein illustriertes Journal herab, das im Halter an der Wand hing, und
begann, nachdem er einen Nasenklemmer aufgesetzt, mit dem Riicken an das Billard gelehnt, die Bilder zu
betrachten. Nach und nach vertiefte er sich auch in den Text. Er bewegte dabei nach Art mancher alten Leute die
Lippen, gleichsam jedes Wort im stillen nachsprechend. Allméhlich aber gab er auch ein Gerdusch von sich.
Zuerst war es ein dumpfes Gemurmel, dann ein vernehmbares Buchstabieren — endlich fing er, gewissermafen in
FluB[84] kommend, mit lauter Stimme zu lesen an. Erst jetzt erkannte ich an der eigentiimlich singenden und
gezogenen Aussprache den Juden. Seiner Redeweise mit anderen, die im ganzen etwas Weitlaufiges hatte,
konnte dies nicht entnommen werden; nun aber, da er sich selbst {iberlassen war, traten die spezifischen
Merkmale hervor. Dabei hatte seine Stimme, obwohl sie eines gewissen sonoren Klanges nicht entbehrte,
doch etwas so unangenehm Lautes und Eindringendes, daf} es mir durch Mark und Bein ging und alle
Nerven in Aufregung brachte. Ich konnte nicht linger an mich halten und rief: »Mein Herr, ich mache Sie
darauf aufmerksam, daf} Sie nicht allein sind!«

Er schrak zusammen und blickte mich mit offenem Munde an. Dann liiftete er mit demiitiger Gebérde
Miitze und stammelte: »Entschuldigen Sie.« Aber gleich darauf nahm er eine vornehme Haltung an und sagte
herablassend: »Ist Thnen vielleicht die Zeitung gefallig?«

»Danke. Ich habe das Blatt schon gelesen.« Damit drehte ich ihm den Riicken.

Ich vernahm, wie er das Journal beiseite legte, ein paarmal, wie unschliissig, am Billard hin und her ging —
dann einen Seufzer ausstiel und behutsam aus dem Zimmer schlich, so zwar, da3 es mich schon gereute, ihn

derart angelassen zu haben.
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o »Was? Sie kennen den Hirsch nicht? Den Ritter von Hirsch? GroBhéndler — Direktor der ¥Bank? —
Aber Sie sind wohl nicht von der Geschiftswelt?«

e »Nein, ich bin nicht von der Geschiftswelt.«

e »Und was sonst, wenn ich mir erlauben darf?«

e »lch privatisiere.« Diese Antwort hatte ich schon ganz anderen Leuten, als Herrn Hirsch, erteilt.

e »Ahso! Ah so! Und was machen Sie denn hier?«

e »Ein Landaufenthalt — —«

e »Ein Landaufenthalt? Um diese Zeit? Bei beginnendem Winter? Seltsamer Geschmack! Wenn ich mit
meinem Sohn, der gegenwiértig in Venedig ist, nicht hier ein Rendezvous hétte, wiirde mich dieses Nest
nicht mehr zu Gesichte bekommen haben.« Und dann ganz plétzlich: »Spielen Sie Karten?«

e »Niemals!«

e »Was? Ein Wiener — und nicht Karten spielen? Schdmen Sie sich! Aber doch Billard? Wie?«

e »Nun ja, hin und wieder — wenn sich's gerade trifft — —«[94]

e »Schon! Da konnen wir uns gleich unterhalten!« Und er rannte auf das Billard los.

e Ich wollte Einwendungen erheben.

e »Nein! Nein! Sie diirfen es mir nicht abschlagen! Sie m ii s s e n mit mir spielen!« Und da ich immer
noch keine rechte Bereitwilligkeit zeigte, fuhr er in flehendem Tone fort: »Ich bitte, spielen Sie mit

mir!«

Ich habe eine eingefleischte Jiidin zur Frau gehabt, obgleich ich selbst, wie schon gesagt, niemals ein
besonders guter Jude gewesen bin. Mein Sohn ist es viel mehr als ich — und sehen Sie, der hat wieder eine Frau,
die sich ihres Judentums schdamt. Sie stammt aus sehr feinem, vornehmem Hause — und gebildet ist sie —
gebildet! Alle Sprachen spricht sie — und Biicher liest sie, von denen wir beide keine Ahnung haben. Aber sie ist
auch eitel, sehr eitel! Alles, was in Wien irgendwie hervorragt, soll sich in ihrem Hause versammeln:
Staatsménner, Gelehrte, Kiinstler und Schriftsteller. Und die meisten kommen auch — obgleich man noch immer
sehr gegen uns eingenommen ist — und diejenigen, die es nicht merken lassen wollen, sind es am meisten. Alle
diese Leute erscheinen wohl im Salon, setzen sich auch nicht ungern an die Tafel — sobald sie aber wieder
drauBlen sind, schiitten sie sich schon auf der Treppe gegen die Juden aus. Ich wei} das. Und auch meine
Schwiegertochter weil} es, obwohl sie es sich nicht eingestehen will. Daher fiihlt sie sich im geheimen
verstimmt, gedemiitigt. Und mein Sohn liebt sie. Fabelhaft ist es, wie er sie liebt. Zehn Jahre sind sie schon
verheiratet — und noch immer ist er so feurig, so voll Anbetung, wie am ersten Tage. Und sie ist nichts weniger
als schon. Geist hat sie freilich — Geist und Energie. Sie wird es dahin bringen, daB3 sich mein Sohn taufen 143t —
oder wenigstens die Kinder, damit sie nicht mehr als Hebrder in der Welt herumlaufen.«

»Und wire Thnen dies sehr unerwiinscht?«

»Unerwiinscht? Mir? Mein Gott, Sie wissen ja, daf3 ich kein Fanatiker bin, und schon vor Jahren hab' ich
es zum Entsetzen der Gemeinde ausgesprochen, da3 uns allen schlieBlich nichts anderes iibrig bleiben wird. —
Und selbst wenn es mir nicht recht wére, was konnt' ich dagegen tun? Man muB} seine Kinder gewéhren lassen.«

Er seufzte und schob nachdenklich den Teller beiseite.[99]
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