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(Anfang, Beschreibung der Wohnung) 

Die Akademie fordert mich (nunmehr zum drittenmale) auf, ihr meine 

Lebensumstände zum Behufe ihres Almanachs mitzuteilen. Ich will es 

versuchen, nur fürchte ich, wenn sich das Interesse daran einstellen 

sollte, zu weitläuftig zu werden. Man kann ja aber später auch 

abkürzen. 

    Ich bin zu Wien am 15 Jänner 1791 geboren. MeinVater war 

Advokat, ein streng rechtlicher, in sich gezogener Mann. Da seine 

Geschäfte und seine natürliche Verschlossenheit ihm nicht erlaubte, 

sich mit seinen Kindern viel abzugeben, er auch starb, ehe ich volle 18 

Jahre alt war, und in den letzten Jahren seines Lebens Krankheit, die 

gräßlichen Kriegsjahre und der durch beides herbeigeführte Verfall 

seiner häuslichen Umstände, jene Verschlossenheit nur vermehrten, so 

kann ich von dem Innern seines Wesens mir und andern keine 

Rechenschaft geben. Sein äußres Benehmen hatte etwas Kaltes und 

Schroffes, er vermied jede Gesellschaft, war aber ein 

leidenschaftlicher Freund der Natur. Früher einen eigenen, später 

einen gemieteten Garten selbst zu bearbeiten und Blumen aller Art zu 

ziehen, machte beinahe seine einzige Erheiterung aus. Nur auf 

Spaziergängen, bei denen er, auf unglaubliche Entfernungen, 

manchmal die ganze Familie, häufig aber auch nur mich, noch als 

Kind, mitnahm, wurde er froh und mitteilsam. Wenn ich mich 

erinnere, daß es ihm, bei solchen Spaziergängen am Ufer der Donau, 

Vergnügen machte, den Inseln im Flusse, nach Art der Weltumsegler, 

selbstgewählte Namen zu geben, so muß ich glauben, daß in früherer 

Zeit die Regungen der Phantasie ihm nicht fremd gewesen sein 

müssen, ja noch später, in den Jahren meiner Lesewut, konnte ich ihm 

kein größeres Vergnügen machen, als wenn ich ihm Romane, aber 

ausschließlich Ritter- und Geistergeschichten zutrug, die dann der 

ernste Mann, am schwedischen Ofen stehend und ein Glas Bier dazu 

trinkend, bis in die späte Nacht hinein las. Neuere Geschichten waren 

ihm wegen ihres Konventionellen zuwider. 

    Meine Mutter war eine herzensgute Frau, plagte sich mit ihren 

Kindern, suchte Ordnung herzustellen, die sie, die Wahrheit zu sagen, 

selbst nicht ganz genau hielt, und lebte und webte in der Musik die sie 

mit Leidenschaft liebte und trieb. 

    Ich war der älteste von drei Brüdern, zu denen erst spät, als ich 

schon ziemlich erwachsen war, ein vierter hinzukam. Man hielt mich 

für den Liebling meines Vaters, obwohl er mir nie ein Zeichen davon 

gab. Im Gegenteile unterhielt er sich am liebsten mit dem dritten, der 

ihn, von Geschäften ermüdet, durch unschädliche Wunderlichkeiten in 

seinem Entwicklungsgange erheiterte. Der zweite war ihm durch sein 

trotziges und störrisches Wesen beinahe zuwider. 

    Überhaupt kann man sich verschiedenere Charaktere als diese drei 

Brüder nicht denken. Von dem zweiten ist schon die Rede gewesen. 

Der dritte war ein bildschöner Knabe und dadurch von den Weibern 

verhätschelt. Da nun zugleich meine Mutter, wenn der Lärmen zu arg 

wurde, kein Mittel wußte, als die Schuldigen zu sich zu rufen und, in 

Form von Strafe, zu verhalten, an einem »Strumpfband« zu stricken, 

so hatte der Jüngste die Sache ernsthaft genommen und strickte und 

stickte wie ein Mädchen. Er hatte sich drei Ecken des Zimmers mit 

gedachten und auch benannten Frauen bevölkert, denen er 

wechselweise Besuche abstattete. Mein Vater, abends im Zimmer auf 

und niedergehend, versuchte ihm auch für die vierte Ecke eine vierte 

Frau aufzudringen, die aber, da der vorgeschlagene Name den Spott 

gar zu deutlich an sich trug, der Knabe durchaus nicht akzeptierte. 

    Durch diese Grundverschiedenheit von meinen Brüdern entfernt 

gehalten, und da unser Vater zugleich sich von jeder Bekanntschaft 
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abschloß, wuchs ich in völliger Vereinzelung heran. Um das Formlose 

und Trübe meiner ersten Jahre begreiflich zu machen, muß ich sogar 

unsere Wohnung beschreiben. 

    Mein Vater, mit der Absicht zu heiraten umgehend, suchte Quartier. 

Einmal abends bei einem Bekannten zu Gaste, kann er nicht fertig 

werden, die Wohnung des Wirtes zu loben. Zwei ungeheure, Saal-

ähnliche Zimmer; den Zugang bildend ein minder großes, ganz 

geeignet für die Kanzlei des Advokaten, nach rückwärts noch einige 

Gemächer, zum Schlafzimmer und sonstigem Bedarf. Seinen 

ausgesprochenen Wünschen kommt der Inhaber der Wohnung mit der 

Äußerung entgegen, wie es leicht sei, sich den Besitz alles dessen zu 

verschaffen. Er selbst habe die Wohnung aufgekündet, und unter den 

Geladenen befinde sich der Hausherr, mit dem er sogleich sprechen 

könne. Gesagt, getan. 

    Die Männer geben sich den Handschlag und mein Vater hat was er 

wünscht. Er hatte bemerkt, daß die Fenster der Wohnung nach zwei 

Seiten gehen. Was war also natürlicher, als daß die eine Hälfte die 

Aussicht auf die Straße, den »Bauernmarkt« hat und die andere in den 

ziemlich geräumigen Hof des Hauses. Bei späterer Besichtigung aber 

fand sich, daß es mit der Aussicht in den Hof allerdings seine 

Richtigkeit habe, die zweite Hälfte aber in ein enges, schmutziges 

Sack-Gäßchen ging, von dessen Existenz sogar viele Menschen in 

Wien gar keine Kenntnis haben. 

    In diesem Hause wurde ich geboren und verlebte meine ersten 

Knabenjahre. Finster und trüb waren die riesigen Gemächer. Nur in 

den längsten Sommertagen fielen um Mittagszeit einzelne 

Sonnenstrahlen in das Arbeitszimmer unsers Vaters und wir Kinder 

standen und freuten uns an den einzelnen Lichtstreifen am Fußboden. 

    Ja auch die Einteilung der Wohnung hatte etwas Mirakuloses. Nach 

Art der uralten Häuser war es mit der größten Raumverschwendung 

gebaut. Das Zimmer der Kinder, das so ungeheuer war, daß vier darin 

stehende Betten und einige Schränke kaum den Raum zu verengen 

schienen, empfing sein Licht nur durch eine Reihe von Glasfenstern 

und eine Glastüre von einem kleinen Hofe auf gleicher Ebene mit dem 

Zimmer, also wie das Zimmer selbst im ersten Stockwerke. Dieser 

Hof war uns streng versperrt, wahrscheinlich in Folge einer 

Konvention mit dem grämlichen Hausherrn, der den Lärm der Kinder 

scheute. Hierher verlegten wir im Gedanken unsere Luft- und 

Sommerfreuden. 

    Nächst der Küche lag das sogenannte Holzgewölbe, so groß, daß 

allenfalls ein mäßiges Haus darin Platz gehabt hätte. Man konnte es 

nur mit Licht betreten, dessen Strahl übrigens bei weiten nicht die 

Wände erreichte. Da lag Holz aufgeschichtet. Von da gingen hölzerne 

Treppen in einen höhern Raum, der Einrichtungsstücke und derlei 

Entbehrliches verwahrte. Nichts hinderte uns, diese schauerlichen 

Räume als mit Räubern, Zigeunern oder wohl gar Geistern bevölkert 

zu denken. Das Schauerliche wurde übrigens durch eine wirkliche, 

lebende Bevölkerung vermehrt, durch Ratten nämlich, die in Unzahl 

sich da herumtrieben, und von denen einzelne sogar den Weg in die 

Küche fanden. Ein bei uns lebender Neffe meines Vaters und mein 

zweiter Bruder begaben sich manchmal, mit Stiefelhölzern bewaffnet 

auf die Rattenjagd, ich selbst konnte mich kaum ein paarmal 

entschließen, das Gewölbe zu betreten und mir Angst und Grauen zu 

holen. 

    Von der Küche ab ging ein zweiter langer Gang in ein bis zu einem 

fremden Hause reichendes abgesondertes Zimmer, das die Köchin 

bewohnte, die in Folge eines Fehltritts mit dem auch 

Schreibersdienste leistenden Bedienten verheiratet war, welche beide 

dort eine Art abgesonderten Haushalt bildeten. Sie hatten ein Kind 

und zu dessen Wartung ein halberwachsenes Mädchen, als Magd der 

Magd. Der Zutritt auch zu diesem Zimmer war uns verboten und 

wenn manchmal das schmutzige Mädchen mit dem unsaubern Kinde, 

wenn auch nur im Durchgange erschien, so kamen sie uns vor wie 

Bewohner eines fremden Weltteils. 
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    In den ersten Jahren seit dem Erwachen meines Bewußtseins wurde 

das Traurige unserer Wohnung dadurch gemildert, daß mein Vater 

gemeinschaftlich mit seiner Schwiegermutter und einem seiner 

Schwäger ein großes Haus in Enzersdorf am Gebirge kaufte, das 

Raum genug bot, um drei Familien, ganz abgesondert von einander zu 

beherbergen. Das Beste daran war ein weitläuftiger Garten, in dem 

mein Vater, wenn er von Samstag abend bis Montag morgen 

hinauskam, seiner Gärtnerlust nachhing. Für uns Kinder wurde der 

Genuß dieses Gartens durch einen - wie uns damals vorkam - sehr 

großen Teich gestört, der sich an einem Ende desselben befand und 

der, obwohl man ihn mit einer schwachen Barriere eingefaßt hatte, 

doch eine immerwährende Gefahr des Hineinfallens darbot. Da war 

denn der Gebote und Verbote kein Ende und an ein Herumlaufen ohne 

Aufsicht war gar nicht zu denken. Besonders hatte der der 

Gartenmauerzugekehrte hintere Rand des Teiches, der nie betreten 

wurde, für mich etwas höchst Mysteriöses und ohne etwas 

Bestimmtes dabei zu denken, verlegte ich unter die breiten 

Lattigblätter und dichten Gesträuche alle die Schauder und 

Geheimnisse, mit denen in unserer Stadtwohnung das »Holzgewölbe« 

bevölkert war. Wir wurden gar nicht mit Gespenstern bedroht oder 

geschreckt. Demungeachtet als ich und mein zweiter Bruder einmal in 

dem gemeinschaftlichen Saale unterm Billard ganz allein spielten, 

schrieen wir beide zu gleicher Zeit auf. Als man herbeilief, erzählten 

wir, wir hätten einen Geist gesehen. Auf die Frage: wie er 

ausgesehen? sagte ich: wie eine schwarze Frau mit einem großen 

Schleier. Mein Bruder aber: wie ein »Hörndler« (Hirschkäfer). 

Die Freude an dieser Landwohnung wurde nur zu bald gestört. Mein 

Vater trieb in dem gemeinschaftlichen Garten die Blumenzucht nicht 

ohne Pedanterie. Nun konnten sich aber meine damals noch 

unverheirateten Tanten gar keine andere Bestimmung für Blumen 

denken, als, wie eine hervorkam, sie abzureißen und entweder als 

Strauß an die Brust zu stecken oder in Wasser und Glas ans Fenster zu 

stellen. Noch ärger trieben es die schon etwas herangewachsenen und 

sich einer großen Ungebundenheit erfreuenden Kinder meines Onkels. 

Sie liefen ohne Umstände in den Beeten herum und zertraten die 

Pflanzen, ehe noch an Blumen zu denken war. Da gab es denn 

immerwährende Klagen, das Haus wurden allen drei Parteien 

verleidet und man war froh einen Käufer zu finden. Erst einige Jahre 

später mietete mein Vater einen Garten in Herrnals, wo wir den 

Sommer über wohnten und mein Vater als alleiniger Besitzer jede 

Störung von seinen geliebten Blumen abhielt. 

*** 

(Weimar-Besuch) 

S. 142-150 

Je näher die Zeit meiner Abreise heranrückte, um so schwerer wurde 

mir das Herz. Es ging nun nach Weimar. Einerseits freute ich mich 

darauf, andrerseits aber sank meine ohnehin nicht große Meinung von 

mir selbst Grad für Grad in mir selbst zusammen. Übrigens mußte es 

sein und ich fuhr in der Landkutsche ab. In Weissenfels, wo der 

damals als Dichter und Kunstrichter geschätzte und gefürchtete Adolf 

Müllner wohnte, hielten wir Mittag. Ich fuhr weiter ohne ihn zu 

besuchen, obwohl mich sogar der Kellner im Wirtshause dazu 

aufforderte, mit dem Beisatze, daß der Herr Doktor sehr gern Fremde 

bei sich empfange. Der Mann hatte sich gar zu niederträchtig gegen 

mich benommen. Müllners Bosheit hinderte nicht, daß er doch so 

ziemlich der letzte sachkundige Kritiker in ästhetischen Dingen war. 

Es ist nämlich seitdem der Begriff von Kunst verloren gegangen, den 

Müllner wenigstens festhielt. 

    Endlich kam ich nach Weimar und kehrte in dem damals in ganz 

Deutschland bekannten Gasthofe zum Elephanten, gleichsam dem 

Vorzimmer zu Weimars lebender Walhalla, ein. Von da sandte ich 

den Kellner mit meiner Karte zu Goethe und ließ anfragen ob ich ihm 

aufwarten dürfe. Der Kellner brachte die Antwort zurück: der Herr 



 4 

Geheimerat habe Gäste bei sich und könne mich daher jetzt nicht 

sehen. Er erwarte mich für den Abend zum Tee. 

    Ich aß im Gasthause, durch meine Karte war mein Name bekannt 

geworden und der Geruch desselben verbreitete sich in der Stadt, so 

daß es an Bekanntschaften nicht fehlte. 

    Gegen Abend ging ich zu Goethe. Ich fand im Salon eine ziemlich 

große Gesellschaft, die des noch nicht sichtbar gewordenen Herrn 

Geheimerats wartete. Da sich darunter- und das waren eben die Gäste 

die Goethe mittags bei sich hatte - ein Hofrat Jakob oder Jakobs mit 

seiner ebenso jungen als schönen und ebenso schönen als gebildeten 

Tochter befand, derselben die sich später unter dem Namen Talvj 

einen literarischen Ruf gemacht hat, so verlor sich bald meine 

Bangigkeit und ich vergaß im Gespräche mit dem liebenswürdigen 

Mädchen beinahe, daß ich bei Goethe war. Endlich öffnete sich eine 

Seitentüre und er selbst trat ein. Schwarzgekleidet, den Ordensstern 

auf der Brust, gerader, beinahe steifer Haltung trat er unter uns wie ein 

Audienz gebender Monarch. Er sprach mit diesem und jenem ein paar 

Worte und kam endlich auch zu mir, der ich an der entgegengesetzten 

Seite des Zimmers stand. Er fragte mich, ob bei uns die italienische 

Literatur sehr betrieben werde? Ich sagte ihm der Wahrheit gemäß, 

die italienische Sprache sei allerdings sehr verbreitet, da alle 

Angestellten sie vorschriftsmäßig erlernen müßten. Die italienische 

Literatur dagegen werde völlig vernachlässigt und man wende sich 

aus Modeton vielmehr der englischen zu, welche bei aller 

Vortrefflichkeit, doch eine Beimischung von Derbheit habe, die für 

den gegenwärtigen Zustand der deutschen Kultur, vornehmlich der 

poetischen, mir nichts weniger als förderlich scheine. Ob ihm diese 

meine Äußerung gefallen habe oder nicht, kann ich nicht wissen, 

glaube aber fast letzteres, da gerade damals die Zeit seines 

Briefwechsels mit Lord Byron war. Er entfernte sich von mir, sprach 

mit andern, kam wieder zu mir zurück, redete, ich weiß nicht mehr 

von was, entfernte sich endlich und wir waren entlassen. 

    Ich gestehe, daß ich mit einer höchst unangenehmen Empfindung in 

mein Gasthaus zurückkehrte. Nicht als wäre meine Eitelkeit beleidigt 

gewesen. Goethe hatte mich im Gegenteile freundlicher und 

aufmerksamer behandelt als ich voraussetzte. Aber das Ideal meiner 

Jugend, den Dichter des Faust, Clavigo und Egmont als steifen 

Minister zu sehen, der seinen Gästen den Tee gesegnete, ließ mich aus 

all meinen Himmeln herabfallen. Wenn er mir Grobheiten gesagt und 

mich zur Türe hinausgeworfen hätte, wäre es mir fast lieber gewesen. 

Ich bereute fast nach Weimar gegangen zu sein. 

    Demnach beschloß ich den nächstfolgenden Tag zur Besichtigung 

der Merkwürdigkeiten Weimars zu verwenden und bestellte im 

Gasthaus die Pferde für übermorgen. Des nächsten Vormittags kamen 

Besuche aller Art, darunter der freundliche und ehrenhafte Kanzler 

Müller, vor allen aber mein Landsmann, der seit mehreren Jahren in 

Weimar angestellte Kapellmeister Hummel. Er hatte Wien verlassen 

eh ich durch meine poetischen Arbeiten die Aufmerksamkeit auf mich 

gezogen, wir kannten uns daher von früher gar nicht. Nun war aber 

die Freude fast rührend, mit welcher der sonst im Umgange trockene 

Mann mich begrüßte und sich aneignete. Einerseits brachte ich ihm 

wohl die Erinnerung an seine schwerverlassene Vaterstadt zurück, 

dann mochte es ihm wohltun in Weimar, wo er nur abschätzige 

Urteile über die geistige Begabung Österreichs zu hören bekam, einen 

Landsmann literarisch geehrt und geachtet zu finden. Endlich bekam 

er Gelegenheit mit einem Wiener Wienerisch zu sprechen, welche 

Mundart er mitten unter Anderssprechenden rein und unverfälscht 

erhalten hatte. Ich weiß nicht, war es der Abstich, oder habe ich in 

meinem Leben nicht so schlecht deutsch sprechen gehört. Während 

wir den Besuch einzelner Merkwürdigkeiten Weimars verabredeten 

und Kanzler Müller, der meine Herabstimmung bemerkt haben 

mochte, mir versicherte, die Steifheit Goethes sei nichts als eigene 

Verlegenheit sooft er mit einem Fremden das erstemal 

zusammentreffe, trat der Kellner ein und brachte eine Karte mit der 



 5 

Einladung zum Mittagmahl bei Goethe für den nächstfolgenden Tag. 

Ich mußte daher meinen Aufenthalt verlängern und bestellte die 

bereits für morgen besprochenen Pferde ab. Der Vormittag verging 

mit Besichtigung der literarisch berühmt gewordenen Örtlichkeiten 

der Stadt. Am meisten interessierte mich Schillers Haus, vor allem 

aber der Umstand, daß in des Dichters Arbeitszimmer, einem 

eigentlichen Dachstübchen im zweiten Stockwerke, ein Greis, der 

noch zu Schillers Zeit als Souffleur beim Theater gestanden haben 

soll, einen kleinen Knaben, seinen Enkel, im Lesen unterrichtete. Die 

offene und geistig angeregte Miene des Kleinen gab der Illusion 

Raum als ob aus der Studierstube Schillers dereinst ein neuer Schiller 

hervorgehen könnte; was freilich nicht eingetroffen ist. 

    Die Ordnung der Tage verwirrt sich mir. Ich glaube es war an 

diesem ersten, daß ich bei Hummel zu Mittage aß und zwar ganz 

allein mit seiner Familie. Ich fand da seine Gattin, die einst so 

hübsche Sängerin Mamsell Röckel, die mir in Pagenkleidern und 

prallen seidenen Trikots noch immer vor der Erinnerung schwebte. 

Jetzt war sie eine tüchtige, ehrenwerte Hausfrau, die mit ihrem Gatten 

an Freundlichkeit wetteiferte. Ich fühlte mich zur ganzen Familie mit 

Liebe hingezogen, so wie ich Hummel, trotz etwas 

Handwerksmäßigen in seiner Gesinnung, doch als denl etzten 

unverfälschten Schüler Mozarts achtete und verehrte. 

    Abends ging ich mit Kanzler Müller ins Theater, wo man ein 

unbedeutendes Stück gab, in dem aber Graff spielte, der der erste 

Wallenstein Schillers gewesen war. Ich fand ihn durch nichts 

ausgezeichnet, und als man mir erzählte, daß nach jener ersten 

Vorstellung Schiller aufs Theater geeilt sei, Graff umarmt und 

ausgerufen habe: jetzt erst verstehe er seinen eigenen Wallenstein! 

dachte ich mir: um wie viel größer wäre der große Dichter geworden, 

wenn er je ein Publikum und echte Schauspieler gekannt hätte. 

Übrigens bleibt merkwürdig wie der im Grunde wenig objektive 

Schiller sich in der Darstellung so ganz und gar objektivieren läßt. Er 

wurde bildlich während er nur beredt zu sein glaubte. Ein Beweis 

mehr für sein unvergleichliches Talent. Bei Goethe ist gerade das 

Gegenteil. Während er vorzugsweise objektiv genannt wird und es 

großenteils auch ist, verlieren seine Gestalten in der Darstellung. 

Seine Bildlichkeit ist nur für die Imagination, in der Wirklichkeit 

verliert sich der zarte poetische Anhauch mit einer Art Notwendigkeit. 

Das sind übrigens spätere Reflexionen, die gar nicht hierher gehören. 

    Endlich kam der verhängnisvolle Tag mit seiner Mittagsstunde und 

ich ging zu Goethe. Die außer mir geladenen Gäste waren schon 

versammelt, und zwar ausschließlich Herren, da die liebenswürdige 

Talvj schon am Morgen nach jenem Tee-Abende mit ihrem Vater 

abgereist, und Goethes Schwiegertochter, die mir mit ihrer 

frühgeschiedenen Tochter später so wert geworden ist, damals von 

Weimar abwesend war. Als ich im Zimmer vorschritt, kam mir 

Goethe entgegen und war so liebenswürdig und warm, als er neulich 

steif und kalt gewesen war. Das Innerste meines Wesens begann sich 

zu bewegen. Als es aber zu Tische ging und der Mann, der mir die 

Verkörperung der deutschen Poesie, der mir in der Entfernung und 

dem unermeßlichen Abstande beinahe zu einer mythischen Person 

geworden war, meine Hand ergriff um mich ins Speisezimmer zu 

führen, da kam einmal wieder der Knabe in mir zum Vorschein, und 

ich brach in Tränen aus. Goethe gab sich alle Mühe um meine 

Albernheit zu maskieren. Ich saß bei Tisch an seiner Seite und er war 

so heiter und gesprächig, als man ihn, nach späterer Versicherung der 

Gäste, seit langem nicht gesehen hatte. Das von ihm belebte Gespräch 

ward allgemein. Goethe wandte sich aber auch oft einzeln zu mir. 

Was er aber sprach, außer einem guten Spaß über Müllners 

Mitternachtsblatt, weiß ich nicht mehr. Ich habe leider über diese 

Reise nichts aufgeschrieben. Oder vielmehr ich fing an ein Tagebuch 

zu halten. Als mir aber durch meine Verwundung in Berlin das 

Schreiben anfangs unmöglich, später schwer wurde, entstand eine 

große Lücke. Das verleidete mir zum Teil die Fortsetzung, zum Teil 
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währte die Schwierigkeit des Schreibens selbst noch in Weimar fort. 

Ich beschloß daher unmittelbar nach der Rückkunft in Wien, bei noch 

frischer Erinnerung das Fehlende nachzutragen. Als sich aber dort, 

wie man sehen wird, sogleich eine andere Beschäftigung aufdrang, 

kam die Sache in Vergessenheit und ich habe von diesem, ich hätte 

bald gesagt: wichtigsten Moment meines Lebens, nichts als die 

allgemeinen Eindrücke im Gedächtnis behalten. Von den Tisch-

Ereignissen ist mir nur noch als charakteristisch erinnerlich, daß ich 

im Eifer des Gespräches, nach löblicher Gewohnheit, in dem neben 

mir liegenden Stücke Brot krümmelte und dadurch unschöne 

Brosamen erzeugte. Da tippte denn Goethe mit dem Finger auf jedes 

einzelne und legte sie auf ein regelmäßiges Häufchen zusammen. Spät 

erst bemerkte ich es und unterließ denn meine Handarbeit.    

  Beim Abschied forderte mich Goethe auf, des nächsten Vormittags 

zu kommen um mich zeichnen zu lassen. Er hatte nämlich die 

Gewohnheit alle jene von seinen Besuchern, die ihn interessierten, 

von einem eigens dazu bestellten Zeichner in schwarzer Kreide 

porträtieren zu lassen. Diese Bildnisse wurden in einen Rahmen, der 

zu diesem Zwecke im Besuchzimmer hing, eingefügt und 

allwochentlich der Reihe nach gewechselt. Mir wurde auch diese Ehre 

zu teil. 

Als ich mich des andern Vormittags einstellte, war der Maler noch 

nicht gekommen. Man wies mich daher zu Goethe, der in seinem 

Hausgärtchen auf und nieder ging. Nun wurde mir die Ursache seiner 

steifen Körperhaltung gegenüber von Fremden klar. Das Alter war 

nicht spurlos an ihm vorübergegangen. Wie er so im Gärtchen 

hinschritt, bemerkte man wohl ein gedrücktes Vorneigen des 

Oberleibs mit Kopf und Nacken. Das wollte er nun vor Fremden 

verbergen und daher jenes gezwungene Emporrichten, das eine 

unangenehme Wirkung machte. Sein Anblick in dieser natürlichen 

Stellung, mit einem langen Hausrock bekleidet, ein kleines Schirm-

Käppchen auf den weißen Haaren hatte etwas unendlich Rührendes. 

Er sah halb wie ein König aus und halb wie ein Vater. Wir sprachen 

im Auf- und Niedergehen. Er erwähnte meiner Sappho, die er zu 

billigen schien, worin er freilich gewissermaßen sich selbst lobte, 

denn ich hatte so ziemlich mit seinem Kalbe gepflügt. Als ich meine 

vereinzelte Stellung in Wien beklagte, sagte er, was wir seitdem 

gedruckt von ihm gelesen haben: daß der Mensch nur in Gesellschaft 

Gleicher oder Ähnlicher wirken könne. Wenn Er und Schiller das 

geworden wären, als was die Welt sie anerkennt, verdankten sie es 

großenteils dieser fördernden und sich ergänzenden Wechselwirkung. 

Inzwischen kam der Maler. Wir gingen ins Haus und ich wurde 

gezeichnet. Goethe war in sein Zimmer gegangen, von wo er von Zeit 

zu Zeit herauskam und sich von den Fortschritten des Bildes 

überzeugte, mit dem er nach der Vollendung zufrieden war. Nach 

Verabschiedung des Malers ließ Goethe durch seinen Sohn mehrere 

Schaustücke von seinen Schätzen herbeibringen. Da war sein 

Briefwechsel mit Lord Byron; alles was sich auf seine Be-kanntschaft 

mit der Kaiserin und dem Kaiser von Östreich in Karlsbad bezog; 

endlich das kaiserlich östreichische Privilegium gegen den Nachdruck 

für seine gesammelten Werke. Auf letzteres schien er große Stücke zu 

halten, entweder weil ihm die konservative Haltung Östreichs gefiel, 

oder, im Abstich der sonstigen literarischen Vorgänge in diesem 

Lande, als Kuriosum. Diese Schätze waren, halb orientalisch, jedes 

Zusammengehörige einzeln in ein seidenes Tuch eingeschlagen und 

Goethe benahm sich ihnen gegenüber mit einer Art Ehrfurcht. Endlich 

wurde ich aufs liebevollste entlassen. 

    Im Laufe des Tages forderte mich Kanzler Müller auf, gegen 

Abend Goethe zu besuchen. Ich würde ihn allein treffen und mein 

Besuch ihm durchaus nicht unangenehm sein. Erst später fiel mir auf, 

daß Müller das nicht ohne Goethes Vorwissen gesagt haben konnte. 

    Nun begab sich meine zweite Weimarische Dummheit. Ich 

fürchtete mich mit Goethe einen ganzen Abend allein zu sein, und 

ging, nach manchem Wanken und Schwanken, nicht hin. 
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    Diese Furcht bestand aus mehreren Elementen. Einmal schien mir 

in dem ganzen Bereich meines Wissens nichts was würdig gewesen 

wäre, Goethen gegenüber vorgebracht zu werden. Dann habe ich 

meine eigenen Arbeiten erst später im Vergleich mit den Zeitgenossen 

schätzen gelernt, im Abstande von dem Frühergewesenen, namentlich 

hier in der Vaterstadt der deutschen Poesie, kamen sie mir höchst roh 

und unbedeutend vor. 

    Endlich habe ich schon gesagt, daß ich Wien mit dem Gefühle eines 

gänzlichen Versiegens meines poetischen Talentes verlassen hatte, 

welches Gefühl sich in Weimar bis zur eigentlichen 

Niedergedrücktheit vermehrte. Goethen aber Klagelieder vorzusingen 

und von ihm durch nichts verbürgte Tröstungen entgegenzunehmen, 

schien mir doch gar zu erbärmlich. 

    In diesem Unsinn war übrigens doch auch ein Körnchen Sinn. 

Goethes damalige Abneigung gegen alles Heftige und Gewaltsame 

war mir bekannt. Nun war ich aber der Meinung, daß Ruhe und 

Gemessenheit nur demjenigen anstehe, der imstande ist einen so 

ungeheuren Gehalt hineinzulegen, als Goethe in der Iphigenie und im 

Tasso getan hat. Zugleich meinte ich, daß jeder die Eigenschaften ins 

Spiel bringen müsse, in denen er seine Stärke hat. Das waren nun bei 

mir damals warme Empfindung und starke Phantasie. Die Gründe 

einer solchen Abweichung von seinen Ansichten ihm selbst gegenüber 

zu verteidigen, fühlte ich mich, auf meinem damaligen Standpunkte 

der unbefangenen Anschauung, viel zu schwach; sein Darlegung aber 

mit einer geheuchelten Billigung oder einem lügenhaften 

Stillschweigen hinzunehmen, dazu hatte ich vor ihm viel zu viel 

Ehrfurcht. 

    Wie nun immer, ich ging nicht hin, und das hat Goethen verstimmt. 

Mit Recht mochte es ihm auffallen, daß ich die dargebotene 

Gelegenheit mich über meine Arbeiten und mich selbst aufzuklären, 

so gleichgültig versäumte. Oder er kam der Wahrheit näher und 

meinte, daß die Ahnfrau und die Vorliebe für ähnliche, ihm widerliche 

Ausbrüche bei mir noch nicht erloschen sei. Oder er durchsah meine 

ganze Stimmung und urteilte, daß Unmännlichkeit des Charakters 

auch ein bedeutendes Talent zu Grunde richten müsse. Er war von da 

an viel kälter gegen mich. 

    Was aber jene Unmännlichkeit betrifft, so gestehe ich, und habe 

schon gestanden meine Schwäche sooft ich mich einer verworrenen 

Masse von kleinen Beziehungen, vor allem aber dem Wohlwollen, der 

Ehrfurcht und der Dankbarkeit gegenüber befinde. Sooft ich mir das 

Widerstrebende scharf begrenzen konnte, so wie im Ablehnen des 

Schlechten und im Beharren auf der Überzeugung habe ich früher und 

später eine Festigkeit bewiesen; die man freilich auch Hartnäckigkeit 

nennen könnte. 

    Im allgemeinen aber kann man wohl aussprechen: Nur aus der 

Verbindung eines Charakters mit einem Talente geht das hervor was 

man Genie nennt. 

    An einem dieser Tage wurde ich auch zum Großherzoge 

beschieden, den ich im sogenannten römischen Hause in all seiner 

Schlichtheit und Natürlichkeit antraf. Er unterhielt sich über eine 

Stunde mit mir und meine Schilderung der östreichischen Zustände 

schien ihn zu interessieren. Nicht er, aber die meisten übrigen ließen 

einen Wunsch durchblicken, mich für das Weimarer Theater zu 

gewinnen, ein Wunsch der nicht zugleich der meinige war. 

    Als ich am vierten Tage meines Aufenthalts von Goethe Abschied 

nahm war er freundlich aber abgekühlt. Er wunderte sich, daß ich 

schon so früh Weimar verlasse und fügte hinzu, daß wenn ich später 

von mir Nachricht geben wolle, es sie sämtlich erfreuen werde. Also 

»sie« in vielfacher Zahl, nicht ihn. Er ist mir auch in der Folge nicht 

gerecht geworden, insofern ich mich nämlich denn doch, trotz allem 

Anstande, für den Besten halte, der nach ihm und Schiller gekommen 

ist. Daß das alles meine Liebe und Ehrfurcht für ihn nicht vermindert 

hat, brauche ich wohl nicht zu sagen. 
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    Am Tage meiner Abreise gab mir das sämtliche Weimar einen 

Abschiedsschmaus, zu dem Goethe auch seinen Sohn hinausgeschickt 

hatte. Es ging sehr lebhaft her und auf mein Wohl und eine glückliche 

Reise wurde vehement getrunken. Ich war damals eine deutsche 

Zelebrität. Das Interessanteste war mir mein Landsmann Hummel, der 

sich zum Schluß ans Klavier setzte und phantasierte, wobei er die 

Melodie des sächsischen Posthorns zum Thema nahm. Ich habe ihn 

weder früher noch später so hinreißend spielen gehört. 

* * * 

(Schluss ) 

S. 176 

   Unterdessen war in meinem Vaterlande Kaiser Franz zu seinen 

Vätern versammelt worden und an seiner Stelle regierte Kaiser 

Ferdinand, oder vielmehr an dessen Stelle sein Oheim Erzherzog 

Ludwig. Ungefähr um diese Zeit wurde der Dienstplatz eines 

Bibliothekars der Wiener Universitäts-Bibliothek erledigt. Mir war die 

Gelegenheit erwünscht, von dem Aktenwesen loszukommen und ich 

setzte mich dafür in Bewerbung. Eigentlich war es nur ein Dienst-

Tausch, da mit beiden Stellen der nämliche Gehalt verbunden war. Ich 

mußte der Übung gemäß dem Stellvertreter des Kaisers, Erzherzog 

Ludwig meine persönliche Aufwartung machen. Man machte mich im 

voraus aufmerksam, daß der Erzherzog die Gewohnheit habe den 

Bittsteller anzuhören ohne selbst ein Wort zu sprechen, daß sein 

Stillschweigen aber gar kein Vorzeichen einer ungünstigen 

Entscheidung sei. Wie war ich daher am Audienztage erstaunt, als mir 

der Erzherzog entgegen trat, mich freundlich anredete, sich mit mir 

längere Zeit unterhielt und mich endlich ebenso wohlwollend entließ. 

Die Stelle selbst aber erhielt nicht ich, sondern, trotz dieser 

hoffnungerregenden Freundlichkeit, ein Schreibersknecht der 

Hofbibliothek, der mir an Dienstjahren und Gehalt um die Hälfte 

nachstand, aber von einem dortigen Vorgesetzten empfohlen war, der 

selbst einer Empfehlung bedurft hätte um jemanden andern empfehlen 

zu können. Dieser selbe Vorstand gehörte übrigens untermeine 

begeistertsten Freunde und Bewunderer. Im allgemeinen herrschte 

rücksichtlich meiner eine Art Blödsinn, vermöge dessen man glaubte 

mit Lob und Wertschätzung mich vollkommen abgefunden zu haben. 

Ich kehrte daher zu meinen Akten zurück, die mir täglich widerlicher 

wurden, indes sie mich anfangs wenigstens historisch interessiert 

hatten. 

    Auch ein neuer dramatischer Stoff fand sich, oder vielmehr ein 

alter, den ich wieder aufnahm: Hero und Leander. Eine wunder 

schöne Frau reizte mich, ihre Gestalt, wenn auch nicht ihr Wesen, 

durch alle diese Wechselfälle durchzuführen. Der etwas prätios 

klingende Titel: des Meeres und der Liebe Wellen, sollte im voraus 

auf die romantische oder vielmehr menschlich allgemeine Behandlung 

der antiken Fabel hindeuten. Mein Interesse konzentrierte sich auf die 

Hauptfigur und deshalb schob ich die übrigen Personen, ja, gegen das 

Ende selbst die Führung der Begebenheit mehr zur Seite als billig. 

Aber gerade diese letzten Akte habe ich mit der eigentlichsten 

Durchempfindung, jedoch wieder nur der Hauptperson, geschrieben. 

Daß der vierte Akt die Zuseher ein wenig langweile, lag sogar in 

meiner Absicht, sollte doch ein längerer Zeitverlauf ausgedrückt 

werden. Aber auch sonst ist nicht alles wie es sein sollte. Man kann 

eben nicht immer was man will. 

    Als es zur Aufführung kam, erhielten die drei ersten Akte 

begeisterten Beifall, die zwei letzten gingen leer aus. Erst nach 

mehreren Jahren gelang es einer begabten Schauspielerin das Ganze 

zu Ehren zu bringen, ohne übrigens meine Überzeugung von den 

Kompositions-Fehlern dieser letztern Akte aufzuheben. In 

Deutschland wurde es nirgends gegeben. Es fehlte nämlich, wie an 

Dichtern, so auch allgemach an Schauspielern und endlich sogar an 

einem Publikum. 
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