Kleine Rezension Uber das Abfallen

Jan Skacel aus dem Tschechischen Ubersetzt von Christa Rothmeier, veroffentlicht in Das dreizehnte
schwarze Pferd, Wieser Verlag

Nach dem gestrigen Tag sah ich nicht glanzend aus. Warum, das geht keinen was an. Aber er schaute
zu mir auf wie in die Krone eines Ringlottenbaumes im November und erklarte: “Du fallst ab. Du wirst
wahrscheinlich bald sterben.”

(Er muBte weit emporblicken und den Kopf weit rickwarts beugen, weil er mir kaum bis zur Taille
reichte und knapp zehn dividiert durch zwei war.)

“Natirlich werde ich einmal sterben, das geht nicht anders. Standig werden neue Kinder geboren,
und wir wiirden bald keinen Platz auf der Welt haben.”

Er gribelte.

“Jeder muB sterben?”

“Jeder. Alle fallen einmal ab.”

Er gribelte weiter. Versank in tiefes Griibeln.
“Ich auch?”.

“Du auch. Aber du hast bis dahin noch genug Zeit. Zuerst muft du in die Schule gehen, irgendein
Handwerk erlernen oder studieren, dann findest du dir eine Mama und wirst Kinder haben, du wirst
sie erziehen, damit sie brav sind und keinen Arger machen.”

Er splirte aus meinen Worten einen Vorwurf heraus, wurde mimutig und sagte:
“Ich werde nicht sein wie ihr. Ich werde lieb zu ihnen sein, auch wenn sie nicht folgen.”
Dieses Belehren lieR ich lieber bleiben.

Wir gingen weiter durch eine StraRe, die eben und gerade war, wie es das Leben nie ist, und ich fiel
im Gehen ab. Ich fuhlte es deutlich.

Es kam ihm zu BewuBtsein, daf8 ich auffallig verstummt war, er versank in noch tieferes Griibeln und
gribelte sich durch zu einem gewissen Mitleid:

“Aber du hast immer noch genug Blatter.”

Ich dankte ihm im Geist fiir diese Worte und driickte ein Auge zu, als ich mit dem neuen Schuh in
einen Ziegel stieB. Wahrscheinlich hatte ich beide zugedriickt, weil er mich aufmerksam machte:

“Gib acht auf den Weg.”
Wieder fiel ich ein bichen ab.

Na und dann zog er mich zu einem Schaufenster, in dem Farbphotographien von Sputniks und
Raketen ausgestellt waren. Er betrachtete sie aufmerksam und erklarte mir geduldig die technischen
Details, die mir ein spanisches Dorf waren.

Auf dem Heimweg griibelte er weiter, und im Aufzug fragte er mich mit einer Sorgenfalte auf der
Stirn:



“Als die ersten Raketen ins Weltall starteten, sind da schon Stralenbahnen gefahren?”
In diesem Moment entfaltete sich der Herbst in mir, und ich fiel ganz ab.

Mala recenze na opadavani
Jan Skacel - Tfinacty Cerny kan, Blok

Ke 30. vyroci umrti Jana Skacela, které pfipada na 7. listopad 2019.

Vypdal jsem pro véerejsku vselijak. Pro¢, po tom nikomu nic neni. Ale on vzhlédl ke
mné jako do koruny ryngle v listopadu a prohlasil:

“‘Opadavas. Asi brzo umfes.”

(Musel velmi vzhlédnout a hodné zvratit hlavu, protoZze mné byl sotva po pas a bylo
mu necelych deset lomeno dvéma.)

“To vi§, Ze jednou umfu, jinak to nejde. Pofad se rodi nové déti a zahy bychom se na
svét nevesli.”

Hloubal.

“Kazdy musi umfit?”

“Musi. VSichni jednou opadaji.”

Hloubal dal. Hloubal hluboko.

“Ja taky?”

“Ty také. Ale mas na to dost ¢asu. Napred musi$ chodit do Skoly, vyucit se néjakému
femeslu nebo vystudovat, potom si najde$ maminku a budes$ mit déti, budes je
vychovavat, aby byly hodné a nezlobily.”

Vytusil v mych slovech osten, zasmusil se a fekl:

"Ja nebudu jako vy. Budu na né hodny, i kdyz nebudou poslouchat.”

Radéji jsem toho poucovani zanechal.

Sli jsme dal ulici, ktera byla rovna a pfima, jak Zivot nikdy neni, a ja jsem opadaval v
chlzi. Zfetelné jsem to citil.

Uvédomil si, Ze jsem napadné zmlkl, hloubal jesté hloubéji a dohloubal se jakéhosi
soucitu:

“A porfad mas jesté dost listu.”

Podékoval jsem mu v duchu za ta slova a zamhoufil oko, kdyz ¢utl novou botou do
cihly. Asi jsem zahmoufil obé&, protoze mne upozornil:

“‘Davej pozor na cestu.”

Opét jsem trochu opadal.

No a potom mne zatahl k vykladni skFini, ve které byly vystaveny barevné fotografie
sputnikl a raket. Bedlivé si je prohlizel a trpélivé mné vysvétloval technické detaily,
které mi byly Spanélskou vesnici.

Na cesté domu hloubal dale a ve vytahu se mne zeptal s ustaranou vraskou na cele:
“Kdyz startovaly do vesmiru prvni rakety, jezdily uz tramvaje?”

V tu chvili se v mné otevrel podzim a opadal jsem docela.



