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Biicher

Manchmal gebe ich jetzt Biicher weg. Keine Umschichtungs- und Verlagerungs-
Prozesse, Erosionen im Buch-Gelinde mehr, kein Aufbauen noch eines Regals, und
sei’s ein ganz kleines. Alles ist voll. Bittere Arbeit; der Vorsatz, das Abschiednehmen
zu iiben, wird aufs Hirteste gepriift. Nichts von dem verheifienen Befreiungsgefihl.
SchlieRlich weif ich doch, die Dinge sind/gliicklich an ihrem Platz. Wie untreu ich
bin! Sind nicht Biicher die einzigen Gegenstinde, ohne die ich nie leben wollte?
Auf einem Jugendfoto sitze ich, ein Buch in der Hand, vor dem ersten Bucherregal.
Eine ikonographische Inszenierung: So sollte mein Leben werden, im Riicken im-
mer den Schutz der Biicher. Tatsichlich fiirchte ich manchmal, jedes weggegebene
Buch schaffe ein Stiick mehr Verlorenheit. Freilich, noch ist zu Panik kein Anlaf},
viele, viele Biicher stehen und liegen im Haus, und neue kommen hinzu. Dennoch,
meine Buch-Libido ist schwicher geworden. Das Lesen geht trotzdem weiter, der
Bedarf an Kraftstéfien von aufien bleibt. Zielgerichtet fiir bestimmte Arbeiten oder
erfahrungssiichtig, dies Lesen, bis die Lider zufallen, das Buch aus den Hinden kippt.
Wie viele Biicher habe ich gedfinet seit Elsa Beskows Hinschen im Blaubeerwald?
Den Vorsatz, jedes gelesene zu notieren — leider nie angepackt. Sie alle haben ihre
Stunden, manchmal geht mir eines genau in dem Augenblick auf, in dem die Frage
den Fragenden verwandelt und hilft bei Pfadentscheidungen. Welches wird einmal das
letzte werden? Undenkbar, ohne Buch unterwegs zu sein. Schon in die Tanzstunde
(dorthin besonders) ging ich mit einem bewaffnet; wihrend sonntiglicher Kaffee-
stunden lag auf der Stuhllehne eines, unhoflich fand es der Vater, doch anders war
diese Tochter nicht zu haben. Was nihme ich auf die vielzitierte Insel mit? Allein
der Versuch, eine Liste zusammenzustellen, verursacht Ubelkeit. Josef Miihlberger
beschrieb sich in einem seiner letzten Gedichte vor seinen Regalen: Ich kreuze beide

Arme vor meiner Brust,/verneige mich nach vier Seiten/und danke.
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