

Bücher

Manchmal gebe ich jetzt Bücher weg. Keine Umschichtungs- und Verlagerungsprozesse, Erosionen im Buch-Gelände mehr, kein Aufbauen noch eines Regals, und sei's ein ganz kleines. Alles ist voll. Bittere Arbeit; der Vorsatz, das Abschiednehmen zu üben, wird aufs Härteste geprüft. Nichts von dem verheißenen Befreiungsgefühl. Schließlich weiß ich doch, *die Dinge sind glücklich an ihrem Platz*. Wie untreu ich bin! Sind nicht Bücher die einzigen Gegenstände, ohne die ich nie leben wollte? Auf einem Jugendfoto sitze ich, ein Buch in der Hand, vor dem ersten Bücherregal. Eine ikonographische Inszenierung: So sollte mein Leben werden, im Rücken immer den Schutz der Bücher. Tatsächlich fürchte ich manchmal, jedes weggegebene Buch schaffe ein Stück mehr Verlorenheit. Freilich, noch ist zu Panik kein Anlaß, viele, viele Bücher stehen und liegen im Haus, und neue kommen hinzu. Dennoch, meine Buch-Libido ist schwächer geworden. Das Lesen geht trotzdem weiter, der Bedarf an *Kraftstiften von außen* bleibt. Zielgerichtet für bestimmte Arbeiten oder erfahrungssüchtig, dies Lesen, bis die Lider zufallen, das Buch aus den Händen kippt. Wie viele Bücher habe ich geöffnet seit Elsa Beskows *Hänschen im Blaubeerwald*? Den Vorsatz, jedes gelesene zu notieren – leider nie angepackt. Sie alle haben ihre Stunden, manchmal geht mir eines genau in dem Augenblick auf, *in dem die Frage den Fragenden verwandelt* und hilft bei *Pflichtentscheidungen*. Welches wird einmal das letzte werden? Undenkbar, ohne Buch unterwegs zu sein. Schon in die Tanzstunde (dorthin besonders) ging ich mit einem bewaffnet; während sonntäglicher Kaffeestunden lag auf der Stuhllehne eines, unhöflich fand es der Vater, doch anders war diese Tochter nicht zu haben. Was nähme ich auf die vielzierte Insel mit? Allein der Versuch, eine Liste zusammenzustellen, verursacht Übelkeit. Josef Mühlberger beschrieb sich in einem seiner letzten Gedichte vor seinen Regalen: *Ich kreuze beide Arme vor meiner Brust, /verneige mich nach vier Seiten/ und danke*.

