
kapittel 1

En flyveklar falk

Fra gammelt av hadde farmor spådd at familieeiendommen
kom til å gå under før hun selv gjorde det. Hva hun mente
– om hun erklærte seg udødelig eller slynget en forbannelse
over etterkommerne – var det ingen som riktig visste. Vera
Lind var ikke forfatter for ingenting, men av alle historier
hun noensinne hadde fortalt, var det ikke noe som skremte
Sasha mer.

Egentlig var hun døpt Alexandra Falck, det var farmor som
hadde insistert på å kalle henne Sasha, eller Sashenka – lille
Sasha – da hun var liten, etter den russiske oldefaren ingen
hadde sett så mye som et bilde av.

Martret av søvnløshet hadde hun stått tidlig opp, dratt på
seg en marineblå høyhalser og en tweedblazer. Ved ubehage-
lige gjøremål var det viktig å være formelt antrukket. Dagen
før hadde hun funnet ut at en av de tilknyttede stipendiatene
ved arkivet hun ledet, hadde vært inne i filene til stiftelsens
årsberetning for 1970. Det var et brudd på den skriftlige taus-
hetserklæringen han hadde underskrevet, og løftebrudd var
ikke noe hun tok lett på.

Stipendiatens snoking var ubehagelig nok, men mest av alt
var den et symptom. Hun kunne føle det, som draget i luften
når én årstid erstatter en annen: Historier som lenge hadde
vært skjult, var i ferd med å komme til overflaten.

Hva hadde farmoren ment med at sannheten og familie-
lojaliteten stod i konflikt?
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Sasha låste seg ut av den tomme portnerboligen der hun
bodde med familien. Småjentene var med et vennepar på
hytta. Mads var på jobbreise i Asia. Tidlig i ekteskapet hadde
han ymtet frempå at det kanskje var litt tett å bo på en eien-
dom som huset både familieselskapets hovedkvarter og flere
av familiemedlemmene. Sasha var blitt rasende, på den måten
man blir om noen påpeker en innlysende sannhet om noe du
elsker.

Å flytte kom ikke på tale.
Rederhaugen lå en kort båttur vest for hovedstaden. Nå

fortsatte Sasha bortover lønnetrealleen til snuplassen. Over
natten hadde frostens bleke skjær fargelagt landskapet. Et
iskaldt vinddrag strøk henne over ansiktet og blåste rett gjen-
nom jakken. Hun grøsset mot sin vilje.

Selv om hun hadde bodd der hele livet, ble hun fremdeles
ofte overmannet av hengivenhet og kjærlighet til stedet. Det
var hennes verden. Eiendommen og familien var ett, en for-
lengelse av henne, de slake svabergene på vestsiden der hun
hadde badet som barn, bryggene og båthusene på sørspissen,
de velplanerte gressplenene som ble smaragdgrønne om som-
meren og ble avløst av den tette, summende barskogen som
endte i et loddrett stup på østsiden, der Veras skrivestue lå.

Fra den tørrlagte fontenen på snuplassen fulgte hun en
gruslagt gangvei opp til en treetasjes eggehvit murbygning
som raget over eiendommen på et gresskledd høydedrag, med
søyleganger, karnapper, smijernsbalkonger utsmykket som
kniplinger og et rundt, borglignende tårn med skyteskår på
toppen.

Av natur var hun konservativ. Forandringer fylte henne
med frykt og motvilje. Under en krangel hadde Mads inn-
vendt at en person med hennes bakgrunn – en dag ville Sasha
og de to søsknene arve landets kanskje flotteste privateien-
dom, et milliardkonsern og en humanitær stiftelse – hadde lite
å vinne på revolusjonære omveltninger. Sant nok, men konser-
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