
LEKARZ 
Z AUSCHWITZ

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   1Lekarz z Auschwitz mm h.indd   1 24/02/2020   23:5224/02/2020   23:52



„Gott mit uns”… [Bóg z nami]
– Nieprawda! – Mordowaliście sami!

(Ryszard Radwański)

S Z Y M O N  N O W A K 

P R A W D Z I W A  H I S T O R I A  J Ó Z E F A  B E L L E R T A 
K T Ó R Y  Z O R G A N I Z O W A Ł  S Z P I T A L 

D L A  P R A W I E  5 0 0 0  O S Ó B 
W  N A J W I Ę K S Z Y M  O B O Z I E  Z A G Ł A D Y  Ś W I A T A

LEKARZ 
Z AUSCHWITZ

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   2Lekarz z Auschwitz mm h.indd   2 24/02/2020   23:5224/02/2020   23:52



S Z Y M O N  N O W A K 

P R A W D Z I W A  H I S T O R I A  J Ó Z E F A  B E L L E R T A 
K T Ó R Y  Z O R G A N I Z O W A Ł  S Z P I T A L 

D L A  P R A W I E  5 0 0 0  O S Ó B 
W  N A J W I Ę K S Z Y M  O B O Z I E  Z A G Ł A D Y  Ś W I A T A

LEKARZ 
Z AUSCHWITZ

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   3Lekarz z Auschwitz mm h.indd   3 24/02/2020   23:5224/02/2020   23:52



Okładka i projekt graficzny 
Fahrenheit 451 

Redakcja i korekta  
Barbara Manińska 

Dyrektor projektów wydawniczych  
Maciej Marchewicz 

Skład i łamanie  
Honorata Kozon 

Copyright © by  Szymon Nowak 
Copyright © by Fronda PL Sp. z o.o., Warszawa 2020 

Za udzieloną pomoc i zebrane materiały do niniejszej książki  
chciałbym podziękować: Archiwum Państwowego Muzeum  
Auschwitz-Birkenau, Archiwum Państwowemu w Kielcach,  
Bibliotece Narodowej, Centralnemu Archiwum Wojskowemu  
w Rembertowie, Głównej Bibliotece Lekarskiej im. Stanisława  
Konopki w Warszawie oraz Instytutowi Pamięci Narodowej.  
Szczególne wyrazy wdzięczności kieruję do Kierownika APMA-B,  
dr. Wojciecha Płosy.

Wydawca
Zona Zero Sp. z o.o.
ul. Łopuszań ska 32
02-220 Warszawa
Tel. 22 836 54 44, 877 37 35
Faks 22 877 37 34
e-mail: wydawnictwo@zonazero.pl

Dofinansowano ze śroDków Ministra Ministerstwa kultury i DzieDzictwa 
naroDowego pochoDzących z funDuszu proMocji kultury

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   4Lekarz z Auschwitz mm h.indd   4 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



5

SPIS TREŚCI

Od autora • 9
Powitanie • 13

Lato 1944 

Kapitulacja • 25
Jesień 1944 

Pierwszy obóz • 31
Jesień 1944 

Kronika filmowa • 34
Jesień 1944 

Początek wędrówki ludów • 36
Styczeń 1945 

Droga • 37
Styczeń 1945 

Stan tymczasowy • 48
Styczeń

Ucieczka • 50
Styczeń 1945 

Polowanie • 54
Styczeń 1945 

Wspaniałomyślność • 60
Styczeń 1945 

Salonka • 66
Styczeń 1945 

Wolność • 68
Styczeń 1945

Wyzwoliciele w białych pałatkach • 78
Styczeń 1945

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   5Lekarz z Auschwitz mm h.indd   5 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



Dzieci • 86
Styczeń 1945

Coś się od życia należy • 93
Styczeń 1945

Propaganda • 97
Zima 1945

Samarytanie z kopalni Brzeszcze • 100
Styczeń 1945

Decyzja • 106
Styczeń 1945 

Narada • 115
Styczeń 1945 

Pierwsi ratownicy • 128
Styczeń 1945 

Nowe porządki • 145
Styczeń 1945 

Znalezisko • 149
Zima 1945 

Trudne początki • 151
Zima 1945 

Powroty • 162
Zima 1945 

Ręce do pracy • 163
Zima 1945 

Pielęgniarki • 167
Zima 1945 

Powrót nadludzi • 180
1945

Szacunek • 197
1945

Pacjenci i medycy • 206
Luty 1945 

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   6Lekarz z Auschwitz mm h.indd   6 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



7

Słoiczek musztardy • 212
Zima 1945 

Wieża Babel • 228
Zima 1945 

Przyzwoitość • 235
Zima 1945

Nowi na pokładzie • 238
Zima 1945

Cienie przeszłości • 247
Wczesna wiosna 1945

Nadzieja • 251
Wiosna 1945

Dociekliwość • 270
Wiosna 1945

Święta • 274
Kwiecień  1945
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Józef Bellert w czasie niemieckiej okupacji, 1940 r.  
(Główna Biblioteka Lekarska im. Stanisława Konopki w Warszawie)
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OD AUTORA
Auschwitz, Oświęcim, kojarzy się tylko z jednym – 

przeprowadzonym przez Niemców ludobójstwem Żydów, 
Polaków, Rosjan… Ale Auschwitz był też miejscem gdzie 
prawdziwe człowieczeństwo zakwitało na nowo, na 
przekór hitlerowskiej machinie śmierci, która usiłowała 
odczłowieczyć swoje ofiary i odrzeć je z ludzkiej godno-
ści. Auschwitz miał swoich bohaterów. O wielu napisano 
tomy, ale większość cichych bohaterów Oświęcimia jest 
znanych jedynie Panu Bogu.

Opowiem o jednym z tysiąca, dziś praktycznie zapomnianym. 
Na pewno nie uczyliście się o nim w szkole, ale w 1945 roku tysiące 
ludzi ocalałych z Auschwitz zawdzięczało mu życie i zdrowie.

Józef Bellert, dobiegający wówczas 58. roku życia nie był 
typem komandosa jak Witold Pilecki. Daleko mu do miłosierdzia 
Ojca Maksymiliana Kolbgo i dziewczęcej bezbronności Czesławy 
Kwoki. Ale – podobnie jak oni wierzył, że żyje się również dla 
innych, że miarą człowieczeństwa jest nasz stosunek do potrze-
bującego, odrzuconego, a w jego przypadku – chorego. 

Dlatego tuż po oswobodzeniu obozu przez Sowietów, sam 
zgłosił się do pracy w Auschwitz i praktycznie na kamieniu zor-
ganizował w ruinach Oświęcimia największy szpital polowy  
II wojny światowej 

To wszystko działo się tuż po przejściu frontu, dymiły jeszcze 
zgliszcza krematoriów wysadzonych przez pośpiesznie wycofu-
jących się Niemców. Z fabryki śmierci, która przepuściła przez 
swoje tryby ponad milion ludzkich istnień, pozostało na miej-
scu około pięciu tysięcy więźniów. Tych, którzy nie byli w stanie  
o własnych siłach wyruszyć w przerażających marszach śmierci, 
ewakuacji zarządzonej przez Niemców uciekających przed nad-
ciągającą Armią Czerwoną. 
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Auschwitz. Fabryka śmierci widziana z lotu ptaka (Wikipedia)
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Paradoksalnie ci, którzy zostali skazani na śmierć, otrzymali 
nową szansę i nowe życie – dzięki Bellertowi i jego kolegom nio-
sącym potrzebującym posługę lekarską przy braku wody, środków 
higieny, środków opatrunkowych, lekarstw i – kanalizacji.

Trzeba było być prawdziwym twardzielem nie tylko, by nieść 
pomoc w warunkach, które starałem się opisać na kartach niniej-
szej książki. Samo przebywanie w miejscu tak bardzo naznaczo-
nym śmiercią, kiedy pielęgniarki i lekarze na co dzień dotykali 
fizycznych i psychicznych głębokich zranień swoich pacjentów, 
stanowiło poważne wyzwanie nawet dla tych, którzy widzieli już 
niejedne okropności wojny.

Józef Bellert – były żołnierz-lekarz Legionów Polskich, żoł-
nierz września 1939, konspirator AK i powstaniec warszaw-
ski. Szczęśliwie przeżył niemiecką okupację, mógł w spokoju  
w Krakowie doczekać końca wojny. Ale to nie było zgodne z jego 
charakterem i powołaniem. Ten „Boży szaleniec” rzucił wszystko 
i w poczuciu misji pojechał do Auschwitz, aby ratować ocalałych. 
Co więcej – swoją postawą i zaangażowaniem pociągnął za sobą 
jeszcze wielu innych ochotników.

Niestety, nie napisał pamiętnika i nie zostawił żadnych wspo-
mnień. Śladem jego działalności w Oświęcimiu jest jedynie kilka 
lakonicznych, wręcz oschłych raportów. Czy był zbyt skromny, aby 
pisać wyłącznie o sobie, a może po prostu nie miał na to czasu? 
Prezentowana książka powstała w głównej mierze na podstawie 
relacji naocznych świadków, dokumentów archiwalnych i publi-
kacji historycznych. Ponieważ historia Józefa Bellerta i szpitala 
PCK w Auschwitz opowiedziana została w formie beletrystycz-
nej, jej fabularny przekaz pozwolił na wkomponowanie w treść 
kilku wątków dopowiedzianych przez autora.

Niniejsza praca to przede wszystkim hołd oddany Józefowi 
Bellertowi oraz innym – często anonimowym – osobom z jego 
ochotniczego zespołu, zaangażowanym bezinteresownie w pracę 
szpitala PCK i ratowanie ludzi w Auschwitz w 1945 roku. 
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Fragment obozowego ogrodzenia i budynki obozu Auschwitz, 1945 r. (Archiwum 
Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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POWITANIE
Lato 1944

Pociąg z wolna tłukł się po szynach głośno stukocąc kołami 
i  pokonując dziesiątki kilometrów podczas długiej jesiennej 
nocy. Teoretycznie monotonna jazda powinna uśpić pasażerów 
ciasno stłoczonych w bydlęcych wagonach nocnego pociągu. 
Maszynista chyba otrzymał rozkaz od hitlerowców, aby podróż 
ludzi w  transportach przeładowanych do granic możliwości 
nie należała do przyjemności. Może to zresztą tylko faktyczna 
potrzeba, aby po drodze przepuścić wszystkie ważniejsze trans-
porty z bronią i amunicją na front, czy rannymi niemieckimi 
żołnierzami dostającymi już porządne baty od Sowietów. Tak 
czy inaczej pociąg to ostro przyspieszał, to znowu gwałtownie 
hamował, szarpiąc przy tym łańcuchami wagonów.

Stojący, ciasno stłoczeni ludzie wywracali się na siebie albo, 
co gorsza, upadali wprost na gęsto ustawione na podłodze nosze 
z rannymi. Dopiero po krzykliwych narzekaniach i przekleństwach 
rzucanych po polsku można było się domyślić, kim są pasażerowie 
tego niemieckiego transportu w bydlęcych wagonach.

Siedzący w samym kącie doktor Wojnicki został wygarnięty 
z powstania w czasie krótkiej przepustki, kiedy z dyżuru chirur-
gicznego wyrwał się na spotkanie z żoną. Nie potraktowano go 
jak powstańca i nie rozstrzelano w ruinach Warszawy. Niemcy 
po wnikliwej selekcji w obozie w Pruszkowie następnego dnia po 
aresztowaniu wpakowali doktora razem z grupą innych aresztan-
tów do bydlęcego wagonu.

Pociąg za dnia ruszył w kierunku południowo-zachodnim, pro-
sto w stronę granicy z Rzeszą, a niebezpieczeństwo znalezienia 
się w złowrogim Auschwitz, Birkenau, Płaszowie, Gross-Rosen, 
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Dachau czy w innym niemieckim obozie śmierci cały czas nie 
dawało spokoju Wojnickiemu i współpasażerom. Gdyby tylko był 
jasny dzień, można byłoby przez małe okienka zorientować się, 
w którą stronę kieruje się ich skład kolejowy. Być może po mija-
nych stacjach można byłoby ustalić, jakie miejscowości znajdują 
się na drodze ich transportu. W ciemnościach nocy jednak, kiedy 
postoje wypadały w szczerym polu, tylko jasnowidz mógłby się 
zorientować, gdzie tak naprawdę Niemcy ich wywożą. Lekarz nie 
mógł spać i czuwając pośród swoich pacjentów, cały czas przysłu-
chiwał się toczonym w wagonie rozmowom.

– I dokąd to nas wiozą, panie ładny? – pytał starszy jegomość 
z głową obwiązaną ciasno bandażem i zakrytym jednym okiem. 
– Bo ja ze swoim jednym ślipiem to nawet rodzonej swojej mał-
żonki poznać bym nie mógł.

– Ładny to ja byłem, jak do komunii szedłem. Teraz to mną 
można dzieci straszyć. Drugie oko masz pan zdrowe – mamro-
tał poparzony młodzieniec, cały owinięty w białe bandaże, spod 
których widać było tylko twarz. – Ja tam panu niewiele powiem.  
No, kurka, nie wstanę i nie zerknę przez okno, gdzie jedziemy.

– Droczę się, panie ładny. I tak nic nie widać w tych ciemno-
ściach. No i najważniejsze – ciągle jedziemy.

– Tylko gdzie?
– Cały czas do celu.
– Ale jakiego. Tylko mi pan nie wyjeżdżaj z celem wiekuistym, 

już wcześniej żem słyszał, co pan wygadujesz.
– Przecież wiesz pan, dokąd jechały transporty z więźniami 

z Pawiaka. Albo z Pruszkowa. Co się pan teraz głupio pytasz.
– Gdybym wiedział, że trafię do Oświęcimia, to wolałbym 

wybrać kulę w powstaniu i wykopyrtnąć od razu tam na miejscu. 
Przysięgam.

– W sumie niewiele chyba panu brakowało… – wtrącił cichutko 
ktoś z boku, patrząc litościwie na zawiniętego niczym kukła popa-
rzonego powstańca.

Do rozmowy dołączyła młoda, leżąca na noszach kobieta przy-
kryta kocem, pod którym wyraźnie było widać, że brakuje jej 
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obu nóg. – W 1940 roku mojego ojca wywieźli do Auschwitz. 
Po trzech miesiącach przyszła króciutka informacja, że zmarł na 
zapalenie płuc.

– Akurat! Do wszystkich tak szwaby pisały. Mojego podobno 
dopadł zawał. Dziwnym trafem w Warszawie był zdrowy. Jak 
tylko zabrali go do szkopskiego obozu – zgon na zawołanie.

– Przy załadunku Niemcy mówili, że pojedziemy do obozów 
jenieckich w Rzeszy – dodała nadzorująca ten wagon sanitariuszka. 
– Mówili też, że możemy czuć się bezpiecznie i że nic nam z ich 
strony nie grozi.

– Na roboty nas wiozą. Na bank. Każda para rąk się im przyda, 
żeby ratować heimat. Oni tylko wojskowych do obozów mogą cią-
gać, żeby im jakiego nowego powstania nie wywołali – mędrkował 
ktoś z głębi wagonu. – Na cywilach tylko chcą zarobić.

– Póki co – żyjemy. I to jest najważniejsze. Wszędzie da się jakoś 
przebiedować. Wszędzie są dobrzy ludzie. Wojna się kończy, trzeba 
się tylko doczołgać do mety w jednym kawałku – wtrącił jedno-
oki, trąc ciągle łzawiącą ocalałą źrenicę. – Ja tej wojny nie wywo-
łałem i ja jej nie skończę. Ja to mała myszka jestem. I dlatego, po 
mojemu, warto postać z boku i poczekać, aż to za nas skończą ci 
mocniejsi i ważniejsi.

– I pan tak długo potrafisz udawać, że się nie denerwujesz?
– Jak idzie na mnie jakiś duży strach, panie ładny, taki naprawdę 

duży strach, to ja wolę poczekać i bać się dopiero, kiedy podejdzie 
już naprawdę blisko. Przez ten czas niech się ten strach skrada-
niem zmęczy. Może będzie słabszy, kiedy podejdzie bliżej? – sen-
tencjonalnie ciągnął jednooki.

Po takim stwierdzeniu zapadło na moment milczenie i wtedy 
ktoś stojący blisko okna przytomnie zauważył, że od jakiegoś czasu 
pociąg nie sunie już po szynach.

– Stoimy! – zawołał nagle i kilkanaście osób skoczyło na równe 
nogi, stając od razu przy okienkach.

– Widać coś? – dopytywali obłożnie chorzy, niemogący w żaden 
sposób wstać ze swoich legowisk.

– Są jakieś światła.
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– I coś jakby perony.
– A jeszcze?
– O cholera jasna. Niemcy. Z giwerami. I z psami.
– Ale gdzie jesteśmy?
– Nie wiadomo…
Z głośnym hukiem niemieccy strażnicy odryglowali drzwi 

i z dzikim wrzaskiem zaczęli ponaglać Polaków do natychmiasto-
wego opuszczenia wagonów.

– Byle nie Oświęcim. Byle nie Oświęcim… – modliła się jakaś 
starsza kobiecina czyniąc bez przerwy znak krzyża, kiedy cała 
grupa wychodziła już na rampę.

– O Jezu! – wykrzyknął ktoś, widząc wreszcie i pokazując regu-
larnie rozstawione wieżyczki strażnicze obozu. – To naprawdę 
jest...

– ...Auschwitz – usłyszał lokalizację.

Żeby przyspieszyć działanie machiny zagłady, hitlerowcy 
oddali do użytku nową rampę wewnątrz obozu Birkenau. Dzięki 
niej więźniowie zwożeni tu pociągami nie musieli pokonywać kil-
kuset dodatkowych metrów do komór gazowych. Latem 1944 roku  
liczba więźniów w obozach Oświęcimia i podobozach przekroczyła 
135 tysięcy ludzi. Była to maksymalna liczba ludzi jednorazowo 
zamkniętych w Auschwitz i jego filiach, a jednocześnie chyba naj-
wyższy poziom możliwości „przerobowych” niemieckiego obozu 
śmierci. Równocześnie w tym samym czasie zaczęła stopniowo 
wyhamowywać niemiecka maszyna zagłady.

Po błyskawicznej i  największej operacji ofensywnej Armii 
Czerwonej (operacji „Bagration”) front wschodni stanął 
u wrót Warszawy i zatrzymał się na linii rzek Wisły i Wisłoki. 
Z  zajętego przez Sowietów przyczółka sandomierskiego do 
Oświęcimia wojska sowieckie miały tylko 200 kilometrów. 
Przy prędkości ostatnich działań zbrojnych Armii Czerwonej 
było to bardzo niewiele. Właśnie to wydarzenie stało się przy-
czyną, że hitlerowcy na poważnie zaczęli rozważać możli-
wość ewakuacji obozu. Jednocześnie Niemcy podjęli próby, aby 
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w Oświęcimiu-Brzezince zatrzeć ślady swoich zbrodni i pozbyć się  
jej świadków.

Dlatego też w ciągu najbliższych tygodni zlikwidowano więź-
niów zatrudnionych w Sonderkommando przy obsłudze komór gazo-
wych i pieców krematorium. Równocześnie rozpoczęto na masową 
skalę palenie niepotrzebnych już dokumentów (kartotek i rejestrów 
więźniów), które w przyszłości mogłyby posłużyć jako dowody 
niemieckiego ludobójstwa. Jednocześnie od sierpnia 1944 roku  
wysyłano z Oświęcimia w głąb Rzeszy transporty kolejowe więź-
niów przeznaczonych do dalszej fizycznej pracy przymusowej na 
rzecz okupanta. Przy segregacji zwracano szczególną uwagę na 
zdolność do dalszej pracy.

Po grupie wysiedlonej z Zamojszczyzny kolejny masowy napływ 
polskich więźniów nastąpił po wybuchu powstania warszawskiego. 
Wówczas do KL Auschwitz przetransportowano ponad 13 tysięcy 
warszawiaków, w tym 1400 dziewcząt i chłopców.

Do transportów w głąb Rzeszy zostali zakwalifikowani prak-
tycznie wszyscy Polacy, Rosjanie i Czesi, których obozowe władze 
uznały za element skłonny do buntów i ucieczek. Takie ewentu-
alne zagrożenie miało kolosalne znaczenie w związku z blisko-
ścią frontu wschodniego. W ten sposób ewakuowano z Auschwitz 
i podobozów około 65 tysięcy więźniów. Na terenie Birkenau roz-
poczęto też prace nad likwidacją dołów śmierci. Znajdowały się 
w nich prochy ludzi spalonych w krematorium. Na polecenie SS 
doły te oczyszczano z popiołów, zasypywano ziemią i okładano 
darnią, aby skutecznie je zamaskować. Od listopada 1944 roku 
Niemcy całkowicie zaniechali zagazowywania Żydów przywożo-
nych w masowych transportach oraz więźniów uznanych za nie-
zdolnych do pracy. Rozebrano do fundamentów jedno z kremato-
riów, a w pozostałych założono materiał wybuchowy, przygotowując 
je do wysadzenia w każdej chwili. Wcześniej zdemontowano części 
w komorach gazowych i krematoriach, a całość wyposażenia tech-
nicznego wyekspediowano do Rzeszy. W sytuacji bliskości frontu 
całkowicie wstrzymano rozbudowę obozu, a nawet zaczęto rozbie-
rać niektóre drewniane baraki i wysyłać zdemontowane ich części 
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Auschwitz. Rampa. W głębi, na horyzoncie widać kominy krematorium (Bundesarchiv)
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do Niemiec. Pomimo pospiesznych prac ewakuacyjnych, nie zapo-
mniano o zagrabionym mieniu ofiar – do końca trwało wywożenie 
zrabowanych rzeczy. W ostatnich tygodniach przed wyzwoleniem 
w magazynach nazywanych „Kanada” i „Kanada II” przygoto-
wano do transportu kilkaset tysięcy sztuk ubrań i bielizny męskiej, 
kobiecej i dziecięcej.

Rampa była zalana światłem. Pasażerowie bydlęcych wagonów 
po półtorej doby jazdy w ciemnościach i półmroku mrużyli teraz 
oczy oślepione reflektorami. Ustawiali się niepewnie na rampie, 
przytulając do siebie ocalone z pociągu resztki dobytku.

Esesmańskie psy ujadały jak szalone, szarpały się przewodni-
kom na grubych, poczwórnych smyczach. Powietrze było rześkie, 
wreszcie, po tylu godzinach spędzonych w tłoku i zaduchu, można 
było odetchnąć pełną piersią.

– Oświęcim? Ale to jakaś pomyłka. To niemożliwe. Ja niczego 
nie zrobiłem. Ja nie jestem wojskowy. Ja w ogóle… – zaczął zawo-
dzić jakiś zażywny jegomość w szarym, eleganckim paltocie.  
– To trzeba jakoś im wyjaśnić. Mieliśmy obiecane – na roboty do 
Niemiec…

– Taa, idź pan do tego z bykowcem w ręku – doradzał spaniko-
wanemu jednooki pasażer wagonu. – Może wystawi zaświadcze-
nie, żeś im pan powstania nie wywołał. Panie ładny – zwrócił się ze 
zdziwieniem do towarzysza podróży, który nieoczekiwanie zwlókł 
się z noszy i stanął na peronie razem z innymi. – Pan już ozdrowiał?

Poparzony przestępował z nogi na nogę. – Ile mogę, dam radę. 
Tacy na noszach na pewno im niepotrzebni.

Mały chłopczyk taszczący na rękach dużego czarnego kota, pry-
chającego ciągle na esesmańskie wilczury, odłączył się od doro-
słych i podszedł do najbliższej aufzejerki stojącej w towarzystwie 
wyższych oficerów. Grzecznie poczekał, aż kobieta skończy roz-
mawiać z esesmanami i podał jej kota. Bitte, proszę. Kobieta bez 
zdziwienia przejęła kota z rąk chłopca. Pogłaskała młodego war-
szawiaka po głowie i łagodnym gestem dała mu znak, żeby wrócił 
pomiędzy aresztantów.
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Auschwitz. Transport  nowych więźniów prawdopodobnie z maja lub lipca 1944 
(Wikipedia)
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Barak kwarantanny męskiej. Na pierwszym planie – latryna (Wikipedia)
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Doktor Wojnicki, korzystając z osłony szerokopleczystego 
sąsiada, wyciągnął z kieszeni chusteczkę z dwoma kawałkami 
chleba. Kiedyś przez wiele miesięcy opiekował się wypuszczo-
nym z Auschwitz wielkim aktorem Stefanem Jaraczem, wiedział 
więc, że zanim transport nowych więźniów zostanie zapisany na 
stan obozu, Niemcy zamkną ich w barakach kwarantanny. Bez 
jedzenia, ale już po rewizji. Roztropne więc wydawało się zjeść 
zapasy właśnie teraz.

Rzeczywiście, dopiero po dwu dniach wypuszczono ich 
z obślizłego baraku bez podłogi, w którym hitlerowcy upchali 
ponad 1000 osób. Przez ten czas starzy więźniowie ukradkiem 
przynosili spragnionym nieszczęśnikom wodę, szukając ziomków 
wśród nowo przybyłych

Wreszcie Niemcy zakomenderowali przejście aresztantów 
z  baraku kwarantanny, przez łaźnię – do właściwego obozu. 
Sprawnie odebrano im złoto i wszelkie kosztowności, a w miejsce 
skonfiskowanych kenkart każdy otrzymywał małą kartkę z imie-
niem i nazwiskiem. Nagich poprowadzono stadem do łaźni.
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Krakowskie Przedmieście zrujnowane działaniami wojennymi. Na pierwszym planie  
– pomnik Mikołaja Kopernika (Narodowe Archiwum Cyfrowe)
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KAPITULACJA
Jesień 1944

Dwie młode kobiety ubrane w wojskowe uniformy z powstań-
czymi biało-czerwonymi opaskami na ramionach stały na bacz-
ność przed lekarzem i cierpliwie znosiły jego tyradę. Nie było 
w  tym nic dziwnego, zważywszy na fakt, że Zofia i  Maria 
Bellert znajdowały się przed obliczem swojego ojca Józefa Bel- 
lerta, który mówił:

– Jest podpisane zawieszenie broni z Niemcami i będzie kapitu-
lacja powstania. Za moment do naszej dzielnicy wkroczą Niemcy 
i nie wiadomo, co się wydarzy. Podobno mają respektować prawa 
konwencji genewskiej, tak jest ustalone w protokole z zawiesze-
nia broni, ale ja tym skurczybykom nie wierzę. Wszyscy wie-
dzą, co robili na Woli i na Starówce. Dlatego powtarzam wam 
jeszcze raz: kieruję was do służby pomocniczej w moim szpitalu 
PCK. Rozumiecie? Komendant AK przygotowuje rozkaz, w któ-
rym dziękując za postawę w walce, zwalnia wszystkich z dotych-
czasowych obowiązków. Każdy powstaniec może iść, gdzie chce  
– może się poddać Niemcom jako żołnierz AK, może udawać 
cywila, a może ratować skórę na własną rękę. Po kapitulacji, 
z Niemcami wejdą dzicy żołdacy ze Wschodu. Słyszałyście nie-
raz, że własowcy i Ukraińcy nie przepuszczą żadnej ładnej kobie-
cie, że rabują i zabijają. Dlatego jako oficer Wojska Polskiego i wasz 
ojciec nakazuję wam zostać tutaj. Na wojnie nie rosną stokrotki, 
ale z własnego doświadczenia wiem, że nieraz życie ludzkie ura-
tował znak czerwonego krzyża. Zostańcie ze mną. Bardzo proszę.

– Tato – po dłuższej chwili odezwała się starsza Zosia. – Ale mu- 
simy powiedzieć ludziom z naszego oddziału o tym, że odchodzimy.
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– Wejście Niemców to może być kwestia godzin, a tyle jest 
jeszcze tutaj do zrobienia. Liczyłem na waszą pomoc.

– Nam w zupełności wystarczy jedna. Jedna godzina – uśmiech-
nęła się młodsza Maria widząc, że ojciec spuszcza już z tonu i poro-
zumienie może być możliwe.

– Idźcie – powiedział w końcu. Ale zaraz dodał stanowczo:  
– Ale meldujcie się u mnie za godzinę, ani minuty później.

Kiedy córki pobiegły do swojego pododdziału, Józef Bellert 
wrócił do obowiązków. Na szczęście trwające od jakiegoś czasu 
zawieszenie broni zapobiegło kolejnym ofiarom i do szpitala 
nie donoszono już rannych. W obliczu kapitulacji i wkroczenia 
Niemców pozostawało jednak jeszcze tyle do zrobienia, że cały 
personel PCK dwoił się i troił, biegając jak w ukropie. W pierw-
szej kolejności należało upodobnić szpital do placówki cywilnej, 
a więc ze szpitala musiało zniknąć wszystko to, co świadczyło, że 
ratowani tu byli powstańcy. 

Dlatego pacjentom zabierano wszystkie części wojskowych 
mundurów i wyposażenia, a nawet przemyconą po cichu do 
szpitala broń. Od razu znalazło się kilkanaście pistoletów, z któ-
rymi ranni żołnierze nie chcieli się rozstać. Na podwórku szybko 
rosła pokaźna sterta wojskowych panterek, kurtek, bluz, spodni, 
butów, pasów, plecaków, chlebaków, kabur, ładownic. Wkrótce 
pistolety poukrywano w różnych zakamarkach ruin (byle dalej 
od szpitala), sorty mundurowe zostały polane benzyną i podpa-
lone, a skórzane wyposażenie powrzucano po prostu do kanałów. 
Paradoksalnie, rannym powstańcom najtrudniej było się rozstać 
wcale nie z bronią, ale z biało-czerwonymi opaskami. Zresztą 
to samo dotyczyło personelu medycznego, którego członkowie 
nosili zawsze dwie opaski – jedną biało-czerwoną, a drugą białą 
z emblematem Czerwonego Krzyża. Kto miał możliwość, wynosił 
swoje opaski na zewnątrz i ukrywał na przyszłość gdzieś w swo-
ich mieszkaniach albo po prostu w ruinach, mając nadzieję, że 
niedługo wróci do Warszawy i odnajdzie swój symbol heroicznej 
dwumiesięcznej walki.
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Szpital powstańczy (Narodowe Archiwum Cyfrowe)

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   27Lekarz z Auschwitz mm h.indd   27 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



L E K A R Z  Z  A U S C H W I T Z

28

Przed szpitalem wywieszono świeżo wypraną białą flagę z czer-
wonym krzyżem, a ktoś z rozmysłem na wszystkich ścianach 
budynków zgrabnie wyrysował czerwonymi pokruszonymi cegłami 
wielkie znaki krzyża PCK. Na koniec w miarę możliwości prze-
ścielono łóżka i materace, a pacjentom wydano czystą bieliznę. 
Podobnie uczynili lekarze i pielęgniarki, przebierając się w świeżo 
wyprane białe fartuchy, na rękawach umieszczając również czyste 
opaski z czerwonym krzyżem.

Po 50 minutach przybiegły zdyszane siostry Bellert i szybko 
zameldowały się ojcu. Ten miał już przygotowane dla nich białe 
kitle oraz opaski PCK. Kiedy w pośpiechu dziewczyny się prze-
bierały, upodabniając do medycznego personelu, starsza ni stąd, 
ni zowąd zagadnęła ojca:

– Tato, czy w szpitalu macie jakiegoś Niemca?
Początkowo nie zrozumiał, o co jej chodzi. Dopiero po chwili 

wyjawiła mu więc swoją koncepcję.
– Ludzie nam doradzali, że dla bezpieczeństwa szpitala, 

zaraz przy wejściu należy umieścić łóżka z chorymi lub rannymi 
Niemcami leczonymi w tym szpitalu. Kiedy wejdą hitlerowscy 
żołnierze, zaraz za drzwiami natkną się na swoich rodaków, któ-
rych Polacy, nie dość, że nie zabili, to jeszcze ratowali im zdrowie. 
Taka okoliczność może uratować cały szpital – ocalić życie leka-
rzy, pielęgniarek i chorych, nawet rannych powstańców. Podobno 
takie sytuacje miały już miejsce w powstaniu.

Doktor Bellert zastanowił się przez chwilę.
– Zaraz się tym zajmę – Józef podszedł do swoich pociech, 

przytulił obie córki, pogładził po włosach i pocałował w czoło. 
– Ale musimy się pospieszyć. Właśnie dotarła wiadomość, że 
przekazanie szpitala wojskom niemieckim ma nastąpić lada  
chwila.

– A może wyjść przed drzwi z białą flagą?
– Nie ma potrzeby. Budynek szpitala został dokładnie ozna-

czony czerwonym krzyżem, a zawieszenie broni już funkcjonuje. 
Słyszycie? Wszędzie cisza. Nikt do nikogo nie strzela…
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Grupka lekarzy i sanitariuszek powstańczego szpitala polowego 
ustawiła się w przedsionku obszernej kamienicy i newowo ocze-
kiwała na nadejście pierwszych niemieckich żołnierzy.

– Pst. Chyba coś słyszę…
W istocie, za zamkniętymi drzwiami słychać było tupaninę 

wielu nóg i germańskie gardłowe komendy.
– Chyba Niemcy.
– Dobrze, że Niemcy, a nie własowcy.
– Ciii...
Ktoś z zewnątrz przeraźliwie głośno załomotał kolbą w drzwi, 

a potem całe ich skrzydło runęło pod naporem ramion wehr-
machtowców. Nie opadł jeszcze kurz wywołany upadkiem wyła-
manych drzwi, kiedy do budynku wtargnęło kilku żołnierzy trzy-
mających broń gotową do strzału. Nie zdążyli nawet wrzasnąć 
swojego Hände hoch, a już ręce polskiego personelu na wszelki 
wypadek uniosły się ku górze. Zaraz zresztą polscy medycy zostali 
otoczeni zwartym kręgiem i wnikliwie obszukani. 

Dowodzący jasnowłosy oficer wydał rozkaz, aby wyprowa-
dzić personel na zewnątrz, i wtedy, z głębi szpitala, z pierwszych 
łóżek dośłyszał niemiecką mowę. To Niemcy leczeni z ran i chorób 
w tym szpitalu zaczęli zdawać relację ze swojego pobytu w pol-
skiej niewoli i w polskim szpitalu. Chcieli wstawić się za polskimi 
lekarzami i siostrami przewidując, co może im grozić.

– Panie lejtnancie, melduje się gefrajter Schmidt. Zostałem 
wzięty do niewoli na początku powstania i szczęśliwie doczeka-
łem wyzwolenia. Danke Kameraden.

– Polacy ci to zrobili? – pytał oficer wskazując na obwiązaną 
bandażami i usztywnioną nogę.

– Nie, mein Leuntant. To odłamki pocisku artylerii.Naszej 
artylerii.

– A ty? – lejtnant dopytywał następnego
– Zawalił się na mnie strop budynku, kiedy spadły na niego 

bomby. Ze stukasa.
– A tobie co dolega? – Leutnant szukał najwyraźniej kogoś 

poszkodowanego przez Polaków.
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– Czerwonka, Herr Leuntant. Z braku czystej wody. Kiedy nasi 
zniszczyli wodociągi i kanalizację szlag trafił.

– Dobrze się wami opiekowali? – Zdegustowany odpowie-
dziami swoich rodaków porucznik kroczył pośród ustawionych 
przy wejściu łóżek z Niemcami, patrząc na ich wymizerowane 
twarze i lustrując ich zmienione opatrunki.

– Ja, natürlich. Traktowali nas jak jeńców wojennych, a w szpi-
talu opiekowali się nami tak samo jak swoimi rannymi.

– Jedzenie, kameraden, a jak z jedzeniem? Jeść dawali?
– Jawohl Herr Leuntant. Oczywiście. Co mieli. Zupę, chleb. 

Tak jak Polakom.
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PIERWSZY OBÓZ
Jesień 1944

Obóz w Pruszkowie, Durchgangslager zwany Dulagiem 121, 
oddalony był kilkanaście kilometrów od granic zachodniej 
Warszawy. Tych, którzy po wyjściu ze stolicy sądzili, że wojna już 
się dla nich skończyła, czekało niemiłe rozczarowanie. W obozie 
nadal szaleli Niemcy, rozdzielano rodziny, wyznaczano palcem, 
kto powinien znaleźć miejsce w transporcie do obozu koncen-
tracyjnego, kto ma jechać na roboty do Niemiec, a kto zostać 
zwolniony. Na ponad 50-hektarowym terenie, w olbrzymich 
halach przemysłowych, z których skrupulatni Niemcy wywieźli 
wcześniej do Reichu maszyny, zgromadzono niemal całą ludność 
wyprowadzoną z kapitulującej, powstańczej Warszawy.

Hitlerowcy poszczególne hale, w których upychano po pięć 
tysięcy ludzi, oddzielili zasiekami z drutu kolczastego, a oryginalny, 
wysoki mur fabryczny uzupełnili wieżyczkami wartowniczymi ze 
stanowiskami karabinów maszynowych. O cywilach spędzonych 
do obozu nie pomyśleli w ogóle; ludzie koczowali bezpośrednio na 
betonowej oślizgłej posadzce, nie było dostępu do bieżącej wody.

– Musimy natychmiast wybrać zawartość latryn. – Doktor 
Bellert został do dulagu przetransportowany z całą swoją powstań-
czą ekipą, więc z miejsca zajął się ratowaniem szpitala obozowego 
w hali numer 8. – Inaczej epidemię czerwonki będziemy mieli jak 
w banku. Ludzie już chorują na potęgę. Niemcy powyciągali ich 
w koszulach i piżamach z domów. Nadal brakuje ubrań i koców. 
O żywności nie wspomnę. Ludziska jedzą, co im wpadnie w rękę.

Przedstawicielka Rady Głównej Opiekuńczej załamała ręce: 
– Panie doktorze, przez obóz przeszło z pół miliona Polaków, 
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Wysiedleńcy z Warszawy po przybyciu do Pruszkowa (Wikipedia)
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w warunkach wojennych nie ma szans, żebyśmy pomogli im 
wszystkim. Pan wie o tym.

– Wiem, ale nikt nas nie zwolnił z odpowiedzialności za życie 
naszych rodaków. Skoro teraz obozem zajmuje się Wehrmacht, 
a nie SS, niech pani spróbuje, niech pani spowoduje, żeby zgo-
dzili się zwolnić ciężarne i położnice. Przynajmniej jakąś ich część. 
Ratujmy, co się da.

– Niech jeszcze pozwolą wyprowadzić obłąkanych – dodał 
doktor Jaworski, lekarz urzędujący w obozie od połowy sierpnia  
– nie mamy ani ludzi, żeby się nimi zająć, ani leków. A spora część 
z nich odzyska siły, kiedy zejdzie z nich ciśnienie i wydostaną się 
z tego piekła.

– Ugadać coś z Niemcami? To już chyba łatwiej będzie ściągnąć 
leki z Międzynarodowego Czerwonego Krzyża – odpowiedziała ze 
zniechęceniem kobieta z RGO.

– Leki – podchwycił Bellert. – Z aptek warszawskich nie 
możemy pozbierać najpotrzebniejszych leków? Przecież cała 
Warszawa nie została zburzona? – dopytywał Bellert.

Kobieta pokręciła głową. – Pan najwyraźniej nie wie, co się-
dzieje. Niemcy rozkradają naszą Warszawę, ulica po ulicy, kwar-
tał po kwartale. Nawet tory kolejowe podciągnęli do śródmie-
ścia. Wszystko, co wartościowe, ładują na wagony i wysyłają do 
Reichu. Wszystko. Okna, żyrandole, meble, nawet kable telefo-
niczne spod ziemi wyciągają, tną i – do wagonów. Potem domy 
palą i wysadzają. To sprawdzona wiadomość. Z naszego obozu 
wygarnęli grupę młodziaków, którzy dla nich szabrują Warszawę. 
Rozmawiałam z jednym. Niemcy nie pozwolą nam, ot, tak cho-
dzić po mieście i wybierać lekarstw po aptekach.

– A  ja, kochana pani, rozmawiałem z  jednym biblioteka-
rzem. Dostali od szkopów glejt i pozwolili im ratować Bibliotekę 
Krasińskich – Bellert spojrzał w oczy przedstawicielce RGO.  
– Niech władza postara się o  podobną przepustkę dla kilku 
naszych studentów. Niech przyniosą w plecakach z Warszawy 
tyle lekarstw, ile udźwigną. Co szkodzi spróbować?
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KRONIKA FILMOWA
Jesień 1944

– Myśli Pan, doktorze, że zostawili nas sobie na deser? – dopy-
tywał sanitariusz, który w  ostatnich dniach istnienia obozu 
w Pruszkowie awansował na logistyczną prawą rękę Bellerta. 
– Za Sturmbannführera Diabła wszystkich, którzy brali 
udział w powstaniu, wyłowili z obozu i posłali do Oświęcimia. 
Podobnież szykują dla nas cały eszelon.

– Podobnież? I co szykują? – zatrzymał się w pół kroku Bellert.
– Eszelon. No, cały pociąg dla nas.
– Wiem, co znaczy eszelon, aż się zdziwiłem, skąd pan wytrza-

snął takie słowo, panie kolego. Niemcy są praktyczni. Po co strze-
lać, kiedy można zagazować? Po co salonki dla naszego szpitala, 
kiedy wystarczy transport bydlęcymi wagonami razem z innymi?

– Panie doktorze, pan jest szefem, a szef ma zawsze rację.  
O tym eszelonie to ja wiem od kolejarzy, jutro o dziewiątej wyjazd.

Rzeczywiście. Po powrocie do swojej kwatery Bellert zastał 
niemiecki rozkaz pełnej ewakuacji szpitala – personelu i wszyst-
kich chorych. Mieli być spakowani i oczekiwać na rampie punk-
tualnie o godzinie 9 rano.

Pociąg wolniutko wtoczył się po torach. Ku lekkiemu zdumie-
niu personelu szpitalnego wszystkie wagony wyraźnie oznako-
wano czerwonym krzyżem. Były to porządne wojskowe pullmany, 
którymi jeszcze nie tak dawno Niemcy wozili swoich rannych 
z frontu wschodniego. Ostatnie, już zwykłe wagony towarowe 
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tego składu kolejowego, zostały umajone ogromnymi płachtami 
z czerwonym krzyżem.

– Co to za pokazówka się tu szykuje? – zachodził w głowę 
Bellert, zwłaszcza od momentu, kiedy zauważył, że na rampie 
pojawiła się dawno przez niego niewidziana niemiecka komenda 
obozu w świeżo wyprasowanych mundurach.

Za chwilę wszystko się wyjaśniło; na plac wjechały ciężarówki 
niemieckiej kroniki filmowej. Operatorzy sprawnie rozstawili 
kamery, pomimo dnia odpalili mocne reflektory, by zdjęcia stały 
się bardziej wyraziste. Na peronie pojawił się nawet akustyk, który 
z mikrofonem w ręku zaczął nagrywać odgłosy krzątaniny pielę-
gniarzy wnoszących pacjentów do pociągu.

Z jednej z poszarzałych ciężarówek propagandowych wysiadł 
młody oficer. Bellert rozpoznał w nim lejtnanta, który jako pierw-
szy wkroczył do powstańczego szpitala zaraz po kapitulacji.

– Gutten Tag, Herr Doktor. Świat jest mały... – Niemiec 
dotknął ręką daszka swojej czapki. Bellert odkłonił się bez słowa. 
– Jak pan widzi, Niemcy respektują konwencję genewską – zaczął 
powoli mówić Niemiec. – Szpital wroga zostanie odtransporto-
wany bezpiecznie na tyły. Żadnemu rannemu nie spadnie włos 
z głowy. Żadnemu lekarzowi i żadnej pigułce. Pigułce? Tak to się 
u was chyba mówi? Bezpieczna ewakuacja. I my ją pokażemy 
światu. Na pięknym filmie.

Bellert przełknął ślinę. Jasnowłosy oficer odwrócił się tak, żeby 
nie być widziany przez resztę Niemców i dorzucił ściszając nieco głos  
– …pociąg jedzie do Krakowa. Nigdzie dalej. Rozumie pan, dok-
torze? Nigdzie dalej. Niech pan to przekaże podkomendnym, 
żeby nie robili żadnych głupstw po drodze. Jesteście absolutnie 
bezpieczni – oficer ponownie odwrócił się i pociągnął Bellerta 
w  stronę pociągu. Powrócił do dawnego tonu wypowiedzi.  
– Dzielny lekarz, jak kapitan okrętu schodzący z posterunku 
ostatni. To też trzeba pokazać światu. Pokazać do kamery, że my, 
Niemcy, potrafimy szanować dzielnych ludzi. 
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POCZĄTEK  
WĘDRÓWKI LUDÓW

Styczeń 1945

Ostatni apel w KL Auschwitz odbył się 17 stycznia. Według 
raportu w  Oświęcimiu i  Brzezince znajdowało się wtedy  
32 tysiące więźniów, a w podobozach – kolejne 35 tysięcy. 
 Kilka dni wcześniej ruszyła kolejna wielka ofensywa Armii 
Czerwonej i  stało się jasne, że front lada moment dotrze do 
Oświęcimia. Nie czekając na rozwój wypadków, Niemcy wpro-
wadzili w życie opracowany kilka tygodni wcześniej plan pieszej 
ewakuacji zdolnych jeszcze do marszu więźniów obozu. W ciągu 
kilku styczniowych dni z KL Auschwitz i z podobozów wymasze-
rowały kolumny liczące razem około 56–58 tysięcy ludzi. Tylko 
nielicznych skierowano na zachód naprędce zorganizowanymi 
pociągami. Większą część więźniów pędzono trasami w kierunku 
na Wodzisław Śląski i  Gliwice. Nienadążających w  szybkim 
marszu i próbujących uciekać od razu rozstrzeliwano. W ten sposób 
w  czasie morderczej ewakuacji nazywanej później „marszami 
śmierci” zamordowano jeszcze od 8 do 15 tysięcy ludzi.

W obozie macierzystym i podobozach pozostało jeszcze około 
dziewięciu tysięcy ludzi, najczęściej chorych, zagłodzonych i pozba-
wionych sił, którzy nie byli w stanie maszerować. Więźniów tych 
Niemcy planowali wymordować, ale szybkie postępy wojsk sowiec-
kich i upadek dyscypliny w szeregach SS uniemożliwiły na szczęście 
wykonanie tego projektu. Wkrótce uciekła też znaczna część hitle-
rowskich strażników Auschwitz, wcześniej wysadzając budynki kre-
matoriów i podpalając magazyny zawierające zrabowane rzeczy. 
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DROGA
Styczeń 1945

Sennie z wolna otworzyła oczy, gdy osiadający płatek śniegu 
ostro załaskotał ją po nosie. Nie kichnęła, ale mimowolnie 
zrobiła potężnego zeza, chcąc z bliska zobaczyć intruza. Zaraz 
jednak zamknęła jedno oko i patrząc tylko prawym, podziwiała 
doskonały kształt śnieżynki. Uformowana na bazie sześciokąta 
śnieżna gwiazdka szybko jednak zniknęła w zetknięciu z ciepłem 
skóry i  pod wpływem jej płytkiego oddechu, pozostawiając 
na nosie kroplę wody. Druga spadająca śnieżynka zatańczyła 
w powietrzu przed jej twarzą i – o dziwo – dała się złapać na 
odsłoniętą wewnętrzną część dłoni. Ten okruch zlodowaciałej 
gdzieś w przestworzach wody prędko rozpuścił się pomiędzy 
kościstymi, przemarzniętymi i sterczącymi niezgrabnie palcami. 
Trzeci okruch śniegu wylądował na jej chudym przedra- 
mieniu, osiadając dokładnie na mankiecie utkanej w granato-
wo-białe szerokie pasy przybrudzonej i  dziurawej obozowej 
kurtki. Obserwacja zewnętrznego świata i  zabawa z  płat-
kami śniegu pozwoliły jej wyjść z gąbczastej odizolowanej kuli 
i wrócić pełnej świadomości do jej przemarzniętej głowy. Kiedy 
kolejny okruch śniegu wylądował na sinofiletowym zapadłym 
policzku, 25-letnia Zosia Stępień z Radomia, była członkini  
Szarych Szeregów i  ZWZ, już znowu wiedziała, gdzie jest 
i na co czeka. Z wolna mijała drętwota całego ciała wystawio-
nego przez kilkadziesiąt minut na mróz i śnieg. Wracał przez to 
jednak ból odmrożonych członków i jednocześnie świadomość 
tragicznego losu.

– Raaaus!
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KL Auschwitz II - Birkenau. Ustawieni w dwóch kolumnach Żydzi – po prawej 
mężczyźni, po lewej kobiety i dzieci – przed rozpoczęciem selekcji. W głębi główna 
brama obozu, po prawej baraki obozu kobiecego, 1944 r. (Archiwum Państwowego 
Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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Wnętrze baraku obozowego (Wikipedia)
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Wykrzyczany prawie do ucha wrzask esesmana wyprostował 
do pionu dziewczynę i stojące obok niej więźniarki. Szereg sku-
lonych na zimnie postaci ubranych w jednolite pasiaki zafalował 
i ruszył przed siebie. Przeciskając się przez wąską bramę, więźnio-
wie skupili na sobie uderzenia pałek kapo i kolb esesmanów, a do 
szybszego marszu zagrzewało ich ujadanie psów wyrywających 
się ze smyczy Niemców idących na końcu. Po wyjściu na główny 
trakt ruch kolumny zaczął przypominać zawody w maratonie. 
Ludzie albo szybko szli, albo podbiegali, by dogonić idących przed 
nimi. Niemcy mocno się spieszyli. Nie dziwota – szybki marsz 
pomagał im rozgrzewać się na mrozie. Ale podstawową motywa-
cją ich wyjątkowego przyspieszenia, był doskonale słyszalny huk 
armat płynący ze wschodu. I dla nich, i dla więźniów wszystko 
było jasne – wreszcie po wielu miesiącach zastoju ruszył front 
wschodni, a czołgi z czerwoną gwiazdą mogły lada dzień wjechać 
na rynek w Oświęcimiu i gąsienicami zgruchotać ogrodzenia obozu 
KL Auschwitz, dając wreszcie wolność tysiącom ludzi. Ta ofen-
sywa i oswobodzenie obozów śmierci mogły dla morderców z SS 
oznaczać w najlepszym wypadku – kulę w łeb.

Po kilku kilometrach marszobiegu nazwanego potem marszem 
śmierci na ziemię padła pierwsza ofiara. A przecież do ewakuacji 
obozu hitlerowcy wybrali i tak najsilniejsze jednostki – gwaran-
tujące dalszą niewolniczą pracę na rzecz gospodarki i zbrojenia  
III Rzeszy. Niemożliwie wychudzony więzień kilkakrotnie potykał 
się w wędrówce, aż wreszcie całkowicie wyzuty z sił uklęknął na 
drodze, jakby prosząc Boga o wsparcie. Esesman idący nieopodal 
jakby tylko na to czekał. Podszedł z tyłu do nieszczęśnika, przy-
stawił mu lufę pistoletu do karku i wypalił. Wystrzelona z bli-
ska kula wyrwała pokaźny kawałek czaszki, chlapiąc śnieżnobiałe 
pobocze na czerwono. Niemiec poszedł dalej, ale ciało mężczyzny 
zastygło w specyficznym półsiadzie, blokując w tym miejscu ruch  
kolumny niewolników podobnych do szarych cieni. Idący z tyłu 
więźniowie musieli omijać siedzącego w kucki trupa. Strażnik 
z kapo pilnujący kolejnej grupy, chcąc odblokować drogę przemar-
szu, podszedł do nieboszczyka i próbował zepchnąć jego truchło 

Droga
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na bok do rowu. Szarpnął przy tym ciało tak nieszczęśliwie, że 
cała zawartość czaszki, która została rozsadzona przy wystrzale, 
wylała się na drogę, jednocześnie brudząc galaretą mózgu jego 
ręce. Esesman wzdrygnął się z obrzydzeniem, zostawił trupa, po 
czym szybko się oddalił, czyszcząc śniegiem ręce i mankiety swo-
jej kurtki.

Kolumna sunęła dalej, a spadające z rzadka śnieżynki ustąpiły 
miejsca grubym i ciężkim płatkom śniegu. Dobywająca resztek 
sił, ponownie zatopiona we własnym odizolowanym świecie Zosia 
Stępień nie była w stanie już liczyć targanych wiatrem i osiada-
jących wszędzie płatków. Maszerując jak automat, równocze-
śnie spocona na plecach, ale ze zmrożonymi dłońmi i stopami, 
skupiła się teraz na liczeniu padłych i dobijanych jak zwierzęta 
więźniów. Po mężczyźnie z rozsadzoną czaszką, kolejnym trupem 
była skulona na poboczu kobieta, dostrzelona przez strażników 
z SS. Potem jeszcze kilkanaście następujących po sobie, leżących 
w rowach nieboszczyków. Kiedy kolumna weszła do lasu, drzewa 
trochę osłoniły ludzi przed wiatrem i zrobiło się cieplej. To w tym 
miejscu dziewczyna złapała drugi oddech, a jej krok stał się równy 
i pewny. Paradoksalnie, właśnie w lesie znajdowało się najwięcej 
trupów pozostałych po idących przed nimi grupach więźniów. 
Kiedy Zosia doliczyła się 114 zwłok, strażnicy łaskawie zarządzili 
postój i odpoczynek.

– Haaalt!
Więźniarki szlochając i złorzecząc pod nosem na Niemców, 

szybko przeszły rów i położyły się bezpośrednio na śniegu, na 
jakimś odkrytym polu. To samo zrobiła Zosia, ale kiedy drze-
mała, w mroźnym powietrzu szybko roztrwoniła całe ciepło uzy-
skane w marszu. Obudziła się skostniała, czując, jaką lodową sko-
rupą stała się jej przepocona przed momentem więzienna kurtka. 
Straciła czucie w palcach u rąk i aby je ogrzać, po kolei wkładała 
je głęboko do ust i ssała. Gdy hitlerowcy ponownie zarządzili 
marsz, dziewczyna podnosiła się bardziej zmęczona i zmarznięta, 
niż przed zarządzonym odpoczynkiem. Koszmar. Od początku 
musiała się uczyć chodzenia na zdrętwiałych, sztywnych nogach.
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Kiedy jej grupa przechodziła przez kolejny las, od kolumny 
odłączyła się całkowicie wyczerpana młoda kobieta w ciąży. Siłą 
rozpędu pokonała jeszcze pobocze drogi i słaniając się na nogach 
przytuliła się do pierwszego napotkanego drzewia. Obróciła się 
i plecami wsparła na pniu, trzymając jednocześnie drzewa, aby nie 
upaść. Otwartymi ustami głęboko łapała powietrze, a wydychając 
kłęby pary, świszczała niemiłosiernie z chorych widocznie płuc. 
– Hilfe – zdążyła wysapać. Esesman zbliżył się do kobiety i zdjął 
z ramienia karabin. Chwilę bez słowa patrzyli sobie w oczy, a póź-
niej kat szybko złożył się do strzału, celując najpierw w brzuch 
ciężarnej. Huknął strzał, a zaraz po nim drugi, rozsadzający tym 
razem głowę kobiety.

Poganiani do szybszego marszu więźniowie z kolumny nie zwra-
cali szczególnej uwagi na podobne incydenty. Pędzeni jak stado 
bydła, posuwali się na zachód. Nawet ci, którzy widzieli egzeku-
cję ciężarnej, na moment choćby nie zatrzymali się w szybkim 
marszu – po drodze uodpornili się już na niemieckie bestialstwo, 
gnani na oślep niemieckimi bykowcami, pałkami i kolbami kara-
binów. Po kolejnych, licząc od odpoczynku, godzinach marszu, 
siły zaczęły opuszczać i Zosię Stępień. Wlokła się coraz wolniej 
i wolniej, wydobywając z chudego ciała ostatnie rezerwy energii, 
ale i tak inne więźniarki coraz częściej ją mijały. 

Już w ciemnościach nocy kolumna dotarła do kolejnego wiel-
kiego kompleksu leśnego. Gęste drzewa tłumiły nieco porywy 
wiatru. W nocnej ciszy od ścian lasu odbijały ciężkie oddechy 
zmęczonych do granic możliwości kobiet i skrzypienie śniegu pod 
ich stopami. Czasami z niedalekiego już końca kolumny dobie-
gało poszczekiwanie psów i co jakiś czas huk wystrzału , któremu 
towarzyszył odgłos upadającego ciała.

Zosia czuła, że ciągle słabnie. Zdawała sobie sprawę, że pozosta-
nie na końcu kolumny oznaczać będzie śmierć. A ona tak pragnęła 
żyć – dla rodziców, dla brata, a najbardziej dla siebie… Tak bar-
dzo chciała znaleźć się w domu, z dala od tego niemieckiego kosz-
maru. Z kącika oka spłynęła po jej policzku łza – jedyny świadek 
jej chwilowej słabości. Zaraz jednak zacisnęła usta, postanawiając 
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walczyć do końca. Słaniając się na sztywnych i nieposłusznych 
nogach, przesunęła się nieopatrznie do ostatniego rzędu kolumny, 
tego najbardziej narażonego na razy niemieckich strażników i ich 
kule, rozwiązujące na zawsze doczesne problemy więźniów.

I wtedy zdarzył się mały cud – dziewczyna w zakamarkach 
pamięci odnalazła słowa dawno zapomnianej kolędy i nucąc sobie 
ją w myślach, zaczęła maszerować w takt jej melodii.

Bóg się rooodzi, moc truchleeeje. No, przecież to polonez. 
Przez moment przypomniała sobie swoją studniówkę. To było 
w innym świecie. Kiedyś, przed wojną. Wreszcie złapała rytm kro-
ków i odnalazła w sobie wewnętrzny spokój ducha. Już nikt jej nie 
wyprzedzał, a ona sama zdobyła się nawet na lekkie wysforowanie 
do przodu, pozostawiając w tyle najbardziej niebezpieczny ogonek 
kolumny. Kiedy tak maszerowała z nową, niespodziewaną dawką 
energii, nagle pod jej nogi upadła idąca tuż przed nią kobieta. 
Zosia mimowolnie zatrzymała się i pomogła wstać umorusanej 
w śniegu bidulce. To była nastoletnia dziewczyna, drobna, wyczer-
pana i całkowicie samotna w tej całej grupie, podobnie jak Zosia. 
Dziewczyna była tak osłabiona, że ciągle się potykała, w dodatku 
dźwigała na plecach pokaźny i ciężki tobołek.

– Rzuć to, będzie ci lżej – powiedziała pomiędzy jednym a dru-
gim oddechem Zosia.

– Nie mogę… – broniła się dziewczyna – mam tam chleb. Jak 
wyrzucę, to umrę z głodu.

Mimo protestów Zosia zrzuciła majdan dziewczyny na ziemię 
i kopnęła go nogą, kierując pakunek w stronę pobocza. Wtedy 
nowo poznana na dobre się rozpłakała.

– Przestań – Zosia tłumaczyła cierpliwie nowej przyjaciółce, 
biorąc ją pod rękę i siłą prowadząc do przodu. – Ja mam chleb, 
będę razem z tobą szła i będę się z tobą dzieliła jedzeniem. Przecież 
ty nie masz już siły czegokolwiek dźwigać.

Od tej pory dwie samotne dusze szły razem w marszu śmierci, 
a nastoletnia dziewczyna mimo zmęczenia opowiedziała Zosi swoją 
historię. Była Polką – Żydówką spod Radomia. Teraz nie miała już 
na świecie nikogo. Jej rodziców zabili Niemcy. Ona sama nie miała 
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gdzie i do kogo wracać, dla kogo żyć. Opowiadając o swoich prze-
życiach, dziewczyna coraz bardziej lamentowała, zużywając przy 
tym sporo energii. Wreszcie Zosia postanowiła mocniej potrzą-
snąć towarzyszką.

– Przestań się mazać. Pójdziesz ze mną, do mojego domu. 
Będziemy razem. Błagam, zbierz siły, żebyśmy w marszu dotrwały 
do świtu. Rankiem, gdy zaświeci słońce, będzie już lżej.

Dziewczyna uspokoiła się i przez kilkanaście minut szła rów-
nym krokiem. Ale potem znowu raptownie upadła. Ostatkiem 
sił Zosia podniosła ją i pociągnęła do przodu. Nikt im nie poma-
gał, a ostatnie szare cienie ledwie idących więźniów mijały je bez 
słowa. Znowu niebezpiecznie zbliżyły się do krańca kolumny. 
Zosia musiała ciągnąć osłabłą dziewczynę, sama dobywając resz-
tek sił. Była cała rozgrzana i spocona, a krople potu spływały jej 
po twarzy. Gdyby tylko żołdacy z SS zarządzili jakiś krótki postój, 
może by się udało uratować Żydówkę.

Kiedy dziewczyna upadła po raz trzeci, Zosia nie była już 
w stanie jej podnieść. Szarpiąc się z bezwładnym ciałem nowej 
przyjaciółki, zaczęła wzywać pomocy. Jakieś uczynne ramiona 
pochwyciły Zosię i szarpnęły do przodu. Siłą ciągnięta za ręce, 
półprzytomna ze zmęczenia jeszcze nie zdawała sobie sprawy, że 
pomoc otrzymała tylko ona. Że jej biedna, mała podopieczna, któ-
rej niedawno obiecywała opiekę i wspólne życie na zawsze oraz że 
jej nigdy nie opuści, została na drodze sama. Kiedy za chwilę padł 
strzał, odbił się echem od ścian lasu i pozostał w pamięci Zofii 
Stępień na całe życie.
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Główna brama prowadząca do obozu KL Auschwitz. Nad bramą widoczny napis  
w języku niemieckim Arbeit macht frei (Praca czyni wolnym). Zdjęcie zrobione  
po wyzwoleniu, maj 1945 r. (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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STAN TYMCZASOWY
Styczeń 1945

Powietrzem targnął wybuch, potem drugi i trzeci. Sońka, więź- 
niarka z Sowietów już-już chciała wskoczyć do baraku z okrzy-
kiem: – Zaczęło się, albo: – Nasi idą! Ale jej entuzjazm powstrzy- 
mał Żyd z Sonderkommando idący obok budynku.

– Wysadzili krematorium. Zacierają ślady – a po chwili dodał  
– teraz przyjdzie kolej na nas.

I powlókł się dalej noga za nogą. Zanim załoga obozu zajęła się 
kolejną kolumną szykowaną do wymarszu, rozszalały się aufze-
jerki. Biegały po dziedzińcu, znosiły papiery, zrzucały na jeden 
stos i polewały benzyną. Za chwilę łapczywy płomień rozlał się 
po dokumentacji obozowej.

Więźniarka odpowiedzialna za dokumenty – zwana schreiberką 
– usiłowała schować część spisu więźniów, ale została wydana przez 
koleżankę. Chowane przed Niemkami za szafą papiery powędro-
wały w ślad za innymi do ognia. O dziwo, za tak jaskrawą nie-
subordynację nie spotkał schreiberki żaden przykry los. Esesmanki 
zachowały się, jakby nic się nie wydarzyło. Pobita przez koleżanki 
za donosicielstwo więźniarka tłumaczyła, że nie mogła dopuścić, 
żeby na pamiątkę zachowano jej wyrok. Wyrok śmierci. Teraz jej 
dokumenty płoną, więc może umierać niewinna.

Współwięźniarki, słysząc taką argumentację, zostawiły dziew-
czynę w spokoju, uznając ją za niespełna rozumu.

Niemcy pakowali się na potęgę i zdawali się nie zwracać uwagi 
na więźniów. Z męskiej zony obozu polscy więźniowie przyciągnęli 
wielki kocioł, w którym zazwyczaj rozwożono zupę. Tym razem 
przywieźli w nim ukradzione z magazynów damskie ubrania… 
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i wiadomość, że w nocy będzie Evakuierung. Więźniarki zaczęły 
kompletować garderobę na długi marsz.

– No, dajcie spokój – nie mogą  ot, tak sobie przepędzić  
60 tysięcy ludzi. Za szkoda nas – tłumaczyła jedna z więźniarek.  
– Przydamy się im w  fabrykach. Nie warto nas zabijać. 
Zapakują nas po drodze do jakiegoś pociągu i jazda. Jakby mieli 
nas utłuc, to mogliby to zrobić sto razy tutaj.

Trzeba przyznać, że argumentacja brzmiała rozsądnie. Przed 
nocą nic się już nie wydarzyło. Dopiero o trzeciej nad ranem zarzą-
dzono pobudkę i apel. Nie pozwolono już rozejść się do bloków. 
Każdy więzień i każda więźniarka mógł wziąć na drogę chleb, 
margarynę, a niektórzy konserwę mięsną. Ubrani byli w cywilne 
ciuchy z wyraźnymi pasami wymalowanymi oleją farbą. Tylko co 
sprytniejsza blokowa zaznaczała pasy na swoim ubraniu czymś 
łatwo zmywalnym. Niektóre więźniarki twierdziły, że za pomocą 
szminki sprezentowanej przez kochasia z SS.

– Albo nas Ruscy wyzwolą po drodze, albo Amerykanie, a jak 
nie, to ja wykrochmalam do lasu i tyle mnie zobaczą – odgrażał się 
Bolesław. Był wysoki, widoczny z daleka, jak Kolumna Zygmunta.

– Bolo – trącił kolegę współwięzień. – Kiedy nas tu zapraszali 
i wchodziliśmy przez bramę, to grała orkiestra, a teraz wycho-
dzimy na paluszkach i po cichutku. Panta rei i tempus fugit, jak 
mówi ksiądz na pogrzebie.

– Wypluj to słowo, Józuś. Widziałeś kiedyś taki długi kondukt?
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UCIECZKA
Styczeń 1945

Bolesław jako pierwszy zauważył wiadro z wodą wystawione 
przy drodze i dwa cynowe kubki. Jednym haustem opróżnił 
zawartość blaszaka.

– Jeszcze musimy być w Polsce, Józuś. W Reichu nikt by więź-
niom nie wystawił wody. – Zbliżali się do małej sennej miejscowo-
ści. Szarzało. Józek, trzymający się blisko wielkiego Bolka, pokazał 
palcem na okna wioski. – Gromnice wystawili. To dla nas. To za 
nas. Może się pomodlą.

– No, co ty – powątpiewał Bolo. – Świeca jak świeca.
– A który chłop będzie świece w oknie marnował, kiedy nie 

ma burzy, Bolo. Życia nie znasz. Z miastaście, a dupaście, że się 
tak wyrażę.

Z przodu kolumny dobiegły ich jakieś dziwne odgłosy. Z daleka 
było widać, że esesman prowadzący rower podnosi jego kierow-
nicę w górę niczym rycerz podrywający swojego dzielnego rumaka, 
a potem z fantazją opuszcza go gwałtownie na ziemię. 

Za chwilę wszystko się wyjaśniło. Niemiec nie chciał mar-
nować naboju na więźnia, tylko – dogorywającemu na drodze  
– fachowo złamał krtań, uderzając weń kołem rowerowym.

Niedaleko, koło małej figurki przy rozstaju drogi leżała z roz-
rzuconymi ramionami też inna ofiara – miejscowa dziewczynka 
w chuście na przestrzelonej dwukrotnie głowie, pilnująca kiedyś 
wystawionych dla więźniów kubków z wodą. Musiała tak leżeć 
od rana, bo ciało dziecka zdążyło już stężeć na mrozie.

– Na postoju nie uciekniemy – skomentował obojętnie Bolesław. 
– Kiedy idziemy przez las, też bardziej uważają. Jak już, to trzeba 
spróbować teraz, za tym ostatnim rzędem chałup. I chodu do lasu. 
Jak się uda, jak dobiegniemy, to już za nami nie pójdą: nie mają 
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kim ścigać. Będą sukinkoty strzelać, ale... w tej szarówce... Tylko 
trzeba naprawdę szybko drałować. No i mieć szczęście. Masz Józuś 
szczęście? – dopytywal prowokacyjnie Bolek.

– Bolo, nogi mam tak obtarte, że nie pobiegnę. Nie licz na 
mnie. Sam się zrywaj – pokręcił głową Józuś. – Szczęście...? 
Szczęście to ja mam cholerne, że się aż tu dowlokłem. I że nas 
nikt nie rozpoznał.

– No właśnie, jak gdzieś na miejscu zrobią ewidencję, to jak raz 
wyjdzie, kim jesteśmy, to nikt się z nami nie będzie patyczkował. 
A teraz wyglądamy na zwykłych więźniów. Józuś – jak chcesz. Ja 
zaryzykuję. Znasz bajkę o wymionach?

– O wymionach? – zdziwił się Józuś, bo wydawało mu się, że 
zna wszystkie kawały i rubaszne powiedzonka Bolka z Warszawy.

– Bajkę o wymionach, stary. Zaraz ci pokażę. – Kiedy wcho-
dzili w cień rzucany przez ostatni rząd chałup, Bolo rozejrzał się 
uważnie i rzucił krótko: – Bajka o wymionach, stary. No, to wymię 
Boże. – I skoczył pomiędzy domy.
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Główna brama wjazdowa KL Auschwitz II-Birkenau wraz z wewnętrzną bocznicą 
kolejową i porozrzucanymi naczyniami. Fot. S. Mucha, luty/marzec 1945 r.  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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POLOWANIE
Styczeń 1945

Esesmański gefrajter, kapral, w  czarnych sztafetach Hitlera 
nazywany Sturmmannem, pedantycznie zapiął ostatni guzik 
pod szyją swojego płaszcza, zarzucił karabin na ramię i wyszedł 
z  wartowni. Wyprostował się i  głęboko odetchnął rześkim, 
mroźnym powietrzem. Popatrzył na niebo zasnute chmurami 
i spadające z nieba płatki śniegu. Zaraz wzdrygnął się i szybko 
wrócił do budynku. Tam na wojskowy płaszcz zarzucił jeszcze 
wielkie sobolowe futro zagrabione widocznie jakiemuś żydow-
skiemu prominentowi, który już dawno opuścił obóz przez 
komin krematorium. Opatulony szczelnie przed zimnem 
gefrajter jeszcze raz wyszedł z wartowni i tym razem zwycię-
żywszy w  konfrontacji z  mrozem, dziarsko ruszył w  stronę 
swojego rewiru strażniczego. Nie zwracał uwagi na innych 
kręcących się strażników i chowających się przed jego wzro-
kiem więźniów w pasiakach. Podobnie jak inni Niemcy zdawał 
sobie sprawę, że dyscyplina w obozie gwałtownie się rozluź-
niła, a przyczyną tego stanu rzeczy były szybkie postępy wojsk 
sowieckich (on sam nawet teraz wyraźnie słyszał huk nieod-
ległych już sowieckich dział) oraz ewakuacja większości więź-
niów i strażników. Esesman doszedł do swojego rewiru wartow-
niczego i tam przy wieży strażniczej spotkał innego Niemca. 
Feldfebel (sierżant, czyli esesowski Oberscharführer) ubrany 
w  czarny skórzany płaszcz z  przewieszonym na piersiach 
pistoletem maszynowym i z nożycami do cięcia drutu w ręce 
serdecznie przywitał się z kapralem. Obaj, widocznie już wcze-
śniej umówieni, szybkim krokiem podeszli do jednego z maga-
zynów, którego drzwi dokładnie zamknięto łańcuchem z kłódką. 
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Sierżant szybkim ruchem przeciął łańcuch i zdjął wiszącą już 
luźno kłódkę. W tym czasie kapral zaparł się i rozsunął szeroko 
drzwi. Obaj weszli do wnętrza magazynu, lustrując kosze 
pełne buraków i poustawiane równo na półkach czerstwe – bo 
nierozdzielane od kilku dni – bochenki ciemnego chleba. Typ 
w czarnym płaszczu wziął kilka buraków i rozrzucił je przed 
wejściem. To samo z chlebem zrobił opatulony w futro kapral. 
Niemcy wyszli z magazynu, zostawiając otwarte drzwi, pode-
ptali wyrzuconą przed chwilą, walającą się w śniegu żywność 
i  ruszyli w  stronę wieżyczki strażniczej. W  połowie drogi 
sierżant schował się za róg budynku i  przygotował pistolet 
maszynowy do strzału. Tymczasem kapral z mozołem wspiął 
się po drabince na wieżyczkę. Tam rozgrzany ruchem ciała 
i całą podniecającą go sytuacją, zrzucił futro. Potem nastawił 
celownik karabinu na odpowiednią odległość, wymierzył z broni 
w kierunku drzwi magazynu i cierpliwie czekał.

Nie minęło wiele czasu, gdy sinoszare chude szkielety, oble-
czone jedynie w niebiesko-białe pasiaki, zwiedziały się o jedzeniu 
dostępnym w otwartych drzwiach baraku. Nawołując się nawza-
jem w najróżniejszych językach Europy, jak sępy poczęły zlaty-
wać się do otwartego magazynu żywności. Postępujący na prze-
dzie ludzie szli początkowo ostrożnie, oglądając się nerwowo na 
boki. Kiedy jednak z bliska zobaczyli w śniegu chleb rozdeptany 
buciorem żołdaka, potrzeba zaspokojenia głodu stała się silniej-
sza od rozsądku. Coraz liczniejszy tłum zaczął wybierać kawałki 
chleba i  buraków ze śniegu. Niektórzy jedzenie wkładali od 
razu do ust, inni uciekali szybko ze zdobyczą w ręku. Wkrótce 
doszło do porządnej szarpaniny przed wejściem, kiedy chudzielcy 
zaczęli nawzajem wyrywać sobie znalezione przed chwilą kawałki 
jedzenia.

Wrzaski i bijatyka rozpoczęta przed magazynem żywności 
była znakiem dla czekających w zasadzce esesmanów. Pierwszy 
wystrzelił siedzący na wieżyczce kapral. Starannie przymierzył 
i z satysfakcją pociągnął za spust, eliminując jednego z podludzi. 
Wysoki chudzielec z poszarpaną pasiastą kapotą szeroko rozłożył 
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Odcinek B II z widocznymi drewnianymi barakami w byłym obozie w Brzezince,  
luty 1945 r. Fot. R. Mazelew (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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ręce i padł twarzą w śnieg. Na ten sygnał zza ściany wyskoczył 
sierżant i puścił całą serię do kłębiących się, całkowicie zaskoczo-
nych strzałami więźniów. Wystrzelił cały magazynek, robiąc w tłu-
mie krwawą aleję i ponownie skrył się za murem, aby uzupełnić 
amunicję. Kilka ciał poszarpanych kulami padło bez ruchu. Reszta 
tłumu z wrzaskiem rozbiegła się na wszystkie strony, nie wiedząc 
dokładnie, skąd padają strzały. Kilku rannych czołgało się obficie 
brocząc krwią i brudząc świeży biały śnieg czerwoną posoką. Ale 
o dziwo, większość z nich naiwnie nie kierowała się w bezpieczną 
stronę, ale pełzła w kierunku szeroko otwartych drzwi magazynu. 
Tych systematycznie eliminował strzałami niezawodnego mauzera 
ukryty w wieżyczce kapral.

Po kilku nawrotach wygłodniałej dziczy sierżant miał już puste 
wszystkie magazynki. Jego celne kule zmasakrowały kilkanaście 
ciał sztywniejących teraz na mrozie. Na migi z oddali pokazał 
kapralowi, że nie ma już z czego strzelać. Pomachał mu na poże-
gnanie i ubawiony odszedł w stronę koszar SS. Strażnikowi na 
wieży pozostało jednak jeszcze dużo czasu do zmiany warty. Choć 
po rozprzęgnięciu się dyscypliny nikt już tego nie pilnował, służ-
bista gefrajter postanowił pozostać na posterunku do końca. Tym 
bardziej że miał jeszcze sporo amunicji upchanej profilaktycznie 
po kieszeniach, a jego broń po naciśnięciu spustu wystrzeliwała 
jedną kulę, a nie trzydzieści, jak automat niecierpliwego kolegi.

Postanowił więc dalej bawić się w myśliwego, upatrując swo-
ich ofiar w czołgających się po chleb ludziach. Sprytna tłuszcza 
już nie biegła co tchu w stronę magazynu, ale pełzała, starając się 
trzymać ciało jak najbliżej ziemi i kryć pośród załamań terenu 
lub chować za postrzelonymi wcześniej trupami. Tych trudniej 
było trafić. Wiedział o tym Niemiec i strzelał rzadziej, ale za to 
starał się celować dłużej i robił to dokładniej. Mimo to niektó-
rym więźniom udało się dostać do celu. Jednym wystarczyło, 
że ze zmartwiałych dłoni swoich towarzyszy wyszarpią ochłapy 
jedzenia. Inni, bardziej odważni, mierzyli wyżej i doczołgali się 
do samego magazynu, buszując po chwili wśród czarnych, czer-
stwych bochenków. Silniejsi porywali w obie ręce dwa chleby. 
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Słabsi musieli zadowolić się jednym bochenkiem, ściskając go 
w drżących z osłabienia dłoniach. Mając już jedzenie w garści, 
zapominali o bezpieczeństwie i jak szaleni wybiegali z magazynu, 
gnając co sił w nogach do swoich baraków. Niejednego wów-
czas dosięgła kula nieznającego litości esesmana, który wycią-
gnięty bezpiecznie na wieżyczce każde swoje celne trafienie 
kwitował głośnym rechotem, jak gdyby zrobił właśnie komuś  
niebywały kawał.

Niektórzy co bardziej niecierpliwi, będąc już w magazynie, roz-
rywali bochenki chleba i jedli, starając się połknąć od razu wiel-
kie kęsy pożywienia. Krztusili się przy tym, kasłali, ale nie prze-
rywali jedzenia, chcąc jak najspieszniej zapełnić puste, zapadłe 
brzuchy. Jedna z drobniutkich kobiet również doczołgała się do 
drzwi i wpełzła do magazynu. Tam chwyciła pierwszy z brzegu 
bochenek, starając się rozłamać go na pół. Była jednak tak osła-
biona, a czerstwy, wystawiony na mróz chleb był taki twardy, że 
dziewczyna nie miała siły dobrać się do niego. Na swoje nieszczę-
ście mocowała się z nim dość długo, kucając w szeroko rozwartych 
wierzejach. W tej niekorzystnej sytuacji wypatrzył ją niemiecki 
snajper. Uśmiechnął się radośnie, pakując do komory karabinu 
ostatni nabój. Przycelował dokładnie i pociągnął za spust. Kula 
wpadła do pomieszczenia i uderzyła kobietę prosto w serce, po 
drodze dziurawiąc przyciskany do piersi twardy kawałek chleba.
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WSPANIAŁOMYŚLNOŚĆ
Styczeń 1945

Tymczasowy chaos powstały po wielkiej ewakuacji w obozie 
Birkenau powstrzymała na moment przybyła niespodziewanie 
grupa esesmanów. Nie wiadomo, czy był to jakiś zabłąkany 
frontowy oddział z Waffen SS, czy może specjalnie wydzie-
lona jednostka, wysłana z komendantury macierzystego obozu 
do zatarcia śladów niemieckich zbrodni i  likwidacji pozosta-
łych jeszcze przy życiu więźniów. Przyjechali samochodami ze 
wschodu i na kilkanaście godzin stali się panami życia i śmierci 
w  Brzezince, a  przewodzący grupie esesmański oficer ostro 
zabrał się do pracy, od razu wprowadzając niemiecki porządek 
i dyscyplinę. W pierwszej kolejności ustalone zostały godziny 
i miejsca wart, a służbę tę mieli sprawować pozostający jeszcze 
do dyspozycji obozowi strażnicy. Następnie w kilku barakach 
zebrano będących na chodzie więźniów, próbując zliczyć ich od 
razu dokładnie i zarejestrować. Pozostałych, dogorywających 
i niemogących wstać o własnych siłach, spisano już na straty 
i pozostawiono samym sobie w opustoszałych teraz barakach. 
Natychmiast także zwołano apel, na który w  trybie błyska-
wicznym spędzono więźniów, musztrując ich przy tym pałkami 
i ustawiając w równe, foremne czworoboki.

Hitlerowski oficer szybko przemaszerował wzdłuż szeregów, ale 
i po nim widać już było brak buty i pewności siebie. Niemiec nie 
miał na sobie czarnego uniformu, tylko polową kurtkę, założoną 
specjalnie białym kolorem do wierzchu, aby dzięki tej maskują-
cej barwie móc się ewentualnie skryć w zimie na tle śniegu. Jego 
mundur nie był już jednak śnieżnobiały. Widać było na nim trudne 
przejścia ostatnich dni – szare połacie brudu, a nawet rdzawe 
plamy chyba starej, skrzepniętej dawno krwi. W dłoni nie dzierżył 

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   60Lekarz z Auschwitz mm h.indd   60 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



Puszki z cyklonem B znalezione po wyzwoleniu na terenie obozowym.  
Fot. N. Gierasimow, luty 1945 r. (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   61Lekarz z Auschwitz mm h.indd   61 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



62

– jak to lubili szefowie SS z obozu – żadnej szpicruty czy pałki, 
miał tylko luźno zawieszony na ramieniu pistolet maszynowy. 
Widać było, że się spieszy, ponieważ po przejściu raz i z powrotem 
przed szeregiem pasiaków, zaraz zaczął szybką przemowę, przekła-
daną od razu w wielkim skrócie na kilka języków przez tłumacza.

– Ja, gut. My, Niemcy, jesteśmy wspaniałomyślni. Damy wam 
jeść i zabierzemy stąd wszystkich więźniów do innego obozu. Nikt 
nie może zostać w obozie, ponieważ wszystkie baraki zostały zami-
nowane i będą wysadzone w powietrze. Kto zostanie w obozie 
na własną odpowiedzialność, ten z pewnością zginie. Jeśli nie 
pod gruzami wysadzonych budynków, to na pewno z rąk bolsze-
wików. Dlatego zarządzam ostateczną ewakuację reszty obozu, 
która będzie się odbywała etapami. W pierwszej grupie wyjdą 
sami Żydzi. W następnych kolejni więźniowie. Żydzi natychmiast 
wystąp!

Na stanowcze wezwanie oficera, rzędy więźniów zafalowały 
lekko, ale początkowo nikt pierwszy nie chciał ruszyć się z miej-
sca. Brak reakcji na wezwanie i opór szarej masy poirytowały  
Niemca.

– Juden vortraten. Raus! – wrzasnął na całe gardło i dopiero 
wtedy pierwsi, co bardziej bojaźliwi niewolnicy zaczęli wychodzić 
z szeregu i ustawiać się w formowanej nowej kolumnie. W masie 
tej znalazła się 15-letnia Kazia z Łodzi, chyba w tej chwili najbar-
dziej przestraszona ze wszystkich ludzi na świecie. Stojące wcze-
śniej obok Kazi nastolatki – siostry bliźniaczki, również z Łodzi 
– także ruszyły, by wyjść z szeregu. W ostatniej chwili jednak 
powstrzymała je jakaś Polka, chwytając dyskretnie za ręce i sącząc 
do ucha:

– Stójta. Ani mru-mru… – i zostały.
Z  grupy liczącej może 200 Żydów szybko uformowano 

kolumnę, a ze wszystkich jej stron gęsto ustawili się uzbrojeni 
esesmani. Zaraz też grupa ta z idącym na czele niemieckim ofice-
rem ruszyła w drogę. Ale zastanawiające – kolumna nie poszła od 
razu na jakiś większy trakt wychodzący z Brzezinki, tylko skręciła 
na drożynę pośród baraków prowadzącą wprost do wysadzonego 

L E K A R Z  Z  A U S C H W I T Z
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niedawno krematorium. Stojący jeszcze długo na apelu więźniowie 
z niepokojem nasłuchiwali wystrzałów. Ale nic takiego nie nastą-
piło. Nie było też decyzji co do wymarszu pozostałych grup. Po 
godzinie oczekiwania na esesmańskiego oficera obozowi strażnicy 
rozkazali wszystkim więźniom rozejść się do baraków. Sami myśleli 
już widocznie bardziej o ratowaniu własnej skóry, niźli o szczegóło-
wym wypełnianiu wydanych kilka godzin temu rozkazów.

Tymczasem niemiecki oficer w białej kurcie żwawo prowadził 
kolumnę Żydów na koniec obozu. Niektórzy więźniowie naiw-
nie myśleli, że gdzieś za ostatnimi barakami i zasnutymi gęstym 
czarnym dymem płonącymi magazynami znajduje się jakieś nowe 
przejście w ogrodzeniu, którym wyjdą na zewnątrz, kierując się 
prosto na zachód. Ale gdy grupa minęła ruiny krematorium i zbli-
żyła się do świeżo wykopanego dołu, oficer nakazał kolumnie 
zatrzymać się, rzekomo w celu pobrania chleba na drogę. Pomimo 
uspokajających tonów dowódcy jego żołnierze z bronią w ręku ści-
ślej opasali tłum. Żydzi zaś zbili się w ciasną ciżbę, poważnie już 
zaniepokojeni o swój los. Nikt z nich raczej nie zwrócił uwagi na 
to, że esesmani w czasie tej krótkiej wędrówki ponakładali bagnety 
na swoje karabiny.

Zaraz też do zalęknionych ludzi trzymanych pod bronią pod-
jechały samochody, dając chwilowe poczucie bezpieczeństwa. 
Naiwni więźniowie myśleli, że to dowóz obiecanej im wcześniej 
żywności. Niektórzy z niewytłumaczalnym wprost optymizmem 
mieli nawet złudzenie, że to wyjątkowo zorganizowany dla nich 
transport kołowy do dalszej podróży. Ale to był tylko blef, mający 
jeszcze bardziej oszukać większą część coraz bardziej zaniepoko-
jonych Żydów. Kiedy niemieccy żołnierze otworzyli paki cięża-
rówek, na skrzyniach leżało całe mnóstwo narzędzi, młotków, 
łopat i specjalnie zaostrzonych metalowych drągów. Tylne klapy 
ciężarówek opadły z łoskotem. Był to umówiony znak dla całego 
oddziału. Widocznie dowódca postanowił oszczędzać amunicję, 
a eksterminację więźniów przeprowadzić w inny sposób. W pierw-
szej kolejności do działania ruszyli żołdacy uzbrojeni w karabiny 
z bagnetami.
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Nie strzelali, ale zadając celne ciosy bagnetami torowali sobie 
drogę w przestraszonej tłuszczy. Natychmiast dołączyli do nich 
pozostali Niemcy, chwytając z ciężarówek, co popadnie. W mor-
dowaniu bezbronnych znakomicie sprawdziły się zaostrzone meta-
lowe pręty, którymi można było zadawać ciosy poprzez pchnięcie, 
podobne do ćwiczonych tygodniami walk na bagnety. Niektórzy 
żołdacy walili na oślep potężnymi młotkami, celując najczęściej 
w głowy swoich ofiar. Jeszcze inni w zapamiętaniu chwytali łopaty 
i wywijali teraz nimi robiąc młynki i powalając po kilku Żydów 
naraz. Krew lała się obficie i spływała wąskimi strumykami na dno 
wykopanego dołu. Mord odbywał się praktycznie w ciszy, jeśli nie 
liczyć gardłowych okrzyków Niemców wydawanych podczas więk-
szego wysiłku oraz ich ciężkich oddechów. Co ciekawe, więźnio-
wie nie krzyczeli z przerażenia, ani nie lamentowali wniebogłosy 
o litość. Oddawali tchnienie w milczeniu, jak gdyby zmęczeni już 
swoją dotychczasową egzystencją i całkowicie pogodzeni ze swoim 
losem. Niemiecka praca szła szybko i po kilku minutach z więźniów 
nikt nie pozostał żywy. Tłum dyszących ze zmęczenia morderców 
stał i z satysfakcją patrzył na dymiące, ciepłe, rozprute ciała swo-
ich ofiar. Również oficer zadowolony był bardzo z całej akcji. Zaraz 
też padł rozkaz i w ruch poszły butelki francuskiego wina, profi-
laktycznie zapakowane na wozy. Żołdacy odrzucili na bok swoje 
narzędzia zbrodni, napili się do syta gasząc pragnienie i na końcu 
zapakowali się na ciężarówki. Kiedy samochody SS wyjeżdżały 
z obozu, na miejsce kaźni szła już eskortowana przez strażników 
kolumna więźniów Polaków, którzy mieli posprzątać ciała i zakopać 
dół. Ich oczom ukazał się makabryczny widok sterty ciał kobiet, 
mężczyzn i dzieci. Trupy leżały w nieładzie w najróżniejszych dziw-
nych pozycjach, głowami na dół albo ze sterczącymi nienaturalnie 
nogami. Zwłoki były pocięte, pokłute, z pogruchotanymi kośćmi 
i rozbitymi czaszkami. Miały rozprute brzuchy, powybijane oczy, 
zmasakrowane twarze i parowały jeszcze na mrozie. Na wierzchu 
leżało ciało nastoletniej Kazi z Łodzi, całe odarte z ubrania, z roz-
prutym brzuchem i przebitą piersią.
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SALONKA
Styczeń 1945

Gigantyczny konwój więźniów, ciągnąc nogi ostatkiem sił, 
doczłapał się do stacji kolejowej. Przysadziste kontury wagonów 
odcinały się wyraźnie na tle gwiaździstego nieba.

– W samą porę. Ja już bym nie dał rady dalej – rzucił Józuś.  
– No nie dałbym rady. Jeszcze trochę, to sam bym prosił, żeby 
mnie te hycle dobiły. Zwariowałeś?! – zmienił gwałtownie temat. 
– Tylko nie siadaj, bo już nie wstaniesz – poradził koledze, z któ-
rym wspierali się po ucieczce Bolka. – Butów też nie zdejmuj, bo 
jak raz zdejmiesz, to już potem na spuchnięte giry nie założysz 
i zamarzniesz na amen siedząc na bosaka.

Jego towarzysz pokręcił głową. – Ja to rozumiem. We wagonie 
zezuję. Zawszeć cieplej i pod dachem.

Kiedy podeszli jeszcze bliżej, z przerażeniem zorientowali się, że 
skład pociągu to nie wymarzone, zabezpieczone od wiatru bydlęce 
wagony towarowe, tylko małe blaszane węglarki, puste, zimne i bez 
żadnego zadaszenia. Do tego do połowy zasypane w środku śniegiem.

Więźniowie, którzy dotarli do wagonów najszybciej, zawahali się 
przed wejściem do nich, wtedy esesmani pałkami „zachęcili” ich do 
wciśnięcia się do wnętrza. Konwojenci na metrze kwadratowym sta-
rali się upchać po pięciu więźniów. Kto miał szczęście, wpasował się 
między kolegów i miał szansę zagrzać się ich ciepłem. Kto wylądo-
wał przy lodowatej burcie węglarki, musiał zamarznąć. 

Młody pryszczaty chłopak, jeszcze przed chwilą opierający się  
w tłoku o Józusia, zachwiał się dziwnie. Głowa opadła mu na piersi, 
ale oczy pozostały otwarte. Zaczął osuwać się bezwładnie.

– Zasłabł? – zapytał ktoś bez zainteresowania w głosie.
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– Nie, gotów. Kaput – skwitował Józuś, podtrzymując niebosz-
czyka. – Nie dał rady.

– Może go wyrzućmy, póki pociąg stoi? – zapytał równie obo-
jętnie któryś z sąsiadów.

– Jemu już nic nie pomoże, a nam każda pomoc zdatna – Józuś 
przycisnął nieżywego do ściany wagonu i zastawił sobą widok 
esesmańskiemu strażnikowi. – Dopóki szkop nie każe wyrzucać, 
trzymajmy go od ściany – wyjaśnił towarzyszom. – Izolacja. A nam 
w środku będzie cieplej. Chyba że wolisz się z nim zamienić na 
miejsca? – dociekał, ale nie było chętnych, by po samarytańsku 
zamienić się z nieżywym sąsiadem. 

– Jak już ruszymy, pożyczymy od niego ubranie – zdecydował 
Józuś. – Każdemu jakiś łach się przyda.

Nie dziwił się swojej obojętności na śmierć i cudze nieszczęście. 
W poprzednim życiu był kelnerem, kierownikiem sali w drogim 
uzdrowisku. W obozie – trafił do Sonderkommando i obsługiwał 
krematorium. Nawet nie liczył, że uda mu się tak długo przeżyć  
w obozowej rzeczywistości. Kiedy pojawiły się plotki o ewaku-
acji, był pewny, że nadeszły jego ostatnie chwile. „Wykończą nas  
w pierwszej kolejności – rozumował. – Za dużo widzieliśmy, a świad-
kowie tacy jak my są stanowczo niepotrzebni”. A potem... nieocze-
kiwanie dzięki marszowi śmierci, udało się wmieszać w tłum „zwy-
kłych – kacetników. Nikt o nic nie pytał. Nikt niczego nie sprawdzał.

W kącie, wygodnie, na kożuchach układał się uzbrojony straż-
nik, pokazując więźniom na wręgach wagonu, że przekroczenie 
przez nich wyznaczonej na burtach linii i zbyt niebezpieczne zbli-
żenie się do leżącego Niemca będzie oznaczało śmierć od kuli.

Z daleka było widać, jak esesmani upychają w wagonach także 
kolumnę kobiet. Można było się zorientować, że strażnicy na trasie 
upatrzyli już sobie dziewczyny, które będą ich „ogrzewały” w cza-
sie jazdy. Niektórzy podrzucili nawet na podłogę przygotowane 
zapobiegliwie zawczasu snopki siana.

Zagwizdała lokomotywa. Pociąg ruszył w ciemność. Na stalo-
wych burtach wagonów zamigotał krótko napis: Alle Räder rollen 
für den Sieg!, „Wszystkie koła toczą się ku zwycięstwu!”.
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WOLNOŚĆ
Styczeń 1945

Drzwi powoli się uchyliły, a za nimi na wysokości klamki poja-
wiła się szara, chuda i  pomarszczona twarz kobiety mającej 
dzikie, błyszczące oczy głodnego wilka. Nie wyczuwając zagro-
żenia, kobieta na czworaka wpełzła do pomieszczenia, a za nią 
ostrożnie weszły jeszcze dwie zgięte wpół niewiasty. Dziwna 
ich poza była całkowicie adekwatna do sytuacji. Poruszając się 
na czworakach po niebezpiecznym i do niedawna całkowicie 
dla nich niedostępnym rewirze (budynki koszar i kantyny SS), 
dawały sobie chociaż minimum szans na przeżycie. W takiej 
niezwykłej dla dorosłych ludzi pozycji łatwiej skryć się przed 
niechcianym wzrokiem zabłąkanego tutaj esesmana, pod oknem, 
pod osłoną jakiegoś murku czy mebli. W penetrowanej kantynie 
SS było bezpiecznie i pusto. 
Niestety, nie było tam ani grama jedzenia. Kierowana instyn- 
ktem głodnego zwierzęcia, prowadząca całą grupę Rosjanka 
Marusia zaczęła na koniec rozpaczliwie grzebać w  koszu na 
śmieci i po chwili z wielką satysfakcją wygarnęła dłońmi zwały 
starych, zgniłych i zmarzniętych obierek od kartofli. Popatrzyła 
z radością po współtowarzyszkach i z rozkoszą wzięła garść tych 
obierek do buzi. Obie więźniarki wzdrygnęły się trochę i nie 
poszły w ślady Rosjanki.

– Nie jedz teraz – próbowała jej perswadować 20-letnia Zofia 
Jankowska, która również była niemiłosiernie głodna, ale miała już 
pomysł na posiłek. – Poczekaj, weźmiemy te obierki do baraku 
i tam w spokoju przyrządzimy wspaniałą zupkę dla całej grupy  
– roztoczyła przed więźniarkami perspektywę znakomitej, królew-
skiej wręcz uczty. Faktycznie, możliwość ciepłej strawy, przyrzą-
dzonej już za moment, podziałała na wyobraźnię kobiet i zamiast 
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napychać sobie usta zmarzniętymi resztkami, zaczęły znalezione 
obierki ładować do kieszeni. Kiedy w kantynie nie została już 
ani odrobina odpadków żywnościowych, więźniarki na czworaka 
ostrożnie wyszły z budynku. Dopiero po chwili, kiedy nie widziały 
żadnego zagrożenia, wstały z klęczek i lekko zgarbione pobiegły 
do swojego baraku. Na miejscu szybko zgarnęły do rondelka śnieg 
i postawiły na kuchence, wrzucając do niego obierki. Po kilkuna-
stu minutach woda wreszcie się zagotowała, a kuchcikująca teraz 
Marusia dodała do posiłku sobie tylko znane przyprawy (proch 
strzelniczy?) i zioła (chyba zwiędłą trawę). Pomimo nie najbogat-
szej woni, więźniarki pokornie ustawiły się w kolejce po jedze-
nie z garnuszkami i miseczkami w rękach. Po chwili już chłeptały 
gorącą strawę, nie zwracając uwagi na poparzone w czasie jedzenia 
usta i języki. Wkrótce naczynia były puste, ale pierwsza i jedyna 
strawa od dwóch dni, zamiast nasycić, tylko pobudziła ich ape-
tyt. Równocześnie dała jednak też energię do dalszego poszu-
kiwania jedzenia i na dalszą penetrację obozu ruszyło już kilka  
kobiecych grup.

Najbardziej na zachód zapuściła się drużyna Zofii. Kiedy 
kobiety dotarły do zburzonych, dymiących jeszcze ruin kremato-
riów, niezdecydowane przystanęły na moment. Głód jednak był 
silniejszy niż strach i trzy cienie ostrożnie weszły powoli w gruzo-
wisko. Omijały zwalone kawałki ścian, kominów i resztki dachu, 
zbliżając się nieświadomie do komory spalania. To pomieszczenie, 
jak na ironię, pomimo eksplozji starannie przygotowanych ładun-
ków wybuchowych, zachowało się w najlepszym stanie. Oczom 
przestraszonych więźniarek ukazały się rzędy pieców, w których 
– o zgrozo – tliły się jeszcze niedopalone ludzkie zwłoki. To było 
za dużo jak na sterane kobiece nerwy – pierwsza do ucieczki rzu-
ciła się Zosia. Za nią ruszyły pozostałe niewiasty, szybko znajdu-
jąc drogę do wyjścia. Ich głód był niemiłosierny, ale nie aż tak 
okropny, żeby jeść podsmażane ludzkie mięso. Więźniarki stały 
przez chwilę przy ruinach krematoriów oddychając głęboko, a ich 
spojrzenia bezwiednie powędrowały teraz w stronę znajdującego 
się nieopodal i sąsiadującego z krematorium rumowiska komory 
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gazowej. Co można znaleźć do jedzenia w pomieszczeniach, w któ-
rych Niemcy zagazowywali na śmierć setki tysięcy ludzi?

– Ja tam nie idę – wzdrygnęła się Zofia.
– Ani ja – powiedziała kolejna z kobiet, a wszystkie pozostałe 

przyznały im rację. Oczywiście w tym rejonie nie znalazły ani 
kęsa pożywienia, ale może zrezygnowały zbyt szybko? Bo prze-
cież w dalszej kolejności za krematorium i komorami gazowymi 
były przebieralnie, w których więźniowie rozbierali się niby „przed 
kąpielą” i zostawiali swoje osobiste rzeczy. Chociaż od miesięcy, na 
wieść o postępach Armii Czerwonej, Niemcy zaprzestali zagłady 
na masową skalę i zajęli się ukrywaniem swoich zbrodni, to jednak 
w takim pomieszczeniu mogły być jakieś resztki jedzenia, pozo-
stawione chociażby przez zakładających miny saperów. Więźniarki 
odpuściły jednak i poszły szukać jedzenia w innym, najbardziej 
odległym rewirze KL Birkenau, gdzie po kolei zaczęły zaglądać 
do opustoszałych w tym miejscu baraków.

Kiedy pod drzwiami jednego z budynków kobiety usłyszały 
jakieś dziwne skomlenia i zawodzenia, z pewną dozą rezerwy 
powoli uchyliły drzwi, gotowe w każdej chwili skoczyć do ucieczki. 
Okazało się, że tajemnicze odgłosy wydawały zamknięte w tym 
baraku dzieci. Była to cała gromadka zziębniętych, prawie nagich 
i kwilących po swojemu małych karłów liczących najczęściej po 
kilka lat. Wszystkie dzieciaki były niemiłosiernie chude, zgłodniałe 
jak wilki, zaropiałe na ciele i zaszczute przez oprawców. Najgorsze 
było to, że niektóre nie mówiły wcale, a te starsze posługiwały 
się najróżniejszymi językami świata. Nie było szans, aby nawią-
zać z nimi jakikolwiek sensowny kontakt słowny. Małe „turki” 
(bo tak kobiety nazwały obcojęzycznych więźniów) albo „muzuł-
many” (to znowu ci, którzy z braku sił do marszu musieli pozostać 
w obozie) nie wiedziały, jak się nazywają i z jakich krajów pocho-
dzą. Z pewnością jednak bardzo potrzebowały pomocy i więź-
niarki, które jeszcze niedawno same dla siebie szukały pożywie-
nia, musiały teraz zapomnieć o swoim głodzie, a zaopiekować się 
zmarzniętymi i zagłodzonymi maluchami. Na początku wezwały 
do pomocy więźniów mężczyzn i z niemałym trudem, ponieważ 
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dzieci bały się otwartych przestrzeni, przeprowadziły malce do 
swojego baraku. Tam „turki” zostały przebrane w zdobyte z maga-
zynu odzieżowego ubranka i koce oraz nakarmione szybko przy-
rządzoną potrawą (innym grupom poszukującym jedzenia bardziej 
się poszczęściło).

Kiedy po kilku godzinach pobytu w baraku pełnym ludzi malu-
chy się rozgrzały i doszły do siebie, Zofia Jankowska i jej koleżanka 
Marusia postanowiły zabrać je na spacer. Natychmiast po wyjściu 
na zewnątrz kobiety bardzo jednak się zdziwiły, ponieważ dzieci, 
zamiast cieszyć się z przechadzki, zaczęły głośno płakać. Ich roz-
paczliwe zawodzenia zwabiły dwie Polki spoza obozu, które nie 
bały się drutów i przyszły, aby rozejrzeć się po okolicy i przede 
wszystkim znaleźć też coś do jedzenia. Na gorące prośby więź-
niarek, aby na wstępie najpierw zaopiekować się dziećmi, kobiety 
ostatecznie zrezygnowały z poszukiwania żywności i wróciły do 
domów, zabierając ze sobą trójkę maluchów. Obiecały również, 
że o trudnym losie małych sierot powiadomią inne kobiety z wio-
sek sąsiadujących z Brzezinką. Słowa dotrzymały i następnego 
dnia po dzieci zjawiły się całe rodziny okolicznych mieszkańców, 
zabierając wiele z nich do swoich domów. Wkrótce mały sieroci-
niec Zosi Jankowskiej opustoszał, ale ratunek dla dzieci nie ozna-
czał pełnej satysfakcji dla więźniarek. Słychać już było bliskie 
odgłosy sowieckiej artylerii i stawało się jasne, że front jest tuż-
-tuż, a wyzwolenie może nadejść lada dzień. Niestety Niemcy 
z SS, którzy sporadycznie pojawiali się w Birkenau, rozpuścili wia-
domość, że cały obóz został zaminowany i wszystko wraz z sowiec-
kimi wyzwolicielami wyleci w powietrze. Ta informacja podziałała 
na wszystkich więźniów deprymująco, pozostając w ich pamięci 
jako zagrożenie, że oto nadchodzą być może ich ostatnie godziny. 
Mimo to wszystkie kobiety z baraku, w którym znajdowała się 
Zofia, do późna w nocy czuwały, czekając na wyzwolenie. Ona 
sama zziębnięta, zmęczona i senna, postanowiła wreszcie iść spać. 
Mając na uwadze niemiecką plotkę o wysadzeniu obozu, poże-
gnała się z przyjaciółkami i prosiła, żeby pod żadnym pozorem 
jej nie budziły. Świadomie zdecydowała, że śmierć w eksplozji 
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dopadnie ją podczas snu. Grubo po północy owinęła się szczelnie 
w koc i poszła spać. Po kilku godzinach Zosię obudziły nagłe krzyki 
i nawoływania. Wstała zdenerwowana, że współtowarzyszki nie 
pozwalają jej porządnie wyspać się przed śmiercią. Dopiero wście-
kle radosny okrzyk Austriaczki z sąsiedniej pryczy przywołał Zosię  
do świadomości:

– Zofia, Zofia, Ruski! Ruski!!!
Zwiadowcy w białych kombinezonach, z pepeszami w ręku, 

szybko przebiegli odkryty teren śnieżnego pustkowia i runęli 
w głęboki rów, całkowicie zlewając się ze śnieżnobiałym otocze-
niem. Prowadzący młody oficer pierwszy wygrzebał się z zaspy 
i przez lornetkę zaczął lustrować okolicę, zwracając szczególnie 
uwagę na drogę wylotową z miejscowości. Jak podawała nieodle-
gła tablica informacyjna w języku niemieckim, jego oddział zna-
lazł się na obrzeżach miasta Auschwitz. Nie widząc żadnego nie-
bezpieczeństwa, 19-letni lejtnant Jurij Ilinskij z Moskwy posłał 
do przodu szperaczy, aby zbadali, czy czasem „Giermańce” nie 
zostawili na drodze min. Po kilkunastu minutach zwiadowcy dali 
znać na migi, że droga wjazdowa jest wolna od niebezpiecznych 
pułapek. Na ten znak lejtnant posłał do tyłu gońca z informacją, że 
wjazd do miasta jest bezpieczny. Wiadomość ta miała uruchomić 
posuwające się z tyłu siły dywizji oraz czołgi z czerwoną gwiazdą. 
Nie czekając na wsparcie, sowiecki oficer ruszył swój oddział, 
który gnany chęcią stania się zdobywcą jakiegoś tam „Auschwitz”, 
parł teraz do przodu nie oglądając się na boki.

Żołnierze szybko przebiegli pierwsze kilkaset metrów ulicy, 
nie napotykając po drodze wroga. Niespodziewanie za zakrętem 
pojawiło się nagle kilku spóźnionych niemieckich żandarmów, 
którzy pozostawieni tutaj, mieli kierować ruchem wycofujących 
się własnych oddziałów. Zaskoczeni szybkością sowieckiej ofen-
sywy zdążyli jedynie dwa razy wystrzelić, zanim dosięgły ich kule 
z pepesz. Jednak odgłos strzałów zaalarmował pozostające jesz-
cze w mieście inne niemieckie oddziały. Kiedy więc zwiadowcy 
Ilinskiego dotarli do stacji kolejowej i torów, czekała na nich nie-
miła niespodzianka.
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Trzy betonowe bunkry zbudowane wzdłuż linii kolejowej zna-
komicie ryglowały ogniem podejście do dworca i dalszy ruch na 
zachód. Na szczęście dla atakujących ukryci w schronach Niemcy 
dysponowali tylko karabinami maszynowymi. Nie mieli ani armat, 
ani broni pancernej. Pomimo to zmasowanym ogniem na dłu-
gie kwadranse przycisnęli do ziemi sowieckich zwiadowców. 
Bzykające coraz niżej kule nie pozwalały nawet wychylić głowy 
z rowu, okopu czy też jakiegoś przypadkowego wklęśnięcia terenu. 
Ci bardziej odważni już dostali celną kulkę i wili się z bólu, bar-
wiąc pod sobą białe podłoże na krwawą, karminową czerwień. 
Młody lejtnant miał już kilku rannych, których mimo nawały 
ognia próbował odesłać na tyły. Kiedy wydawało się, że żołnierze 
Ilinskiego do zmroku nie posuną się już ani krok naprzód, do akcji 
wreszcie wkroczyła odsiecz.

Dwa stalowe cielska czołgów T-34 równolegle posunęły się do 
przodu w przestrzeni ulicy, bo na taką liczbę pozwalała łączna sze-
rokość jezdni, chodników i rowów. Przed ich gąsienicami musieli 
szybko umykać na boki nawet swoi zwiadowcy. Jednak zanim czoł-
gowe działa rozpoczęły ostrzał, znalazł się jeden śmiałek ze strony 
przeciwnej. Niemiec szybko wypełzł z okopu poprzedzającego 
pierwszy bunkier i z dwoma pancerfaustami w rękach sprawnie 
poczołgał się w stronę nadciągającego niebezpieczeństwa. Dobrze 
wyliczył moment, ponieważ zanim tanki dojechały na odległość 
pozwalającą na celny i skuteczny strzał w kierunku bunkra, on już 
był w połowie drogi, zajmując dobre stanowisko bojowe. Przez 
chwilę czekał, aż czołgi podjadą bliżej, przycelował i puścił pan-
cerną pięść w stronę pierwszego tanka. Strzał był celny, ale pocisk 
pechowo dla Niemca trafił wprost w przedni, najgrubszy i usta-
wiony pod ostrym kątem pancerz czołgu. Kumulacyjna kula ześli-
zgnęła się po pancerzu do góry, odbiła rykoszetem od wieżyczki 
i odskoczyła ku tyłowi, obficie sypiąc wokół iskrami. Pojazd nie 
doznał żadnego uszczerbku, ale widocznie zdezorientowany kie-
rowca na moment stracił panowanie nad sterami i czołg zjechał 
z ulicy, pokonał rów, zniósł siłą rozpędu ogrodzenie, zwijając drew-
niany płotek w śmieszną harmonijkę, i stanął. Hitlerowiec gotowy 
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był do drugiego strzału, ale został już wypatrzony przez załogę 
kolejnego czołgu. W jego stronę poleciały serie z karabinu maszy-
nowego czołgowego strzelca, nie dając możliwości nawet na unie-
sienie głowy. Podobny ostrzał rozpoczęła biała awangarda dowo-
dzona przez lejtnanta. Kiedy po długich sekundach wzmożonego 
ognia na moment umilkły strzały, Niemiec uniósł się, ale tylko po 
to, by zobaczyć pędzącego wprost na siebie pancernego kolosa. 
Nawet nie jęknął, kiedy przejechało po nim 30 ton stali, zostawia-
jąc za sobą wstążkę długiego, kilkunastometrowego śladu krwa-
wej gąsienicy. Zaraz za pierwszym czołgiem ruszył drugi, którego 
kierowca widocznie doszedł już do siebie po rykoszecie z pan-
cerfausta. Kiedy tanki dotarły do bunkrów na odległość odda-
nia celnego strzału, rozpoczęły naprzemienną kanonadę. Pociski 
jeden za drugim szły w ich w stronę, a pod osłoną czołgowego 
ognia do niemieckich schronów zbliżyła się również sowiecka pie-
chota. Wkrótce dwa bunkry zostały rozsadzone kulami czołgo-
wych armat, a trzeci obrzucili granatami i zdobyli zwiadowcy, 
którzy ponownie znaleźli się na czele nacierającego ugrupowania.

Po zniszczeniu bunkrów żołnierze Ilinskiego przeskoczyli tory 
i ruszyli na zachód. Zaraz jednak zwolnili marsz, widząc w oddali 
wieżyczki strażnicze i ogrodzenia z drutu kolczastego. Najpierw 
myśleli, że to początek kolejnej umocnionej linii niemieckiej 
obrony zlokalizowanej w tej okolicy. Kiedy ostrożnie podeszli do 
zasieków, już wiedzieli, co to znaczy. Za gęstym drucianym ogro-
dzeniem i rzędem wieżyczek znajdowały się dziesiątki obozowych 
baraków. Gdzieś z tyłu czarny dym kłębił się nad podpalonymi 
i wysadzonymi w powietrze zabudowaniami. Było cicho. Nikt nie 
bronił tego terenu. Ale też nikt początkowo nie witał wyzwoli-
cieli. Przeczuwając niemiecką zasadzkę, przez poszarpane druty 
zwiadowcy ostrożnie weszli na teren pustego i martwego – zda-
wałoby się – obozu. Zaraz przy pierwszym baraku jeden z żołnie-
rzy potknął się o niewidzialną w śniegu przeszkodę. Zamarł, gdy 
przyglądając się dokładniej, ujrzał na ziemi zamarznięte ludzkie 
zwłoki w pasiaku. To był dopiero początek. Gdzieś za załomem 
ściany Sowieci znaleźli całe stosy zmarłych lub zabitych więźniów. 
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Na początku były to skostniałe zwłoki (zmarłych chyba w wyniku, 
głodu, chorób lub zimna) szeregowo poustawiane przy ścianie 
baraku. Dalej zobaczyli całe gromady rozstrzelanych nieszczęśni-
ków: mężczyzn, kobiet i dzieci.

Wyjątkowy widok szczególnie na długo utkwił w pamięci 
19-letniego lejtnanta. Kiedy mijał jeden z baraków, uczuł silne, 
nieodparte wrażenie, że ktoś bacznie go obserwuje. Naprawdę 
zdębiał, widząc wśrubowane w siebie oczy… siedzącego pod ścianą 
zmarłego więźnia. Okropnie chudy szkielet ledwo co pokryty 
strzępami pasiaka miał odrzuconą do tyłu głowę, ale patrzył przed 
siebie martwymi, przeszklonymi oczyma. Widocznie więzień sko-
nał w głodowych męczarniach, ponieważ usta miał jeszcze pełne 
śniegu, którym w ostatniej walce o przetrwanie zapewne próbo-
wał napełnić sobie pusty żołądek. Sowiecki oficer wiele przeżył 
i widział na wojnie, ale śmierć w walce wygląda zupełnie inaczej 
niż zamordowani przez Niemców więźniowie obozów. Coraz bar-
dziej rozbity wewnętrznie lejtnant szedł przed siebie na czele swo-
ich żołnierzy. Gdy dochodzili do połowy wielgaśnego zadrutowa-
nego terenu, dały się słyszeć jakieś dziwaczne piskliwe odgłosy. 
Okazało się, że to dzieci zamknięte za drutami kolejnego obo-
zowego rewiru. Widząc obcych żołnierzy (nie Niemców!), zdo-
były się na odwagę, tłumnie wyległy z baraków i stanęły grzecz-
nie rzędem pod drutami. Od najmniejszych, dwu-, trzyletnich 
maluchów, do kilkunastoletnich dziewcząt i chłopców. Chude, 
obdarte, chore, głodne. Ale żywe i wyzwolone wreszcie z niewoli.
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WYZWOLICIELE 
W BIAŁYCH PAŁATKACH

Styczeń 1945

Anna Chomicz w migotliwym świetle świecy zawzięcie machała 
igłą, przyszywając z mozołem czerwony materiał z pościelo-
wych wsyp na białe obozowe prześcieradła. Im bliżej zdawały 
się brzmieć huki armat, im częściej jakieś samoloty przelaty-
wały nad obozem, tym szybciej błyskała igła w jej ręku. Widać 
było, że blisko 40-letnia kobieta bardzo się spieszyła. Ona, jako 
konspiratorka ZWZ-AK, zawodowa pielęgniarka pracująca do 
końca w obozowym szpitaliku, wiedziała doskonale, jak może 
zakończyć się bitwa o ich obóz, a wyzwolenie może oznaczać 
dla więźniów także śmierć, również – co gorsza – z rąk nieświa-
domych niczego wyzwolicieli. Dlatego postanowiła uprzedzić 
ich działania i sama własnoręcznie uszyć znak, który w cywi-
lizowanym świecie oznaczał bezpieczeństwo. Im sprawniej 
śmigały jej ręce, tym bardziej siedzące po sąsiedzku więźniarki 
zachwycone spoglądały na powstającą właśnie w jej rękach flagę 
Czerwonego Krzyża.

Jeszcze nie skończyła wszystkiego, kiedy drzwi baraku gwał-
townie się otworzyły i do pomieszczenia wpadła zadyszana więź-
niarka Estera, Żydówka z polskiego ruchu oporu.

– Drzwi! – wrzasnęły siedzące bliżej wyjścia skostniałe kobiety, 
czując na swojej skórze chłodny powiew zimy, pomimo rozpalo-
nego pośrodku baraku piecyka.

– Słuchajcie! – wrzasnęła podnieconym głosem, ale potulnie obró-
ciła się na pięcie i klapnęła drzwiami. – Słuchajcie, oni już tu są!

– Kto, Niemcy do wysadzenia obozu? – zapytała przerażona 
Regina z Francji.
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Dziedziniec bloku 11 i szubienica z ruchomą zapadnią, przy której stoi były więzień 
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau. Fot. S. Mucha, luty/marzec 
1945)
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Oswobodzeni więźniowie KL Auschiwtz z różnych państw przechodzący pod bramą  
z napisem Arbeit macht frei (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau. 
Fot. B. Borysow, marzec 1945)
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– Nie. Nasi wyzwoliciele.
– Co? Chyba oszalałaś – żachnęła się jedna z więźniarek, widząc 

spoconą z przejęcia twarz Estery i jej oczy błyszczące szaleństwem 
radości. – Front jest parę kilometrów stąd i słychać stamtąd walkę, 
a ty mówisz, że widziałaś naszych wyzwolicieli?

– Przysięgam! – zarzekała się mała Estera. – Widziałam żoł-
nierza w kombinezonie z czerwoną gwiazdą na piersi. To musiał 
być Ruski.

– Może to jakiś niemiecki przebieraniec. Fryc, który szczyci 
się swoimi zdobyczami na wrogu – próbowała logicznie jakoś to 
wytłumaczyć Anna Chomicz, nie zaprzestając szycia. Jej ruchy 
były teraz wolniejsze, jakby wyważone, ale flaga zdawała się już 
prawie gotowa.

– Na własne oczy widziałam – mówiła stropiona nieco dziew-
czyna, zakrzyczana i coraz bardziej ścigana kpinami przez inne, 
starsze kobiety.

– Idiotka, widziała Niemca, a myślała, że to ratunek nadchodzi.
– Ciesz się, głupia, że do ciebie nie strzelił!
– A może ci się spodobał ten fryc?
Gdy tak używały sobie na bliskiej już płaczu dziewczynie, nagle 

16-letnia Julia Temerson z Łodzi syknęła:
– Cicho.
Jej prycza znajdowała się przy ścianie baraku, a po drugiej stro-

nie słychać było jakieś dziwne, niezwyczajne odgłosy. Po pierw-
sze były to kroki, dużo kroków. A po drugie, męskie głośne roz-
mowy. Wszyscy znieruchomieli nasłuchując, co to może oznaczać. 
Czy to po obozie spacerują już wyzwoliciele? A może to Niemcy 
wrócili i chcą je wysadzić, zakładając przy ścianie ładunki wybu-
chowe. Czy zaraz czeka je śmierć, czy może jednak radość ocale-
nia? Kilkadziesiąt kobiet przestało wręcz oddychać, nasłuchując, 
co będzie dalej. Ale Julia była już pewna.

– To nie Niemcy. To nie jest niemiecki szwargot – powiedziała 
podekscytowana. Jakby na potwierdzenie jej słów, drzwi baraku 
otworzyły się powoli i do środka weszły białe postacie z zapalonymi 
świecami. Więźniarki jeszcze nie dowierzały. Setki skupionych oczu 
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w ciszy patrzyły na intruzów, a wszystkie serca zamarły. Pierwszy 
szedł jakiś wysoki oficer w białym mundurze. Za nim w podob-
nych śnieżnych maskujących kombinezonach szli jego żołnierze. 
Szczególną uwagę więźniarek skupił skośnooki Mongoł. Oprócz 
tego, że był niski i nad wyraz brzydki, to w zagięciu ręki trzy-
mał małe dziecko. Widać było, że dziecko jest z obozu – było 
rozczochrane, brudne i w zniszczonym ubranku. Ale też od razu 
zaprzyjaźniło się z wyzwolicielem – ciągle majstrowało mu przy 
twarzy, wkładając uporczywie palce do oczu. Dopiero widok tego 
żołnierza z dzieckiem na ręku rozbroił napięcie więźniów. Nagle 
rozległ się krzyk. A potem z płaczem i wyciem kobiety rzuciły 
się na swoich wyzwolicieli. Każda chciała wyściskać, wycałować, 
a przynajmniej dotknąć munduru wybawców. Ten masowy atak 
przeraził żołnierzy, których początkowo wystraszył już sam widok 
więźniarek – ich obłąkane radością oczy, ogolone kobiece głowy, 
wychudzone ciała, zapadłe twarze i słowa rzucane w różnych języ-
kach. Czerwonoarmiści byliby może nawet uciekli pod naporem 
wdzięcznych kobiet, ale sytuację opanował ich dowódca, który 
wyszedł na środek i zaczął wsłuchiwać się w zrozumiałe dla siebie 
słowa. Oprócz wyrazów wdzięczności i uwielbienia, często powta-
rzały się nazwy najróżniejszych europejskich miast.

– Paryż wolny? – pytały kobiety.
– Da, Pariż oswobożdionnyj – mówił Sowiet.
– A do Budapesztu można wracać?
– Można.
– A Belgrad?
– Wolny.
– A do Łodzi, do Łodzi w Polsce, można?! – darła się próbując 

przekrzyczeć inne głosy Julia Temerson.
– Można.
– A Berlin, Berlin? – do oficera przepchnęła się jakaś Żydówka 

z Niemiec.
– Berlin jeszcze nie. Ale już niedługo będzie można i  tam  

– mówił z dumą oficer, prężąc się na baczność i wypinając pierś, 
jakby do kolejnego orderu.
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Do innego baraku sowieccy żołnierze podprowadzili swojego 
starszego już wiekiem, siwiutkiego generała. Sterany życiem męż-
czyzna widział na frontach różnych kampanii z całą pewnością 
niejedno. Teraz zrozpaczony popatrzył po twarzach zabiedzonych 
ludzi.

– Wy tu żyli, w takich warunkach? – łapał się za głowę lustru-
jąc zakamarki miejsc, w jakich musieli wegetować więźniowie.

– Są tu ciężko chorzy i dzieci? – zapytał, a po potwierdzeniu 
przez oswobodzonych, poprosił:

– Pokażcie mi ich.
Więźniowie chętnie spełnili jego wezwanie. Ze smutkiem pod-

chodził do kolejnych prycz, na których leżeli niemający już siły się 
podnieść, konający często w tej właśnie chwili ludzie. Prawdziwy 
jednak szok przeżył, gdy spojrzał na szkielety ustawionych przed 
sobą, wychudzonych dzieci. To wtedy łzy wzruszenia potoczyły 
się z oczu siwego generała. Kiedy opanował emocje, powiedział  
z mocą:

– Obiecuję wam, że ta wojna niedługo się skończy. A Niemcy, 
sprawcy tego... barbarzyństwa, odpowiedzą za wszystkie swoje 
winy. Obiecuję wam, że nigdy już nie dojdzie do takiej strasznej 
wojny, w której bardziej od żołnierzy cierpią małe dzieci.

Po chwili rozpoczął wędrówkę przez barak, rzucając po kolei 
każdemu jakieś dobre słowo, głaszcząc po główkach dzieci i doda-
jąc otuchy obłożnie chorym. Zaraz też wydał polecenie dotyczące 
przybycia wojskowych kuchni polowych oraz sowieckich szpitali 
wojskowych.

– Jest jeszcze wojna – mówił do ogółu zebranych byłych więź-
niów – i nie wiadomo, co może się zdarzyć. Być może jeszcze górą 
będą Niemcy i wrócą tutaj dokończyć swego dzieła zniszczenia 
i śmierci. Dlatego moja rada dla was jest taka – kogo rodzinny dom 
znajduje się na terenach już wyzwolonych, niech wraca do siebie. 
Kto może chodzić o własnych siłach, niech zabiera się stąd co prę-
dzej. Tu oczywiście będzie zorganizowana pomoc i kwarantanna 
dla chorych, ale radzę wam, kto może, niech opuści to przeklęte 
miejsce i wraca do domu.
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Tymczasem sowieccy żołnierze, widząc nędzę i głód panu-
jące w obozie, zaczęli dzielić się z więźniami wszystkim, co mieli 
przy sobie. W ruch poszły konserwy świńskiej tuszonki i smalcu, 
suchary, chleb oraz papierosy. Miesiącami głodzeni ludzie folgowali 
sobie teraz w jedzeniu, nie znając umiaru w napełnianiu pustych 
żołądków. Ale to było dopiero preludium tego, co miało nastą-
pić. Prawdziwe szaleństwo zaczęło się, gdy na plac apelowy obozu 
wjechały sowieckie kuchnie polowe. Sowieccy kucharze szybko 
odprzodkowali sprzęt i rozpalili ogień pod kotłami, natychmiast 
warząc tłustą wojskową grochówkę. Rozchodzący się po oko-
licy wspaniały zapach od razu zwabił głodomorów w pasiakach. 
Zdarzało się, że nawet obłożnie chorzy, czując w nozdrzach zapach 
pysznej grochówki, zwlekali się teraz z prycz i jak cienie sunęli 
w stronę dymiących kuchni polowych. Kiedy strawa była gotowa, 
kucharze zaczęli wydawać posiłek, początkowo bez umiaru nale-
wając byłym więźniom zupy do misek, garnuszków, menażek i naj-
różniejszych innych naczyń.

– Czy wyście oszaleli?! – krzyczała wniebogłosy więźniarka-pie-
lęgniarka Anna Chomicz, miotając się pomiędzy kuchnią a stoją-
cymi w kolejce więźniami. Ona jako jedna z nielicznych chyba 
słusznie przewidywała, jakie spustoszenie może wywołać nadmiar 
tłustej strawy w przegłodzonych organizmach. Sama, bojąc się 
rozstroju żołądka, już wcześniej oddała swoją konserwę, zadowa-
lając się wyłącznie sucharami. Początkowo nikt nie zwracał na nią 
uwagi – głodni więźniowie oddaliby wszystko, aby porwać miskę 
pełną zupy, a kucharze ze Wschodu widocznie nieobeznani z gło-
dem panującym w oblężonym Leningradzie, zupełnie nie wie-
dzieli, o co chodzi tej szalonej Polce. Chomiczowa zaś własnym 
ciałem starała się zastawiać dostęp do kuchni i odciągać od niej 
ludzi w pasiakach.

– Powariowaliście, ludzie! – próbowała przemawiać głodnym do 
rozsądku, a kiedy to nic nie skutkowało, krzyczała do więźniów:  
– Po to przeżyliście obóz, żeby teraz marnie zdychać?!

Sama nie była w stanie zapobiec tragedii, ale wkrótce z pomocą 
przybyły doskonale rozumiejące skalę zagrożenia inne lekarki 
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i pielęgniarki. Uporządkowały kolejkę i wytłumaczyły wresz-
cie kucharzom, że ze względów zdrowotnych należy odpowied-
nio dawkować jedzenie i więźniom wlewać tylko troszeczkę 
zupy, zapełniając zaledwie w jednej czwartej podstawiane miski 
i garnczki. Później na wyraźne polecenie polskich lekarek sowieccy 
kucharze sprowadzili z tyłów frontu zapasy i w oswobodzonym 
obozie przyrządzili lekkostrawne dania – gotowane suche karto-
fle i gotowaną suchą kaszę.

Wydawało się, że sytuacja w obozie została opanowana. Ale 
zjedzona w początkowej fazie wydawania posiłku tłusta zupa już 
zbierała swoje krwawe żniwo. Zdarzało się, że kiedy kucharze 
wydawali jedynie jedną czwartą porcji, sprytni więźniowie po 
kilka razy ustawiali się w kolejce, aby wreszcie napełnić wieczne 
puste żołądki. W ich wypadku zaspokojenie głodu było silniejsze 
niż zdrowy rozsądek. Jednak nieprzystosowane od miesięcy do 
przyjęcia takiej ilości kalorii organizmy odmawiały posłuszeństwa, 
a konsekwencje przejedzenia były straszne. Więźniowie wili się 
w kątach baraków, cierpiąc na bóle żołądka, skręty jelit i wtórny 
durchfall. Wszystkie latryny i ustronne miejsca zostały zajęte przez 
konających w cierpieniach ludzi i zanieczyszczone kałem zmie-
szanym z krwią. Wielu umarło wtedy w boleściach, ale – jak na 
ironię – odeszli z tego świata już po wyzwoleniu, bez widocznej 
sprawczej roli niemieckich okupantów…
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DZIECI
Styczeń 1945

– Mama – powiedziała głośno i  wyraźnie Maria Hukowa, 
a następnie patykiem na śniegu napisała wyraz „mama”.

– Mama – grzecznie powtórzyły za nią dzieci, nawet te starsze, 
którym nie powinno już sprawiać kłopotów ani pisanie, ani czy-
tanie. Młodsze, wypowiedziawszy najdroższe słowo świata, nie-
zwykle skupione, z językami na wierzchu z przejęcia, swoimi kij-
kami zaczęły kreślić w śniegu, próbując naśladować piękne litery 
wykaligrafowane przez kobietę.

– Tata – wysylabizowała drugi zwrot Maria i zamaszyście śmi-
gnęła patykiem, zostawiając ślad liter z zawijasami na końcu.

– Tata – powtórzyły dzieci, dłubiąc koślawo swoje gryzmoły.
– Siostra – zaczęła trochę z innej beczki kobieta i już miała kre-

ślić na śniegu ten wyraz, kiedy z baraku doszło ją głośne wołanie:
– Marysia, dzieci, obiad! – To starsza wiejska kobieta, pocho-

dząca spod Lwowa, na którą wszyscy mówili Babuszka, wołała 
swoich podopiecznych na przygotowany właśnie ciepły posiłek. 
Dwa razy nie trzeba było powtarzać i czereda z wrzaskiem wpa-
dła do budynku, porwała swoje miski z łyżkami i ustawiła się 
grzecznie w kolejce przed kobieciną. A ta, szczęśliwa, miała czym 
obdarować swoje pociechy. Po ucieczce Niemców i wejściu Armii 
Czerwonej, zapobiegliwe więźniarki włamały się do obozowych 
magazynów SS, znajdując tam prawdziwe skarby: chleb, konserwy, 
cukier i ciepłe ubrania. Zdobywając te specjały, kobiety pomyślały 
również o pozostawionych w obozie małych sierotach, których 
rodziców albo zamordowano, albo pognano na zachód. Właśnie 
grupą takich kilkunastu młodocianych byłych więźniów zajęły się 
Maria Hukowa i Babuszka. W ich wypadku było o tyle łatwiej, że 
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miały do czynienia z polskimi dziećmi ewakuowanymi z Warszawy, 
których rodzicielki, jako sprawne fizycznie, popędzono na zachód 
w marszach śmierci. Z uśmiechem na chudej, ale ogorzałej twarzy, 
Babuszka nalewała dzieciom pełne miski zupy przyrządzonej na 
niemieckich konserwach i zachęcała do jedzenia, dodając jeszcze 
po kromce grubo krojonego chleba.

Po obiedzie do baraku ktoś przyniósł wiadomość, że należy 
wyprowadzić z obozu dzieci. Przez całe popołudnie grupa przygo-
towywała się do wymarszu, organizując prowiant na drogę i zapa-
sową odzież. Niektóre dzieci znalazły w obozowym warsztacie 
pończoszniczym setki skarpet i pończoch, które również profilak-
tycznie zapakowały w swoje tobołki. Podróżne węzełki z jedze-
niem i ubraniem okazały się jednak stanowczo za ciężkie, szcze-
gólnie dla najmłodszych. Dwie opiekunki także nie były w stanie 
ponieść na swoich ramionach jednocześnie kilkunastu węzełków. 
Dlatego jakiś były więzień, przedwojenny stolarz, wpadł na zna-
komity pomysł i przerobił obozowe drewniane stołeczki na sanki, 
przybijając do siedziska po dwie płozy. Przez cały wieczór praco-
wał i skonstruował kilka takich wynalazków. Było to co prawda 
za mało na grupę dwudziestu osób, ale idąc za przykładem stola-
rza, niektóre maluchy przygotowały do drogi stołeczki, które bez 
przeróbek ustawiły na śniegu po prostu do góry nogami i pocią-
gnęły z powodzeniem na próbę.

Kiedy rankiem po wczesnym śniadaniu grupa Zofii Hukowej 
i Babuszki wychodziła z obozu, przedstawiała naprawdę nieco-
dzienny widok. Spotkani po drodze więźniowie zatrzymywali się 
wielce zdziwieni, nie mogąc napatrzeć się na ten dziecięcy dzi-
waczny korowód. Sowieccy żołnierze zaś dowcipkowali, porów-
nując maszerujące dzieci albo do zdobywców bieguna północnego, 
albo do jakiejś zagubionej na pustyni karawany odkrywców. Ten 
tok rozumowania przejęły również dzieci i pierwsze kilometry 
drogi upłynęły w miłym nastroju najwspanialszej wprost zabawy. 
Jednak po kilku godzinach marszu wyparował z maluchów zapał 
i opiekunki coraz częściej musiały zatrzymywać całą grupę na 
postój i odpoczynek. Pośród dzieci maszerował raźno 10-letni 
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Andrzej Kozłowski, który ciągnął na sznurku swój odwrócony tabo-
recik, do którego między nogi wepchnął zapasy jedzenia, ubranie 
na zmianę oraz kilkanaście zdobycznych skarpet. Szedł z siostrą  
– kiedy dziewczynka się zmęczyła, siadała na tych zmyślnych sanecz-
kach. Kiedy Jędrek nie miał już siły ciągnąć, rodzeństwo zmieniało 
się i teraz chłopiec mógł trochę odpocząć jadąc na stołeczku.

Kierowali się na wschód, w stronę Krakowa, gdzie jak się dowie-
dzieli, czekała na nich bezpieczna przystań – albo w placówce 
Polskiego Czerwonego Krzyża, albo w siedzibie Rady Głównej 
Opiekuńczej. Ale wędrówka w śnieżnych zaspach stawała się coraz 
cięższa, a na domiar złego zbliżała się noc. Dzieci do marszu mobi-
lizowała chyba tylko świadomość, że są naprawdę wolne i wracają 
do swoich domów, do rodziców. Wieczorem osobliwy sierociniec 
Marii i Babuszki dotarł do jakiejś wioski, gdzie znalazł szczęśli-
wie nocleg u gościnnych gospodarzy. Wtedy przydały się zabrane 
przez roztropne dzieciaki skarpetki i pończochy, które można było 
oddać za pyszną kolację i dach nad głową. Rankiem grupa wyru-
szyła w dalszą drogę, ale już bez wczorajszego entuzjazmu. Dzieci 
odczuwały trudy wędrówki z poprzedniego dnia i miały świado-
mość, że do celu czeka je jeszcze bardzo daleka droga.

Gdy tak sunęli powoli przez zaspy, ciągnąc za sobą swój 
skromny dobytek na saneczkach i dobywali ostatka sił, nagle z tyłu 
usłyszeli odgłos samochodowego silnika. Maria Hukowa wybiegła 
na środek ulicy i jak szalona zaczęła krzyczeć i machać rękami. 
Kierowca nie miał innego wyjścia. Aby nie przejechać kobiety, 
musiał zahamować, co wcale nie było takie łatwe na zaśnieżonej 
i oblodzonej drodze. Mimo wciśnięcia pedału hamulca, jego cię-
żarówka sunęła siłą rozpędu, a łyse opony zatrzymane tarczami 
hamulca w miejscu mimo wszystko parły do przodu jak bobsleje. 
Samochód zatrzymał się w ostatniej chwili przed przerażoną 
kobietą, która uporczywie stała na środku z rękami przed sobą. 
Gdy wóz wreszcie się zatrzymał, wściekły kierowca wyskoczył 
z szoferki i naskoczył na kobietę:

– Job twoju mać! Czyś ty, kobieto, oszalała, chcesz zginąć na 
tej drodze? I jeszcze samochód mi popsuć?
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Akcja wywożenia byłych więźniów do ich rodzinnych domów (zima 1945 r.  
Fot. S. Mucha, Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz–Birkenau)

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   89Lekarz z Auschwitz mm h.indd   89 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



L E K A R Z  Z  A U S C H W I T Z

90

– Ale dzieci… – zdołała tylko wyszeptać.
– Jakie dzieci? – zapiszczał zirytowany młody kierowca. Polak 

i sądząc po mundurze, żołnierz.
– Te, kawaler, nie bądź taki do przodu! – na pomoc Marii przy-

była z odsieczą Babuszka. – Powiedz lepiej, gdzie jedziesz?
– A nic wam do tego – odciął się.
– A co ty tutaj robisz wojaku, z dala od frontu? Takiś ty mało 

waleczny? – z politowaniem popatrzyła na jego świeżutki nowy 
mundur.

– Co robię – to tajemnica wojskowa. A co wy tak dopytujecie. 
Może z was są szpiony Hitlera?

– Zapewne – roześmiała się starsza kobieta, wskazując na 
podchodzące właśnie do ciężarówki dzieci. – Cała armia małych 
szpiegów.

Dopiero teraz chłopakowi zrobiło się głupio na widok zmę-
czonych do granic możliwości i nad wyraz chudych dzieciaków 
z tobołkami na taborecikach.

– Jadę na wschód, jak zresztą widać. Ale mam wojskową misję 
do wykonania.

Słuchając go jednym uchem, Babuszka z trudnością wdrapała 
się na tylny zderzak i zajrzała na pustą pakę.

– Może do Krakowa? – bąknęła niepewnie Maria, która dopiero 
teraz blada jak ściana zaczęła dochodzić do siebie po przygodzie 
z niebezpiecznym zatrzymaniem auta.

– Tak, do Krakowa – przyznał wojak mrużąc oczy i przez wąskie 
szparki zerkając na młodszą kobietę.

– Ale miejsca na samochodzie to ty masz w nadmiarze. Zabierz 
nas wszystkich do Krakowa.

– Nawet jakbym chciał, nie mogę. To samochód wojskowy, 
nie mogę na niego zabierać przygodnych pasażerów – tłumaczył 
się żołnierz.

Wtedy Babuszka wyciągnęła zza pazuchy glejt i podstawiła go 
przed oczy wojaka. Był to dokument – sowieckie pismo mówiące 
o tym, że jej grupę stanowią byli więźniowie niemieckiego obozu 
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Auschwitz i prosi się wszystkich, aby umożliwili dzieciom dotar-
cie do ich rodzinnych miejscowości.

– No, nie mam wyjścia – skapitulował wreszcie żołnierz, widząc 
na dokumencie zamaszysty podpis jakiegoś sowieckiego generała. 
Doszedł do samochodu i otworzył pakę. – Wsiadajcie.

Uczynnie pomagał wgramolić się wszystkim dzieciom, a następ-
nie wrzucił ich pakunki i taboreciki. Kobiety wspaniałomyślnie 
zaprosił do szoferki. Skorzystała z tego tylko Babuszka. – Maria 
zdecydowała się jechać razem z dziećmi, by mieć na nie baczenie 
podczas drogi. Zaraz uruchomiony silnik zaklekotał, z rury wyde-
chowej poszedł czarny dym i ciężarówka ruszyła. Dalsza podróż 
minęła już bez przygód i jeszcze przed nocą grupa dojechała do 
miasta. Część dzieci zostawiono w placówce PCK znajdującej się 
w szkole przy ulicy Siennej w Krakowie. Pozostałą grupę uczynny 
kierowca dostarczył do siedziby RGO. W tych placówkach dzieci 
przebrano, nakarmiono i spisano ich tożsamość. Po kilkunastu 
dniach Babuszka odwiozła niektóre dzieci do Warszawy, a po dro-
dze odstawiła też Andrzeja Kozłowskiego wraz z jego siostrą do 
Pabianic, gdzie rodzeństwo trafiło do domu rodziny swojej babci. 
Maria Hukowa prosto z Krakowa ruszyła zaś od razu na własną 
rękę do Przemyśla, aby po wojennej zawierusze odnaleźć dwoje 
własnych pociech.

Żołnierze sowieckiej 100 Dywizji Piechoty 27 stycznia 1945 
roku zdobyli Oświęcim. Tego samego dnia około godz. 15 niemiecki 
obóz koncentracyjny w Oświęcimiu i Brzezince został wyzwolony. 
Ogółem na terenie Auschwitz, Auschwitz-Birkenau i Monowitz 
oswobodzono około 7000 więźniów. Oprócz tego z  rozsianych 
naokoło podobozów uwolniono dodatkowo 500 osób. Jednocześnie 
na terenie obozów Sowieci znaleźli około 600 ciał więźniów 
zamordowanych w ostatnim czasie przez Niemców oraz zmarłych 
z głodu, zimna i ogólnego wyniszczenia organizmu. Niektóre nad-
palone ciała leżały na stosach, które nie zdążyły spłonąć w cało-
ści i spopielić ludzkich szczątków przed wejściem wojsk sowiec-
kich. Widząc bezmiar ludzkiego nieszczęścia w oswobodzonych 
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barakach, żołnierze sowieccy zaczęli dzielić się z głodującymi więź-
niami wszelką posiadaną żywnością. Wyciągnęli własne zapasy 
– suchary, chleb, słonina i konserwy. Zdarzyło się, że na rozkaz 
dowódcy żołnierze zabili konia, poćwiartowali, a mięso usmażyli, 
dzieląc posiłek pomiędzy więźniów. Prawie natychmiast urucho-
miono też posuwające się za wojskiem kuchnie polowe i zaczęto 
przygotowywać tłuste, kaloryczne zupy. Niestety dla skurczonych 
żołądków uratowanych więźniów, nieprzyzwyczajonych od mie-
sięcy do normalnego jedzenia, nadmiar pożywienia i jego ciężko-
strawność stanowiły w tym wypadku poważne zagrożenie. Zdarzało 
się nawet, że wyzwoleni więźniowie umierali teraz w cierpieniach 
w wyniku przejedzenia. Dopiero kiedy w obozie pojawiły się sowiec-
kie szpitale polowe, kierowane przez majorów doktorów Wejtkowa 
i Miełaja, ich lekarze i sanitariuszki miały przynajmniej jakie-
kolwiek doświadczenie w postępowaniu z zagłodzonymi ludźmi. 
W pierwszej kolejności zarekwirowano więźniom wszystkie zapasy 
żywności pozostawione w dobrej wierze przez idących w pierwszej 
linii sołdatów. Wraz z nadejściem szpitali polowych nastąpiło też 
odpowiednie dawkowanie im pożywienia pod postacią lżej straw-
nych zupek i gotowanych kasz, a później nawet w specjalnie dobra-
nych w miarę możliwości dietach.
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COŚ SIĘ OD ŻYCIA NALEŻY
Styczeń 1945

Dwie młode więźniarki – Agnieszka, która kazała na siebie 
mówić „Jagusia” i Ryfka, która całą okupację, Powstanie i obóz 
przeżyła na aryjskich papierach Reginy Zając, przejrzały się raz 
jeszcze w ogromnym tremo. Wkradły się do domu esesmańskiego 
dygnitarza, który najwyraźniej nie zdążył ewakuować dóbr zgro-
madzonych w czasie wytężonej pracy w Auschwitz. Inni koledzy 
zapakowane meble i dywany zdołali wysłać do Reichu, ale w willi 
odwiedzonej przez młode kacetniczki nie brakowało niczego. 
Garderoba pani domu zawalona była futrami – długimi, krótkimi, 
z kołnierzami i bez. Obok kusiła szafa pełna koronkowej bielizny.

Jagusia przypięła zgrabny toczek do swoich brudnych włosów 
i pokazała się koleżance – Ładnie babce w capce? – zamazurzyła. 
Regina owinęła się etolą. – Trzeba teraz się zdecydować… i tak 
zaraz przyjdą inni. Wszystkiego nie weźmiemy.

Po krótkiej naradzie spakowały wybrane łupy do wielkiego 
futra, które postanowiły ciągnąć po śniegu jak sanki. Z niemałym 
trudem wytaszczyły zdobycz na zewnątrz. Okazało się przy tym, 
że tylko na mokrym śniegu i lodzie futro spełnia dobrze funkcję 
sanek, w błocie uparcie stawało i dziewczyny musiały przerzucać 
tobół przez kałuże.

– W życiu nie miałam takiego futra – oznajmiła koleżance 
Jagusia. – I jak się nie postaram, to nie będę miała. A kiedy się 
kradnie ukradzione, to już nie jest kradzież, co nie?

– Nam się to od życia należy, kochaniutka– sentencjonalnie 
podsumowała Regina – za te wszystkie lata. – Chciała coś jeszcze 
dorzucić, ale z ciemności błysnął snop latarki.
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Sowieccy żołnierze rozmawiają z wyzwolonymi więźniami przed wejściem do bloku  
nr 19 (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau. Fot. R. Mazelew,  
luty 1945)
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– Stoj! A wy kto? Giermanskaja swołocz? – usłyszały pytanie 
zza oślepiającego światła.

– Niet, niet, towariszcz. My kacetniczki, Gefangen – zaczęły 
się przekrzykiwać dziewczyny.

– Szto? Anu dawaj! – Agnieszka i Ryfka posłyszały doskonale 
im znany odgłos repetowania karabinu. Jagusia z trudem podcią-
gnęła rękaw futra, by pokazać numer obozowy wytatuowany na 
przedramieniu.

– Towariszcz, my zakljuczonyje! My Polska! Nicht schiessen!
Obozowi wartownicy podeszli bliżej, pobieżnie obejrzeli obo-

zowe tatuaże, a uważnie tobołek z łupami.
– A eto odkuda? – zainteresowali się serdecznie.
Regina wskazała palcem dom, który przed chwilą rozszabro-

wały. Jeden z żołnierzy podszedł jeszcze bliżej do przestraszo-
nych dziewczyn, zachęcając do pozostawienia toboła i do pójścia 
w swoją stronę

– Spokojnoj noczi, grażdanka, spokonoj noczi – powie-
dział uprzejmie, a kiedy stały uparcie przy swoich łupach powie-
dział stanowczo: – Nu, uchadi, dieuszka!
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PROPAGANDA
Zima 1945

Zaraz po wyzwoleniu do hitlerowskich obozów dotarły  
sowieckie ekipy filmowe, które zaczęły robić zdjęcia i nagrywać 
filmy dokumentujące niemieckie zbrodnie wojenne. Efektem 
tych prac był sowiecki film dokumentalny pt. Oświęcim, który 
funkcjonuje również pod nazwą Kronika wyzwolenia obozu.

Pod koniec stycznia 1945 roku pojawił się nawet polski ope-
rator Czołówki Filmowej Wojska Polskiego Adolf Forbert. Nagrał 
w Oświęcimiu film, wykorzystując 300 metrów taśmy filmowej, 
tyle, ile mu zwierzchność przydzieliła. Fragmenty jego produk-
cji wykorzystano później m.in. w relacji wyświetlanej w Polskiej 
Kronice Filmowej.

Na terenie Auschwitz do pracy ruszyli również przedstawi-
ciele sowieckiej Nadzwyczajnej Komisji Państwowej Związku 
Sowieckiego do Badania Zbrodni Niemiecko-Faszystowskich 
Agresorów. W pierwszym rzędzie członkowie komisji lustrowali 
baraki, ruiny krematoriów i komór gazowych oraz miejsca, w któ-
rych zakopywano ludzkie popioły. W dalszej kolejności przej-
rzano magazyny SS pełne zagrabionego przez Niemców mienia. 
W ramach śledztwa za dowody rzeczowe niemieckiej zbrodni 
uznano: ponad milion sztuk odzieży, 43 tys. par butów, 14 tys. 
dywanów i około siedmiu ton ściętych ludzkich włosów.

Członkowie wysokich komisji z szacunkiem pochylali się nad 
przypadkiem każdego więźnia.

Kolejna ekipa ministerialna ze zdumieniem skonstatowała, 
że wśród ocaleńców jest również legendarny rzeźbiarz Xawery 
Dunikowski. Przez cały pobyt w obozie był szczególnie chro-
niony przez polskich współwięźniów, zdejmujących z niego co 
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trudniejsze prace w poszanowaniu dla jego podeszłego wieku 
i traktując go jako klejnot kultury polskiej, który trzeba za wszelką 
cenę ocalić. Ministerialni goście starali się na wszelkie sposoby 
przypodobać nestorowi polskich rzeźbiarzy, a jeszcze bardziej sta-
rali się go nie urazić.

Częstowano go kawą i herbatnikami, przy których starano się 
dowiedzieć czegoś o życiu obozowym.

– Czy Mistrz teraz swoje doświadczenie przekuje na jakieś 
dzieło? Czy może myślał już o jakimś monumencie, który trzeba 
będzie wystawić w Oświęcimiu? – Te grzecznościowe pytania 
jakoś jednak nie mogły rozruszać sędziwego artysty. Odpowiadał 
grzecznie, czasem z wymuszonym uśmiechem. 

Rozbawił się jednak serdecznie, kiedy jeden z urzędników po 
dłuższej rozmowie „przez ę i ą” zapytał nieoczekiwanie: – A jak 
długo Mistrz bawił w Oświęcimiu?
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Kuchnia PCK – kierownik kuchni Maria Drożyńska i  pielęgniarka Jadwiga Anna Golec 
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz–Birkenau)
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SAMARYTANIE  
Z KOPALNI „BRZESZCZE”

Styczeń 1945

Jeszcze zanim doszło do wyzwolenia obozu, kilkudniowy 
„bezpański” okres funkcjonowania obozu wykorzystali więź-
niowie, aby znaleźć coś do jedzenia czy cieplej się ubrać. W tym 
czasie rozpoczęła się też na szeroką skalę samoistna i sponta-
niczna akcja ratowania współwięźniów i pomocy chorym. Na 
śmierć najbardziej narażone były osoby starsze i dzieci. Zanim 
zarządzono jakąkolwiek ewakuację dziecięcych grup, część 
z nich zabrały miejscowe polskie rodziny. Również mieszkańcy 
Brzeszcz rozpoczęli spontaniczną działalność ukierunkowaną na 
ratowanie byłych więźniów, wysyłając do obozu grupę ochot-
ników pod wodzą Tadeusza Mleko. Ochotnicy z  Brzeszcz, 
którzy skierowali się do działania bezpośrednio w niemieckim 
obozie Auschwitz, od razu musieli zmierzyć się z  trudno-
ściami codziennych czynności. W pierwszej kolejności musieli 
uprzątnąć ciała zabitych i zmarłych więźniów. Zwłoki wyno-
szono z baraków i składowano w wielkim dole, który zostawili 
po sobie Niemcy. Następną niezbędną czynnością było posprzą-
tanie baraków, które ochotnicy chcieli zaadaptować na prowi-
zoryczne sale chorych. W związku z tym, że duża część byłych 
więźniów była obłożnie chora i krańcowo wyczerpana, cierpiąc 
jednocześnie na biegunkę głodową, ludzie ci nie mieli siły wstać 
i załatwiali potrzeby fizjologiczne pod siebie.

Dlatego koniecznie należało te baraki uprzątnąć – wymienić 
zabrudzone sienniki i koce, zdrapać z polepy zaschnięte fekalia, 
wyszorować podłogę i umyć prycze. Sanitariusze z Brzeszcz cięli 
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np. piętrowe prycze na pół, tworząc z nich normalne jednokon-
dygnacyjne łóżka. Później pełnili dyżury w poszczególnych blo-
kach szpitalnych – przynosili posiłki, karmili najciężej chorych, 
przenosili obłożnie chorych do łaźni i na prześwietlenie rentgena, 
poprawiali łóżka i posłania oraz podawali chorym leki (również 
dawali zastrzyki).

Tymczasem w wyzwolonym dopiero co obozie rozpoczęła 
się kolejna wędrówka ludów. Większa część oswobodzonych 
zaczęła przetrząsać otwarte teraz na oścież magazyny i szukać 
w nich jedzenia i cieplejszej odzieży. Inni, mogąc się wreszcie 
poruszać swobodnie pomiędzy barakami i obozowymi kwarta-
łami, poszukiwali bliskich i znajomych. Niewielka część wyzwo-
lonych spośród tych, którzy mieli mieszkające w miarę niedaleko 
rodziny i krewnych, prawie natychmiast wydostała się z obozu, 
by pieszo dostać się do bliskich. Od początku pojawiła się też 
konieczność niesienia pomocy innym, bardziej chorym i zagło-
dzonym współwięźniom, którzy nie mieli żadnej już energii, aby 
chodzić o własnych siłach i tym bardziej potrzebowali wsparcia. 
Także małymi dziećmi wyzwolonymi z obozu musiał natychmiast  
ktoś się zająć.

Zaraz po przejściu frontu na terenie kopalni Brzeszcze urzą-
dzono mały szpital, w którym chorzy i ranni znaleźli pomoc oraz 
opiekę medyczną. To właśnie tam kierowani byli również cudem 
ocaleni z marszów śmierci oraz oswobodzeni więźniowie KL 
Auschwitz. W szpitalu szefowali wspólnie dr Józef Sierankiewicz 
i dr Marian Zieliński, a sprawami administracyjnymi zajmował 
się Jan Drzewiecki, sanitariusz z ukończonym kursem PCK. Do 
pomocy lekarzom służyły pielęgniarki oraz ochotnicy z kopalni. 
Ochotnicy w pierwszej kolejności zabrali z niemieckiego obozu 
grupę kobiet z niemowlakami i przywieźli ją na teren swojej 
kopalni „Brzeszcze”. Jeden z kopalnianych baraków w trybie pil-
nym przystosowano na potrzeby mieszkalne i tam zakwatero-
wano wyzwoleńców. Jak wspomina ks. Stanisław Szlachta z parafii 
Brzeszcze, przywiezione niemowlaki były „półżywe, sine, wynędz-
niałe i brudne”. Zresztą pięcioro z nich w pierwszych dniach 
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Kadr z  sowieckiej kroniki filmowej z  wyzwolenia obozu  
– siostry zakonne prowadzą oswobodzone dzieci  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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Ochotnicy PCK z  Brzeszcz: 1. Zdzisław Bosek, 2. Adam Kolanko,  
3. Żołnierz szpitala sowieckiego, 1945 (Archiwum Państwowego  
Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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zmarło, zostały pochowane na cmentarzu w Brzeszczach. Szpital 
w Brzeszczach funkcjonował do 28 kwietnia 1945 roku, kiedy to 
wypisani zostali ostatni chorzy, a personel wrócił do swojej nor-
malnej pracy w kopalni.

Do pracy w wyzwolonym obozie włączyli się również wolonta-
riusze z Oświęcimia, z grupą członków tamtejszego oddziału PCK 
na czele. Grupie tej przewodzili członkowie PCK Alojzy Etgens 
i Antoni Leśniak oraz lekarze Tadeusz Müller i Bogumił Pietrzyk. 
Duchowym liderem tej grupy był ksiądz Marian Stawarz. To on 
od razu na początku odprawił pierwszą mszę świętą w jednym 
z baraków obozu w Brzezince. Później stało się to normą i w każdą 
niedzielę o godz. 16 była odprawiana msza święta. Kapłan gło-
szący homilię podkreślał, że byli więźniowie są chlubą i relikwią 
Polski. Zachęcał też, aby zemstę za doznane krzywdy pozosta-
wić Bogu. Ksiądz Stawarz był wikarym parafii pod wezwaniem 
Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny, której proboszczem był 
ksiądz Jan Skarbek, również zaangażowany w niesienie pomocy 
oswobodzonym więźniom. Chorymi z Oświęcimia zajmowali się 
jeszcze księża: Stanisław Rokita, Alfred Hoffman i Jakub Wolf. 
Katoliccy kapłani w ramach swoich obowiązków odprawiali msze 
święte, sprawowali inne nabożeństwa, spowiadali chorych i dawali 
im komunię świętą. W czasie długich rozmów księża stawali się 
powiernikami największych tajemnic byłych więźniów i ich prze-
bytego niewyobrażalnego cierpienia.

W ostatnich dniach stycznia 1945 roku z pomocą chorym 
wyzwolonym w KL Auschwitz ruszyło kilkanaście sióstr z zakonu 
serafitek. Grupa zakonnic wykonywała czynności bezpośrednio 
związane z chorymi, jak karmienie i mycie pacjentów, a także 
pracowała w kuchni. Serafitki oprócz tego, że zajmowały się cho-
rymi w szpitalu przyobozowym, to na dodatek przyjęły wielu 
cierpiących pod dach swojego zakonu. Inną grupę zaangażowaną 
w pracę na terenie dawnego obozu stanowiły siostry urszulanki 
oraz z zakonu Najświętszej Duszy Chrystusa.
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DECYZJA
Styczeń 1945

Mężczyzna postawił kołnierz podniszczonej jesionki, chroniąc 
się przed wiatrem, poprawił trzymaną za pazuchą ciężką torbę 
i ruszył przed siebie. Omijał większe zwały śniegu i jednocze-
śnie uważał, aby przejeżdżające wojskowe ciężarówki za bardzo 
nie ochlapały mu błotem nogawek spodni, równie sfatygowa-
nych, co jesionka. Widać było, że z poważnym wysiłkiem tasz-
czył swoją walizkę. Można było się tylko domyślać, co się w niej 
znajdowało. Czy była to pokaźna wałówka niesiona do otworzo-
nego dopiero co urzędu, aby załatwić jakąś niecierpiącą zwłoki 
sprawę? A może z wyjątkowym trudem zdobyte wiktuały na 
rodzinny stół? Albo też wyszperane z zakamarków witryn stare 
bezcenne książki, taszczone teraz do sprzedania za marne grosze 
jakiemuś szczwanemu antykwariuszowi?

– Bracie! Rodaku! – usłyszał nagle głośne wołanie gdzieś daleko 
z tyłu. Ale że w dopiero co oswobodzonym Krakowie braci roda-
ków były tysiące, początkowo nawet się nie odwrócił skupiony 
na niesieniu torby, omijaniu zasp i uciekaniu przed lecącym spod 
samochodowych kół błotem.

Dopiero kolejny okrzyk „Janek!” zatrzymał go w  biegu. 
Mężczyzna odwrócił się i zobaczył zbliżającego się w podskokach, 
z rozwianą burzą siwych włosów, dawno niewidzianego druha.

– Janek! Ty żyjesz! – Adam Kuryłowicz, do niedawna więzień 
niemieckiego obozu KL Auschwitz, dopadł Janka i rzucił mu się 
na szyję. – Żyjesz. Doktorze, rok temu tak nagle zniknąłeś, wszy-
scy myśleli, że zginąłeś. Brachu!

– Adasiu – zaczął Jan Grabczyński, ale mając przed sobą  
18 lat starszego kolegę z sejmową przeszłością, szybko dodał 
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– panie pośle, kolejarzu najdroższy, miło cię widzieć w zdrowiu. 
Wiesz, miałem to szczęście i wywinąłem się spod hitlerowskiej 
kosy. Dużo by opowiadać. Ale co będziemy tak rozmawiać w prze-
ciągu. Wejdźmy gdzieś, ogrzejemy się, pogadamy, a może napijemy 
się też czegoś na rozgrzewkę? – mrugnął porozumiewawczo okiem 
do swojego przyjaciela, a ten skwapliwie przystał na propozycję. 
Na szczęście w niezniszczonym Krakowie co krok czynne były 
sklepy, szynki, a nawet kawiarnie. Weszli do pierwszego lepszego 
lokalu, zamówili po kuflu grzanego piwa z miodem i rozsiedli się 
wygodnie na ławach.

– Mów, co się z tobą działo przez ten cały czas – prosił Adam.
– Miałem nadzwyczajne szczęście. Niewyobrażalne wprost. 

Wyobraź sobie, w kwietniu 1944 roku Niemcy sami zwolnili mnie 
z obozu.

– Niemożliwe. Przecież oni sami mówili, że wyjście stamtąd 
jest jedno – tylko przez komin krematorium.

– No właśnie. Ale ostatniej wiosny szkopy dostawały tak 
w dupę od Ruskich, że nie mogli się długo pozbierać. Ba, nawet 
swoich rannych nie byli w stanie dobrze oporządzić. Brakowało 
im po prostu rąk do pracy – lekarzy, pielęgniarek, sanitariuszy. 
I chyba tylko dlatego dali mi glejt na wyjście z obozu, ale od 
razu musiałem zameldować się u jednego esesmana – doktora 
Wirthsa. To ten SS-Hauptsturmführer skierował mnie do przymu-
sowej pracy w tworzącym się szpitalu dla Niemców w Brzezince, 
gdzie nadzorowałem oddział chirurgiczny. Później latem ten sam 
Wirths polecił mi udać się do Gliwic, aby rozpocząć pracę lekarza 
fabrycznego. Ale tam szybko się zawinąłem i po miesiącu dałem 
nogę. Do wyzwolenia szczęśliwie ukrywałem się przed Niemcami 
w Krakowie i okolicach. Tak to się ze mną działo. A co u ciebie?

– Jak widać, ja też doczekałem wolności – uśmiechnął się od 
ucha do ucha Adam Kuryłowicz. Ale zaraz zmarkotniał, dodając:  
– Ale było ciężko. Najgorszy czas dla nas w obozie przyszedł wtedy, 
kiedy szkopy organizowały ewakuację Auschwitz. Na apelu for-
mowali kolumny i od razu gonili wszystkich w drogę. Duża część 
więźniów i tak została, ponieważ schorowana i zagłodzona nie była 
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Dokument obozowy na nazwisko Jan Hyla, więźnia nr 101291  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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w stanie wstać z prycz. Oni nawet nie mogli dowlec się na ten 
apel. Wtedy esesmani powiedzieli, że ci, którzy zostaną, to zginą, 
bo cały obóz został zaminowany i będzie wysadzony.

– A ty wyszedłeś?
– Miałem już iść, ale byłem taki słabiutki, że pewnie bym ustał 

zaraz na początku marszu. I wtedy co? – Kula w łeb i do rowu. 
Dlatego zostałem. Pomyślałem sobie, że jeśli umierać, to u siebie, 
w Polsce, a nie gdzieś na poniewierce, wśród obcych.

– I co, szkopy wysadzali?
– Wysadzali. Ale nie baraki z ludźmi, a namacalne, fizyczne 

ślady swoich zbrodni. Najpierw wysadzili krematoria i komory 
gazowe, a na koniec podpalili swoje magazyny z rzeczami zra-
bowanymi więźniom. Kilka dni kopciło po całej okolicy czar-
nym dymem. Były też jakieś rozstrzeliwania, morderstwa, ale 
już nie na taką skalę jak wcześniej. Kiedy zagrzmiały działa na 
wschodzie, a huk ten zbliżył się do Oświęcimia, ostatni esesmani 
dali nogę z obozu. Ja nie czekałem nawet na wejście Sowietów. 
Jak na własne oczy zobaczyłem odjeżdżających spod bramy na 
rowerach ostatnich niemieckich strażników, to dostałem takiej 
energii, że na własnych nogach przywędrowałem do Krakowa. 
Wyobraź sobie – moment wcześniej byłem umierający i nieskory 
do marszu na zachód. Marsz na wschód w tej sytuacji to był dla 
mnie spacer – entuzjazmował się Kuryłowicz. Chwilę później 
jednak znowu sposępniał i po kolejnym łyku piwa dodał, poważ-
nie patrząc w oczy Grabczyńskiemu. – Doktorze, tam się dzieją 
dantejskie sceny…

– Gdzie?
– W obozie. W Oświęcimiu. W Brzezince. Tam co chwila ktoś 

umiera z głodu, chorób, z zimna. Tam jest kilka tysięcy ludzi, któ-
rzy nie są w stanie stanąć o własnych siłach. To chorzy, zagłodzeni, 
osłabli – wszyscy oni natychmiast wymagają hospitalizacji. Janku, 
na Boga, musimy coś z tym zrobić.

Sowiecka ciężarówka ZIS-5, rozklekotana na drogach i bezdro-
żach wielkiej wojny od Moskwy do Krakowa, wyjątkowo szybko 
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mknęła teraz, pospiesznie pokonując trasę ze stolicy Małopolski 
do Oświęcimia. Polski kierowca wprawną ręką prowadził wóz, 
maksymalnie naciskając pedał gazu i z refleksem godnym rewol-
werowca omijał wszystkie wyrwy i dziury widoczne na drodze. 
Czasami tylko pojazd jednym kołem niebezpiecznie wpadał 
w dziurę ukrytą w kałuży pod równą taflą wody. 

Wtedy zarówno kierowca, jak i jego dwóch pasażerów, podska-
kiwali wysoko z siedzeń, uderzając równocześnie głowami o bla-
szany sufit kabiny. Głuchy, metaliczny odgłos słychać było wtedy 
w całej kabinie. 

Trzech nieszczęśników opadało po chwili z powrotem na sie-
dziska, klnąc po cichu i masując się dłońmi po nowych guzach. 
Pomimo takich kilkakrotnych wpadek kierowca ani przez moment 
nie zwolnił tempa. 

Krótki styczniowy dzień zbliżał się ku końcowi, a nocna jazda 
na drogach Polski, przez którą dopiero co przetoczył się front, nie 
należała do przyjemności. Oprócz tego, że wątłe światła reflekto-
rów niewiele dawały widoku w mroku, to przecież ciągle trwała 
wojna i tak naprawdę, dla własnego bezpieczeństwa, nie należało 
w ogóle używać świateł drogowych. Złamanie zakazu całkowi-
tego zaciemnienia mogło przypadkowo zwabić niemieckie samo-
loty albo, co gorsza, pilnujących porządku na drogach sowieckich 
żołnierzy. 

Pewnie polskim podróżnikom niewiele pomógłby w  tym 
wypadku stosowny dokument wystawiony i podpisany zamaszy-
ście przez pełnomocnika rządu Rzeczypospolitej Polskiej i mini-
stra oświaty w jednej osobie Stanisława Skrzeszewskiego. Cóż 
z tego, że napisano w nim, iż Adam Kuryłowicz i Jan Grabczyński 
są specjalnymi wysłannikami rządu polskiego, mającymi naocznie 
zbadać warunki życia byłych więźniów w wyzwolonym dopiero 
co niemieckim obozie Auschwitz-Birkenau? 

Przecież i tak na obszarze Polski prawo stanowili sowieccy 
żołnierze z  pepeszami w  rękach, a  nie bezbronni polscy 
cywile, chociażby piastujący już wysokie stanowiska w nowym  
lubelskim rządzie.
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Widok na mur i  blok 11 od strony żwirowiska, wrzesień 1945 r.  
Fot. Z. Klewander (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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Na szczęście przebyli całą drogę bez przygód i zdążyli przed 
nocą. Bo kiedy wjeżdżali do Oświęcimia, czerwona tarcza słońca 
zbliżała się ku zachodowi. Na rogatkach miasteczka stojący z kara-
binami wartownicy nawet ich nie zatrzymywali, tylko machnęli 
ręką, aby jechać dalej. Po ulicach jednak jechali już wolniej, ostroż-
niej. Omijali większe dziury wyżłobione w bruku i wypatrywali 
tabliczek z napisem „miny”. Tutaj zdawało się już bezpiecznie 
i spokojnie. Mijane informacje głosiły jedynie, że min niet. Im 
bliżej byli obozu, tym częściej spotykali grupki byłych więźniów 
w pasiakach. To widocznie ozdrowieńcy, którzy nabrali na tyle sił, 
aby spróbować na własną rękę wyjść z obozu i dotrzeć do swoich. 
Tych grupek było coraz więcej i więcej, aż kręcący się wszędzie 
wokół więźniowie całkowicie zablokowali drogi dojazdowe. Zaraz 
też stojące już auto otoczyli ludzie w pasiakach, zaglądając we 
wszystkie kąty i dokładnie sprawdzając pustą pakę. Wygłodzeni 
miesiącami ludzie, pomimo funkcjonowania sowieckich kuchni 
polowych widocznie szukali jedzenia. Niejednemu marzyły się 
zapomniane dania sprzed wojny, okraszone wykwintnymi przy-
prawami, z dodatkiem warzyw i owoców. Ale kto na przednówku 
mógł mieć pomidory, marchewkę i jabłka? Więźniowie dostali 
więc tylko parę sucharów, które miał przy sobie zapobiegliwy kie-
rowca. Nie było innej rady, niż pozostawienie samochodu z szofe-
rem w tym miejscu. W dalszą drogę ruszyli we dwóch, mijając po 
drodze gromadki ludzi rozmawiających w najróżniejszych językach 
świata oraz kilku żołnierzy. To Rosjanie skierowali ich w końcu do 
bloku nr 21 i po przejściu oryginalnej bramy z wykutym napisem 
znaleźli się na terenie obozu. Dobrze trafili, ponieważ to w tym 
baraku funkcjonował improwizowany szpitalik prowadzony przez 
byłych więźniów, z zawodu lekarzy. W słabo oświetlonej lampą 
naftową izbie, przy łóżkach z chorymi z pomocą kilku kobiet dwo-
ili się i troili doktorzy: Maurycy Samuel Steinberg z Francji, Jakub 
Wollmann z Czechosłowacji i Jakub Gordon z Polski. Pośród cho-
rych znajdował się również dr Jerzy Kwarta, który mimo choroby 
również dawał medyczne rady cierpiącym. Otrzymane informa-
cje nie napawały optymizmem. Pomimo wyzwolenia i wyjścia 
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z  Auschwitz ogromnej rzeszy więźniów, w  obozie głównym 
i podobozach znajdowało się jeszcze około 7000 chorych, którzy 
potrzebowali natychmiastowej opieki lekarskiej i szpitalnej. Obóz 
w Oświęcimiu to podobno i tak miała być „bajka” w porównaniu 
do KL Birkenau.

– Jedźcie do Brzezinki – mówili Grabczyńskiemu i Kury- 
łowiczowi lekarze z improwizowanej medycznej placówki. – Tam 
naprawdę zrozumiecie, co tutaj się dzieje i czego nam potrzeba, 
żeby uratować tych wszystkich ludzi. Jedźcie do Brzezinki.

Chwilę później ich ZIS-5 mielił już błoto w wyjeżdżonych 
koleinach prowadzących do bramy i kolejowej rampy w Birkenau. 
Przy rampie zatrzymali samochód i wyszli z kabiny, rozglądając się 
wokoło. Jakże obóz w Brzezince różnił się od zabudowań obozu 
macierzystego. Tutaj było pusto, gdyż chodzący o własnych siłach 
więźniowie już dawno opuścili to miejsce. Drewniane parterowe 
baraki rozrzucone na znacznym obszarze wyglądały na całkowicie 
wyludnione w porównaniu do murowanych piętrowych budyn-
ków w Oświęcimiu. Tylko w niektórych tliły się jakieś iskry świa-
tła. Idąc za tymi światłami, trafili w końcu do baraku przypomina-
jącego izbę chorych. W ogrzewanym, ale wciąż zimnym budynku 
od łóżka do łóżka biegała doktor Katarzyna Łaniewska i doktor 
Otto Wolken. Nie mieli czasu na dłuższe rozmowy z przybyszami, 
a na zadawane pytania odpowiadali zdawkowo. Pomimo tego Jan 
Grabczyński i Adam Kuryłowicz słuchali bardzo uważnie, a ten 
pierwszy szybko notował ołówkiem w grubym brulionie najważ-
niejsze przekazywane informacje: „Brzezinka: baraki pełne cho-
rych, umierających ludzi. Brak instalacji elektrycznej i wodocią-
gowej. Należy jak najprędzej wywieźć z obozu umysłowo chorych 
w liczbie kilkudziesięciu (są pośród nich furiaci). Trzeba jak naj-
szybciej wywieźć z obozu dzieci sieroty, nieposiadające tutaj matek 
i ojców. NAJWAŻNIEJSZE! Do obozów Oświęcim i Brzezinka 
trzeba przywieźć odpowiednią liczbę lekarzy, pielęgniarek, sani-
tariuszy i kucharzy!”.
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Szkic fragmentu obozu Birkenau – załącznik do wspomnień więźniarki Anny Chomicz 
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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NARADA
Styczeń 1945

– To się nie uda. To się nie może udać! – mówił zbyt głośno 
mężczyzna, miotając się po pokoju. Wszyscy zgromadzeni 
patrzyli na niego, a on – znany krakowski lekarz i przedwojenny 
epidemiolog dr Mieczysław Bilek, aktualny kierownik Wydziału 
Zdrowia Województwa Krakowskiego, przywołał już wszystkie 
możliwe argumenty, aby przedstawić swój negatywny stosunek 
do pomysłu przetransportowania wszystkich chorych z obozu 
Auschwitz-Birkenau do Krakowa i rozmieszczenia ich w miej-
scowych szpitalach. Teraz bezsilny chodził w kółko i powtarzał 
swoją ostatnią myśl:

– To się nie może udać. To się nie powinno udać! – Wreszcie 
usiadł spocony i trącił w ramię swojego asystenta, który wstał 
i chciał rozpocząć czytanie notatek. Ale zanim zaczął, wtrącił się 
minister Jan Karol Wende:

– Czy nie ma możliwości transportowych, aby przewieźć tych 
ludzi?

– Ależ skąd – żachnął się pełnomocnik rządu i  minister 
Stanisław Skrzeszewski. Na te słowa delegat armii sowieckiej, 
rozumiejący doskonale po polsku, musiał dopowiedzieć swoje 
propagandowe i optymistyczne bolszewickie trzy grosze:

– W każdej chwili i w każde miejsce możemy podstawić kil-
kadziesiąt wojskowych ciężarówek, nie licząc podwód konnych, 
zmobilizowanych wśród miejscowych chłopów. Z wojskowego 
punktu widzenia jesteśmy w  stanie przetransportować kilka 
tysięcy ludzi w ciągu kilku dni.

– To w czym tkwi problem? – Wende ponownie spojrzał na 
rozgrzanego dyskusją Bilka. Ten chmurnie popatrzył na ministra 
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i nie chcąc ponownie rozprawiać o naukowo-medycznych aspek-
tach niebezpieczeństw wystąpienia groźnych epidemii, zrezygno-
wany jeszcze raz stuknął w rękę asystenta. Ten zaś, cały czas sto-
jący prawie na baczność, wreszcie zaczął czytać z kartki, posiłkując 
się spisanymi danymi liczbowymi. Trwało to dość długo, kiedy po 
przedstawieniu szczegółowych wyliczeń liczby łóżek w tym i tym 
szpitalu, mężczyzna podsumował swoje wystąpienie:

– Po przejściu frontu i pożogi wojennej na dzień dzisiejszy 
krakowskie szpitale nie dysponują żadnymi wolnymi miejscami. 
Naturalnie można próbować ratować sytuację. Ze szpitali natych-
miast wypisać lekko chorych i ozdrowieńców. Próbować dostawiać 
łóżka, materace na korytarzach, w piwnicach i suterenach. Można 
pokusić się nawet o zorganizowanie prowizorycznych izb chorych, 
np. w szkołach czy w zakładach pracy. Ale po wnikliwym przeli-
czeniu daje nam to dodatkowo około 1000, 1500 miejsc szpital-
nych. W perspektywie potrzeb siedmiotysięcznych jest to i tak 
liczba niewystarczająca.

– A przecież to nie wszystko – zerwał się z miejsca Bilek, który 
widocznie złapał drugi oddech i w bardziej prostych słowach 
próbował ponownie opowiedzieć o niebezpieczeństwie maso-
wej zarazy. – Musimy pamiętać, że chorzy z obozu mają choroby 
zakaźne, jak dur brzuszny, gruźlica i licho wie, co jeszcze. Niemcy 
przecież bawili się tam w drastyczne doświadczenia medyczne 
i zakażali więźniów najróżniejszymi chorobami. Teraz mam pyta-
nie do panów ministrów: czy Kraków stać na to, żeby te wirusy 
ściągnąć do siebie, do miasta? Czy nie grozi to wybuchem maso-
wej epidemii, której nie będziemy w stanie zatrzymać?

– Wybuch epidemii to grozi, ale tam, w Oświęcimiu i Brzezince! 
– Nie wytrzymał Kuryłowicz.

– Tam chorzy ludzie nie mają sił wstać. Oni leżą i robią pod 
siebie. Byli więźniowie umierają w swoich odchodach. Nie ma 
wody, nie ma latryn, nie ma światła, nie ma ogrzewania. Niczego 
nie ma – wyliczał podekscytowany Grabczyński.

– A czy sowieckie szpitale polowe mogą wziąć na siebie opiekę 
nad tymi ludźmi? – Skrzeszewski pytająco spojrzał na Rosjanina.
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– W żadnym razie. W tej chwili jest tam bodajże jeden czy 
dwa nasze szpitale polowe, ale to zaledwie kilka, kilkanaście osób  
– lekarzy i pielęgniarek. Oni nie są w stanie podołać tym obowiąz-
kom. Zresztą kiedy ruszy front, szpital polowy pójdzie na zachód 
za armią. Musicie wymyślić coś innego.

– To może rozwieźć chorych do szpitali w różnych sąsiednich 
miastach? Zamiast znaleźć 7000 miejsc w Krakowie, to znaleźć 
załóżmy na to po 400 miejsc w dużych miastach i po 100 w mniej-
szych sąsiednich miejscowościach? – rozmyślał na głos Wende.

– I rozprzestrzenić pandemię po całym kraju… – powiedział 
cicho pod nosem Bilek, ale i tak wszyscy doskonale go usłyszeli.

– To nie jest chyba dobry pomysł ze względów zarówno organi-
zacyjnych, jak i ewidencyjnych. Pamiętajmy, że chorzy pochodzą 
z różnych krajów, posługują się różnymi językami. Nie mamy ich 
dokumentów, ewidencji, spisu chorób. Wątpię, że istnieją takie 
dokumenty w obozie… – rozumował logicznie prezes krakow-
skiego okręgu PCK płk Stanisław Plappert, którego od razu poparli 
w tej kwestii inni działacze krakowskiego PCK – Kostarczyk 
i Trzebiński.

– To co możemy zrobić? – minister Wende specjalnie długo 
przeciągnął pytanie i powiódł wzrokiem po uczestnikach zebra-
nia. – Cóż robić?

– Ja mam propozycję i przemyślany prosty projekt! – w końcu 
sali podniósł się z krzesła milczący dotychczas korpulentny, blisko 
60-letni mężczyzna. – Panowie, my już mamy wszystko omówione 
i zaplanowane. Już kilka dni temu przeprowadziliśmy naradę 
w swoim gronie. I ja ze swoim zespołem proponujemy rozwiązanie 
tego palącego problemu. Obejdzie się bez szukania miejsc w kra-
kowskich szpitalach i organizowania transportu. Nie będzie epide-
mii, która rozprzestrzeni się po Małopolsce i nie będziemy musieli 
liczyć na pomoc medyków ze Wschodu. – Powiódł wzrokiem zwy-
cięzcy po uczestnikach narady, ale widząc tylko nic nierozumie-
jące miny zebranych, szybko dopowiedział: – Zorganizujemy szpi-
tal tam, na miejscu, w Oświęcimiu. Mam już zespół zaufanych 

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   117Lekarz z Auschwitz mm h.indd   117 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



L E K A R Z  Z  A U S C H W I T Z

118

i doświadczonych lekarzy, a ja na ich czele osobiście mogę pokie-
rować pracami tej wyjątkowej medycznej placówki.

– Kto to jest? – zapytał cichcem siedzącego obok 
Skrzeszewskiego sowiecki oficer, który do tej pory nic nie wie-
dział na temat błyskotliwego 60-latka.

– To Józef Bellert, z Warszawy – powiedział cicho Skrzeszewski, 
aby nie przerywać toku wypowiedzi perorującego doktora.

– A coś więcej? – dopytywał wyjątkowo ciekawski Sowiet, 
powiązany widocznie z NKWD, który już w pamięci zakonoto-
wał sobie wcześniej, że dr Bilek żadną miarą nie chce zapisać się 
do partii PPR, a płk Plappert był przedstawicielem PCK w nie-
mieckiej komisji przy badaniu grobów katyńskich w 1943 roku.

– Doktor wszech nauk medycznych, ewakuowany z całym 
szpitalem PCK przez Niemców po zakończeniu powstania 
w Warszawie.

– Ach… Pewny to człowiek? – drążył temat Rosjanin, 
a Skrzeszewski wzruszył tylko ramionami, z coraz większym zacie-
kawieniem słuchając wywodów Bellerta, który przedstawiał wizję 
swojej koncepcji szpitala w dawnym obozie, a na ciążące wiecz-
nie pytające spojrzenia dopowiadał: – Reprezentuję grupę leka-
rzy i pielęgniarek z warszawskiego szpitala PCK, który Niemcy po 
kapitulacji powstania ewakuowali razem z chorymi do Krakowa. Ja 
już byłem w obozie koncentracyjnym. Durchgangslager Pruszków. 
Po powstaniu. Naprawdę nie trzeba komór gazowych, żeby 
uśmiercać hurtowo ludzi. Brak fachowej pomocy lekarskiej, brak 
higieny wystarczy w zupełności.

Na wojennych frontach widziałem niejedno. Mam doświad-
czenia z pracy lekarza z pierwszej wojny – zawahał się na moment 
zerkając na sowieckiego oficera – z innych… batalii…, z wrze-
śnia 1939 roku. Pod niemieckimi bombami operowałem rannych 
w Warszawie w czasie powstania i niosłem pomoc umierającym 
już po zakończeniu walk. Dam radę.

– Zorganizuje pan w obozie koncentracyjnym szpital polowy 
dla 7000 ludzi?! – żachnął się Skrzeszewski, traktując to wszystko 
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Józef Bellert przy biurku podczas pracy w  szpitalu  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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Grupowe zdjęcie członków szpitala PCK wraz z członkami sowieckiego szpitala 
polowego. Trzeci od lewej (na pierwszym planie) z notesem w ręku Józef Bellert, obok 
niego mjr lekarz Żylinskaja (z torbą w ręku), w głębi pod ścianą w białym fartuchu 
pielęgniarka Maria Rogoż, na tle okna uśmiechnięta pielęgniarka Ewa Nowosielska 
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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Oswobodzone dzieci – więźniowie KL Auschwitz za drutami obozowego ogrodzenia  
w obozie macierzystym, 1945 r. Z tyłu z lewej strony widoczna opiekująca się  
dziećmi siostra zakonna Tacjana Pożarowszczyk (Archiwum Państwowego Muzeum 
Auschwitz-Birkenau)
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jako wyjątkowo nieśmieszny kawał albo niespełnioną wizję niele-
czonego od dawna wariata.

– Pyta pan prywatnie czy służbowo? Służbowo odpowiedź 
brzmi: tak! Zrobię to, jakem Bellert. Jesteśmy to winni tym nie-
szczęśnikom jako Polacy, jako reprezentanci wspólnoty, której na 
imię Polska, jako lekarze, którzy składali przysięgę Hipokratesa.

A prywatnie – ja jestem im to winien. Mnie się udało – pół mojego 
szpitala Niemcy wymordowali albo wywieźli do obozów. Przeżyłem 
bombardowania i ostrzał „krowami”. I cały czas zadaję sobie pytanie, 
dlaczego ja ocalałem, a innym tak się nie poszczęściło. Więc chcę tam 
pójść. Nie sam, tylko z grupą takich samych wariatów jak ja.

– Ale proszę pamiętać, że nie dysponujemy w tej chwili żad-
nymi środkami finansowymi na organizację tego szpitala. Prawda, 
panie ministrze? – Wende spojrzał pytająco na Skrzeszewskiego.

Ten kiwnął potakująco głową.
– Nie potrzebujemy pieniędzy – łagodnie odpowiedział Bellert. 

– My jesteśmy uciekinierami z Warszawy, tułaczami tutaj. Nam 
wystarczy tylko dach nad głową i jakieś jedzenie.

Ale Bilek zadowolony, że wreszcie jego koncepcja w jakimś 
sensie zwyciężyła, dodał:

– Początkowo możemy dać wam dwa tysiące złotych z Wydziału 
Zdrowia Województwa Krakowskiego na koszty administracyjne 
placówki. A później się zobaczy.

– A my – wspaniałomyślnie dopowiedział sowiecki oficer  
– zapewnimy waszemu szpitalowi jedzenie. Już teraz w Oświęcimiu 
pracuje kilka naszych kuchni polowych.

– Dobrze – podsumowywał naradę Wende, ocierając równocze-
śnie chusteczką spocone czoło. – A zatem, panie doktorze Bellert, 
mianuję pana kierownikiem szpitala PCK w Oświęcimiu, a jed-
nocześnie lekarzem naczelnym tej placówki.

W ostatnich dniach stycznia 1945 roku w krakowskim Hotelu 
Francuskim odbyło się jeszcze kilka narad, w których uczestniczyli: 
pełnomocnik rządu Jan Karol Wende, dr Stanisław Skrzeszowski 
oraz kierownik Wydziału Zdrowia Województwa Krakowskiego 
docent Mieczysław Bilek.
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Dr Józef Bellert i  członkowie komisji, która wizytowała szpital  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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– Panie pełnomocniku, to już kolejny szpital, który przychodzi 
mi organizować na kamieniu. Wiem, co robić. Wszędzie bałagan 
i tragedia wyglądają tak samo. Różnica tkwi w ich skali. A wyzwa-
nie polega na tym, żeby z chaosu przeprowadzić przedsięwzięcie 
do pełnego prostoty porządku.

– Czyli? – dopytywał Wende.
– Czyli część decyzji możemy podjąć tutaj. Kobiety ciężarne 

i panie, które karmią, trzeba wyprowadzić poza obóz. Oseski 
z mamusiami. Potrzebuję kilku placówek, które przyjmą rolę 
szpitali przejściowych. Oczywiście, mówię o w miarę zdrowych 
pacjentkach, a nie tych wymagających głębokiej hospitalizacji  
– tłumaczył Bellert. – Musimy podzielić całą robotę na proste seg-
menty do opanowania. Panowie przynieśli informacje o obłąka-
nych. Trzeba niezwłocznie ich odizolować. Zajmują więcej czasu 
i wymagają więcej personelu niż zdrowi chorzy. Czego panom nie 
muszę tłumaczyć.

– Ilu tylko można, ściągniemy do Kliniki Psychiatrycznej na 
Kopernika w Krakowie – zadeklarował Bilek – a o personel pomoc-
niczy poprosimy jeszcze zakony żeńskie. I tak już tam urzędują. 
To poprosimy o więcej sióstr. Nawet tych bez przygotowania 
medycznego.

– Dobrze, ale proszę też pamiętać, że wybieramy się do praw-
dziwej stajni Augiasza. Gdzie szpital polowy, tam zawsze ludzie 
robią pod siebie. Dosłownie. Szpital normalnieje, kiedy chory 
może krzyknąć: „Siostro, basen”, i ten basen ktoś mu wsunie pod 
tyłek. Zatem... Ludzi trzeba leczyć, ale szpital trzeba oczyścić, 
odskrobać do żywego i odkazić. Do tego potrzebuję mężczyzn. 
Młodych i silnych. Jak najwięcej.

– Tam obok obozu, w Brzeszczach, utworzono samorzutnie 
szpital. Ludność znosi jedzenie, lekarstwa. Są wolontariusze 
Czerwonego Krzyża, więc może sięgnijmy po nich.

– Dobry pomysł, potrzeba takich, którzy widzieli już niejedno 
i nie boją się naprawdę ciężkiej roboty.

W ciągu dwóch pierwszych dni od decyzji zorganizowano 
zespół ochotników PCK, który w jak najszybszym czasie miał 
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wyjechać do Oświęcimia. Członkowie tego pierwszego zespołu 
wywodzili się najczęściej z personelu medycznego Warszawy, ewa-
kuowanego przez Niemców po zakończeniu powstania warszaw-
skiego. Na czele zespołu stanął dr Józef Bellert, a towarzyszyli mu 
lekarze: Jan Perzyński, Jan Jodłowski, Jadwiga Magnuszewska, 
Zdzisław Makomaski. W skład grupy wchodzili ponadto absol-
wenci studiów medycznych (Józef Grenda i Andrzej Zaorski), kie-
rownik kancelarii szpitala (Henryk Kodź), kilkanaście pielęgniarek 
(z przełożoną Genowefą Przybysz na czele) oraz około 20 sani-
tariuszek i sanitariuszy. Razem dawało to trzydzieści kilka osób.
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Dzień imienin dr. Jana Jodłowskiego. Dr Jodłowski z  Lidią Połońską  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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– Requiem aeternam donna eis Domine – mówił pospiesznie 
ksiądz Stanisław Szlachta nad obszernym grobem, starając się 
plecami odwrócić w stronę dmącego uporczywie wiatru. Jednak 
nawet taki manewr niewiele pomógł kapłanowi, bowiem nastę-
pujące po sobie podmuchy, co rusz targały wystający spod 
płaszcza dół jego sutanny i unosiły wysoko w górę końcówki 
stuły. Najgorsze i tak było dmuchanie chłodem po odkrytych 
uszach. Ksiądz nie miał zamiaru przechodzić kolejnego tej 
zimy zapalenia ucha środkowego. Zresztą w ostatnich miesią-
cach tyle się działo w jego parafii w Brzeszczach, że w ogóle 
nie miał czasu na swoje choroby i własne dolegliwości. Właśnie 
kończył się pogrzeb więźniów obozu Auschwitz, którzy padli 
w czasie marszu ewakuacyjnego i zostali dobici przez Niemców. 
W rejonie Brzeszcz po przejściu marszów śmierci znaleziono 
kilkanaście takich ciał, które należało najspieszniej sprzątnąć 
i po katolicku pochować.

– Requiescant in pace. Amen – kończył modlitwę ks. Szlachta, 
stojąc nad kolejnym tej wojny, świeżym grobem na cmentarzu 
w Brzeszczach. Kiedy grabarz zaczął zasypywać zmarzniętą zie-
mią trumnę, ksiądz spiesznie pożegnał się i wyszedł wraz z mini-
strantami z cmentarza, widocznie mając już następną posługę czy 
misję do spełnienia. Wrócił do plebanii i w biegu wypił ciepłą her-
batę przygotowaną przez gosposię, co nieco się rozgrzewając. Po 
chwili jednak ponownie gotów był do drogi. Wyszedł z pomiesz-
czenia, chwycił wysłużony rower i ruszył w kierunku wschodnim. 
Z trudnością przejechał kilkaset metrów, mozolnie naciskając na 
pedały bicykla i mieląc kołami śnieg rozdrobniony już wcześniej 
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setkami kół i tysiącem nóg. Kiedy ujrzał czekającego przy dro-
dze mężczyznę, z prawdziwą satysfakcją zsiadł z roweru i doszedł 
kawałek, prowadząc wehikuł mało przydatny w tych warunkach 
atmosferycznych.

– Pochwalony Jezus Chrystus! – zakrzyknął na widok zdrożo-
nego i spoconego kapłana umówiony z nim w tym miejscu dok-
tor Marian Zieliński.

– Na wieki wieków… – odrzekł umęczony jazdą rowerem 
duchowny.

– Ksiądz ma zbędny ten rower?
– Na taką drogę to rzeczywiście niepotrzebny chyba ciężar…
– A chce się go ksiądz pozbyć?
– Znaczy oddać, sprzedać? – na potakujący znak doktora, ksiądz 

szybko dodał – skądże znowu. Co to, to nie. To mój jedyny nie-
zależny środek lokomocji. Przy dobrych koligacjach z wiernymi, 
w dłuższe trasy jeżdżę podstawioną przez nich bryczką. Ale na 
krótkie odcinki wystarczą mi własne nogi albo ten rower.

– To ja szczerze nie radzę zabierać tego bicykla do Brzezinki.
– Dlaczego? – szczerze zdziwił się ksiądz, patrząc sceptycznie 

na starą, ale ciągle sprawną maszynę.
– We wsi chodzą słuchy, że ruscy żołnierze kolekcjonują nie 

tylko zegarki… – mrugnął porozumiewawczo lekarz, ale nie 
uśmiechnął się nawet na chwilę.

– Poważnie?
– Jak najbardziej poważnie. Jeśli chce ksiądz zachować ten 

rower, to dla spokojności sumienia radzę zostawić go na swojej 
plebanii.

– Skoro doktor tak mówi… – z pewnym niedowierzaniem 
kapłan wpatrywał się w twarz Zielińskiego, ale kiedy nie wyczy-
tał z niej ani krzty drwiny, zrezygnowany zawrócił i prowadząc 
rower, powlókł się z powrotem w stronę kościoła.

– Mam coś lepszego niż rower – mówił lekarz sięgając za pazu-
chę, kiedy po kilku minutach, już bez bicykla, szli razem w stronę 
Brzezinki.

– Cóż tam pan doktor skrywa?
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– A to! – w geście zwycięstwa na wyciągniętej dłoni dr. Zie- 
lińskiego znalazły się dwie białe opaski z czerwonym krzyżem.  
– Proszę księdza, proszę to założyć. Zawsze jest jakieś zabezpie-
czenie w razie czego. Te opaski roweru by nam nie ocaliły, ale 
życie może i owszem.

– Niech pan doktor nie kusi losu…
Przekomarzając się nawzajem i opowiadając sobie najśwież-

sze wiadomości z frontu oraz lokalne plotki z życia mieszkań-
ców, dwóch mężczyzn dziarsko maszerowało na wschód. Niestety 
wybrali mniej uczęszczaną trasę, prowadzącą w stronę byłego 
obozu Birkenau i mimo rozglądania się wokoło nie spotkali po dro-
dze żadnej podwózki – żadnego samochodu, sań czy nawet zaprzę-
gniętej w konie furmanki. Pomimo to na ciekawej rozmowie pra-
wie półtoragodzinna wędrówka minęła im bardzo szybko. Kiedy 
weszli na teren Birkenau, rzeczywisty obraz wyzwolonego przecież 
obozu całkowicie przerósł ich wstępne oczekiwania. Przyszli tu 
do pomocy, ale ich cztery ręce gotowe do pracy nic nie znaczyły 
wobec potrzeb kilku tysięcy ciężko chorych byłych więźniów od 
zaraz potrzebujących hospitalizacji. Po rozejrzeniu się w sytuacji 
i dr Zieliński, i ks. Szlachta postanowili natychmiast wrócić do 
Brzeszcz i zorganizować pomoc na miarę potrzeb pozostających 
w Brzezince chorych oraz stosownie do swoich skromnych wojen-
nych możliwości.

Końskie kopyta równo uderzały o zlodowaciały śnieg, wyrzu-
cając ku górze grudy ziemi i białe okruchy kryształowych iskrzą-
cych drobin, ciągnąc za sobą śnieżną mgławicę pomieszaną z parą 
buchającą z ich odkrytych, spoconych w biegu boków. Pomimo 
mroźnej aury odpowiednio podkute na zimę konie nie musiały 
obawiać się poślizgu i złamania kończyn – gnały do przodu rado-
sne, że wreszcie mogą wyjść ze stajni i nacieszyć się śnieżnym 
szaleństwem. Pierwsza tegoroczna sanna wyglądała wspaniale, 
znacząc przebytą drogę śladami kopyt, śladem płoz sań i chmurą 
tumanu pozostawioną po sobie w  powietrzu. Dwa dobrze 
odżywione wierzchowce ciągnące stare sanie tylko śmigały na 
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Pogrzeb bestialsko pomordowanych przez Niemców więźniów obozu.  
Ekshumacja zwłok z  obozu Birkenau na cmentarz przy obozie macierzystym  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau, 28 lutego 1945)
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śnieżnym, zatopionym w bieli trakcie, który wyznaczały przed 
nimi jedynie rzędy równo rosnących przy rowach drzew. Spocone 
w biegu końskie ciała parowały, dodatkowo para wydobywała się 
też z ich otwartych pysków. Szybki bieg wcale nie męczył koni. 
Wręcz przeciwnie – wydawało się, że śnieżna eskapada sprawia 
im wiele radości.

Nie sposób było powiedzieć podobnie o woźnicy i pasażerach 
tego wehikułu. Surowe twarze mężczyzn zdradzały jakąś wyjąt-
kową powagę i skupienie. Czasami nawet z ich źrenic można było 
odczytać jakieś nerwowe oczekiwanie, a może nawet lęk? Woźnica 
opatulony w schodzony kożuch dziarsko wywijał co chwila batem, 
strzelając nad zadami koni i popędzając je do szybkiego biegu. 
Pozostali pasażerowie upchani z tyłu sań, zakopani pod stertą 
koców i futer zatopieni byli we własnych myślach. W żaden spo-
sób nie cieszył ich mijany po drodze zimowy pejzaż. Nawet rado-
sne słońce migające na ich twarzach, kryjące się za gałęziami drzew 
i pojawiające po chwili znowu, nie wydobywało z kącików ich ust 
nawet cienia uśmiechu. Misja, z którą jechali do miasta, to była 
bardzo poważna sprawa, niedająca się zbyć żadnym dowcipem 
czy żartem.

Szybka, przyjemna sanna skończyła się z chwilą wjazdu do 
Oświęcimia. Przy pierwszych opłotkach stały już sowieckie warty, 
sprawdzające każdego zdążającego do miasta i z niego wycho-
dzącego. Z wyjątkiem wojskowych pojazdów ma się rozumieć. 
Choć i  tu zdarzały się wyjątki. Sanie z podróżnymi musiały 
odstać dobre kilkanaście minut w kolejce, bowiem jakiś nad-
gorliwy widać i młodociany bojec-wartownik, zatrzymał przed 
nimi do kontroli wojskową ciężarówkę. Nie przejmując się żar-
tami znajdujących się w pojeździe starszych weteranów wojny, 
dokładnie sprawdził im dokumenty. W odpowiedzi na uszczypliwe 
uwagi pod swoim adresem zaczął obchodzić samochód, szczegó-
łowo badając jego stan techniczny. Skończył po dłuższym czasie, 
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a kiedy zezwolił na jazdę, z ciężarówki żegnały go gwizdy, prze-
kleństwa i niewybredne żarty. Z cywilnymi podróżnymi poszło 
znacznie szybciej i wkrótce sanie mogły powoli sunąć ulicami  
Oświęcimia.

Podjechali do obozu od strony Soły i pośród zwałów nieod-
garniętego śniegu, przez bramę znajdującą się przy willi komen-
danta obozu, próbowali dostać się do środka. Zaraz za bramą spło-
szone konie, rozdrażnione czymś i wyjątkowo bojaźliwe, stanęły 
jak wryte i nie chciały dalej jechać. Woźnica szybko zeskoczył 
z kozła i stanął przy swoich podopiecznych. Początkowo tłuma-
czył im coś i głaskał po grzywach, trzymając mocno za uprząż 
próbował perswazją i własnym przykładem zachęcić zwierzęta do 
zrobienia kilku pierwszych kroków. Ale wierzchowce, którym po 
długiej jeździe z grzbietów unosiły się kłęby pary, stały jak posągi 
i ani Boże mój. Z sań zeskoczyli pozostali mężczyźni i próbowali 
pomóc woźnicy. On ciągnął do przodu z całych sił konie za uprząż, 
a oni pchali sanie od tyłu. Jednak tym sposobem zrobiono może 
zaledwie kilka drobnych kroczków, tracąc mnóstwo sił na szarpa-
nie się z końmi i saniami. Nie było innego wyjścia, woźnica klnąc 
głośno, na czym świat stoi, sięgnął po bat.

– Ażeby was darmozjady ta święta ziemia pochłonęła. Ażebyśta 
już owsa nigdy nie zaznały. Ażeby wam te chude giry połamały 
się na lodzie. Żeby wam flaki pogniły – wymyślał gospodarz, 
może zwykle i  dobry, ale teraz rozwścieczony postawą swo-
ich podopiecznych trzaskał batem ponad końskimi grzbietami. 
Niewiele to jednak pomogło. Konie kładły uszy po sobie, krę-
ciły się w miejscu, kopały pod sobą kopytami, ale nie zrobiły ani  
kroku do przodu.

Zniechęceni uporem zwierząt mężczyźni chcieli zrezygnować, 
postanowili zostawić tu woźnicę z saniami, a dalszą drogę przebyć 
pieszo, brnąc w zaspach. Dopiero na stanowczą prośbę gospodarza 
zdecydowali się spróbować raz jeszcze. Pasażerowie sań ponownie 
stanęli z tyłu i z całej siły naparli na srąbek. W tym czasie woź-
nica chwycił za końskie orzędle, pociągnął i jednocześnie smagnął 
batem po końskich grzbietach.
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Chorzy, byli więźniowie KL Auschwitz II-Birkenau, przewożeni podwodami  
do murowanych bloków obozu macierzystego (luty 1945 r.,  
fot. B. Borysow, Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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Piekący ból od uderzenia rzemiennym biczem zrobił swoje 
i strochnięte wierzchowce kwiknęły, podskoczyły do góry i ruszyły 
nagle przed siebie prawie wywracając trzymającego uprząż woź-
nicę, który pociągnięty do przodu, musiał w podskokach biec za 
saniami. Mężczyźni z tyłu też o mało co nie wywrócili się w śnieg. 
Łapiąc równowagę i podtrzymując się nawzajem patrzyli ze zdzi-
wieniem, jak sanie, sunąc równą wydawałoby się drogą, ciągle 
podskakują na ukrytych pod śniegiem nierównościach. Po kilku-
dziesięciu metrach takiej eskapady, podczas której woźnica cudem 
uniknął upadku, udało mu się wreszcie zatrzymać wierzchowce. 
Pomogli mu w tym sowieccy żołnierze z obsługi kuchni, którzy 
pracowali nieopodal i zjawili się przy bramie zwabieni krzykami 
i wyzwiskami. Woźnica, najwyraźniej już uspokojony, odrzucił bat 
na sanie i trzymając konie krótko za uprząż, tłumaczył im coś cier-
pliwie, wynosząc je teraz pod niebiosa i przepraszając za użycie 
siły. W tym czasie Sowieci zaczęli mu coś tłumaczyć, wskazując na 
drogę prowadzącą do bramy, ale on, zajęty swoimi pupilami, nie 
bardzo wiedział, co chcą mu przekazać w obcym dla niego języku.

– Nielzja! Nielzja! – wykrzykiwały sowieckie kuchciki w mun-
durach, wskazując na drogę, jaką przebyły przed chwilą sanie 
i zagadując woźnicę, tłumaczyły mu na przemian:

– Eto oczeń płochaja ideja.
– Wy nie możetje.
– Projti czerez drugije worota.
– Eto miortwyje.
Tymczasem idąc po śladach płoz i przeskakując przez śnieżne 

przeszkody, pierwszy do sań dopadł Zdzisław Bosek. Chwycił 
łopatę, którą przezorny woźnica profilaktycznie zabrał ze sobą na 
wypadek, gdyby sanie ugrzęzły gdzieś po drodze w zaspach.

– Miny? – spytał tylko wystraszonych Rosjan, ale kiedy ci 
zaprzeczyli, wrócił z narzędziem do pierwszego z brzegu śnieżnego 
wału, wbił łopatę głęboko i zaczął odśnieżać wjazd, szybko jednak 
napotykając niewidoczne przeszkody. Przez moment mocował się 
z czymś zlodowaciałym, ukrytym pod śniegiem. Wreszcie dał za 
wygraną i zrezygnowany wręczył narzędzie kolejnemu pasażerowi 
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sań. Ten drugi był bardziej ostrożny i zaczął delikatnie zgarniać 
śnieg od góry. Wprawnym ruchem zdjął pierwszą i drugą war-
stwę świeżego śniegu, ale też zaraz napotkał zmarzlinę. Zanim jed-
nak wbił głęboko łopatę, spróbował odgarnąć jeszcze nieco lodu 
i wtedy ujrzał kawałek materiału w paski. Przerażony odstąpił krok 
do tyłu, ale wtedy, widząc jego dziwną reakcję i fragment odśnie-
żonego pasiaka, do pracy ruszyli wszyscy pozostali Polacy. Uklękli 
w śniegu i rękami zaczęli odgarniać śnieg i zmarznięte grudy ziemi, 
niemal kalecząc dłonie o ostre krawędzie lodu. Wkrótce odkopali 
ze śniegu i lodu całą postać zmarłego więźnia ubranego w pasiak. 
Zdzisław Bosek wstał na drżących nogach i rozejrzał się wkoło. 
Wszędzie wokół nich, przy bramie, przed saniami, widać było małe 
kopczyki śniegu. Dopiero teraz uprzytomnił sobie, że są to małe 
groby zabitych albo umarłych z wycieńczenia więźniów, których 
Niemcy nie pochowali w ziemi, a których sama natura litościwie 
okryła zimowym całunem.

Pomimo że do końca dnia pozostało już niewiele czasu, Polacy 
nie przerywali pracy. Pieczołowicie i ostrożnie odkrywali kolejne 
śnieżne groby więźniów. Idąc za przykładem Polaków, do pracy 
wkrótce ruszyli również Sowieci, przynosząc z magazynów jakieś 
łopaty, szpadle i łomy, a później też dwukołowy wózek, ponieważ 
woźnica za żadne skarby nie zgodził się na umieszczenie zamarz-
niętych ciał na swoich saniach. 

Po odkopaniu zwłok najtrudniejszym zadaniem było oderwa-
nie zmarłego od zlodowaciałego podłoża. W tym celu należało 
ostrożnie wsuwać pod nieboszczyka łopatę, stopniowo oddzielając 
go od zmarzliny. Zanim zapaliła się pierwsza gwiazda nocy, praca 
była ukończona, a równo wzdłuż drogi ułożono kilkadziesiąt zwłok 
zabieranych sukcesywnie przez sowieckich pielęgniarzy obsługu-
jących dwukołowy wózek i odpowiedzialnych w byłym obozie za 
grzebanie zmarłych. 

Po tym smutnym zajęciu wszystkich Polaków z Brzeszcz zapro-
szono na wspólny posiłek. Kiedy przy stole, na którym nie zabra-
kło butelek bimbru, Rosjanie dowiedzieli się, że Polacy są człon-
kami PCK i przyjechali teraz do byłego obozu do pomocy, bardzo 
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się ucieszyli z nowych pomocników. Wszystkim przydzielono pry-
cze i wydano ciepłe koce oraz sowieckie mundury. Pokrótce też 
omówiono, posiłkując się głównie gestami, na migi, zakres obo-
wiązków i zadania do wykonania na następny dzień. Zaraz jed-
nak zmęczeni Polacy udali się na spoczynek. Na nocleg został też 
woźnica, który postanowił wrócić do Brzeszcz dopiero rano. On 
jednakże, zanim położył się spać, wyszedł jeszcze raz do swoich 
rumaków, pożegnać się na noc i wytłumaczyć się po raz nie wia-
domo już który z dzisiejszego użycia bata wobec nich.

Drobna dziewczyna, opatulona pod sam nos, nieśmiało naci-
snęła wielką klamkę drzwi kościoła. Nie mogąc otworzyć wie-
rzei, przez chwilę zastanawiała się, czy na wejście do mrocznej 
kruchty nie jest jeszcze za wcześnie. Na drugie podejście zebrała 
całą swoją moc, a na dodatek zawisła prawie na mosiężnej klamce, 
która wreszcie ustąpiła pod wpływem jej wysiłku. 

Ledwo zdołała uchylić wielkie i ciężkie drzwi, by móc wsu-
nąć się do środka. W kościele gęsty mrok prawie nie różnił się 
od tego na zewnątrz, bowiem tylko przy ołtarzu błyskała jedna 
mała świeca. Widocznie na poranne nabożeństwo było zbyt wcze-
śnie. Dziewczyna przeżegnała się święconą wodą, ucałowała stopy 
Jezusa Ukrzyżowanego i uklękła szybko w bocznych ławach. Gdy 
po kilkunastu minutach kończyła modlitwę i już chciała opuścić 
kościół, nagle gdzieś wysoko rozbrzmiały cudowne dźwięki orga-
nów. To organista rozpoczął swoją codzienną pracę i robiąc wstęp 
do porannej mszy świętej, bębnił wprawnie palcami po klawiszach 
stareńkiego instrumentu. Robił to tak doskonale, że płynąca pod 
sklepieniem świątyni melodia w pierwszej chwili naprawdę mogła 
skojarzyć się z graniem niebiańskich harf i cytr. Dziewczyna, cho-
ciaż skończyła już modlitwę, klęczała nadal jak zamurowana, wsłu-
chując się w dźwięki nieznanej sobie melodii. Kolejnym zaskocze-
niem był dla niej śpiew, bowiem do dźwięku organów dołączył 
wkrótce przepiękny głos znajdującej się na chórze zakonnicy.

– Dlaczego dzisiaj wśród nocy dnieje – zaintonował anielski 
głos przy akompaniamencie niebiańskich organów. – I jako słońce 

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   137Lekarz z Auschwitz mm h.indd   137 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



Sowieccy eksperci sądowo-medyczni przeprowadzają sekcję zwłok zamordowanych 
przez Niemców w  KL Auschwitz w  ostatnim okresie istnienia obozu  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau, fot. B. Borysow, marzec 1945)
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niebo jaśnieje? Chrystus, Chrystus nam się narodził, aby nas 
od piekła oswobodził. Dlaczego dzisiaj, Boży Aniele, ogłaszasz 
ludziom wielkie wesele? Chrystus, Chrystus nam się narodził, 
aby nas od piekła oswobodził…

Dopiero przy trzeciej zwrotce dziewczyna ocknęła się z letargu 
i uświadomiła sobie, że ta piękna melodia to pieśń na wejście, 
po której zaraz rozpocznie się msza. A skoro msza rozpoczyna 
się o równej godzinie, a ona miała iść na miejsce zbiórki na szó-
stą, to znaczy, że właśnie spóźniła się na najważniejszą misję swo-
jego życia. Szybko się przeżegnała, poprawiła kołnierz płaszcza 
i wybiegła z kościoła. Na szczęście do umówionego miejsca zbiórki 
było niedaleko. Na przemian biegnąc i ślizgając się na śniegu kilka 
minut po godzinie szóstej była na miejscu. Szybko odetchnęła 
z ulgą, już z daleka widząc gromadkę czekających na transport 
osób, wśród których dojrzała też znajome twarze.

– Niech będzie pochwalony… – wyszeptała zdyszana podcho-
dząc do jednej z kobiet.

– Na wieki wieków – odpowiedziała trochę zdziwiona takim 
powitaniem 27-letnia pielęgniarka dyplomowana Joanna Jakobi 
i dodała od razu jakby ze specjalnie akcentowaną wyższością.  
– Dzień dobry.

– Dzień dobry – odpowiedziała z lekka zbita z tropu 19-letnia 
zaledwie Genowefa Ulman. – Bo wiecie, że dziś jest Święto Matki 
Bożej Gromnicznej, znaczy… Ofiarowanie Pańskie. Byliście może 
już dziś w kościele? – Powiodła wzrokiem po zebranych, ale napo-
tkała tylko ścianę dziwnych spojrzeń, a jej pytanie skwitowano 
jedynie wzruszeniem ramion. Bo któż normalny tuż przed wyjaz-
dem do ciężkiej pracy na terenie byłego obozu w Oświęcimiu 
pofatygowałby się o szóstej rano do jakiegoś najbliższego krakow-
skiego kościoła? Tylko Joanna pokiwała głową na znak zaprzecze-
nia i powiedziała:

– Nie, ja nie byłam.
To krótkie zdanie wystarczyło, żeby nieśmiała Genowefa ucze-

piła się tej jedynej nici porozumienia.
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– A  ja już byłam. Króciutko, bo przecież o  szóstej mamy 
wyjazd. Ale zdążyłam na chwilkę pomodlić się za powodzenie 
naszej wyprawy i o dobrą pracę. Jestem Genowefa Ulman, ale 
i tak wszyscy mówią do mnie Żenia – uśmiechnęła się całą buzią, 
odsłaniając rząd pięknych bielutkich zębów i zamaszyście wycią-
gnęła dłoń do powitania gestem nieznoszącym sprzeciwu.

– Joanna Jakobi, pielęgniarka dyplomowana – odwzajemniła 
uścisk dłoni kobieta, rozbrojona ufnością i aż przesadną szczero-
ścią towarzyszki podróży. – Ale mów mi, proszę, Joasia.

– A ja pomimo młodego wieku – z wypiekami na policzkach 
i dumą w głosie tłumaczyła się nastolatka – pracowałam już w szpi-
talu frontowym. Wiecie jak tam jest, w obozie?

– Nie wiem – zamyśliła się Joanna. – Ale słyszałam opowieści 
człowieka, który był tam już po wyzwoleniu.

– I co mówił?
Dłuższą chwilę trwała w bezruchu wpatrzona niewidzącymi 

oczyma w dalekie, niewidzialne dla innych obrazy. Przesuwające 
się przed jej oczami widma wyobraźni musiały być upiorne, ponie-
waż jej twarz szybko stężała, pokrywając się starczymi zmarszcz-
kami trosk, a w oczach zastygło przerażenie już na samo wspo-
mnienie opowieści o piekle na ziemi. Przez ułamek sekundy 
27-latka postarzała o dobre kilka dekad.

– W sumie to nic – zbyła szybko młodą przyjaciółkę i roze-
śmiała się nerwowo. – Nie wiem. Sami na miejscu zobaczymy, jak 
tam jest. Z pewnością czeka nas bardzo dużo pracy… – kończyła 
niewygodny dla siebie temat, widząc nadjeżdżającą wreszcie woj-
skową ciężarówkę z zaciągniętą drelichem budą. Na widok zatrzy-
mującego się pojazdu wszyscy zebrani chwycili swoje skromne 
tobołki i walizki, momentalnie rozpoczęli z pomocą uczynnego 
kierowcy ładować się na pakę.

Pierwsza grupa pielęgniarek wyjechała z Krakowa już 2 lutego 
1945 roku. Grupa główna z Józefem Bellertem na czele stawiła 
się na punkt zborny w Krakowie przed Hotelem Francuskim ran-
kiem 5 lutego (według niektórych relacji 6 lutego) i rozklekotaną 
ciężarówką pojechała do odległego o 70 kilometrów Oświęcimia. 

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   140Lekarz z Auschwitz mm h.indd   140 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



Pielęgniarka Genowefa Ulman-Tokarewicz  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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Przewodnikiem tej ekipy był były więzień dr Jan Grabczyński. 
Jeszcze tego samego dnia zespół dr. Bellerta znalazł się na miej-
scu. Przybyłych już na początku poraziła ogromna skala obozów 
KL Auschwitz i KL Birkenau. Szczególnie Brzezinka robiła przy-
gnębiające wrażenie, gdzie na kilkudziesięciu kilometrach kwa-
dratowych przestrzeni znajdowały się otoczone drutami kolcza-
stymi baraki. Henryk Kodź zapamiętał, że drewniane baraki obozu 
w Brzezince zewnętrznie przypominały stajnie. Miał rację – część 
baraków wykorzystanych w KL Auschwitz II-Birkenau zapro-
jektowana została przez hitlerowców jako wojskowe stajnie dla 
koni (OKH–typ 260/9). Każdy z takich budynków wedle planów 
miał pomieścić 52 wierzchowce. W niemieckim obozie zagłady 
musiało się tu zmieścić ponad 400 więźniów. Następne grupki 
zespołu dr. Bellerta docierały do Oświęcimia w kolejnych dniach.  
Np. Lidia Połońska wraz z dwiema pielęgniarkami, nie mogąc 
doczekać się transportu, drogę z Krakowa do Oświęcimia prze-
była pieszo i zameldowała się w szpitalu PCK 12 lutego, po trzech 
dniach wędrówki.

Na miejscu okazało się, że po wyzwoleniu w obozie cały czas 
przebywa wielotysięczna rzesza byłych więźniów, którzy są cho-
rzy, wyczerpani i niezdolni do marszu. Dr Bellert wyliczył stan 
tych oswobodzonych więźniów szacunkowo (ponieważ w obozach 
odbywała się istna „wędrówka ludów”) na około 4500–4800 osób, 
z których 2500 znajdowało się na terenie KL Birkenau, 1500 
w obozie macierzystym w Auschwitz, natomiast 600 przebywało 
w Monowitz-Dwory. Trochę inne wyliczenia podawał kierow-
nik administracyjny szpitala PCK Henryk Kodź, który w swoim 
raporcie pisał, że w Brzezince było 2200 ludzi, w Oświęcimiu 
1800, natomiast w Monowicach ok. 800 osób. Zaraz też dodawał, 
że już w pierwszych dniach chorzy z Monowic zostali przetrans-
portowani i ulokowani w blokach oświęcimskiego obozu, a tam-
tejsza placówka medyczna została zlikwidowana. Największą 
liczbę byłych więźniów pozostających w wyzwolonych obo-
zach stanowili europejscy Żydzi, pochodzący głównie z Węgier. 
Polaków również było stosunkowo dużo – 730 osób, jak wyliczył 
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Członkowie zespołu PCK: J. Jakobi i  R. Pędzikiewicz  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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dr Bellert. Według innych danych liczba rodaków w oswobodzo-
nym obozie zbliżała się do tysiąca, w tym poważną część (ok. 
170) stanowili warszawiacy wywiezieni ze stolicy w trakcie i po 
powstaniu warszawskim. Wśród nich byli też żołnierze Armii 
Krajowej, którzy mówili o sobie z dumą: „My z powstania! My 
z Warszawy!”. Niestety część z nich później zmarła, nie docze-
kawszy końca wojny.

Najlepsze stosunkowo warunki panowały w  Oświęcimiu, 
gdzie chorzy zajmowali początkowo aż 25 murowanych baraków. 
O wiele gorzej sytuacja wyglądała w zimnych barakach Brzezinki. 
Tam cienkie drewniane ściany nie utrzymywały ciepła w środku, 
a ustawione piętrowe prycze dodatkowo utrudniały pracę leka-
rzom, pielęgniarkom i sanitariuszom.
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NOWE PORZĄDKI
Styczeń 1945

No, to zaczynamy – Bellert zatarł dłonie – podzielimy się. Jedna 
ekipa pod kierunkiem dr. Jana Perzyńskiego rozpocznie pracę 
w szpitalu znajdującym się na terenie obozu macierzystego. Na czele 
drugiej części personelu PCK, oddelegowanego do pracy w szpitalu 
w byłym obozie KL Birkenau, stanę osobiście ja. Co jest z wodą?  
– dopytywał swój personel zebrany w wachlarzyk wokół szefa.

– Nie ma i prędko nie będzie. Hydraulika zniszczona, przy tych 
mrozach trudno cokolwiek reperować. No i o fachowców trudno 
– referował Kodź. – Możemy wozić wodę z Soły. Już poprosiłem 
władze o wozaków. I o kotły, żeby było w czym wozić. Gorzej 
w Brzezince, bo to daleko – studnie nie działają, a gdyby działały, 
wolałbym ich nie ruszać.

– Płytkie – dopytywał Bellert, który lubił mieć wszystko wyja-
śnione do końca – …i mogą przesiąkać?

– Tu wszędzie cmentarz. Wszędzie niepogrzebane trupy. Nie 
możemy ryzykować – dokończył skrupulatny po nauczycielsku 
Kodź. – Z drugiej strony, póki nie ma roztopów, nie ma też nie-
bezpieczeństwa epidemii. Mówię o tych niepogrzebanych ciałach, 
których wszędzie pełno. Mam obietnicę, że nam podeślą jeńców 
niemieckich, tylko… tylko na razie nie ma kto ich pilnować. Bo 
każdego, kto może utrzymać w ręku broń, biorą na Berlin.

– Pani Genowefo – Bellert odwrócił się do Genowefy Przybysz 
– panią wyznaczam na przełożoną pielęgniarek. Najgorzej będzie, 
kochana, w Brzezince; gdzie w drewnianych zimnych barakach 
12 pielęgniarek musi ci wystarczyć na ponad 2200 chorych. 
Uczciwe dyżury, zmiany, odpoczynki wprowadzimy, kiedy mi pani 
za tydzień zaraportuje, co i jak. Na razie każdy pracuje, ile może. 
W razie jakichkolwiek kłopotów bezpośrednio do mnie.
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Ochotniczki PCK, w  większości pielęgniarki, na skwerze pomiędzy krematorium  
a  willą zamieszkaną podczas wojny przez komendanta obozu.  
Z  powodu niedostatku odzieży, kobiety ubrane są w  bluzy obozowe – pasiaki.  
Na zdjęciu od lewej: Maria Rogoż, Anna Golec, czwarta – Helena Ambrożewicz,  
szósta – dr Jadwiga Magnuszewska, obok niej Ludmiła Urbanowicz i  Genowefa 
Przybysz. Czerwiec 1945 r. (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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Chorzy zostali wymyci, przebrani i ułożeni w czystej pościeli. 
Rozpoczęło się również badanie, ważenie i ewidencjonowanie wszyst-
kich więźniów. Np. więźniarka Zofia Palińska, mając 18 lat, ważyła 
zaledwie 19 kilogramów… Praktycznie wszyscy chorzy byli zagłodzeni. 
Były to – jak zapamiętał Józef Bellert – „szkielety pokryte skórą ziemi-
stego koloru, dorośli wagi 25 do 35 kg”. Byli więźniowie mieli obrzęki, 
ropiejące rany, odleżyny, odmrożenia rąk i nóg. Wielu chorowało na 
gruźlicę płuc i dur brzuszny. Najbardziej uciążliwymi schorzeniami, 
które zbierały obfite żniwo wśród byłych więźniów były: biegunka obo-
zowa (durchfall) oraz tzw. choroba obozowa (distrophia alimentaris), 
w której zamorzony organizm z zanikłymi organami trawiennymi, 
pomimo jedzenia w ogóle nie przyjmował pokarmów, a chory ciągle 
chudł i wreszcie umierał. Byli więźniowie obawiali się praktycznie 
wszystkiego – bali się, że wróci głód, więc chowali w siennikach i pod 
poduszkami kawałki chleba. Lękali się ludzi w białych fartuchach, 
zastrzyków i wyjścia do łaźni. Słowo „łaźnia” było w obozie synonimem 
śmierci, a byłym więźniom kojarzyło się ono najczęściej z niemieckimi 
komorami gazowymi. Chorzy kacetnicy często mieli też senne koszmary 
– budzili się w nocy z krzykiem i trudno było ich uspokoić, wytłuma-
czyć, że makabra śmierci w niemieckim obozie już minęła, że są wolni 
i pod dobrą opieką polskich lekarzy i pielęgniarek.

Z powodu braku kanalizacji ściekowej w barakach Brzezinki, lub 
jej uszkodzeniu w blokach Oświęcimia, potrzebą chwili stało się pilne 
urządzenie latryn. Początkowo w barakach ustawiono kubły, a ich 
wynoszenie należało do obowiązków sanitariuszy. Potem pomiędzy 
barakami i blokami zbudowano prowizoryczne latryny, by wreszcie 
ostatecznie uruchomić normalne toalety wewnątrz murowanych blo-
ków w obozie macierzystym.

Na początku wyżywienie wszystkich chorych oraz polskiego per-
sonelu szpitala PCK wzięły na siebie sowieckie kuchnie polowe. Od 
kwietnia 1945 roku zespół PCK założył własną kuchnię w obozie 
macierzystym. Gotowano tam posiłki dla polskich lekarzy i pielę-
gniarek oraz specjalne dania dla chorych, którzy musieli przestrze-
gać diety. Polska kuchnia przejęła na siebie obowiązek wyżywienia 
wszystkich chorych ze szpitala PCK.
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Dzieci oswobodzone w obozie w Auschwitz (wolne zasoby Wikipedii)

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   148Lekarz z Auschwitz mm h.indd   148 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



149

ZNALEZISKO
Zima 1945

Rozdzielmy się – zakomenderowała Janina Zawiślak-Judowa. 
Bellert ze swojego spisu „niezbędności” odhaczał hasło lekar-
stwa. Po krótkiej naradzie pielęgniarki wyruszyły na poszuki-
wanie medykamentów do zony SS. – Chcę was co chwilę 
słyszeć. Macie wołać do mnie swoje imiona.

Ja bym i bez tego wołała, dla mnie tu wszystko straszne – odpo-
wiedziała młoda sanitariuszka.

Przeszły przez obszerne pomieszczenia izb żołnierskich, zajmo-
wanych niegdyś przez panów i władców obozu zagłady. Niewiele 
w  nich pozostało. Więźniowie dawno wynieśli wszystko, co 
mogło stanowić jakąś wartość. Janina doświecała sobie karbidową 
lampką, którą przynieśli jej ochotnicy PCK z kopalni „Brzeszcze”. 
– Przeszła przez rodzaj kancelarii, zauważając stosy dokumen-
tów, których najwyraźniej Niemcy nie zdążyli zniszczyć. „Trzeba 
tu będzie wrócić i zebrać to wszystko. Jako dowód ich zbrodni”, 
pomyślała. Otwierała szuflady i wielkie szafy, ale lekarstw w nich 
nie było.

Janina! – zawołała czekając na odzew. Ania! – wróciło. 
– Maryśka!

Po chwili usłyszała jeszcze – Ola! Ja coś mam. Musicie tu 
przyjść.

Trzy pielęgniarki spotkały się na klatce schodowej. – Ola! Na 
strychu! – naprowadzała je koleżanka. – Jest mnóstwo lekarstw, 
dziewczyny.

Wchodzące po schodach usłyszały odgłosy gwałtownych 
wymiotów. Przyspieszyły kroku. – Ola! Niczego nie dotykaj! 
Czekaj na nas! Co się tam dzieje?!
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Mocno zaniepokojone dziewczyny wbiegły na obszerny strych. 
W wielkich pudłach, metodycznie opisane, stały tam prawdziwe 
skarby – lekarstwa, którymi można było powstrzymać czerwonkę, 
chinina, a nawet proszki od bólu głowy „z kogutkiem”.

No, to mamy wreszcie prawdziwy szpital – postukała w pudła 
Janina. – A ty, co cię tak wzięło? Łyknęłaś coś?

Ola podeszła w głąb strychu i podniosła latarkę. Światło kar-
bidówki wyłowiło z ciemności setki ogromnych szklanych słojów 
z niemowlętami pływającymi w formalinie i preparatami przygo-
towanymi z ludzkich szczątków.

Po kilku dniach przeglądania nowo odkrytych zapasów pie-
lęgniarki zaraportowały Bellertowi, że znaczącą część zdobyczy 
stanowiły nowe lekarstwa, które hitlerowcy testowali na więź-
niach. Medykamenty te należało przejrzeć, podzielić na rodzaje 
i opisać. Sytuację pogarszał fakt, że w nieodległym Rajsku (2 km 
od Oświęcimia) hitlerowcy usytuowali laboratorium, w którym 
przetrzymywali szczepy różnych bakterii, w tym dżumy i cholery. 
Zarazki te wykorzystywano do pseudodoświadczeń medycznych 
przeprowadzanych na więźniach KL Auschwitz. Po przejściu frontu 
i rozszabrowaniu tego laboratorium zachodziło niebezpieczeństwo 
rozprzestrzenienia się chorób zakaźnych w tym rejonie.
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TRUDNE POCZĄTKI
Zima 1945

Wjechali na teren obozu od strony rzeki, bramą przy willi 
komendanta obozu. Na szczęście przymarznięte do ziemi i przy-
kryte śniegiem ciała nieboszczyków zostały już z tego miejsca 
posprzątane i ich ciężarówka nie musiała gruchotać pod kołami 
zamarzniętych na kość trupów. Samochód ostro zahamował 
i zatrzymał się przed jednym z murowanych bloków. Grupa 
ochotników z Krakowa raźno wyskoczyła z budy ciężarówki 
i  ze swoimi nader skromnymi tobołkami stanęła w  rzędzie 
witana przez przedstawicieli Armii Czerwonej, którzy od razu 
poprowadzili Polaków do miejsc zakwaterowania. Drużynę 
pielęgniarek i  sanitariuszek, do której należały Genowefa 
Ulman i  Joanna Jakobi, zaprowadzono do budynku zajmo-
wanego wcześniej przez SS. Kiedy przechodzili koło jednego 
z bloków, ich wzrok przyciągnęły przedziwne szaro-buro-sine 
wysokie kopce usypane wzdłuż ściany i ciągnące się przez całą 
długość budynku. Z daleka wyglądało to jak sterty zgniłych 
główek kapusty albo przemarzniętych do cna warzyw przysy-
panych z lekka jasnobłękitnym śniegiem. Jednak im bliżej byli 
tych dziwnych zwałów, tym bardziej docierała do nich maka- 
bryczna prawda.

Pierwsza wzrok odwróciła Joanna, wiedząc już, że sterty 
domniemanych warzyw tak naprawdę są stosami nagich w więk-
szości ludzkich ciał, szarych i zsiniałych od mrozu. Tylko niektóre 
odziane były w jakieś strzępy biało-niebieskich pasiaków i przy-
prószone z wierzchu świeżym śniegiem. Młodziutka Żenia odwrot-
nie. Chociaż w szpitalu polowym widziała już najróżniejsze rany 
i niejedną śmierć, teraz otwartymi szeroko oczami rejestrowała po 
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raz pierwszy w życiu przerażający skutek chorej polityki niemiec-
kiego narodowego socjalizmu, niemieckiej domniemanej wyższości 
„rasy panów” i prawdziwe oblicze niemieckich obozów koncen-
tracyjnych. Mijając stosy zwłok, Polacy mimowolnie przyspie-
szyli kroku, ale makabryczne zwały ciągnęły się wzdłuż najdłuż-
szej ściany bloku i ludzie, chcąc nie chcąc, mogli napatrzeć się do 
woli na dzieło niemieckich zbrodniarzy.

Wreszcie po długim marszu, kiedy sekundy rozciągały się 
w długie minuty, minęli ten przerażający blok, służący widać za 
kostnicę, skończył się straszny widok ciał leżących w zwałach pod 
ścianami. Idąc dalej, zaczęli spotykać po drodze żywych więźniów, 
widocznie na tyle już wyzdrowiałych i przywróconych do życia, 
że mogli chodzić o własnych siłach.

 Z daleka ludzie ci wyglądali w miarę normalnie. Jednak 
dopiero kiedy mijano ich w niewielkiej odległości, można było 
poznać ich marność, biedę i egzystencję na skraju przetrwania. 
Zgarbione chude szkielety naciągnięte skórą koloru ziemi, nakryte 
najczęściej jakimiś łachmanami, kocami, postrzępionymi pasia-
kami, były zaprzeczeniem człowieczeństwa, w takim znaczeniu 
tego słowa, do jakiego przyzwyczaiły się przez lata swojego życia 
i Joanna, i Genowefa. 

Byli więźniowie z dzikimi, wiecznie głodnymi oczami, umyka-
jący ze strachu przed wszystkimi i wszystkim, bardziej przypo-
minali dzikie, dopiero co schwytane w niewolę zwierzęta, niźli 
normalnych ludzi.

Wreszcie dziewczęta trafiły do miejsca kwaterunku. Pokoje, 
w których miało mieszkać po kilka kobiet, przygotowali im ochot-
nicy PCK z Brzeszcz. To oni również wydali im jakieś poduszki, 
koce i białe fartuchy do jutrzejszej pracy. Dziewczyny zanim poło-
żyły się spać, naszykowały sobie niezbędne medyczne akcesoria 
zabrane ze sobą z Krakowa. Potem, po myciu i wspólnym pacie-
rzu, szybko zgasiły lampę naftową i wskoczyły do łóżek, przykry-
wając się kocami, płaszczami i czym tylko było można, ponieważ 
w pokoiku było bardzo zimno.
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Pomimo zmęczenia dziewczyny nie mogły usnąć. Każda na swój 
sposób przeżywała lęk przed jutrzejszym dniem, w którym miały 
podjąć prawdopodobnie najtrudniejszą służbę swojego życia. Bały 
się konfrontacji z pacjentami i chorób, których nie znały. Nie wie-
działy, jacy lekarze będą nimi kierowali i kto będzie ich przeło-
żoną. Młodej Żeni oprócz strachu o jutrzejszy dzień ciągle przed 
oczami stawały posępne postacie przygarbionych i chudych więź-
niów albo, co gorsze, stosy ziemistych ludzkich trupów. Wierciła 
się na skrzypiącym łóżku i wzdychała, łapiąc nerwowo oddech. 
W końcu nie wytrzymała:

– Joasiu, śpisz?
– Nie.
– Ty jesteś doświadczona lekarka, powiedz mi, proszę, co 

będzie jutro?
– Jak to co? Wstaniemy rano – mają nas obudzić, a więc 

możemy spokojnie sobie spać. A więc wstaniemy rano, ubie-
rzemy się i umyjemy, a potem pójdziemy na sale chorych. Ktoś 
ma przyjść i zaprowadzić nas do wyznaczonych bloków i sal. Każda 
z nas dostanie do opieki jedną salę z chorymi, którymi będziemy 
się zajmowały. Normalnie, jak w szpitalu – mierzenie gorączki, 
dawanie zastrzyków, wydawanie lekarstw, uzupełnianie kart cho-
rych, przynoszenie basenów, mycie, ścielenie, sprzątanie. Takie 
tam, normalne szpitalne zajęcia. Mam nadzieję, że raz dziennie 
będzie lekarski obchód, w którym musimy uczestniczyć, aby 
przedstawić każdy przypadek chorego i zapamiętać wydawane 
przez doktora dyspozycje – Jakobi roztaczała przed dziewczyną 
wizję szpitala marzeń, w którym nikt nie umiera, a wszystkim 
żyje się lepiej.

– A chorzy… Nie boisz się tych chorych?
Joanna milczała, zastanawiając się nad odpowiedzią. Trwało 

to długo, bowiem do rozmowy wtrąciła się trzecia sublokatorka, 
młoda dziewczyna chyba w wieku Żeni:

– Ja tego nie wytrzymam… – powiedziała prawie z płaczem.  
– Jutro wracam do domu, do Krakowa…
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– Oj, głuptasie – roześmiała się najstarsza z nich, Joanna.  
– Przecież jeszcze nie zaczęłyśmy, a ty już chcesz uciekać?

– Ale tu jest… tu jest… strasznie.
– Dziewczyno! – prawie wykrzyknęła czwarta z pielęgniarek 

zakwaterowanych w pokoju, ta najbardziej milcząca i zamknięta 
w sobie. – Na wojnie też jest strasznie. W powstaniu było strasz-
nie. I  wiesz co? Wiesz, ile było sanitariuszek w  powstaniu?  
– Nie spodziewając się odpowiedzi, dodała od razu: – Tysiące. 
I wiesz, w jakich warunkach pracowaliśmy? W ciemnych piw-
nicach w czasie bombardowań, pod sypiącymi się cegłami i tyn-
kiem. Parę razy nas zasypało… Wiecie, jak smakuje powietrze 
po odkopaniu spod gruzów? Jak najlepsze na świecie perfumy. 
A wiecie, jak smakuje stęchła woda po odkopaniu z  zasypa-
nej piwnicy? Jak najdroższe na świecie wino. Operowaliśmy 
bez znieczulenia, ludzie krzyczeli i chcieli uciekać. Musieliśmy 
ich przypinać do łóżka pasami i  trzymać w  kilkoro. Młodzi 
chłopcy umierali mi na rękach… Po powstaniu nic mnie już nie  
przestraszy.

– Ale ja i tak się boję…
– Wszystkie się boimy – wtrąciła poważnym głosem Genowefa. 

– Ale spróbuj chociaż kilka dni. Jak nie wytrzymasz, same zała-
twimy ci jakiś transport do Krakowa.

– No widzicie – radośnie zakończyła temat rozmowy Joanna.  
– Idziemy spać, a jutro zobaczy się, jak tu jest. Dobranoc, kochane.

– Dobranoc. Dobranoc. Dobrej nocy – odpowiedziały jej trzy 
dziewczęce głosy.

Następnego dnia rano Joanna zdołała w biegu zabrać ze sobą 
termometr, strzykawkę i buteleczkę spirytusu i już musiała pędem 
gonić swojego przewodnika. Dopadła go tuż przed blokiem, ale 
i tak musiała czasami potruchtać, aby nadążyć za szybko idącym 
sowieckim żołnierzem. Maszerowali dość długo, mijając posępne 
mury budynków i ogrodzenie z drutów kolczastych, będących 
kiedyś pod napięciem. Mieli też przechodzić przy bloku, przy 
którym znajdowały się sterty ludzkich zwłok. Wtedy kobieta 
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Janina Zawiślak-Judowa pośród innych członków szpitala PCK, w  miejscu ekshumacji 
zwłok więźniów, luty 1945 (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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nie wytrzymała. Chwyciła wojaka za ramię, wskazała z daleka na 
nagich nieboszczyków i poprosiła:

– Nie tędy! Obejdźmy to miejsce.
Żołnierz natychmiast ją zrozumiał i od razu skręcił w inną 

alejkę, aby dłuższą drogą, omijającą traumatyczny dla Joanny 
punkt, dotrzeć do celu. Niedługo też weszli do budynku nr 
4 i przeskakując w nadzwyczajnym tempie po kilka stopni scho-
dów naraz, znaleźli się na miejscu.

– To tutaj – rzekł ubrany w sowiecki mundur mężczyzna, 
po którym wcale nie było widać zmęczenia szybkim marszem 
i ostrym finiszowaniem na schodach.

– Polak? – szczerza zdziwiła się zaskoczona i zdyszana Joanna.
– Tak. Ochotnik PCK z Brzeszcz. Pracujemy tutaj w grupie od 

kilku dni. Ciężko jest… Ale próbujemy poskładać to, co szkopy 
ze swoim Hitlerkiem rozp… To znaczy popsuły.

– Ale dlaczego w ruskim mundurze?
– Nie było za bardzo wyboru. Lepsze to niż niemiecki pasiak… 

No nic, muszę pędzić dalej do roboty. Szczęść Boże przy pracy.
– Dziękuję i również powodzenia.
Kiedy Joanna wchodziła na przydzieloną sobie salę chorych, 

czuła mocne pulsowanie w skroniach i tłuczenie serca w piersiach. 
Nie przejmowała się tym, biorąc takie objawy za skutek szyb-
kiego porannego marszu, zmęczenia kilkoma ostatnimi dniami, źle 
przespaną nocą oraz nerwowym oczekiwaniem na pierwszy dzień 
pracy. Zamaszyście otworzyła drzwi i wchodząc do pomieszcze-
nia, zrobiła kilka pierwszych kroków. Skąpany w lekkim półmroku 
pokój oświetlała jedna lampa naftowa i ogień płonący w piecyku. 
Cierpiący chorzy najczęściej leżeli, jęczeli z bólu i głośno wzdy-
chali, czekając na pomoc. Tylko niektóre zgarbione cienie koczo-
wały przy piecyku, na którym przypiekali sobie kawałki chleba. 
Zaciemniona sala, kontrastująca z dniem budzącym się za oknami 
i skąpanym w białym śniegu światem, i tak nie była najgorsza.  
To smród sprawił, że Joanna natychmiast po wejściu do pokoju 
stanęła jak wryta i od razu chciała się wycofać. Woń kału pomie-
szanego z ludzkim potem, gnijącego ciała i dymiących piecyków 
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Z  kroniki filmowej – sowiecka komisja w  magazynie, w  którym Niemcy przechowywali 
worki z  włosami… (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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oraz przypiekanych nad nimi kawałków chleba, na zawsze już 
będzie się jej kojarzył z zapachem śmierci i ludzkiego upodle-
nia. Nic więc dziwnego, że zatrzymana przez odór dziewczyna 
chciała po prostu odwrócić się na pięcie i uciekać jak najdalej od 
tego miejsca.

– Boże, tylko nie to – myślała gorączkowo, przymknęła oczy, 
a pot gęsto skropił jej pobladłą twarz. – Wszystko, tylko nie to. 
Może być szpital na froncie pełen krwi i amputowanych kończyn, 
szpital ewakuacyjny z zagłodzonymi biednymi ludźmi i masą sie-
rot, każdy inny szpital, tylko nie ta umieralnia…

Znów otworzyła oczy, obraz nie uległ zmianie – ludzie nadal 
jęczeli, a inni trwali przy piecyku. Kiedy jednak chciała po cichu 
zrobić krok wstecz, z pierwszej przy brzegu pryczy odezwał się 
słaby głos – ktoś jednak zauważył jej przyjście. Do tego pierwszego 
głosu dołączyły zaraz kolejne i z każdego miejsca sali słychać było 
wezwania z prośbą o pomoc:

– Schwester! Schwesterschen! Hilfe!
Widocznie chorzy, choć różnej narodowości, przyzwyczajeni 

przez lata niewoli do niemieckich rządów, używali najczęściej 
języka niemieckiego okupanta. Młoda pielęgniarka postawiona 
w takiej sytuacji nie mogła już odejść i z termometrem w dłoni 
podeszła do pierwszego łóżka.

Tak zaczęła się wyczerpująca praca Joanny Jakobi w szpi-
talu obozowym PCK, gdzie w pierwszych tygodniach określenie 
„dyżury” było tylko teoretycznym pojęciem. Pielęgniarki scho-
dziły na odpoczynek dopiero wtedy, gdy nie mogły już ustać na 
nogach i zasypiały na stojąco. Jedna mówiła wtedy do drugiej „idź 
się położyć”. Przez ten pierwszy, najtrudniejszy okres, ona sama 
nie pamiętała nawet, co jadła i czy w ogóle jadła, taka była zmę-
czona i zaangażowana w niesienie pomocy chorym.
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Urodzona w  Berlinie Belgijka Margarette Kantor. Zdjęcie wykonane w  szpitalu PCK  
w  bloku 23 podczas oględzin Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w  Polsce  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau. Fot. S. Łuczko, maj 1945)
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Magazyn z okularami skonfiskowanymi więźniom przybywającym do Auschwitz 
(Wikipedia)
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POWROTY
Zima 1945

– Ilu zgłosiło się lekarzy z naszych więźniów? Z naszych pa- 
cjentów? – Poprawił się  Bellert. Dopytywał szefa admini-
stracji, Kodzia, który cały czas usiłował zaprowadzić porządek 
w ewidencji szpitala. – Zdadzą się do pomocy?
– Jest kilku specjalistów wysokiej klasy – z Węgier, Rosjanie, są 
Polacy. Dobrze, że medycy potrafią sobie tłumaczyć choroby po 
łacinie, bo z tymi Węgrami to panie dyrektorze – jak w bajce – 
„rozmawiała gęś z prosięciem”. Ale wie pan, wczoraj na moment 
oprzytomniał lekarz, który twierdzi, że pana zna – zerknął do 
notatek – Wojnicki się nazywa.

– Wojnicki? Chirurg? Z Warszawy! – ożywił się Bellert. – Gdzie 
on leży?

– Z niego nie będzie wielkiego pożytku w szpitalu. Ta rosyjska 
lekarka mówi, że jego już dopadł trzeci gradus dystrophia ali-
mentaris. Rosjanka twierdzi, że to kwestia dni. Że on już nie jest 
do przeciągnięcia na naszą stronę. Teraz to on księdza potrzebuje.

– Zejdę do niego. Posiedzę choć chwilę. To dobry człowiek.  
I doskonały chirurg. Potrafił dokonywać cudów w powstaniu. Taki 
majster bardzo by nam się przydał. 

– Panie doktorze, on raczej jest… nieobecny. Nawet, kiedy 
bywał przytomny, leżał sztywno, wpatrując się w sufit. On nawet 
śpi z otwartymi oczami. Pan wiedział o tym? Nasze dziewczyny 
mi powiedziały, że dopiero zaczął reagować jak ktoś żywy, kiedy 
jeden z tych oficjeli, z kolejnej komisji, co je nam na kark zwa-
lają, zapytał niby to żartem: Czy jest lekarz na sali? Wtedy zaczął 
podnosić rękę.
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RĘCE DO PRACY
Zima 1945

Dwóch mężczyzn ubranych w stare, poprzecierane sowieckie 
mundurowe drelichy przez dłuższą chwilę trwało w bezruchu, 
z satysfakcją zaciągając się skrętami. Te krzywe papierosy na wła-
sny użytek skręcili z ruskiego marnej jakości tytoniu i jakichś ich-
niejszych drukowanych cyrylicą gazet. Stali naprzeciw szeroko 
rozwartych drzwi do drewnianego baraku, ale mimo zimna wcale 
nie pragnęli schować się do środka. Wręcz przeciwnie, odpalając 
następne papierosy, jakby specjalnie odkładali na później chwilę 
wejścia do budynku. Ostatnie pety odrzucili dopiero wtedy, gdy 
żar zaczął parzyć ich palce. Na koniec wypuścili z płuc ostat-
nią chmurę dymu, ale i tak chwilę jeszcze zwlekali. Dopiero po 
kilku minutach młodszy z nich zagadnął, patrząc bezmyślnie na 
uzbieraną pod ich nogami niemałą kupkę wdeptanych w śnieg 
niedopałków:

– To jak w końcu, wchodzimy?
– Niech się dzieje… W imię Boże. Amen – powiedział star-

szy i zamaszyście się przeżegnał. Po tych słowach, jak na roz-
kaz, nerwowo splunęli pod nogi i naciągnęli na twarz dziwaczne 
chusty, upodabniające ich teraz do jakichś westernowych ban-
dziorów z Dzikiego Zachodu, zgoła nie przypominali polskich 
ochotników PCK. Po takich przygotowaniach chwycili stojące 
pod ścianą łopaty i weszli do środka. Chociaż dzień już dawno 
się zaczął, w baraku z niewielkimi okienkami nadal panował pół-
mrok. Mimo to największą ich bolączką był trudny do opisania 
smród, na który nie było żadnych środków, a chusta na twarzy 
naprawdę niewiele pomagała. Obrzydliwy fetor był połączeniem 
odoru rozkładających się zwłok, starego kału i moczu, gnijącego 
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drewna, zbutwiałych łachów, koców oraz drażniącej woni wszę-
dobylskich tutaj gryzoni. Właśnie głównie na szczurach skupił 
się pierwszy wysiłek mężczyzn. Z dzikim wrzaskiem podskoczyli 
do prycz z nieboszczykami, płosząc chmarę ucztujących gryzoni 
i tłukąc na oślep łopatami uciekające po kątach szczury. Kiedy już 
je przepędzili, zajęli się wynoszeniem trupów na zewnątrz. Przy 
pryczy układali stare koce, chwytali równo za sztywne, zmrożone 
ciała i ściągali je z łóżek na leżące na podłodze koce. Potem wyno-
sili je na zewnątrz, układając równo w szereg pod ścianą baraku po 
kilkanaście. Kiedy wydawało się, że zrobili już najgorszą tego dnia 
robotę i jak najdalej od baraku i ułożonych zwłok zapalili papie-
rosy, nagle, nie wiadomo skąd, zjawił się ruski żołnierz powożący 
jak szalony konnym zaprzęgiem.

– Dawaj, dawaj! – wrzeszczał, tnąc batem zdezorientowane 
konie i ponaglał Polaków, wskazując ręką na szereg trupów.

Nie mieli wyjścia, zgasili napoczęte dopiero co skręty i scho-
wali je na później. Potem zabrali się do ładowania nieboszczy-
ków na wóz, którego woźnica, wcale się nie kryjąc, pociągnął parę 
razy z butelki rozgrzewający samogon. Kiedy skończyli ładowa-
nie, chcieli wrócić do swoich spraw, ale pijany bojec nie dawał 
im spokoju. Spod kozła wyciągnął teraz karabin i machając lufą, 
zapraszał ich na furmankę. Naburmuszeni wdrapali się na górę 
i zajęli miejsce obok załadowanych wcześniej trucheł, woźnica 
zaciął konie batem. Krótko jechali. Niedaleko był wykopany duży 
dół, w którym umieszczano zwłoki znalezione po wyzwoleniu 
obozu i zmarłych w ostatnich dniach byłych więźniów. Choć dół 
szybko się zapełniał, to w związku z dokładaniem kolejnych ciał 
nie zasypywano go na razie ziemią. Po skończeniu niewdzięcznego 
zajęcia wykonanego pod lufą sowieckiego żołnierza Polacy, już na 
piechotę, wrócili do swojego baraku. Jedyny pożytek z całej tej 
eskapady był taki, że mogli trochę odetchnąć świeżym powie-
trzem z dala od obozowego fetoru.

Po powrocie zajęli się pryczami. Jednak zanim w ruch poszły 
piły, najpierw należało uprzątnąć całą tę zgniliznę z nich – a więc 
zbutwiałe, zatęchłe, zasrane, zasikane i uwalane ropą z niegojących 

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   164Lekarz z Auschwitz mm h.indd   164 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



Ręce do pracy

165

się ran koce i poduszki – namiastki obozowej pościeli. Z praw-
dziwym obrzydzeniem zdejmowali z łóżek śmierdzące łachmany 
i wyciągali to wszystko na zewnątrz, przygotowując poważnych 
rozmiarów stertę do spalenia. Samo podpalenie wielkiego ogni-
ska zostawili na później. Teraz z piłą w ręku zakrzątnęli się przy 
pryczach, dzieląc na części piętrowe, niepotrzebne już drew-
niane konstrukcje. Płynny ruch rąk, to w jedną, to w drugą stronę 
wyrzucał spod zębów piły drewniane trociny, a w powietrzu uno-
siła się wzniecona tym zajęciem mgiełka kurzu i pyłu. Pot spły-
wał po twarzach mężczyzn, kiedy tak pracowali zapamiętale, tnąc 
kawałek po kawałku. Pocięte belki i deski wynosili na zewnątrz, 
a w środku pod ścianą ustawiali przygotowane już do użycia na 
nowo pojedyncze parterowe prycze, niezbędne do funkcjonowa-
nia normalnego poobozowego szpitala.

Na popołudnie zostawili sobie do wykonania najcięższą tego 
dnia pracę. Po krótkiej przerwie na obiad dostarczony również 
przez Sowietów (tym razem nikt nie groził im karabinem, a resztki 
gorącej zupy w kotle przywiózł inny żołnierz), jeszcze raz zapa-
lili papierosy. Zachłannie wciągali dym drażniącej płuca ostrej 
machorki, myśląc jednocześnie, że to w sumie zbyt małe znieczu-
lenie w stosunku do wykonywanej przez nich roboty. Ich myśli 
uparcie wracały do nachalnego ruskiego żołdaka pociągającego 
jawnie bimber, chociaż nie rozmawiali na ten temat i nie wiedzieli 
nawet, że myślą o tym samym. Gdyby to oni mieli do dyspozycji 
choć trochę alkoholu, zupełnie inaczej zagłębialiby się w niezno-
śny smród obozowego baraku. W funkcjonującym od niedawna 
polskim szpitaliku występujący w niewielkich ilościach spirytus 
był jednak na wagę złota i miał zupełnie inne przeznaczenie, niż 
wlewanie go sobie do gardła.

Mężczyźni skończyli palić papierosy, znowu naciągnęli chustki 
na nos i usta, wzięli łopaty i weszli do budynku. Posuwając się 
teraz ramię w ramię w jednej linii, zaczęli łopatami zrywać z klepi-
ska zaschnięte i wdeptane w podłoże stare ekskrementy zmieszane 
z trocinami i innymi odpadkami. Robota szła bardzo ciężko, ponie-
waż ludzkie odchody wdeptane setkami nóg w podłogę zmieszały 

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   165Lekarz z Auschwitz mm h.indd   165 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



L E K A R Z  Z  A U S C H W I T Z

166

się z polepą, tworząc jednolitą twardą strukturę. Czasami trzeba 
było głęboko zdzierać całe połacie gliny, lub w innych wypadkach 
precyzyjnie pracować nożami, czy sporządzonym z kawałków bla-
chy czymś na kształt szpachelek. W kryzysowych momentach 
mężczyźni przynosili wiadra wody, polewali nią klepisko i chwilę 
czekali, aż twarda skorupa nieco rozmięknie. Dopiero wtedy klę-
kali i na czworaka wydłubując spod siebie stare nieczystości, brnęli 
kolanami i rękami w rozmiękczonym gównianym błocie. Po zla-
niu wodą nieczystości łatwiej było co prawda sprzątnąć, ale dla 
odmiany cuchnęły one jeszcze bardziej niemiłosiernie, wywołując 
mdłości. Zdarzało się, że młodszy z mężczyzn, umorusany kałem 
i gliną, zrywał się i wybiegał na dwór targany torsjami. Starszy był 
bardziej odporny i nie wymiotował, ale i on musiał czasami rzucić 
tę robotę i wyjść na zewnątrz, aby odetchnąć świeżym powietrzem 
i popatrzeć na coś innego niż ludzkie odchody.
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PIELĘGNIARKI
Zima 1945

Marianna Rogoż stała prawie na baczność przed naczel-
nym lekarzem, doktorem Bellertem, i przełożoną pielęgniarek 
Genowefą Przybysz – słuchała ich ostatnich wskazówek. Do szpi-
tala PCK w Oświęcimiu przyjechała pod koniec lutego, w kolejnej 
turze personelu ochotniczego. Na odprawie przed pracą, na pyta-
nie o swoje doświadczenia, nieśmiało wybąkała, że przed wojną 
była zaledwie higienistką w harcerskiej placówce w Sromowcach 
Wyżnych w Pieninach. Mimo to zaliczono ją od razu do grona pie-
lęgniarek i przydzielono salę chorych do samodzielnego dyżuru. 
Natomiast prawdopodobnie dlatego, że była tylko higienistką, 
przełożeni nadzwyczaj starannie i długo objaśniali jej rodzaj pracy 
i obowiązki, kładąc nacisk na odpowiednie dozowanie lekarstw 
i żywności oraz pozbywanie się ciał zmarłych na jej zmianie. Ze 
zrozumieniem potakiwała głową, ale z niecierpliwością czekała już 
na koniec zbyt długiej tyrady. Wreszcie doktor Bellert skończył 
mówić, a przełożona Przybyszowa osobiście odprowadziła ją do 
bloku. 24-letnia Marianna spojrzała na numer budynku i od razu 
poczuła się nieswojo. Co prawda nie dawała wiary jakimś tam 
przesądom i zabobonom, ale numer 13 jednak nie wróżył niczego 
dobrego. Jeszcze przed wejściem przełożona życzyła jej powodze-
nia, pożegnała się, odwróciła na pięcie i szybko pomaszerowała do 
swoich obowiązków. Marianna sama weszła do środka, a kiedy 
zamknęła za sobą drzwi, znalazła się w całkiem innym świecie.

Na początku musiała zameldować się blokowej – sowieckiej 
pielęgniarce Marusi, która z wyższością patrzyła na wszystkie pra-
cujące w jej budynku Polki. Nie obyło się bez uszczypliwych uwag 
na temat umiejętności polskich lekarzy i pielęgniarek, a skończyło 
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na osobistych animozjach względem przestraszonej już na dobre 
dziewczyny. Te uszczypliwości to były w sumie drobiazgi – a to, 
że fartuch ma nieuprasowany, a to, że nie ma własnego termo-
metru, a to, że jej doświadczenie higienistki można sobie w buty 
wsadzić – mimo to mocno zdeprymowały świeżo upieczoną ochot-
niczkę. Dopiero w ostatnich słowach ostrego monologu Marusia 
przekazała Polce uwagi dotyczące jej bloku: otóż w budynku nr 
13 znajdowało się około 200 chorych byłych więźniów. W salach 
na parterze leżały kobiety, a na piętrze mężczyźni. Jedną salą na 
parterze z 80 kobietami miała opiekować się w czasie swojego 
dyżuru Marianna.

Gdy po raz pierwszy otworzyła drzwi i weszła na swoją salę, 
mimowolnie musiała się cofnąć. Ostry zapach dymu z piecyka, 
przypalanej żywności i ludzkich odchodów, sprawiły, że dziew-
czyna z powrotem znalazła się na korytarzu. Wtedy zobaczyła 
uśmiechającą się ironicznie Marusię, która odprowadziła do pracy 
swoją nową pielęgniarkę i specjalnie poczekała na jej pierwszą 
reakcję. Widząc kpiący wzrok blokowej i jej szyderczy uśmiech, 
Marianna zacisnęła zęby, nabrała w płuca powietrza, zrobiła ostatni 
normalny oddech i po raz drugi przekroczyła próg sali.

Pierwsze wrażenie było okropne. Do ostrego, nieprzyjemnego 
zapachu należało jeszcze dodać wstrząsający widok. Skrajnie 
wycieńczeni chorzy w większości leżeli na piętrowych pryczach, 
czekając na pomoc. Tylko nieliczni mogli zwlec się ze swoich 
legowisk. Ci ostatni obstąpili piecyk i przypiekali na nim kawałki 
chleba i inną żywność. Zanim Marianna przywykła do widoku 
swoich podopiecznych i wdrożyła się w nowe obowiązki, na kory-
tarzu zrobił się ruch i ktoś krzyknął, że wydawany jest posiłek. 
Faktycznie, po izbach roznoszono w kociołkach zupę uwarzoną 
z przecieranych kartofli. Tylko taką „dietetyczną” potrawę można 
było zapewnić z sowieckich kuchni polowych. Mając w pamięci 
uwagi dr. Bellerta i siostry Przybyszowej, Marianna Rogoż osobi-
ście wydawała posiłek swoim chorym. Tym będącym na chodzie 
– po jednej czwartej menażki lub miski, tym skrajnie wyczerpa-
nym – zaledwie po kilka łyżek zupy.
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Przez cały dzień Marianna wykonywała normalne czynności  
– myła chorych, poprawiała im posłanie i zmieniała pościel, którą 
najczęściej stanowiły koce. Te najbardziej zanieczyszczone eks-
krementami wyrzucała na zewnątrz, a przynosiła nowe, czyste, 
pochodzące jeszcze z dobrze zaopatrzonych niemieckich magazy-
nów. To podczas tej czynności zauważyła, że wielu byłych więź-
niów w siennikach ukrywa resztki jedzenia, np. kawałki chleba. 
Nie pomagały tłumaczenia, że głód już im nie grozi. 

Przeżyty obozowy koszmar i skrzywienie psychiczne powodo-
wały, że chorzy cały czas gromadzili żywność i chowali ją w naj-
różniejszych zakamarkach na wypadek głodu. Oprócz tego polska 
pielęgniarka dozowała swoim podopiecznym lekarstwa doustne, 
dożylne i domięśniowe. Okazało się przy tym, że wielkim pro-
blemem są zastrzyki, ponieważ byli więźniowie jak ognia bali 
się szczepień. Ci bardziej opanowani z nieukrywanym strachem 
w oczach pytali:

– A co to jest? A do czego to służy?
Inni byli tak potwornie przerażeni, że gotowi byli porwać 

i potłuc strzykawkę albo uciec w jak najdalszy kąt pokoju, byle 
tylko nie dostać zastrzyku A przecież podawano im niezbędne 
dla nich lekarstwo. Miesiące niewoli i  zwierzęcego upodle-
nia zrobiły swoje. W niemieckim obozie złe wieści rozchodziły 
się szybko – wkrótce wszyscy więźniowie wiedzieli, że jednym 
z głównych sposobów uśmiercania ludzi przez Niemców w obo-
zach koncentracyjnych było podawanie im trucizny (fenolu) 
właśnie w zastrzykach. Kolejną uciążliwością dla świeżo upieczo-
nej pielęgniarki była powszechnie występująca wśród chorych 
biegunka głodowa (z niem. durchfall). Będąc sama na nocnym 
dyżurze Marianna nie miała nikogo do pomocy. Musiała sama 
obsłużyć swoich 80 podopiecznych. Zdarzało się, że w środku 
nocy, wykorzystując chwilę spokoju, usiadła gdzieś na krze-
śle na korytarzu przy otwartych drzwiach sali. Nie miała jed-
nak żadnych szans na zmrużenie oczu – za moment z najróż-
niejszych zakątków pokoju dawało się słyszeć słabe, pełne  
cierpienia głosy:
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– Schwester! Schieber! Schwester! Schieber! (siostro, basen).
Najgorsza jednak była śmierć pacjentów. Podczas jej pierw-

szego nocnego dyżuru z 80 chorych na jej sali kobiet zmarło 
aż jedenaście. Po stwierdzeniu zgonu, z niemałym wysiłkiem 
Marianna musiała ściągnąć czasami ciepłe jeszcze ciała z łóżka 
na przygotowany pod spodem koc. Kiedy nieboszczyk znalazł się 
już na kocu rozłożonym na podłodze – to był właściwie dopiero 
początek wysiłku. Prawdziwym wyzwaniem było wytaszcze-
nie zwłok na korytarz. Drobna dziewczyna zapierała się nogami 
i pracując z całych sił, po troszeczku posuwała się do przodu, 
pociągając za sobą koc ze zmarłym. Były momenty, kiedy spo-
cona i całkowicie wyzuta z  sił opadała na podłogę, aby choć 
przez parę sekund odpocząć. Kiedy po dłuższej chwili podej-
mowała wysiłek, zdarzało się, że koc zaczepiał o jakieś wysta-
jące drewniane drzazgi pryczy albo zmarły nie chciał zmieścić 
się w wąskich przejściach pomiędzy gęsto ustawionymi łóżkami. 
Musiała wtedy sama, bez żadnej pomocy, niemało się naszar-
pać, aby ściągnąć nieboszczyków z łóżka i wytargać na korytarz. 
Dopiero rano przychodzili sanitariusze i zabierali zwłoki z bloku, 
dziwiąc się, że aż tylu chorych odeszło z tego świata w ciągu  
jednej nocy.

Wielkie stado gawronów siedziało na ziemi i grzebało pazu-
rami w dopiero co odtajałym śniegu, szukając widocznie poży-
wienia w trudnym okresie przednówka. Co poniektóre ptaki pra-
cowały też dziobami, tłukąc nimi głęboko w rozmrożonej ziemi. 
Szczęśliwcom udało się nawet znaleźć coś większego i odlaty-
wały wówczas szybko ze swoją zdobyczą w dziobie, ścigane nie-
kiedy przez zazdrosnych sąsiadów. Większość ptaków pracowała 
wytrwale, nie zwracając uwagi na otoczenie i zjadając od razu 
jakieś obudzone z zimowego snu pędraki, czy drobne nasiona 
roślin. W pewnym momencie największy ptak pierwszy zauwa-
żył niebezpieczeństwo i zaskrzeczał przeraźliwie. Nadjeżdżająca 
w oddali konna furmanka, głośno hałasująca swoimi nienaoli-
wionymi osiami, nie stanowiła jednak żadnego zagrożenia dla 
pozostających w  sporej odległości ucztujących ptaszysk, na 
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(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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dodatek odgrodzonych od zaprzęgu wysokim i gęstym ogrodze-
niem z drutu. Pomimo to zaalarmowane przez przywódcę stado 
zerwało się do lotu, przekrzykując nawzajem i w powietrzu już 
formując jako taki szyk. Chmura czarnych ptasiorów zatoczyła 
łagodny łuk, zbliżając się do ogrodzenia wyznaczającego granicę 
byłego obozu. Zaraz też stado rozpierzchło się na wszystkie strony, 
nawet na milimetr jednego pióra nie wlatując w powietrzną prze-
strzeń niemieckiego byłego obozu Birkenau.

Całe to zdarzenie obserwował mężczyzna, który wbiwszy łopatę 
w ziemię, chwilowo oderwał się od żmudnej pracy. Stał teraz 
wyprostowany i osłaniając ręką oczy przed drażniącym słonecz-
nym światłem budzącej się wiosny, zadziwiony patrzył na umyka-
jące stado gawronów. Mężczyzna już wcześniej słyszał opowieści 
o tym, że na terenie obozu nie można uświadczyć żadnych zwie-
rząt oprócz szczurów, a wszystkie ptaki omijają szerokim łukiem 
niebo nad obozem. Dopiero teraz jednak, wraz z przypływem cie-
plejszej temperatury w ostatnich dniach lutego, na własne oczy 
przekonał się, że to najprawdziwsza prawda. Ochotnik Zdzisław 
Bosek z Brzeszcz jeszcze długo wodził wzrokiem za oddalającą się 
czarną chmurą ptaków. Dopiero gdy obok zatrzymał się wóz, który 
z daleka spłoszył ptactwo, chwycił łopatę i wrócił do pracy. Trzeba 
przyznać, że jego robota nie należała do przyjemnych.

 

Po raz pierwszy od kilkunastu już dni śnieżnych zadymek i siar-
czystego mrozu na niebie pojawiło się słońce, a wraz z nim powiał 
ciepły wiatr, zapowiadający nadejście tak upragnionej wiosny. 
Momentalnie w ciągu dnia puściły lody i zaczął topnieć zalega-
jący na polach od listopada śnieg. Przez kilka godzin temperatura 
skoczyła o kilkanaście stopni, a śnieg i lód zamieniły się w błotni-
stą breję. Ta nagła zmiana pogody stała się powodem, że w sztabie 
osób odpowiedzialnych za szpitale funkcjonujące na terenie byłych 
niemieckich obozów w Oświęcimiu i Brzezince (sowieckie szpi-
tale polowe i polski szpital PCK), ktoś na serio zaczął się obawiać 
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Podpisany przez dr. Bellerta dokument Marii Rogoż, poświadczający,  
że pracowała w  Szpitalu Obozowym PCK w  Oświęcimiu  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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wybuchu zaraźliwej epidemii pośród chorych. Gwałtowna odwilż 
odsłoniła płytkie groby pomordowanych i zmarłych więźniów, 
a wysoki skok temperatury sprawił, że zakopane jedynie pod 
śniegiem lub przetrzymywane w pomieszczeniach zwłoki zaczęły 
się szybko rozkładać. Postanowiono w trybie pilnym przenieść 
wszystkich znajdujących się jeszcze w Birkenau chorych do szpi-
tala w obozie macierzystym i w ciągu kilku dni kawalkada samo-
chodów i furmanek pracując non stop przetransportowała chorych 
z Brzezinki do Oświęcimia. Po drugie zdecydowano, aby zebrać 
wszystkie zwłoki do jednego wielkiego grobu umiejscowionego 
na terenie obozu macierzystego. W tym celu należało ekshumo-
wać zmarłych pochowanych w prowizorycznych grobach i zale-
gających w najróżniejszych zakamarkach obozu w Brzezince oraz 
zabrać zwłoki zalegające w bloku nr 11.

Szybka poprawa pogody i gwałtowna odwilż pomagały co 
prawda kopać w zamarzniętej do niedawna ziemi, ale też stwa-
rzały poważne zagrożenie szybkim gniciem ludzkich szczątków 
i wybuchem epidemii. Dlatego niezwłocznie ruszyły w teren spe-
cjalne brygady robocze składające się najczęściej z polskich ochot-
ników PCK, odkrywające masowe groby i przemieszczające zwłoki 
w jedno miejsce. Pośród takich właśnie robotników pracował teraz 
Zdzisław Bosek, który już dawno pozbył się zniszczonego sowiec-
kiego munduru i miał na sobie jakąś cywilną kapotę. Po krótkiej 
przerwie wykorzystanej na obserwację dziwnego zachowania pta-
ków, przez długie minuty pracował zawzięcie, odkrywając połacie 
ziemistego błota. Przybycie wozu, którym transportowano ciała, 
zwiększyło tempo prac i Polacy pracujący obok Zdziśka machali 
teraz łopatami i szpadlami jak na wyścigi. Wkrótce zdjęli wierzch-
nią warstwę błota i rozbili cienką już skorupę zmarzliny, dociera-
jąc do… szaroburych rozciągniętych koców. Jedynie przez chwilę 
trwała konsternacja robotników, bowiem ktoś ściągnął pierwszy 
koc, odkrywając całe zwały pomieszanych ze sobą nagich szarych 
rąk, nóg, torsów i głów. Szybko się okazało, że działający widocznie 
pod presją czasu Niemcy pod kocami ukryli masowy grób pełen 
szczątków pomordowanych ludzi, lekko tylko przysypany ziemią. 
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Oddział gruźliczny na poddaszu bloku 22. Na pierwszym planie dr J. Jodłowski,  
obok stoi pielęgniarka L. Połońska. W  łóżkach leżące byłe więźniarki  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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Wszystko się zgadzało – według oświadczeń niektórych więźniów 
na końcu obozu, praktycznie już przy samym ogrodzeniu, miały 
jeszcze być doły z ludzkimi zwłokami.

Po odkopaniu grobu i  ściągnięciu koców ludzkie szczątki 
ostrożnie przenoszono na wóz. Kiedy furmanka była pełna, woź-
nica odwoził transport do jednego z drewnianych baraków znaj-
dujących się nieopodal zburzonego krematorium, mniej więcej 
pośrodku obozu. W baraku tym od świtu do zmierzchu praco-
wała sowiecka komisja lekarska. Na specjalnie zbitych drewnia-
nych dużych stołach lekarze przeprowadzali oględziny i sekcję 
zwłok, zapisując wyniki w specjalnym grubym brulionie. Po tej 
czynności polscy ochotnicy z PCK przenosili zwłoki do innego 
pomieszczenia i wkładali je do trumien. Te drewniane skrzynie 
na bieżąco wykonywała inna grupa ludzi, również pracując bez 
przerwy. Jednakże z braku materiału na trumny i ze względu na 
obfitość ludzkich szczątków, do jednej skrzyni wkładano po trzy, 
niekiedy cztery i pięć ciał – ile tylko można było zmieścić. Tak 
przygotowane i napełnione do granic możliwości skrzynie zabi-
jano gwoździami i przewożono – ustawione po kilka, kilkanaście 
na konnych wozach – do bloku nr 11 w obozie w Oświęcimiu. 
Blok ten na długie dni stał się miejscem przetrzymywania ludz-
kich zwłok i zamkniętych już trumien. W ostatnich dniach lutego 
1945 roku trwały przygotowania do uroczystego pogrzebu maso-
wych ofiar niemieckiego ludobójstwa. Według oficjalnych wyli-
czeń przygotowano wówczas do pochówku 700 ludzkich szcząt-
ków. Zdzisław Bosek zapamiętał to trochę inaczej i według niego 
liczba ta jest stanowczo zaniżona. Zgodnie z jego późniejszą rela-
cją do pogrzebu przygotowano wtedy około tysiąca, a może  
i więcej zwłok.
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Zwłoki więźniów obozu KL Auschwitz pozostawione w  jednej  
z  sal bloku 11 (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau,  
fot. S. Mucha, luty/marzec 1945)
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Wejście na dziedziniec bloku 11, wprost na ścianę straceń, widok współczesny 
(fot. Szymon Nowak, 2019)  
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POWRÓT NADLUDZI
Zima 1945

Młody student medycyny i obecny pracownik ochotniczego 
szpitala PCK w Auschwitz po zejściu z nocnego dyżuru marzył 
tylko o śnie. Słońce jednak tak mocno świeciło przez okno jego 
pokoiku, że za żadne skarby nie mógł ani na chwilę zamknąć oczu. 
Na początku przekręcał się z boku na bok i układał w taki spo-
sób, aby schować twarz w cieniu. Potem próbował zasłaniać twarz 
kocem, ale wtedy brakowało mu tlenu. Wreszcie wstał i zdespe-
rowany zaczął zastawiać okno jakimiś kocami, ale wynikiem jego 
mozolnej pracy było tylko zerwanie solidnych niemieckich karni-
szy. Wkurzony odstawił opadłą rurę w kąt, a zwinięty koc odrzu-
cił na stolik, niestety tak niefortunnie, że rozsypały się ułożone 
na nim przy ścianie kolumny książek. Jego zdenerwowanie się-
gało zenitu. Miał spać po nocnej pracy, a teraz nie pozostawało 
mu nic innego, jak uprzątnięcie zasłanej setkami porozrzucanych 
woluminów podłogi.

Były powstaniec z batalionu „Chrobry II”, 22-letni Andrzej 
Zaorski, bezmyślnie na powrót ustawiał książki, zżymając się na złe 
słońce i niesprawiedliwość tego świata, kiedy nagle jedna otwarta 
przy upadku książka szczególnie zwróciła jego uwagę. Bogato opi-
sane zdjęcia najróżniejszych ptaków na kartach znalezionego wolu-
minu zupełnie nie współgrały z tym miejscem. Trochę zaskoczony 
podniósł książkę i spojrzał na okładkę. Wydany w Wiedniu w 1942 
roku 52. „Rocznik Muzeum Historii Naturalnej” nic mu nie 
powiedział. Wrócił więc do artykułu z ptakami i odczytał nazwi-
sko autora oraz tytuł: dr Günther Niethammer Obserwacje nad 
ptakami Auschwitz (wschodni Górny Śląsk). Dalej w periodyku 
znajdowały się treści w języku niemieckim, bogato ilustrowane 
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zdjęciami polskich ptaków, które można było spotkać na tym tere-
nie. Fotografie przedstawiały ptaki na wolności, jak również już 
wypchane okazy. Jako zakładki w książce znajdowały się kartki 
z  odręcznymi notatkami najprawdopodobniej autora tekstu, 
mapka szkicowana ołówkiem, przedstawiająca miejsca zawiesze-
nia budek lęgowych na terenie Auschwitz i Birkenau, oraz osobno 
włożone dwa zdjęcia. Na pierwszej fotografii uśmiechnięty męż-
czyzna w tyrolskim kapelusiku stał przy rowerze ze strzelbą na 
ramieniu, bardziej przypominał łowczego z Bawarii niźli hitlerow-
skiego funkcjonariusza. Druga fotografia rozwiewała wszelkie wąt-
pliwości – ten sam mężczyzna stojący przy bramie wjazdowej do 
KL Auschwitz w mundurze SS, z trupią główką na czapce. Z tyłu 
obu fotografii widniał podobny podpis – Obersturmführer SS, 
doktor ornitologii Günther Niethammer. Końcowy tekst arty-
kułu o oświęcimskich ptakach również nie pozostawiał złudzeń: 
(…) mogłem się temu zajęciu oddać i wyrobić sobie dosyć kom-
pletny obraz ornitologicznych stosunków tych interesujących i jesz-
cze zupełnie nieopisanych nowych niemieckich terenów wschod-
nich, szczególnie jeśli idzie o gatunki ptactwa tu gniazdującego. 
Zawdzięczam to ogromnemu zrozumieniu, jakie nieustannie wyka-
zywał komendant KL Auschwitz, Sturmbannführer Höss i jego 
adiutant, Obersturmführer Frommhagen, dla naukowego pozna-
nia tych terenów oraz zadań badawczych, jakie stawia niemiecki 
wschód przed nauką.

Andrzeja Zaorskiego najbardziej zainteresowała mapka z bud-
kami dla ptaków. Faktycznie, już wcześniej zauważył, że na tere-
nie KL Auschwitz znajduje się ich dość sporo, ale do tej pory nie 
zaprzątał sobie tym głowy. Teraz, po przypadkowym znalezieniu 
artykułu niemieckiego SS-mana i ornitologa opisującego ptactwo 
w Auschwitz, postanowił wyjść na powietrze i zrobić sobie spa-
cer śladami wyrysowanych na mapce budek. Sen i tak nie przy-
chodził, a piękny ranek zachęcał do wędrówek. Zresztą sprawa 
hitlerowskiego ornitologa, który był równocześnie strażnikiem 
SS w obozie koncentracyjnym, już sama w sobie stanowiła nie 
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Dyrektor szpitala dr Józef Bellert podczas pracy w swoim gabinecie  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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lada ciekawostkę. Ptasich domków rzeczywiście było całe mnó-
stwo, niektóre dość zmyślnie ukryte pomiędzy konarami drzew. 
Andrzej spacerował z głową zadartą ku górze. Wyszukiwał zazna-
czone przez Niemca na mapce budki i próbował obserwować 
żyjące tutaj ptaki.

Na granicy miasta skończyła się mapa, ale on dalej szedł przed 
siebie, rozmyślając o SS-manie zakochanym w polskim ptactwie. 
Początkowo czuł nawet niewielką sympatię do niemieckiego orni-
tologa. Im bardziej jednak zagłębiał się w sprawę i starał się zro-
zumieć tego człowieka, tym bardziej przeżywał wstrząs. No bo 
jak można było chodzić pomiędzy mordowanymi i umierającymi 
dookoła ludźmi i obserwować sobie życie ptaków w górze pośród 
drzew, nie zauważając jednocześnie makabry rozgrywającej się 
dookoła na ziemi. Szwabska hipokryzja!

Dopiero teraz zauważył, że zamyślony doszedł już do wejścia 
na teren KL Birkenau. Postanowił i tutaj rozejrzeć się za pta-
kami. Ale Brzezinka była olbrzymią pustynią, jeśli chodzi i o ptaki, 
i o drzewa – na kilku tysiącach hektarów nie można było uświad-
czyć choćby jednego z nich. Tylko słupy podtrzymujące druty 
kolczaste, wieżyczki wartowników i szczyty barakowych dachów 
stanowiły najwyższe punkty na tym obszarze. Dopiero daleko na 
horyzoncie widniała linia lasu pełnego drzew, na których z pew-
nością mieszkały też ptaki.

W pewnym momencie, rozglądając się wokoło, Andrzej Zaorski 
zauważył dziwny, załamujący promienie słoneczne i błyszczący 
przedmiot. Tyle już razy nasłuchał się legend o złocie spływają-
cym nurtami Soły i jego drobinkach odnalezionych w hałdach 
popiołów Brzezinki, że w pierwszej kolejności pomyślał o jakiejś 
złotej szczęce czy mostku dentystycznym. Kiedy jednak pod-
szedł bliżej, wiedział już, że to tylko zwykła półlitrowa butelka. 
Ostrożnie wyjął ją z popiołów, z niemałym trudem odkręcił i spo-
strzegł wewnątrz podniszczony papier. Była to złożona kartka, na 
wierzchu zapisana w języku francuskim i zaadresowana ogólnie do 
Polskiego Czerwonego Krzyża. Ponieważ list nie był w kopercie, 
a tylko złożony, Andrzej, szukając czegoś więcej, rozwinął kilka 
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kartek papieru. Szczegółowy adres odbiorcy listu we Francji znaj-
dował się dopiero w wewnętrznej części korespondencji, ale mimo 
to mężczyzna nie przestawał czytać.

Autor listu kierował swoje słowa do mieszkającej we Francji 
żony. Opisywał swój straszliwy los i obozowe przeżycia, jakie przy-
padły mu w udziale jako pracownikowi krematorium zatrudnio-
nemu przez Niemców. Francuz wyraźnie zaznaczał, że na pewno 
zginie, tak jak zginęli wszyscy jego koledzy i poprzednicy zatrud-
nieni w ekipie krematoryjnej. Z dalszej treści listu wynikało, że 
nie miał żadnej nadziei na zobaczenie kiedykolwiek żony i dla-
tego na papierze dawał jej szereg wskazówek życia po wojnie. 
Prosił, żeby w przyszłości nigdy nie przyjeżdżała do Auschwitz, 
Birkenau i w ogóle do Polski. Osoba, która napisała list i umieściła 
go w butelce, doskonale zdawała sobie sprawę, że Niemcy wywo-
zili popioły z Birkenau i zrzucali je do Soły. Miała też nadzieję, że 
butelkę ktoś wyłowi z rzeki, a list trafi ostatecznie do adresata.

Andrzej Zaorski przeraził się sczytawszy czasami nawet intymne 
wyznania obcego Francuza. Złożył jednak starannie kartkę i scho-
wał ją za pazuchę, obiecując sobie własnoręcznie dostarczyć list 
do ambasady francuskiej w Warszawie. Osobista tragedia francu-
skiej rodziny to było prawdziwe życie i realny dramat. To nie był 
bujający w obłokach i nudzący się na warcie SS-mański ptasznik 
z Auschwitz.

Blisko trzydziestoletnia kobieta w białym fartuchu i ze strzy-
kawką w ręku zatrzymała się w biegu, nasłuchując przez chwilę. 
Zdawało się jej, że przed momentem słyszała grzmoty zwiastu-
jące nadciągającą burzę. Ale przecież w lutym nie ma w Polsce 
burz i wyładowań atmosferycznych. Stała jak wryta, a kiedy przez 
dłuższy moment było cicho, ruszyła dalej do swoich obowiązków. 
Zdążyła dać zastrzyk jednej pacjentce, zmierzyć temperaturę kilku 
następnym, wreszcie standardowo podała lekarstwa grupie osób 
leżących na tej sali. Kiedy wyszła na korytarz, ponownie powró-
cił złowróżbny pomruk. Była już pewna, że to z pewnością nie 
mogło być złudzenie. Szybko zakończyła czynności medyczne 
i weszła na stryszek, aby lepiej widzieć… No właśnie, tylko nie 
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wiadomo co. Nadciągającą burzę? Będąc już na poddaszu, zbliżyła 
się do okienka wychodzącego na południe. Faktycznie, pośród 
ogólnej nieprzeniknionej ciemności, daleko na horyzoncie można 
było dostrzec zapalające się błyski. Rzeczywiście z oddali wyglą-
dało to na błyskawice, którym towarzyszyły pomruki grzmotów. 
Trochę zdezorientowana zeszła na dół i wyszła na zewnątrz, aby 
jeszcze raz spojrzeć w niebo. Kiedy już znalazła się przed budyn-
kiem, do dalekich pomruków dołączył jeszcze jeden, zupełnie inny 
odgłos. Z oddali brzmiało to jak wycie i zgrzytanie równocześne. 
Nieprzyjemny dźwięk narastał i narastał, aż przemienił się w gło-
śny, jednostajny huk sunący wprost na nią.

Pielęgniarka szpitala PCK w Oświęcimiu Joanna Jakobi musiała 
zakryć uszy, gdy kolumna sowieckich czołgów, jadąc na pełnym 
gazie i wyrywając spod gąsienic ziemię i kawałki kocich łbów, 
przemknęła ulicą sąsiadującą z obozem. Za tankami jechał jeszcze 
dłuższy konwój ciężarówek zapakowanych do granic możliwości 
uzbrojonymi po zęby krasnoarmiejcami. Pielęgniarka ze zdziwie-
niem zauważyła, że kolumna kieruje się dokładnie w stronę nad-
ciągającej rzekomej burzy.

Nie wyzbywszy się do końca wątpliwości, siostra wróciła do 
budynku i zajęła się normalnymi szpitalnymi obowiązkami. Kiedy 
właśnie zaczęła wydawać swoim podopiecznym posiłek na kola-
cję, nagle drzwi rozwarły się z łoskotem i do pokoju wpadł zdy-
szany polski sanitariusz.

– Wojna! Wrócili! – O mało nie wypuściła na podłogę peł-
nej miski, gdy wydarł się na całe gardło, wzbudzając przerażenie 
wśród chorych. – Niemieckie wojska zbliżają się do Oświęcimia. 
Bardzo możliwa ewakuacja szpitala. Bądźcie gotowi w każdej 
chwili do natychmiastowego wyjścia.

Skończył i chciał biec dalej, ale wyjście skutecznie zastąpiła 
mu Joanna.

– Stój, człowieku! Jaka znowu wojna, miesiąc po wyzwoleniu? 
Jakie znowu niemieckie oddziały?
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Auschwitz. Fragment ogrodzenia obozowego i  drutów,  
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– Przekazuję tylko to, co mi kazali ruscy dowódcy – już chciał 
ją wyminąć, by gnać dalej, ale dziewczyna nie dawała za wygraną 
i łapiąc go za rękaw, jeszcze raz stanęła mu na drodze.

– Zaraz, zaraz, bracie. Mnie możesz powiedzieć. – Pierwsza 
wyszła przez drzwi i wyciągnęła zdyszanego chłopaka na zewnątrz, 
cały czas trzymając go mocno, aby nie uciekł.

Ledwie łapał oddech i tłumaczył, że musi jeszcze obskoczyć 
mnóstwo budynków, aby dać znać o grożącym niebezpieczeństwie. 
Kiedy jednak Joanna nie puszczała jego ramienia, a on sam troszkę 
się uspokoił, zaczął mówić:

– Wiem tylko tyle, że Niemcy przerwali front i duży ich oddział 
zbliża się do Oświęcimia. Mnóstwo ich wojska z czołgami było 
okrążone przez Ruskich pod Żywcem. Właśnie udało się im stam-
tąd przebić i idą jak burza prosto na nas. Sowiecki komendant mia-
sta zarządził już ewakuację, ale nim wszyscy dadzą dyla, naprzeciw 
Niemcom wysyłane są wszystkie oddziały, jakimi dysponują Ruscy 
w tym rejonie, a więc uzbrojone kuchciki, sanitariusze i kwater-
mistrze. Szykuje się niezła jatka pod miastem.

– Ale co my mamy robić?
– Przygotujcie się do wymarszu. Przygotujcie niezbędne 

rzeczy, które jesteście w stanie zabrać na własnych barkach ze 
sobą. Bądźcie gotowi do wyjścia i czekajcie na dalsze wskazówki  
– wyrwał się z jej objęć, a ona już nie chciała dłużej go zatrzymy-
wać. Szybko wróciła na swoją salę, jeszcze raz dokładnie prze-
kazała hiobową wiadomość i wydała odpowiednie dyspozycje. 
Pacjenci przerazili się nie na żarty, ale też część z nich – ta, która 
była już na chodzie – od razu zaczęła przygotowywać się do drogi, 
pakując nader skromny dobytek w podręczne tobołki, szyku-
jąc buty i odzież wierzchnią. Gorzej mieli ci chorzy, którzy nie 
byli w stanie ani chodzić, ani nawet wstać z łóżek o własnych 
siłach. To nimi targał największy strach, kiedy zadawali wokół  
dziesiątki pytań:

– A co będzie z nami?
– Weźmiecie nas, obłożnie chorych, ze sobą?
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– Zostawicie na pastwę Niemców? Ja się nigdzie nie ruszam. 
Ja już raz przeżyłam ewakuację obozu. Nigdzie się nie wybieram.

– Kogo z pacjentów zabierzecie ze sobą?
– Czy przyjadą po nas samochody?
– Nic więcej nie wiem – próbowała opanować sytuację i uspo-

koić rozgorączkowanych ludzi Joanna Jakobi. – Kto może, niech 
się przygotuje do wyjścia. Kto nie może wstawać, musi cierpli-
wie czekać. Jeśli naprawdę dojdzie do ewakuacji szpitala, z pew-
nością wszyscy ranni zostaną ewakuowani w bezpieczne miejsce. 
Proszę się nie obawiać, nikt z personelu medycznego nie odejdzie 
od łóżek, jeśli przynajmniej jedna osoba zostanie w szpitalu.

Chwilowo sytuacja została opanowana, a pacjenci przynajmniej 
choć trochę uspokojeni. Po dodających otuchy słowach pielę-
gniarka wyszła do swojej służbówki i sama szybko przygotowała do 
zabrania najpotrzebniejsze rzeczy. Potem wróciła do sali i poma-
gała pacjentom w pakowaniu ich rzeczy. Wkrótce wszystko było 
przygotowane do ewakuacji. Chorzy poruszający się o własnych 
siłach siedzieli na łóżkach gotowi w każdym momencie do wyjścia. 
Bardziej denerwowali się leżący pacjenci, uzależnieni całkowicie 
od pomocy innych ludzi. Ale i oni się uspokoili, widząc krzątają-
cych się po korytarzach sanitariuszy z noszami.

Późnym wieczorem na nocnym niebie spotęgowały się błyski 
ostrzału artyleryjskiego i zwielokrotnił huk kanonady armatniej, 
zwiastując kulminację prowadzonej walki i niebezpieczeństwo dla 
Oświęcimia i szpitala PCK. Ludzie niepewnie zerkali po sobie, 
ściskając w dłoniach węzełki na drogę i zadając trudne pytania: 
Co dalej? Co z nami?

Inni, ci bardziej zdenerwowani, wychodzili na dwór w ocze-
kiwaniu na spodziewany w każdym momencie wymarsz. Kiedy 
nic takiego nie następowało, jeszcze bardziej zaniepokojeni wra-
cali do siebie i zdając relację innym współtowarzyszom niedoli, 
tylko powiększali ich niepewność i zdenerwowanie. Długie nocne 
godziny trwał alarm w obozowym szpitalu i stan czujności dla 
pacjentów. W środku nocy Joanna kilkakrotnie wchodziła na stry-
szek obserwować ognie toczącej się właśnie w oddali bitwy. Potem 
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wychodziła na dziedziniec obozowy, gdzie mimo zapowiedzi ewa-
kuacji przez całą noc panował względny spokój. Zdenerwowani 
niepewną sytuacją i czuwający praktycznie przez całą noc cho-
rzy dopiero nad ranem zmęczeni poszli spać. Ona sama również 
przed brzaskiem zdrzemnęła się nieco. Wraz z nadejściem zorzy 
dnia z radością zauważyła, że coraz rzadsze pomruki huku armat 
się oddaliły, aż wreszcie stopniowo wygasły. Widocznie sytuacja 
na froncie została opanowana, a niebezpieczeństwo nagłej ewaku-
acji szpitala w środku nocy, być może pod gradem wrogich poci-
sków – zażegnane.

Dr Bolesław Urbański do obozowego szpitala w Oświęcimiu 
dołączył pod koniec lutego 1945 roku i nie miał możliwości praco-
wania w placówce znajdującej się w Brzezince. Ale o KL Birkenau 
słyszał już tyle rzeczy i zawsze interesowało go to miejsce, że 
szczerze pragnął zobaczyć tę część niemieckiego obozu, aby na 
własne oczy przekonać się o krematoriach, komorach gazowych 
i hałdach usypanych z  ludzkiego prochu. Niestety w natłoku 
medycznych obowiązków w obozie macierzystym przez pierw-
szy okres pracy dosłownie nie miał na to ani chwili czasu, pracu-
jąc po 16, a niekiedy nawet 24 godziny na dobę. Dopiero w poło-
wie marca sprawy zaczęły się normować i wreszcie któregoś dnia 
doktor Urbański, zaopatrzony w lornetkę i aparat fotograficzny, 
wyszedł na dłuższy spacer.

Od razu skierował się na drogę prowadzącą do Brzezinki. Minął 
przejazd kolejowy i niebawem dotarł do dużego murowanego 
budynku, będącego jednocześnie bramą wjazdową do obozu. Kiedy 
ją przekroczył, znalazł się jakby w zupełnie innym świecie, o któ-
rym na długie tygodnie zapomniała ludzka cywilizacja. Wysokie 
wiosenne trawy zaczęły porastać całą wolną przestrzeń, powoli 
zajmując puste do niedawna miejsca na torowisku i żwirowanych 
ścieżkach kompleksu. Zdarzało się, że rośliny wiły się przez rozbite 
drzwi i okna, wpełzając do opustoszałych baraków. Wiosenne sza-
leństwo flory nie współgrało jednak w tym miejscu z fauną. Wolna 
przestrzeń obozu i odkryte niedawno masowe groby wabiły tylko 
gromady szczurów, których i tak nie można było uświadczyć tutaj 
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Pokój lekarza naczelnego Szpitala Obozowego PCK w  Oświęcimiu  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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w słoneczne piękne popołudnie. Zabawiający się właśnie w obser-
watora życia zwierząt i roślin doktor ze zdziwieniem odkrył, że na 
terenie obozu Birkenau nie można zobaczyć ani jednego wróbla, 
sikorki, zająca czy lisa. Może wszystkich tych mieszkańców pól 
i lasów zniechęcił odór zgnilizny, który ciągle wisiał nad obozem. 
Bo przecież ekspansji dzikich zwierząt nie wstrzymywało ogrodze-
nie, które zostało już w wielu miejscach przerwane.

Obserwując przez lornetkę otoczenie, Bolesław Urbański zro-
bił kilka starannych zdjęć i tak spacerując i zataczając koła, znalazł 
się prawie na krańcu obozu. Zrobiło mu się nieswojo, kiedy spo-
strzegł, że jest tuż przy zburzonym przez Niemców krematorium. 
Z jednej strony korciło go, aby wejść w ruiny i dokładnie spene-
trować ten element niemieckiego mechanizmu zagłady. Z dru-
giej strony jednak bał się sam wkraczać w nieznane i niezbadane 
wcześniej rewiry. Słońce już zachodziło, kiedy wycofał się sprzed 
krematorium i rozpoczynając powrót do Oświęcimia, kierował 
się prosto na wschód.

Przechodził właśnie obok górki usypanej porządnie z ludz-
kiego prochu, kiedy znowu poczuł niepokój. Był tak blisko ludz-
kich spopielonych szczątków. Myśląc, że to jest właśnie przy-
czyna jego trudno wytłumaczalnego strachu, zaczął okrążać hałdę, 
aby jak najszybciej ją minąć i zostawić z tyłu. Dodatkowa droga 
wydłużyła jednak czas trasy jego powrotu. Hałdę miał nieustająco 
w polu widzenia, kiedy ostatni rąbek słońca skrył się za horyzon-
tem. Od razu zrobiło się jeszcze bardziej nieswojo, ciemniej i zim-
niej. Chociaż dla odmiany przestał wiać wiatr. Zrobiło się zimno, 
ciemno i cicho. Mężczyzna coraz bardziej wydłużał swoje kroki, 
aby wreszcie opuścić niegościnne miejsce. Ogromna przestrzeń 
KL Birkenau sprawiała jednak, że niewiele oddalił się z miejsca, 
z którego zawrócił. Kiedy oglądał się za siebie, ciągle widział ruiny 
krematorium i hałdy ludzkiego popiołu.

Na dodatek w wiszącą w powietrzu ciszę wdarł się dziwny, 
niespotykany tutaj dźwięk. Warkot silnika samochodowego nijak 
się miał do pustyni panującej na obszarze obozu w Brzezince, 
skąd daleko było – o dobrych kilka kilometrów – do najbliższej 
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Zdjęcia SS-manów, strażników z  załogi KL Auschwitz  
(Instytut Pamięci Narodowej)
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normalnej drogi. Słuch doktora jednak go nie zawodził. Faktycznie, 
silnikowe wycie narastało i narastało. Nie wiedząc, co się dzieje, 
Bolesław Urbański zszedł ze żwirowej ścieżki i wkroczywszy pra-
wie po pas w wysokie badyle roślin, ukrył się za belką stojącej 
tutaj drewnianej wieżyczki. 

Bardziej spodziewał się zabłąkanej kolumny sowieckich samo-
chodów, która nie znając dobrze drogi, zagubiona tutaj się poja-
wiła. Zadygotał, kiedy ujrzał wyjeżdżające zza zakrętu samochody 
z czarnym krzyżem na drzwiczkach. Uklęknął szybko kryjąc się 
wśród traw, nie zwracając już uwagi na to, że właśnie brudzi sobie 
odświętne wyjściowe spodnie.

Jadący na przedzie wielki, generalski samochód osobowy Adler 
wyjechał zza hałdy, zrobił okrążenie i zatrzymał się nieopodal kre-
matorium, wzbudzając przy hamowaniu wielką mgławicę kurzu. 
To samo zrobiła jadąca za nim ciężarówka. Kiedy tylko pojazdy się 
zatrzymały, z adlera wysiadł oficer i przyłożył lornetkę do oczu. 
Doktor Urbański przez moment był przekonany, że Niemiec 
patrzy dokładnie na niego. Jeszcze bardziej się zniżył i starał się 
zlać z otoczeniem, jednocześnie nie przerywając obserwacji. 

Z ciężarówki najpierw wyskoczyła drużyna żołnierzy SS, któ-
rzy sprawnie jak na ćwiczeniach rozstawili dwa cekaemy, sytu-
ując swoje stanowiska wylotem luf w kierunku wschodnim – to 
z Oświęcimia spodziewali się jakiegoś przeciwdziałania. Z osobo-
wego auta wysiadło kolejnych dwóch oficerów i z mapą w ręku 
zaczęli krokami odmierzać odległość od narożnika zburzonego 
krematorium. Pozostali żołnierze niemieccy wyskakiwali z paki 
ciężarówki i zawiesiwszy na plecach swoje karabiny oraz pistolety 
maszynowe, ze szpadlami w rękach na wyścigi zajęli się kopaniem.

Przez dłuższy moment w górze fruwały jedynie wyrzucane 
szpadlami kęsy ziemi. Przez cały ten czas jeden z oficerów bacz-
nie lustrował okolicę przez lornetkę. To samo czynili dowódcy 
karabinów maszynowych, a ich celowniczowie nie spuszczali palca 
ze spustu. Ukryty w trawie Polak również chciał wziąć lornetkę 
do ręki, aby bliżej przyjrzeć się niespodziewanym gościom. Bał 
się jednak, że błysk światła w szkłach jego binokli może zdradzić 
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szkopom jego pozycję. Z  tego samego powodu zrezygnował 
z wykorzystania w tej sytuacji aparatu fotograficznego i zrobie-
nia kilku zdjęć.

Po kilku minutach pracy hitlerowskie szpadle zazgrzytały na 
niewidocznym dla Urbańskiego i ukrytym w ziemi przedmio-
cie. Po krótkiej pracy dwóch hitlerowców wskoczyło do wykopu 
i z niemałym trudem wyciągnęło stamtąd dwie duże skrzynie. 
Żołnierze zataszczyli je do ciężarówki i wsunęli na pakę. Potem 
wrzucili szpadle i sami wskoczyli do auta. Na koniec do osobówki 
wsiedli oficerowie, a obsługa cekaemów zwinęła swoje stanowi-
ska. Kiedy wszyscy SS-mani byli już w pojazdach, te z rozpędu 
szurając po żwirze oponami szybko odjechały na zachód, kryjąc 
się za zwałami hałd.

Kiedy znowu zrobiło się cicho i spokojnie, z chaszczy wyszedł 
również dr Urbański i nie oglądając się już za siebie, rzucił pędem 
do Oświęcimia, aby powiadomić o Niemcach tamtejszy sowiecki 
garnizon. Na przeciwdziałanie było już jednak za późno. Niemiecki 
oddział jak niespodziewanie pojawił się w Brzezince, tak niespo-
dziewanie zniknął nie wiadomo gdzie. Można tylko się domy-
ślać, co mogło być ukryte w wykopanych skrzyniach. Bolesław 
Urbański był przekonany, że Niemcy zabrali ze sobą schowane tu 
wcześniej cenne przedmioty zrabowane przez hitlerowców ofia-
rom masowej eksterminacji.

Istnieją jednak przesłanki bardziej wskazujące na to, że w zako-
panych skrzyniach mogły być rzeczy o wiele cenniejsze dla hitle-
rowców i bardziej dla nich niebezpieczne, niż zrabowane mienie, 
czyli niewywiezione wcześniej dokumenty świadczące o ich zbrod-
niach przeciwko ludzkości i akta osobowe załogi fabryki śmierci.
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Z kroniki filmowej – żołnierze sowieccy nad zwłokami w dołach śmierci,  
styczeń/luty 1945 (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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SZACUNEK
1945

Długi rząd niezliczonych trumien ustawionych równo obok siebie 
robił niesamowite wrażenie. Zdawało się, że tylko nagła jedno-
razowa katastrofa mogła pochłonąć aż tyle ofiar. Dopiero szybka 
lustracja całego otoczenia wyjaśniała wiele budzących się wątpli-
wości – baraki, rozciągnięte druty, wieżyczki strażnicze. Każdy, 
nawet najmłodszy uczestnik mszy pogrzebowej w Oświęcimiu 
zdawał sobie sprawę, co tu się dzieje i kim są grzebani właśnie 
ludzie. Jednak chyba nigdy w historii miasta nie chowano do 
wielkiego masowego grobu aż tylu trumien na jeden raz.

W nieprzebranym tłumie ludzi na pierwszy plan wychodzili 
oczywiście inicjatorzy całej uroczystości, a więc księża katoliccy, 
zakonnice i ministranci. To oni prowadzili mszę pogrzebową i asy-
stowali w ceremonii. W drugim rzędzie rzucali się w oczy Sowieci 
w mundurach – oficerowie, żołnierze, lekarze szpitala polowego 
i sanitariuszki. Spośród nich najbardziej ruchliwą grupką była ekipa 
filmowców i fotografów, która z kamerami i aparatami fotograficz-
nymi w rękach biegała w najróżniejsze strony, aby znaleźć najlep-
sze stanowisko i sfilmować (sfotografować) jak najwięcej momen-
tów z toczącej się uroczystości. Trzecią grupę stanowili Polacy, 
mieszkańcy Oświęcimia, Brzezinki i innych okolicznych miej-
scowości, z przedstawicielami władz miasta na czele. W polskiej 
miejscowej społeczności na pierwszym planie rzucali się w oczy 
członkowie orkiestry dętej z kopalni „Brzeszcze”. To oni, zanim 
jeszcze na dobre rozpoczęła się ceremonia, wygrywali najróżniej-
sze, smutne tym razem, utwory muzyczne.

Polaków niezmiernie cieszyły jednak przemycane w repertu-
arze ckliwe, ale wówczas już politycznie niepoprawne, wojskowe 
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melodie My Pierwsza Brygada, Szara piechota czy Rozkwitały 
pąki białych róż. W polskiej grupie można było też zaobserwo-
wać wystające spod płaszczy i jesionek części białych fartuchów 
należące do lekarzy oraz pielęgniarek z obozowego szpitala PCK. 
Ostatnią, czwartą grupę również wyróżniał charakterystyczny 
strój. Wiadomo, że pasiaki były domeną byłych więźniów, a na 
mszy pogrzebowej zebrał się bardzo liczny tłum ludzi pochodzą-
cych z najróżniejszych krajów Europy, mówiących obcymi języ-
kami, wyznających inną wiarę. I chociaż niektórym z nich bar-
dzo daleko było do Boga katolików i wiary w Jezusa Chrystusa, 
i chociaż część z nich zupełnie nie rozumiała ani po polsku, ani po 
łacinie, bardzo żarliwie uczestniczyli we mszy świętej, płacząc ze 
wzruszenia na wspomnienie swoich zamordowanych braci.

– Chwała na wysokościach Bogu, a na ziemi pokój ludziom 
dobrej woli. – rozpoczął mszę świętą ksiądz Jan Skarbek.  
– Chwalimy Cię. Błogosławimy Cię. Wielbimy Cię. Wysławiamy 
Cię. Dzięki Ci składamy, bo wielka jest chwała Twoja.

W asyście licznego zastępu księży ksiądz prałat prowadził litur-
gię, a w kazaniu podkreślał dziękczynienie za odzyskanie wolno-
ści. Wspominał również tragiczny los zgotowany ludziom przez 
Niemców.

– Jesteście największą relikwią obecnego świata i  chlubą 
naszych czasów – mówił ksiądz, zwracając się przede wszystkim do 
byłych więźniów. – Nie możemy takiego boskiego zadatku w żaden 
sposób zmarnować i roztrwonić w naszych ludzkich ułomnościach 
i przyziemnych porachunkach. Bądźmy chlubą naszej cywiliza-
cji i posłańcami samego Jezusa Chrystusa. Głośmy Słowo Boże 
i dajmy wszystkim świadectwo naszego życia, naszej wiary, dozna-
nych w nim cudów. Bo czyż nie jest cudem to, że jesteśmy tutaj 
razem pośród żywych? Że chowając naszych zmarłych braci i sio-
stry w chwili uroczystości pogrzebowych, my sami możemy czuć 
się wreszcie wolni?

W ostatnich dniach obóz w Birkenau przeszedł znaczną zmianę. 
W związku z przeniesieniem wszystkich chorych do szpitala 
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Sowiecki lekarz mjr Polakow, Genowefa Przybysz, dr Z. Makomaski  
i  komendantka sowieckiej jednostki wojskowej mjr Żylinskaja  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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Teren KL Birkenau. Trumny ze zwłokami więźniów niemieckiego  
obozu, które przeniesiono na cmentarz. (Archiwum Państwowego  
Muzeum Auschwitz-Birkenau, fot. B. Borysow, 28 lutego 1945)
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w obozie macierzystym, opustoszały zapyziałe drewniane baraki, 
straszące teraz pustymi otworami drzwi i okiennic. Miejscami 
zniknęły całe połacie zasieków z drutów i niektóre drewniane wie-
życzki rozebrane w czasie największych mrozów na opał. Martwy 
teren obozu odstręczał teraz wszystkich, nawet najbardziej zaja-
dłych szabrowników. Nawet teraz, w czasie katolickiego uroczy-
stego nabożeństwa, widać było, że pośród szarych bloków, dru-
tów i wielkich kałuż wody, na tym terenie panuje tylko śmierć.

– I ja wam powiem, Jezus też był w Auschwitz. Jezus też był 
w Birkenau. Jezus Chrystus był w każdym niemieckim obozie 
śmierci. I jego również niemieccy oprawcy mordowali zastrzy-
kiem z trucizną, gazowali na śmierć i palili w krematorium. I jego 
głodzili, wieszali i bili pałkami. Z jego włosów hitlerowcy robili 
sienniki, z jego skóry wykonywali abażury do lamp i okładki do 
książek. Jego kości służyły Niemcom do robienia makabrycznych 
mebli, a jego czaszka ozdabiała biurka esesmańskich dygnitarzy. 
To jego Najświętszą Krew germańscy barbarzyńcy wykorzystywali 
do swoich pseudomedycznych doświadczeń, wstrzykując do niej 
zarazki najbardziej wymyślnych i okropnych chorób. On był tutaj. 
Był pośród was. To wy jesteście dowodem na to, że on tutaj był 
– żyjecie, macie siłę uczestniczyć we mszy świętej, dajecie świa-
dectwo jak tutaj można było przetrwać i co tutaj naprawdę działo 
się w czasie niemieckich rządów.

Kiedy ruszył orszak żałobny, prawie każdy wzdrygnął się 
z zimna, ale wszyscy byli radzi, że wreszcie opuszczają to nie-
miłe, niegościnne miejsce. Korowód prowadzili ministranci, sio-
stry zakonne i księża, intonujący po drodze pieśń żałobną. Zaraz do 
głosów ziemskich pasterzy dołączyło kilka tysięcy silnych głosów 
należących do wiernych idących w kolumnie, cierpliwie postępu-
jących za wolno jadącymi konnymi platformami załadowanymi 
po brzegi trumnami. Wkrótce w sam środek nieboskłonu popły-
nęły słowa pieśni:

Przybądźcie z nieba na głos naszych modlitw. Mieszkańcy 
chwały, wszyscy święci Boży. Z obłoków jasnych zejdźcie anioło-
wie. Z rzeszą zbawionych spieszcie na spotkanie. Anielski orszak 
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niech twą duszę przyjmie. Uniesie z ziemi ku wyżynom nieba. 
A pieśń zbawionych niech ją zaprowadzi. Aż przed oblicze Boga 
Najwyższego.

Pogrzebowy korowód ciągnął się długą i grubą ludzką wstęgą, 
począwszy od bramy obozu Birkenau, poprzez drogi i  pola 
Brzezinki, a skończywszy na przedmieściach Oświęcimia. Chociaż 
akurat była odwilż, kapiąca gęstymi strugami z dachów i pławiąca 
się w nieprawdopodobnej ilości kałuż, to ludzie zziębnięci na luto-
wym chłodzie mocniej stawiali kołnierze i mimochodem przy-
spieszali kroku. Niedługo od rozpoczęcia marszu cała kolumna 
przejechała pod bramą Arbeit macht frei, minęła dawny blok 
SS i zatrzymała się obok wykopanego nieopodal wielkiego dołu.  
To tutaj złożono grubo ponad 100 trumien z ciałami pomordo-
wanych i zmarłych więźniów obozu. Kiedy zakopano dół i księża 
zakończyli cmentarną ceremonię, wszystkie polskie głosy wyśpie-
wały ku niebiosom:

Boże, coś Polskę przez tak liczne wieki. Otaczał blaskiem 
potęgi i chwały. Coś ją osłaniał tarczą Twej opieki. Od nieszczęść, 
które przygnębić ją miały. Przed Twe ołtarze zanosim błaganie, 
Ojczyznę wolną racz nam wrócić Panie!
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Ministranci i  siostry zakonne uczestniczący w  zbiorowym pogrzebie  
pomordowanych przez Niemców więźniów KL Auschwitz i  KL Birkenau  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau, fot. W.J., 28 lutego 1945)
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PACJENCI I MEDYCY
Luty 1945

Silniki samochodowe pracowały równo, wyrzucając z rur wyde-
chowych kłęby dymu. Wskutek podmuchów wiatru w dymie 
spalinowym kilka razy znaleźli się stojący opodal kierowcy przy-
gotowanych do drogi ciężarówek. Dusili się wtedy niemiło-
siernie i uciekali z ciemnego, gryzącego obłoku w inne miejsce. 
Było to trochę dziwne zachowanie, zważywszy na to, że 
mężczyźni, widocznie się niecierpliwiąc, cały czas palili papie-
rosy, a ciężki kaszel dopadał ich dopiero wtedy, kiedy zawionęła 
ich chmura spalin od samochodów. Głośny kaszel kierowców 
miał też chyba inne, konkretne znaczenie. Było to również dzia-
łanie trochę na pokaz, mające zwrócić uwagę sanitariuszy, że 
kierowcy czekają już zbyt długo, a silniki pojazdów z pewno-
ścią są już rozgrzane. Była to czynność jak najbardziej uspra-
wiedliwiona. Na początku lutego panował tęgi mróz, a wokół 
leżało mnóstwo śniegu. Długie stanie na mrozie bez większego 
ruchu powodowało szybkie przemarzanie ludzkich organizmów. 
Dlatego też co jakiś czas kierowcy wykonywali dziwaczne ruchy 
– podskakiwali, machali rękami i tupali w miejscu – próbując 
się rozgrzać i  odzyskać czucie w  przemarzających z  wolna 
palcach rąk i nóg.

Kiedy mężczyźni dopalili papierosy, a z budynku, przed któ-
rym stali, w dalszym ciągu nie było żadnego odzewu, ich dowódca 
postanowił działać. Jan Grabczyński, oddelegowany teraz do 
łączności pomiędzy szpitalem obozowym PCK w Oświęcimiu 
a Krakowem, miał dziś do wykonania wyjątkową misję. Jego dzia-
łanie uzależnione było jednak od pacjentów, którzy do tej pory nie 
pojawili się w drzwiach szpitala. Dlatego nie czekając już dłużej, 
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wskoczył do kabiny swojego wozu i zgasił silnik. To samo uczyniło 
dwóch innych kierowców. Potem odetchnął głęboko kilka razy, 
by wreszcie wkroczyć do obozowego bloku, stanowiącego teraz 
istotną część polskiego szpitala.

Niezatrzymywany przez nikogo Grabczyński wszedł do środka 
i przeskakując dla rozgrzewki po kilka schodków, kierował się 
w stronę gabinetu lekarskiego. Nagle niesamowity wrzask zatrzy-
mał go w miejscu. Głos dochodził gdzieś z dołu, z parteru, ale 
był tak przeraźliwie głośny, że z pewnością rozchodził się po 
całym wielkim budynku. Na pewno zresztą usłyszeli go też pozo-
stali na dworze kierowcy, którzy trochę zbici z tropu odruchowo 
mocniej naciągnęli na głowy czapki i stanęli bliżej swoich samo-
chodów. Było to jakby nienaturalne, zwierzęce wycie przecho-
dzące jednocześnie w coś na kształt charchotu jakiegoś mitycz-
nego potwora. Grabczyński wzdrygnął się usłyszawszy ten odgłos, 
ale kiedy nieludzki wrzask powtórzył się kilka razy, odważnie 
zawrócił na niższy poziom. Poruszając się za głosem, wszedł nie-
pewnie do znajdującej się od razu przy wejściu na parter sani-
tarnej dyżurki. To na niej działy się dantejskie sceny i stamtąd 
wydobywały się okropne wrzaski wywołujące wśród słuchaczy 
gęsią skórkę. W kącie pomieszczenia na szeroko rozstawionych 
nogach, z  rozcapierzonymi pazurami stała gotowa do obrony 
albo ucieczki kobieta w pasiaku. Dopiero przy bliższej lustracji 
można było zauważyć, że była więźniarka miała szalony wzrok, 
potargane włosy i rozmemłaną więzienną bluzę. Z trzech stron 
podchodziły do niej szpitalne pielęgniarki, tłumacząc coś spo-
kojnie i stopniowo się zbliżając. Jedna z nich trzymała w ręku 
strzykawkę. Trochę z tyłu za pielęgniarkami posuwał się dr Jan 
Oszacki, który przyjechał w zorganizowanym w Krakowie trans-
porcie, aby tam przewieźć z Oświęcimia umysłowo chorych 
pacjentów. Po wtargnięciu Grabczyńskiego, tylko jedna z pielę-
gniarek zauważyła jego wejście i od razu, by wyjaśnić całą sytuację,  
powiedziała krótko:

– Furiatka…
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Kiedy wydawało się, że monotonna mowa uspokoiła chorą 
psychicznie kobietę, a pielęgniarki zbliżyły się do niej już na tyle, 
że mogłyby ją zatrzymać i zrobić wreszcie potrzebny zastrzyk, 
ta zawyła przeraźliwie i podskoczywszy do jednej, gwałtownie 
wyrwała jej strzykawkę z ręki. Rzuciła ją od razu na podłogę, tłu-
kąc w drobny mak, skoczyła zwinnie na stół i po chwili znala-
zła się w drugim końcu pokoju, okupując teraz przeciwległy kąt 
pomieszczenia. Dwie siostry i dr Oszacki natychmiast ruszyli do 
niej, odcinając jej możliwość ucieczki przez drzwi. Trzecia pielę-
gniarka, zrezygnowana, zaczęła zbierać resztki rozbitej strzykawki 
z podłogi i dopiero teraz zauważyła stojącą w drzwiach postać 
Grabczyńskiego.

– Sami nie damy rady – powiedziała jakby do siebie, ale zaraz 
potem, patrząc już prosto w  oczy Grabczyńskiemu dodała:  
– Niech pan nam pomoże i zawoła też pozostałych kierowców.

Skoczył na jednej nodze, a w tym czasie pielęgniarka od strzy-
kawki zajęła jego miejsce, blokując skutecznie drzwi. Kiedy wrócił 
z towarzyszami, w sanitarce niewiele się zmieniło. Trzy kobiety 
i jeden mężczyzna – wszyscy w białych kitlach, w tym jedna sio-
stra z nową strzykawką w ręku – próbowali schwytać zapędzoną 
w róg pokoju szaloną kobietę. Ta jednak ze skowytem próbowała 
ich kąsać zębami albo uciekała w inną część pokoju, sprytnie lawi-
rując pomiędzy meblami. Jan chwycił leżący na łóżku szary koc, 
rozwinął go przed sobą i trzymając jak rozpostartą przedziwną 
pelerynę, zbliżył się do wariatki. Za jego plecami posuwali się 
dwaj pozostali kierowcy, uważając, aby kobieta nie wymknęła 
się pomiędzy nimi. Tymczasem pielęgniarki z lekarzem dali za 
wygraną i usunęli się do tyłu. Trzej mężczyźni powoli się zbliżali, 
a Jan rozpoczął długi, monotonny monolog, opowiadając, jak to 
w przyszłości będzie pięknie, spokojnie i bogato.

I stało się coś dziwnego – chociaż jego słowa były zapewne cał-
kowicie niezrozumiałe dla kobiety, gdyż nie była Polką i nie rozu-
miała ani krzty po polsku, to jednak tembr jego głosu zaczął ją 
powoli uspokajać. Grabczyński zbliżał się do niej stąpając na pal-
cach jak matador z rozciągniętym kocem-muletą, ale jego widok 
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Wieże strażnicze KL Birkenau, widok współczesny. Fot. Szymon Nowak, 2019
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zupełnie jej nie deprymował, szalona kobieta już nie chciała ucie-
kać. Być może to widok białych fartuchów i strzykawki, zapa-
miętany z czasu niemieckich doświadczeń medycznych w obozie, 
sprawiały, że furiatka wpadała w niekontrolowany szał. Ubrany zaś 
w ciemnobrunatne kolory i po cywilnemu Grabczyński zupełnie 
nie rzucał się w oczy, wręcz stapiał się z panującym w pomieszcze-
niu szarym półmrokiem. Nie przerywając opowiadania o pięknej 
przyszłości Polski i ludzi ją zamieszkujących, stał już przy kobiecie. 
Łagodnie objął ją ramieniem i okrył kocem, jednocześnie mocno 
przytulając (a może raczej krępując?). Trzymając ją silnie w ramio-
nach poprowadził chorą psychicznie do najbliższego łóżka, usadził 
na nim i odwrócił twarzą do ściany. Nie kończąc monologu, dał 
na migi znak, aby do kobiety podeszły pielęgniarki ze strzykawką, 
równocześnie swobodnie odchylił rąbek koca, odsłaniając nagie, 
chude ramię byłej więźniarki. W tym czasie, kiedy przedstawiał 
chorej wizję nowego świata bez bólu i cierpienia, dwaj jego towa-
rzysze podeszli od tyłu i chwycili silnie ramiona kobiety. Kiedy 
była już całkowicie unieruchomiona, do akcji wkroczyła wreszcie 
siostra ze strzykawką i szybko zrobiła zastrzyk. Pacjentka, uspo-
kojona tokiem słów Grabczyńskiego i jego ludzkim podejściem, 
przyjęła zastrzyk nadzwyczaj spokojnie i w zasadzie bez sprzeciwu, 
tylko nieznacznie drgnęła przy ukłuciu. Po zabiegu ponownie zawi-
nięto ją szczelnie w koc i dodatkowo związano pasami, krępując jej 
ręce do tułowia. Lekarstwo zaczynało już działać i kobieta biernie 
przyjmowała wszystkie czynności wykonywane wokół niej. Bez 
problemu można było wyprowadzić ją na zewnątrz i usadowić na 
pace ciężarówki. Został z nią dr Oszacki, a Grabczyński i dwóch 
kierowców dalej asystowali pielęgniarkom przy kolejnych zabie-
gach szczepienia chorych psychicznie byłych więźniów. Wszystko 
potoczyło się dalej nadzwyczaj gładko. Bogatsi już o doświadczenie 
i pomni przejść z pierwszą, chyba najgroźniejszą furiatką, łagodnie 
przemawiali do chorych i zawijali ich w koce, dając poczucie bez-
pieczeństwa, a równocześnie robiąc zastrzyk z działającym szybko 
i skutecznie uspokajającym i nasennym lekarstwem. Po takiej apli-
kacji pacjenci stawali się apatyczni i senni, znosząc już spokojnie 
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wszystkie niedogodności i dając się bez problemu wyprowadzić 
ze szpitala.

Wkrótce trzy ciężarówki zapełniły się chorymi i korowód 
samochodów z otulonymi kocami i otumanionymi zastrzykami 
chorymi psychicznie wreszcie mógł ruszyć w drogę. Podróż nie 
trwała zbyt długo i po godzinie pierwszy pojazd kierowany przez 
Grabczyńskiego zatrzymał się przed krakowską kliniką psychia-
tryczną. Zaraz za nim dojechało trzecie w kolejce auto z lekarzem. 
Ale środkowego wozu długo nie było. Doktor pobiegł do szpitala, 
aby dowiedzieć się, czy czasem drugi samochód nie przyjechał 
przed nimi inną, krótszą trasą. Jan Grabczyński wypatrywał na 
ulicy przyjazdu samochodu, ale również zaczynał się poważnie 
niepokoić. W czasie trwającej ciągle wojny obawiał się, że może 
polski samochód wpadł w jakąś zasadzkę zagubionych hitlerow-
skich grup wojskowych. Gotów był nawet zawrócić i wyjechać 
naprzeciw zagubionej ciężarówce, ale obawiał się, czy czasem nie 
obudzą się pozostający na skrzyni i utuleni drogą do snu chorzy. 
Po kwadransie wrócił dr Jan Oszacki z wieściami, że w klinice nic 
nie wiedzą na temat zabłąkanego samochodu. Zdecydowano też, 
aby nie czekając już dłużej, przekazać do szpitala przywiezionych 
psychicznie chorych wraz z ich dokumentacją. Kiedy z pomocą 
przybyłych sanitariuszy zaczęto po kolei budzić pacjentów i prze-
prowadzać albo czasami nawet przenosić do budynku, wreszcie na 
ulicy pojawiła się zagubiona ciężarówka. Okazało się, że nieznający 
dobrze trasy kierowca po prostu zabłądził po drodze. Nie pomo-
gło nawet to, że jechał w środku kolumny. Tak czy inaczej wszyscy 
chorzy zostali przekazani do kliniki, w której został też dr Oszacki. 
Po zakończeniu zadania Grabczyński odzyskał już wewnętrzny 
spokój. Po pomyślnym zakończeniu misji zwolnił kierowców wraz 
z samochodami, a sam, zostawiwszy przed szpitalem swoje auto, 
odprężony, na własnych nogach udał się do domu.
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SŁOICZEK MUSZTARDY
Zima 1945

Młoda kobieta szybkim krokiem weszła na blok szpitalny 
i widząc, że właśnie rozpoczęto wydawanie posiłków, jako jedna 
z pierwszych chwyciła pełną miskę. Na zdziwione spojrzenie znaj-
dującego się przy kotle sanitariusza, że wzięła porcję bez kolejki, 
odparła tylko:

– To dla pacjentki.
Wyminęła długi ogonek czekających na wydanie posiłku pacjen-

tów i przepchała się przez zatarasowane tłumem drzwi. Wzrokiem 
odszukała swoją chorą na końcu sali i po chwili stanęła przed nią 
uśmiechnięta.

– Dzień dobry pani Anastazjo.
– A witaj, drogie dziecko – powiedziała staruszka, która prak-

tycznie od początku śledziła jej wejście. – Mów mi Nastka. Bo 
wiesz, u nas we Lwowie to Anastazja mówiło się na stare baby, 
a Nastka na młode. A ja ciągle wolę być zaliczana do tych młod-
szych – mrugnęła okiem i roześmiała się, wzbudzając suchy nie-
zdrowy kaszel.

– Dobrze. Pani Nastko, zgodnie z obietnicą, przed wyjazdem 
do Krakowa melduję się u pani. No i mam dla pani obiad – powie-
działa 31-letnia Zofia Bellert, stawiając na moment miskę na para-
pecie. Potem pomogła chorej usiąść na łóżku i poprawiła poduszki 
w taki sposób, aby można było w pozycji prawie siedzącej, nie 
wstając z łóżka, zjeść co nieco i nie zakrztusić się pokarmem. 
Usadowiła pacjentkę w tym naprędce ułożonym tronie i zaczęła 
ją karmić. Ale staruszka skrzywiła się już po pierwszej łyżce.

– Co to jest?
Zofia popatrzyła w talerz.
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– To chyba jakiś rzadki krupnik, bo widzę kaszę.
– Ale gdzie przyprawy? Gdzie pieprze, sól, ziele angielskie, 

liść laurowy? A gdzie warzywa – cebula, por, natka pietruszki, 
koperek?

– Yyyy, to wszystko pewnie zostało w kotle… – jąkała Zosia, 
próbując tłumaczyć kucharza, a jednocześnie wiedząc doskonale, 
jak smakuje cieniutka zupka ze szpitalnej kuchni.

– Moja droga, przecież ja nie odzyskam zupełnie sił, aby wró-
cić do domu. Na takich marnej jakości bulionach to ja długo nie 
pociągnę – marudziła kobieta, cierpliwie jednak jedząc łyżka po 
łyżce podawaną przez sanitariuszkę zupkę. Gdy skończyła, zsu-
nęła się w poduszki trochę niżej i rozmarzyła się patrząc w nasło-
necznione okno..

– Wiesz, dziewczynko, przed wojną we Lwowie to dopiero 
były restauracje. Taki Atlas, De la Paix, Szkocka… Serwowały naj-
lepsze dania. Albo ta cukiernia Zalewskiego czy kawiarnia Elite. 
Tam wodnistego krupniku, który wygląda i smakuje jakby – za 
przeproszeniem – psu dupę obmył, nie uświadczysz. Jak ja bym 
zjadła coś normalnego w smaku, coś ostrego. Może z dodatkiem 
musztardy albo przecieru pomidorowego? Bo papryki to pewnie 
nigdzie się nie znajdzie…

– Pani Anasta… Pani Nastko, ja przecież dziś, zaraz jadę  
do Krakowa odwieźć kilku ozdrowieńców z obozu. Mogę się 
rozejrzeć za musztardą czy przecierem. Jak znajdę coś na targu,  
to kupię i przywiozę pani.

– Ale córciu, ja nie mam przecież ani grosza…
– Nic nie szkodzi. Kupię ze swoich, a jak będzie pani miała,  

to mi pani odda. Możemy się tak umówić?
– Jak najbardziej.
– W takim razie dobrze. Ja musze już lecieć – Zosia cmok-

nęła w czoło Anastazję, chwyciła pustą miskę i szybkim krokiem 
wyszła z pokoju. Staruszka znowu wróciła do swoich wspomnień 
o Lwowie, jednakże widocznie podświadomie czuła już na pod-
niebieniu niezaznany od dawna ostry smak, bo szeptała bezwied-
nie do siebie, oblizując się równocześnie i mlaskając:
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– Musztarda, przecier, musztarda…
Po wyjściu ze szpitalnego bloku Zofia Bellert wstąpiła jeszcze 

na swoją kwaterę, ale zaraz była z powrotem na dziedzińcu byłego 
obozu, gdzie czekał już na nią samochód. Wyjątkowo tak się zło-
żyło, że pacjenci wypisani ze szpitala już siedzieli w wojskowym 
dodgu z wielką czerwoną gwiazdą na burcie i wszyscy razem, łącz-
nie z kierowcą, czekali tylko na Zofię.

– No uważajcie, będzie trochę wiało – mówił kierowca urucha-
miając silnik i poprawiając na głowie czapkę uszankę. Pomimo wio-
sennych roztopów i ciepłego słońca młody wojak, oprócz zimowej 
czapki, miał na sobie jeszcze kufajkę – ciepłą watowaną kurtkę. 
Oczywiście kierowca miał całkowitą rację, bo kiedy tylko ruszyli, 
wiatr od razu zaczął szaleć pomiędzy ich głowami. Terenowy woj-
skowy samochód, oprócz przedniej, pozbawiony był wszystkich 
innych szyb i dachu, a chłód przedwiośnia i szybka jazda sprawiały, 
że już na początku podróży wszystkim zrobiło się zimno. Po dzie-
sięciu minutach zmarznięte opatulone kukły siedzące do tej pory 
nieruchomo na ławeczkach, zaczęły dygotać i szczękać zębami.

– Już niedaleko – od czasu do czasu cierpliwie powtarzał żoł-
nierz, widząc sine twarze swoich pasażerów, ale nie zdjął nogi 
z pedału gazu, a jego pojazd pruł do przodu, tnąc równo na pół 
długą wstęgę szosy.

– Kapo! – wrzasnął nagle na całe gardło jeden z ozdrowień-
ców, patrząc przerażonymi oczami na mijaną właśnie na drodze 
ludzką postać. Kierowca dał ostro po hamulcach i prawie w miej-
scu zatrzymał amerykański wóz. Wywróceni gwałtownym hamo-
waniem ludzie znajdujący się na pace powoli zaczęli zbierać się 
z podłogi, nie wiedząc początkowo, o co chodzi.

– To kapo z naszego bloku… – mówił były więzień, pokazując 
ręką na bogu ducha winnego człowieka idącego spokojnie pobo-
czem. Kierowca chwycił pepeszę i pierwszy skoczył do przechod-
nia. Podchodził do niego, mierząc jednocześnie w jego pierś.

– Kim jesteście? Macie jakieś dokumenty? – pytał groźnie, 
a Zosia i kilku ozdrowieńców również wysiedli z samochodu. 
Zanim zaskoczony człowiek zdążył jakoś zareagować, przestraszony 
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były więzień, który był sprawcą całego zamieszania, ukrył się za 
samochodem, nie przestając mówić:

– To kapo z naszego bloku. Tak jak on, ma taką samą czarną 
kapotę i siwiejące włosy. To kapo. Musi mieć gdzieś ukrytą pałkę. 
Uważajcie, zaraz zacznie bić…

– Dawaj papiery! – rozkazującym tonem ponaglał człowieka 
z drogi coraz bardziej rozdrażniony żołnierz.

– Ja… Kowal z Brodły. Joachim Kowal – jąkał się człowiek, ale 
posłusznie trzęsącymi się rękami wyciągnął papiery.

– Skąd idziesz? Byłeś w obozie w Oświęcimiu? – pytał kierowca 
opuszczając broń i wyczytując z dokumentów, że faktycznie ma do 
czynienia z Joachimem Kowalem, obywatelem polskim zamiesz-
kałym w Brodłach, rolnikiem wyznania rzymskokatolickiego.

– Panie, tamć, ja tutejszy. Nosa za gminę nie wystawiam  
we wojnę. Mieszkam i pracuję we wiosce. A wracam od sąsiada, 
bo zmawialiśmy się, kiedy i u kogo najsampierw bedziem orać.

– Dobra, dobra. Idź już – speszony trochę żołnierz oddawał 
dokumenty mężczyźnie i  szybko wrócił do kabiny. Popatrzył 
z wyrzutem na więźnia, zmarszczył brwi:

– Co to miało znaczyć?
Ten wzruszył ramionami:
– Nie wiem. Wyglądał jak nasz kapo. Identycznie. Taki sam 

płaszcz, ta sama postać, te same ruchy…
Samochód ruszył, kiedy wszyscy wrócili już na swoje miejsca. 

Nie przejechał następnych 10 kilometrów, gdy ten sam pasażer 
wybuchnął ponownie:

– Kapo! To ten skurwysyn z naszego bloku!
I znów samochód z piskiem opon zatrzymał się gwałtownie na 

jezdni. Tym razem mijali grupkę trzech mężczyzn ubranych w obo-
zowe pasiaki i ciągnących za sobą niewielki wózek ze skromnym 
dobytkiem. Ubiór świadczył bezsprzecznie, że mężczyźni idą wła-
śnie z Oświęcimia.

– Stać! – ryknął kierowca porwawszy ze sobą automat i zesko-
czył z wozu. Zdezorientowani więźniowie o nieogolonych twarzach 
przerażeni patrzyli na wojskowy mundur i pistolet maszynowy.
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– Dżin dobłi… France… Paris… Hitler kaput. Viva la Pologne! 
– dukali na przemian śledząc, gdzie dokładnie znajduje się wylot 
lufy pepeszy i  czy żołnierz nie mierzy z  broni akurat w  ich 
kierunku.

– Macie jakieś dokumenty? – mówił skonfundowany po raz 
kolejny wojak, odwracając się i ze złością mierząc wzrokiem ukry-
wającego się za burtą wozu byłego więźnia.

– Donner les documents – pomagała żołnierzowi Zofia Bellert, 
która jako jedyna wysiadła z wozu i stanęła przy ramieniu kie-
rowcy. – S’il vous plaît.

– Oui, oui – mówili wyciągając wypisane w języku rosyjskim 
papiery poświadczające ich tożsamość oraz informujące, że są 
byłymi więźniami niemieckiego obozu w Oświęcimiu. – Nous 
allons… Krakow.

– Tak, oni raczej też nie są kapo. – Zofia stojąca przy wojaku 
mówiła jakby do siebie, ale żołnierz poczerwieniał i zaczynał już się 
gotować z nerwów. Oddał dokumenty Francuzom i pożegnał ich, 
życząc dobrej drogi. To samo zrobiła po francusku Zosia, wykrzy-
kując na koniec: Vive la France! Vive la Pologne!

– Jasna cholera – mówił zdenerwowany kierowca siadając za 
kierownicą i odstawiając pepeszę. Popatrzył bez słowa na wino-
wajcę, który również nic nie mówiąc, chował się teraz za innymi 
siedzącymi na pace ludźmi, udając niewiniątko. – Jaki u licha 
kapo? Gdzie on jest?

Tym razem spokojna jazda trwała trochę dłużej. Może dla-
tego, że robiło się już późno i na drodze dłuższy czas nie spotykali 
nawet żywego ducha. Kiedy coraz bardziej zbliżali się do Krakowa, 
w oddali, w zapadającym zmierzchu, na końcu drogi zamajaczyły 
niewyraźnie dwie postacie. Kierowca umyślnie zapalił reflektory 
i podjeżdżał z wolna, specjalnie oświetlając tych ludzi. Już z daleka 
widać było, że idą dwie miejscowe kobiety, Polki, otulone w kra-
ciaste grube chusty. Jedna starsza, a druga to kilkunastoletni pod-
lotek. Były więzień przewożony na pace półciężarówki i tak nie 
wytrzymał napięcia:

– Kapo! To kapo z mego bloku. Boję się…
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Rozpaczliwie ukrył twarz w dłoniach i tak schowany przed 
otoczeniem co chwila dygotał od spazmów. Tym razem nikt nie 
zareagował na jego fanaberie. Tylko Zofia siedząca najbliżej objęła 
schizofrenika ramieniem, dodając mu otuchy, a ich dodge pomknął 
dalej wprost do rogatek Krakowa.

Było już ciemno, gdy Zofia Bellert weszła do swojego pokoiku 
– noclegowni w „Domu Medyków” w Krakowie. Zrzuciła swój 
plecak na podłogę i usiadła w starym zapadłym fotelu, na chwilę 
zamykając oczy. Nie była jednak w stanie nawet na moment się 
zdrzemnąć. Czuła się paskudnie – była zmęczona, brudna i śmier-
dząca. Sen w takich okolicznościach według niej byłby bardzo nie-
odpowiedzialny. Postanowiła najpierw się umyć, a dopiero póź-
niej udać się na spoczynek. Zresztą ciągle przeszkadzała jej też ta 
dziwna woń, która przez cały czas jej towarzyszyła. Myślała, że 
w Krakowie, miejscu dalekim od Oświęcimia, pozbędzie się tego 
wstrętnego zapachu. Jednak ona cała – jej skóra, włosy, ubranie 
– przesiąkła nim na wskroś. Nawet teraz, zamknięta na głucho 
w małym pokoiku w Krakowie, 60 kilometrów od Auschwitz, 
cały czas czuła ten dziwny, ckliwy, trudny do określenia słodkawy 
zapach. To było jak połączenie słodyczy z mdławą nutką spaleni-
zny. Taki niezidentyfikowany (bo bez ognia) słodkawy dym. Chcąc 
pozbyć się przykrej woni, postanowiła wziąć kąpiel i umyć włosy, 
a całe ubranie, jakie miała na sobie, wywietrzyć na mrozie wiesza-
jąc wszystko na poręczy balkoniku. Tak też zrobiła i prawie naga 
wyjrzała na mróz – zostawiła na balkonie odzież do przewietrze-
nia. Potem zamknęła się w łazience i napełniła ciepłą wodą wannę. 
Z prawdziwą rozkoszą zanurzyła się w niej, od razu popadając 
w błogostan i zapominając o wszelkich kłopotach.

Wreszcie się rozgrzewała i marząc o niebieskich migdałach, 
powoli oddalała się od rzeczywistości, nawet nie wiedząc, że wła-
śnie zapada w sen. Wydawało się jej, że jest na pięknej łące peł-
nej zielonej trawy i kolorowych polnych kwiatów. Jej siostra szła 
za nią i śmiejąc się głośno, zrywała te kwiaty, dźwigała już cał-
kiem spory mięsisty bukiet. Zofia szła przodem i uśmiechała się 
do siebie. Podświadomie wiedziała, że nie ma już wojny, nie ma 
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frontowych szpitali, że skończyło się powstanie i jej praca w szpi-
talu w Oświęcimiu, a w domu czekają rodzice. Czuła się szczę-
śliwa i radosna idąc na południe, kiedy słońce grzało jej twarz, 
a wiatr łaskotał we włosach. Zamknęła oczy wystawiając całe ciało 
na kojące działanie słońca, a uśmiech przez cały czas nie schodził 
z jej twarzy. 

Kiedy po dłuższej przerwie je otworzyła, od razu zauważyła 
zmianę. Nie wiedzieć kiedy słońce zaszło już za horyzont, a jego 
ślad wyznaczała tylko pomarańczowa łuna. Od razu zrobiło się 
ciemniej i chłodniej, wiatr bowiem, korzystając z nieobecności 
jaskrawych promieni zorzy, coraz śmielej sobie poczynał i dmuchał 
teraz na całego. Tarmosił też sukienką Zosi, kołysał niemiłosier-
nie morzem traw i z pewnością wyrwał też bukiet z rąk Marysi. 
Zofia odwróciła się gwałtownie szukając siostry, ale ta jakby zapa-
dła się pod ziemię. 

Zaczęła wołać Marysię, ale na całej polanie była tylko ona 
sama. Kiedy zgasły ostatnie zorze słońca, wiatr jeszcze bardziej 
się wzmógł. Dął tak mocno, że o mało nie wywrócił przestraszo-
nej już na dobre dziewczyny. Na dodatek zaczął padać tak silny 
deszcz, że spływał jej już strumieniem po twarzy, wpadając kro-
plami do ust i nosa. 

Kilka razy zresztą zakrztusiła się już tą deszczówką. Zaczęła 
powrót i idąc z mozołem pod wiatr krok za krokiem próbo-
wała łapać równowagę, ponieważ zdawało się jej, że pod wpły-
wem wichru kołysze się nie tylko powierzchnia łanu wysokich 
traw, ale buja się też cała ziemia. Nagle spostrzegła, że stoi na 
pustym placu pokrytym rozłożonymi równo szarymi obozo-
wymi kocami. 

Kiedy spojrzała pod swoje nogi, zauważyła, że spod najbliż-
szego koca wystaje sina ludzka stopa. Przestraszyła się już na serio 
i chciała uciekać, ale nie mogła zrobić ani jednego kroku. To zie-
miste trupie ręce wypełzły spod koców i schwyciły ją za nogi, 
blokując każdy ruch i wciągając pod ziemię do masowego grobu. 
Już była wewnątrz pośród trupich głów, rąk, nóg i przegniłych 
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Grupa byłych więźniarek KL Auschwitz leczonych po wyzwoleniu w  szpitalu PCK  
na terenie obozu (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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torsów. Już zaczynała dławić się ziemią i  nie mogła złapać  
oddechu, gdy…

Przeraźliwie krzycząc wyskoczyła z wanny, chlapiąc wszystko 
wokoło. Przez moment przerażona patrzyła na bujającą się taflę 
wody w wannie i gwałtownie oddychając, próbowała dojść do 
siebie. Dopiero po dłuższej chwili udało się jej opanować strach 
i wyrównać oddech. 

W tym czasie powierzchnia wody już się uspokoiła, a Zofia 
zrozumiała, że nieopatrznie usnęła w kąpieli, a śniąc obozowe 
koszmary, zanurzyła się pod wodę i o mało nie utonęła. Chwyciła 
przygotowany ręcznik i okryła się, a potem wyszorowała, skru-
pulatnie nacierając każdy skrawek ciała. Następnie włożyła jakąś 
przydługą koszulę nocną i wskoczyła pod pierzynę. Nie usnęła 
od razu. Ciągle wracał do niej ostatni senny koszmar, który jed-
nocześnie budził strach przed powrotem do Oświęcimia i pracą 
w obozowym szpitalu PCK. 

Rano wstała zmęczona, z dreszczami, bólem głowy i z obola-
łymi mięśniami. Kiedy spojrzała na zegarek, zaraz zaczęła działać 
w przyspieszonym tempie. Włożyła czystą bieliznę i wyskoczyła 
na balkon po ciuchy.

Potem, nie czekając, aż się trochę ogrzeją, zaczęła wkładać sko-
stniałe na mrozie części garderoby. Szybko zbierała się do drogi, 
ponieważ zbliżała się godzina, na którą umówiła się z kierowcą na 
powrót do Oświęcimia. Chwyciła swój tobołek, ale przed wyj-
ściem powąchała jeszcze swoje ubrania i skrzywiła się rozczaro-
wana. Pomimo całonocnego zimowego wietrzenia, jej nakrycia 
nadal wydawały przykrą obozową woń.

W marcu 1945 roku, podczas jeszcze trwającej wojny, Zofia 
Bellert nie wiedziała, że ten przeszkadzający jej ciągle zapach, to 
słodki i mdły odór palonego ludzkiego tłuszczu, który w czasach 
działania niemieckich krematoriów ciągle wisiał jak całun nad 
hitlerowskim obozem i pchał się wszędzie – do oczu, ust i nozdrzy, 
powodując mdłości. Fetor ten unosił się z pewnością nad obozem 
w 1945 roku. Nawet obecnie, po tylu latach, czasami czuć jeszcze 
jego przedziwną woń w rejonie niemieckiego obozu Auschwitz.
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Budynki i  ogrodzenia z  drutów w  KL Auschwitz, widok współczesny.  
Fot. Szymon Nowak, 2019
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Idąc na miejsce zbiórki umówione z kierowcą, Zofia zdążyła 
jeszcze wstąpić na targ i myszkując między straganami znalazła 
upragniony słoiczek z musztardą domowej roboty. Kiedy przy-
jechała do obozowego szpitala, od razu skierowała się do bloku 
pani Anastazji. 

Dzierżąc w wyciągniętej przed sobą dłoni słoiczek musztardy 
z miną zwycięzcy wkroczyła na salę i stanęła przy szpitalnym 
łóżku. Wtedy zauważyła, że na pryczy pani Anastazji leży już 
jakaś inna kobieta. Zosia zmartwiała i dłuższą chwilę nie mogła 
wydobyć z siebie głosu, ani wykonać żadnego ruchu. Różne myśli 
kłębiły się w jej głowie, ale odpowiedź na stawiane znaki zapy-
tania zdawała się oczywista. Zresztą przechodząca obok sanita-
riuszka znająca Zosię powiedziała głośno to, czego ta wcale nie 
pragnęła usłyszeć:

– Szukasz pani Nastusi? Staruszka zmarła dziś w nocy. Do 
końca cię wspominała i pytała, kiedy wrócisz z Krakowa i przy-
wieziesz jej musztardę…
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Dokument ze zdjęciem wydany dla Jozefa Blitza, byłego więźnia KL Auschwitz,  
nr obozowy 66200 (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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Krzyż Papieski na oświęcimskim żwirowisku. Z tyłu widoczny blok nr 11  
(fot. Szymon Nowak, 2019)
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WIEŻA BABEL
Zima 1945

Młody lekarz z dwiema ładnymi pielęgniarkami kroczącymi 
przy jego boku stanął przy łóżku znajdującym się w  samym 
kącie sali, przy oknie. To był już ostatni pacjent, a wieczorny 
obchód zbliżał się do końca. Lekarz spojrzał na chorego, wziął 
kartę pacjenta z rąk pielęgniarki i zerknąwszy na nią, podniósł 
zdziwione oczy.

– Co to jest? – spytał pielęgniarki, wskazując na wpisane 
odręcznie nieczytelne gryzmoły w obcym języku.

– To notatki doktora Tibora Villanyiego. Byłego więźnia tego 
obozu. On jest Węgrem, tak samo jak ten pacjent.

– Ale kto to teraz odczyta? – lekarz nerwowo poprawiał koń-
cówkę wiszącego mu na szyi stetoskopu.

– Może ta Rosjanka? – polska pielęgniarka wskazała będącą 
z nimi na obchodzie sowiecką sanitariuszkę i nie czekając na reak-
cję przełożonego, zwróciła się do niej łamiąc sobie trochę język. 
– Marusia, ty gawarisz troszku po węgiersku? Madziar? Gawarisz?

– Niet.
– A możet czitajetie?
Rosjanka tylko wzruszyła ramionami.
– No to mamy kłopot – doktor niecierpliwie masował swój 

kark, jak gdyby zmuszając się do szybszego myślenia i znalezienia 
wyjścia z tej sytuacji.

– A może ten pacjent sam trochę rozumie po polsku albo 
rosyjsku?

– Proszę pana – pielęgniarka bezceremonialnie potrząsnęła 
ramieniem chorego, budząc go chyba z głębokiej drzemki. – Pan 
jest Węgrem?
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Wyrwany z objęć Morfeusza starszy mężczyzna długo wodził 
po gościach nicnierozumiejącym wzrokiem.

– Madziar? Madziar?
– Igen. Jude. Zsido. Madziar.
– Madziar – uśmiechnął się wreszcie po raz pierwszy polski 

lekarz, podsuwając pod nos choremu zapisaną kartę pacjenta.  
– Przeczytaj to, proszę.

Nic nie pojmując z ostatniej uwagi lekarza, chory podświado-
mie bardziej czując, o co chodzi, niż rozumiejąc, wziął papiery 
i zaczął czytać. Naturalnie po węgiersku.

Wszyscy razem – lekarz, polska pielęgniarka i sowiecka sanita-
riuszka – ni w ząb nie rozumieli, co właśnie przekazuje im węgier-
ski pacjent. W akcie rozpaczy doktor aż złapał się za głowę, gotowy 
rwać włosy z desperacji.

– Panie doktorze, niech się pan nie martwi. Wezwiemy tego 
lekarza z Węgier i on nam powie dokładnie, co zanotował w kar-
cie pacjenta.

Siostra zawinęła się na pięcie i wybiegła z pokoju. Za kilka 
minut była już z powrotem, prowadząc pod rękę idącego z laską 
starszego mężczyznę w okularach i więziennym pasiaku.

– Panie doktorze, z nieba nam pan spada – chyba zbyt szybko 
ekscytował się stojący niecierpliwie u wezgłowia pacjenta lekarz, 
podgryzający już nawet z nerwów swoje paznokcie. – Proszę powie-
dzieć, co dolega temu choremu i jakie ma przepisane lekarstwa. 
Bo widzi pan, niestety nie możemy odczytać pana wpisów na tej  
karcie.

Mężczyzna z  laską uśmiechnął się dobrotliwie i wziąwszy 
w rękę kartę pacjenta, szybko i wyczerpująco wyrecytował po 
węgiersku wszystko to, co zapisano w dokumencie. Polski lekarz, 
łącznie z asystującymi mu pielęgniarkami, zrobił baranie oczy.

– A może by tak po polsku lub rosyjsku? Proszę…
Na błagalne spojrzenie węgierski lekarz odpowiedział znowu 

potokiem obcych słów. Może nawet w jego wypowiedzi poja-
wiały się jakieś nazwy chorób czy leków mówionych po łacinie, 
ale czy to niewyraźny tembr jego głosu, czy też całkowite zaćmie 
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słuchaczy wskutek zdenerwowania sprawiało, że żadne z jego słów 
nie zostało zrozumiane. Dopiero kiedy przerzucił się na język nie-
miecki, niektóre wyrazy dotarły wreszcie do zebranych. W tym 
języku węgierski lekarz znał jednak zaledwie kilka powszech-
nych zwrotów i próba dogadania się również tym razem spełzła 
na niczym.

– Ein moment, ein moment – powtórzył kilka razy specjalnie 
wyraźnie i wyszedł z sali. Po dłuższym oczekiwaniu wrócił, pro-
wadząc pod rękę starszego od siebie i poruszającego się z naj-
większym trudem mężczyznę. Kiedy doszli do konsylium, Węgier 
usadowił staruszka na łóżku pacjenta i wskazując na przybyłego 
palcem, powiedział:

– Igy, jol. Olasz. Italiano. – Pytającym wzrokiem powiódł po 
zebranych, a potem jeszcze raz dla pewności powtórzył: – Italiano, 
Olasz, Italiano.

– Czy ktoś dobrze zna włoski? – pytał polski lekarz, gorączku-
jąc się coraz bardziej. Kiedy jednak odpowiedzią była długa cisza, 
staruszek z Włoch wpadł na genialny pomysł:

– Parle français?
– Oui! – odpowiedziano mu głośno z końca sali. I faktycz-

nie, jakiś europejski Żyd dobrze mówił po francusku. A co cie-
kawsze, znał również niemiecki. Dopiero wtedy ruszono z tłuma-
czeniem zapisów w karcie pacjenta. Później przetłumaczono też 
jego wypowiedzi – co mu dolega, jakie ma bóle, na co się skarży. 
Chory z Węgier przedstawiał swoje problemy lekarzowi pocho-
dzącemu z Budapesztu. Doktor Węgier jako tako dogadywał się 
ze swoim znajomym z Włoch. Staruszek spod Turynu cichym 
głosem po francusku tłumaczył coś osłabionemu i leżącemu bez 
sił Żydowi, który po niemiecku opowiadał na bieżąco, co i jak 
stojącej już nad nim pielęgniarce z Polski. Ona głośno po polsku 
tłumaczyła lekarzowi, który wpisywał od ręki w karcie pacjenta 
zdiagnozowaną chorobę i dolegliwości skarżącego się chorego. 
W dokumencie doktor od razu zapisywał też swoje uwagi i zale-
cenia. Na koniec polska siostra łamanym rosyjskim instruowała 
sanitariuszkę Marusię, co i jak. Ten wyjątkowy obchód zakończył 
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Drewniane baraki KL Birkenau, widok współczesny (fot. Szymon Nowak, 2019)
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się o wiele później niż zakładano. Na szczęście personel medyczny 
szpitala PCK rozszyfrował zapiski węgierskiego lekarza i poznał 
sposoby na dogadywanie się pomiędzy mówiącymi różnymi języ-
kami narodami.

W szpitalnym bloku byłego niemieckiego obozu Auschwitz 
habity zakonnic nikogo nie dziwiły. Leżące na sali chore kobiety 
z najdalszych zakątków Europy, w dużej mierze przede wszyst-
kim Żydówki, przyzwyczaiły się już, że pomoc i opiekę niosą im 
wiecznie rozmodlone osoby z krzyżykami zawieszonymi na sercu 
albo ściskające w dłoni różaniec. Zresztą fruwające przy szybkim 
marszu poły habitów wkrótce przyzwyczaiły wszystkich pacjen-
tów w tym rewirze (a może bardziej dawały takie złudzenie?), że 
siostry zakonne poruszają się szybciej niż zwyczajne pielęgniarki 
i sanitariusze, a ich pomoc zawsze nadchodzi najprędzej. W szpi-
talu obozowym bezinteresownie pracowały całe grupy serafitek, 
urszulanek i sióstr Najświętszej Duszy Chrystusa. Część zakon-
nic oddelegowano do pracy w kuchni, ale większość z nich można 
było spotkać na szpitalnych blokach, gdzie sprawowały bezpo-
średnią pomoc – karmiły chorych, myły ich, doprowadzały na 
zabiegi. Wkrótce od momentu pojawienia się sióstr zaufanie cho-
rych do posługujących zakonnic doszło już do takiego stopnia, że 
siostry stały się powiernikami największych tajemnic pacjentów. 
Już samo pojawienie się służebnic Chrystusa i Maryi w szpitalu 
PCK wywoływało okrzyki radości pacjentek i ich szczere wzru-
szenie połączone z płaczem.

– Siostro, proszę do mnie podejść – wołały na przemian 
Żydówki, a każda z nich pragnęła mieć możliwość opowiedzenia 
zakonnicy o całym swoim życiu, wojennych losach i cierpieniach 
doznanych w niemieckim obozie. Na dziennej zmianie nie było 
jednak czasu, aby spokojnie usiąść przy jednej z chorych i na spo-
kojnie posłuchać jej opowieści. Trochę inaczej praca rozkładała się 
na nocnej zmianie, ponieważ to wtedy zdarzało się, że pracujące 
w szpitalu siostry mogły na dłużej zająć się wyjątkowo jedną osobą 
spośród chorych. To wówczas, przy normalnych czynnościach 

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   232Lekarz z Auschwitz mm h.indd   232 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



Birkenau. Rozkopywanie dołów, w  których ukryto popioły i  kości po spaleniu trupów, 
marzec 1945 (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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medyczno-pielęgniarskich, usługujące zakonnice mogły wysłu-
chać zwierzeń byłych więźniarek i ich spowiedzi z całego życia.

Było to tylko preludium do czynności, jakie wykonywała 
w szpitalu matka przełożona ss. urszulanek – Aniela Skrzyńska. To 
ona oprócz zwyczajnej szpitalnej pracy zajęła się na poważnie całą 
posługą duchową szerzoną wśród pacjentek. Nieważne, czy była to 
jej zmiana, czy też akurat godziny teoretycznego odpoczynku – bez 
przerwy widać ją było krzątającą się pomiędzy łóżkami pacjentów. 
Jej największą troską było to, aby uświęcone już obozowym cier-
pieniem kobiety, nie odeszły do domu Boga bez spowiedzi i komu-
nii świętej. Dlatego nieznużona praktycznie nigdy przechadzała 
się wśród nich i przygotowywała je do spowiedzi. Mobilizowała 
też chodzących chorych do uczestnictwa w coniedzielnej mszy 
świętej. Często zdarzali się jej ludzie, którzy nie spowiadali się od 
kilku nawet lat. A przecież pośród chorych byli nie tylko Polacy. 
Na łóżkach leżeli Żydzi, Francuzi, Niemcy i Grecy. Wszyscy mieli 
pragnienie pojednania się z Bogiem a spora ich część chętnie słu-
chała prawdy o Jezusie Chrystusie i Jego Matce.
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PRZYZWOITOŚĆ
Zima 1945

– Pan doktor tak osobiście? – zdziwił się kierownik administracji 
Kodź. Zastał Bellerta odpisującego na listy i telegramy przycho-
dzące z całego świata. Krewni dopytywali o losy bliskich, chcieli 
się dowiedzieć, czy zaginiona osoba przeszła przez obóz. A jeśli 
zginęła, to jak. Sporą część korespondencji stanowiły prośby  
o wydanie świadectwa czyjegoś zgonu, co wobec wywiezienia 
dokumentacji obozowej przez Niemców stanowiło niemały 
problem. W tej nadzwyczajnej sytuacji zaczęto nawet honoro-
wanie jako formalnego aktu zgonu oświadczenia innego świad-
ka-więźnia, że widzial naocznie śmierć poszukiwanego.

– Naprawdę nie chce Pan odpocząć? To robota dla jakiegoś gry-
zipiórka. Coraz więcej mamy wyleczonych. Szukają zajęcia, posa-
dzimy ich i niech piszą… Niech pan weźmie kogoś do pomocy. 
Jeśli ma pan taką... potrzebę, może pan dyktować trzem naraz – 
jak Napoleon.

– Dobrze, panie kolego, niech i tak będzie. Niech piszą, ale 
przejrzeć listy muszę ja, osobiście. Adresują je do mnie. Do mnie 
ludzie mają zaufanie. Więc to  ja muszę starannie się wywiązać. 
Prosta sprawa.

– Jakby pan nie miał innych zajęć – nie ustawał Kodź.
– Niech pan zerknie na te listy – dwa z Anglii i ten telegram 

z Ameryki. Na nie właśnie zamierzam bardzo szczegółowo odpo-
wiedzieć. Chociaż akurat żadnych krewnych ich nadawców nie 
było w Oświęcimiu. Na ich szczęście.

– Nie rozumiem… – przekręcił głowę Kodź.
– Każdy list czytam, na każdy odpisuję. A czasem... przy oka-

zji proszę o leki. Żeby ratować tych, którzy przeżyli. Pan myślał, 

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   235Lekarz z Auschwitz mm h.indd   235 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



L E K A R Z  Z  A U S C H W I T Z

236

że to pudło z zastrzykami, które wylądowało u nas z Londynu, to 
tak samo z siebie rozwinęło skrzydełka i przyleciało?

Za pierwszej wojny mieliśmy takie powiedzonko, kiedy koń-
czył się już komuś koncept w rozmowie, mówił „Biomalc z chrza-
nem”, pamięta pan?

– No, pamiętam. Świństwo to było, mnie nie smakowało.
– Smakować nie musi. Dostaniemy aż 4000 ampułek glu-

kozy i odżywczych Biomaltzu. Jak raz odnalazł się u nas na sali 
brat jednego ważnego pana nowej władzy. Przysłał prywatny 
list, bez ministerialnych szamerunków. Skąd mogłem wiedzieć, 
że to jakiś kolejny wiceminister? Skąd mogłem przypuszczać, 
że nasz pacjent i tajemniczy pytający to rodzeni bracia? Noszą 
zupełnie inne nazwiska? Więc odpisałem zwyczajnie – jak każ-
demu, z szacunkiem, uprzejmie, a serdecznie. Jak mnie dzia-
dek uczył. Przez kilka dni była cisza, a potem... Widział pan te 
„demokratki”, które zajechały na dziedziniec? Przyjechali do niego 
przedwczoraj. Całą rodziną. Płakali dwie godziny. No i ze zwy-
kłej ludzkiej wdzięczności ten ważny pan wysłał nam teraz prepa-
raty słodowe. Oryginalny Biomaltz. Wie pan, ilu naszym chorym 
to wyreperuje jelita? Czyli – trzeba wszystko czytać i wszyst-
kim odpowiadać. Dokłądnie, rzetelnie i uprzejmie. Nigdy nie 
wie pan, panie kolego, kogo spotka na swojej drodze. Dlatego  
na wszelki wypadek warto zachowywać się przyzwoicie.
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Były więzień KL Auschwitz dr Metz (chirurg), E. Nowosielska (pielęgniarka)  
i  były więzień obozu dr Jakub Wollmann (chirurg)  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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Młody mężczyzna w białym kitlu wyszedł szybko z drewnianego 
baraku i starannie zamknął za sobą drzwi. Skrzypiąc przemarz-
niętym śniegiem pod stopami przeszedł wzdłuż ściany budynku 
i stanął specjalnie schowany w cień. Student medycyny Józef 
Grenda nie chciał, żeby ktokolwiek widział jego słabość. Skryty 
pod ścianą zdjął okulary i chusteczką otarł łzy z oczu. Potem 
bezmyślnie długo wycierał i polerował szkła binokli. Właśnie 
odbył pierwszy lekarski obchód w przydzielonym mu do opieki 
bloku prowizorycznego szpitala w Brzezince i to, co zobaczył, 
całkowicie zaburzyło jego dotychczasowe wyobrażenie o wojnie, 
medycynie i  ratowaniu chorych. Długo stał pod ścianą, nie 
czując wcale zimna, rozmyślając o swoim rewirze i zdiagnozo-
wanych podczas obchodu podstawowych dolegliwościach jego 
pacjentów, którymi były: biegunka, choroby skóry i odleżyny. 
Upływające minuty sprawiały, że powoli dochodził do siebie, 
ale w obecnej sytuacji w żaden sposób nie wiedział, jak ratować 
tych ludzi. Do wyniszczonych obozowym życiem organizmów 
i  stwierdzonych schorzeń nijak się miały studenckie nauki 
i  podręcznikowe porady. W  tej chwili 29-latek był bardziej 
skołowany swoją medyczną niewiedzą, niż przed podjęciem 
nauki na uniwersytecie.

– Panie doktorze! – nagle z  rozmyślań wyrwał go okrzyk 
towarzyszącego mu podczas obchodu pomocnika Mariana 
Stępkowskiego

– Tak?
– Panie doktorze, pan pozwoli. Bo mamy tu taki kłopot.
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Jeszcze raz przetarł oczy, okulary i na koniec głośno wydmu-
chał w chusteczkę nos.

– Już idę – szybko znalazł się przy otwartych drzwiach. – Ale 
żaden ze mnie doktor. Już panu mówiłem, że jestem zaledwie 
jednorocznym studentem medycyny.

– Rozumiem. Ale wie pan, mamy dziwny problem. Pan zerknie 
na tego człowieka – Stępkowski wskazał ręką najwyższego i naj-
głośniejszego osobnika w baraku.

Faktycznie, jegomość zachowywał się, jak gdyby był tu co naj-
mniej samym Führerem – takie panowały tutaj stare obozowe 
porządki. Były blokowy ustawiał po kątach innych mieszkańców 
tego baraku, krzyczał na nich i wyzywał od najgorszych. Wszyscy 
musieli słuchać go, wykonywać jego polecenia, ustępować z drogi, 
wstawać z łóżek i stawać w pozycji na baczność, a nawet kłaniać 
się do pasa i stukać obcasami. Józef Grenda i Marian Stępkowski, 
stojąc w otwartych drzwiach, popatrzyli sobie w oczy myśląc 
jednocześnie: „Co to do cholery ma być?”. Weszli po cichu do 
pomieszczenia, cały czas obserwując zachowanie blokowego. Ten 
nie zauważył ich wejścia i dalej obsztorcowywał jakiegoś biedaka, 
który na jego rozkaz zwlókł się z łóżka i ledwo powłócząc nogami, 
próbował stanąć przed nim na baczność.

– Halt! Baczność! – darł się nowy „hitlerek”, szukając w pobliżu 
jakiegoś kija do bicia. – Ty skurwysynu, znowu zasrałeś całe łóżko. 
Myślisz, że kto będzie sprzątał teraz to twoje gówno? Ty pieprzony 
zasrańcu! Ty kmiocie! Job twoju mać! – chodził pospiesznie wokół 
chwiejącego się na nogach nieszczęśnika, brudnego i śmierdzącego.

– Panie blokowy, ja nie chciałem. To taka choroba – co zjesz, 
to zaraz musisz oddać.

– To wstrzymaj. Nie po to zrobiliśmy na dziedzińcu latryny, 
żeby teraz stały puste, a ludzie srali pod siebie – wreszcie pod któ-
rymś łóżkiem znalazł swoją starą pałkę, pamiętającą jeszcze czasy 
sprzed wyzwolenia i schylił się po nią.

– Nie zdążyłem… – wydukał zmieszany człowieczek, a widząc 
drewnianą broń w ręku kapo, robił się przy nim coraz mniejszy 
i mniejszy. Pan życia i śmierci zamachnął się z całych sił, gotowy 
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Sala szpitalna na I  piętrze bloku 21. Wśród stojących czwarta z  lewej siostra zakonna 
Sylwia Chrapkowska, następne z  kolei to pielęgniarki PCK Barbara Woźna  
i  Michalina Prokopowicz. Pierwsza z  prawej siostra zakonna Przemysława Uchyła 
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau, fot. S. Mucha, luty/marzec 1945)
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uderzyć zafajdanego nieszczęśnika w głowę, kiedy nagle stalowy 
uścisk chwycił go za przegub prawej ręki.

– Hola, hola – wycedził mu prosto do ucha Stępkowski, 
a Grenda sprawnie wyłuskał pałkę z dłoni.

– Czy wyście powariowali? – grzmiał rozeźlony Józef, który na 
moment zapomniał o innych kłopotach, odrzucając jednocześnie 
narzędzie do bicia w kąt sali. – My tu mamy szpital, a wy robicie 
z tego w dalszym ciągu hitlerowskie inferno.

– Słucham? – mówił zdziwiony blokowy, nie pojmując, że ktoś 
może zwrócić mu uwagę za normalne w jego mniemaniu czynno-
ści, które od miesięcy wbijano mu germańskim knutem do głowy.

– My już nie mamy tutaj obozu, rozumiesz? Postępujcie łagod-
niej z tymi ludźmi. To tacy sami byli więźniowie i chorzy, jak i wy. 
Dosyć tego piekła na ziemi.

– Ale dyscyplina musi być – zaskoczony dryblas wskazywał 
ubrudzony kałem siennik i koce, a równocześnie rozglądał się po 
kątach szukając swojej pałki. – Kto sprzątnie teraz ten chlew?

– Chlew to może był za Niemca. Teraz to jest szpitalna sala 
chorych.

– A przecież możecie i wy posprzątać – wtrącił Stępkowski, 
patrząc, jak blokowy jednym susem dopadł kąta pokoju i wycią-
gnął spod łóżka swoją pałkę.

– Dyscyplina musi być, panie doktorze, a ja jestem od pilno-
wania porządku, a nie od zamiatania. Tak było za Niemca i tak 
jest teraz. A jak komu się nie podoba… – powiódł chmurnym 
wzrokiem po leżących na pryczach, poważnie już przestraszonych 
byłych więźniach. Nie słysząc żadnego słowa sprzeciwu, wrócił na 
miejsce przed Grendą i Stępkowskim, dumnie prezentując swoją 
odzyskaną broń.

– Obiecuję, że zaraz zagonię tych brudasów do roboty i sala 
będzie aż lśnić – stukał pałką w cholewkę długich butów, mimo-
wolnie dając zebranym do zrozumienia, w jaki sposób wyegze-
kwuje posłuszeństwo pośród chorych.

– O nie, mój panie. Twój czas już się właśnie skończył. Jeśli 
jesteś na tyle zdrowy, że możesz spacerować, machać pałką 
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i ubliżać ludziom, to wyp…laj pan stąd! – purpurowy na twarzy 
Józef Grenda zagotował się tak chyba po raz pierwszy w życiu. 
Oczy wyszły mu z orbit, a szkła okularów zaparowały. Stanął 
gotowy do skoku i walki, sapiąc przy tym głośno ze zdenerwowa-
nia. Nawet Stępkowski zdziwiony patrzył na wyjątkowe zachowa-
nie swojego młodego przełożonego, ale jak najbardziej aprobował 
wywalenie z posady haniebnego nadgorliwca.

– Słyszałeś, co powiedział pan doktor? Wyp…laj! – Marian 
wyjął pałkę z rąk zaskoczonego blokowego, chwycił go za kołnierz 
kurtki i wypchnął na zewnątrz. – I nie wracaj, bo jak cię zobaczę 
jeszcze raz, to nie ręczę za siebie – na do widzenia sprzedał jesz-
cze dryblasowi tęgiego kopa, zamknął drzwi i wrócił do Grendy, 
który powoli się uspokajał. Kiedy doszedł do siebie, przemówił:

– Słuchajcie, rządy tego blokowego, który zachowywał się jak 
najgorszy kapo, już się skończyły. Nie musicie się nadal bać. Mam 
nadzieję nie oglądać jego ponurej gęby już nigdy więcej. Teraz my 
będziemy się wami opiekowali. Jeśli coś złego będzie się działo 
w tym bloku, macie nas o tym od razu informować.

Drewno w piecyku co jakiś czas radośnie strzelało snopami 
iskier, a trzech mężczyzn, nic sobie z tego nie robiąc, pochylało się 
nad stolikiem uważnie studiując zapisany małymi literami kajet. 
W pomieszczeniu względnie ciepło było jedynie w bezpośrednim 
sąsiedztwie piecyka. 

W dalszej odległości po plecach lizał już zebranych zimowy 
chłód, wdzierający się do budynku wszystkimi niemal otworami 
– przez nieszczelne drzwi, okna i szerokie szczeliny pomiędzy nie-
dbale zbitymi deskami ścian. Dlatego mężczyźni opatuleni byli po 
uszy – mieli na sobie płaszcze, sowieckie czapki uszanki, rękawice 
i ciasno zawiązane szaliki. 

Z całej tej zimowej garderoby wyglądały tylko niewyspane 
oczy i zmarznięte zaczerwienione twarze pokryte kilkudniowym 
zarostem. Dla odmiany w pokoju było nad wyraz jasno od światła 
padającego z lampy naftowej. Zresztą płonące drewniane szczapy 
również dawały jasnoczerwoną poświatę wylewającą się na podłogę 
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przez otwarte drzwiczki piecyka. Debata mężczyzn zupełnie nie 
wyglądała jak poważne lekarskie konsylium. Spotkanie trójki 
współpracowników bardziej przypominało posiedzenie zdobyw-
ców bieguna południowego albo tajną naradę polskich zesłańców 
na Sybir przed planowaną ucieczką, niż naukową debatę medyków  
tego szpitala.

– Słuchajcie, czytam dalej: już po pierwszej wizycie na bloku 
chorych zorientowałem się, że w zasadzie są dwie choroby, które 
obecnie najbardziej wyniszczają organizmy naszych pacjentów.  
– Józef Grenda na poważnie zabrał się do pracy i po kilku dniach 
od przybycia do szpitala PCK i oddelegowania go na najtrudniejszy 
odcinek pracy w Brzezince, sporządził swój pierwszy medyczny 
raport. Swoje spostrzeżenia przekazywał teraz najbliższym 
współpracownikom, a zarazem jego podwładnym: Henrykowi 
Kodziowi i Marianowi Stępkowskiemu. – Są to choroby skórne 
i odleżyny oraz biegunka głodowa. Szczególnie biegunka, zwana 
z niemieckiego durchfall i będąca przejawem choroby głodo-
wej (tzw. distrophia alimentaris), powoduje szybko następujące 
spustoszenie organizmów i śmierć. Głodzeni miesiącami więź-
niowie nie rozumieją, że nadmiar pokarmu i jego wysoka kalo-
ryczność mogą być przyczyną biegunki. Moje tłumaczenia na ten 
temat nie miały znaczenia, czasem wprost słyszało się wypowie-
dzi: „dajcie nam się wreszcie najeść”. W tych warunkach o ujęciu 
leczenia w jakiś medyczny schemat nie mogło być mowy. Było 
oczywiste, że leczenie parenteralne nie wchodziło w rachubę.  
– Przestał czytać i powiódł wzrokiem po zebranych. – I co myśli-
cie, może tak być?

– Jak najbardziej, wszystko jest przedstawione jako logiczny 
ciąg zdarzeń: objawy–diagnoza–leczenie. Teraz należy podjąć kwe-
stię tego leczenia, a następnie przedstawić podsumowanie i zakoń-
czyć puentą – Henryk Kodź nawet teraz nie mógł się wyzbyć 
nauczycielskiego nawyku rozkładania każdej kwestii na czynniki 
pierwsze.

– No właśnie. I  tu może być problem, szczególnie z  tym 
leczeniem… Ale czytam dalej: Jak zaznaczyłem na początku, 
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Główna brama wjazdowa KL Birkenau, widok współczesny.  
Fot. Szymon Nowak, 2019
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zasadniczą przyczyną umieralności w naszym bloku było gwał-
towne odwodnienie. Byli więźniowie nie wiedzieli, że nadmiar 
pokarmu dla wynędzniałego, odwodnionego ustroju, który nie 
był zdolny go asymilować, może być tragiczny. Zjedzony pokarm 
opuszczał układ pokarmowy w ciągu kilku minut. Odwodnienie 
się nasilało, odbiałczenie postępowało. Oswobodzeni więźniowie 
masowo zaczęli umierać. Aby zahamować masową umieralność 
pacjentów, należało zatrzymać odwodnienie. – Jednoroczny stu-
dent medycyny Józef Grenda, odpowiedzialny za zdrowie i życie  
130 pacjentów w bloku nr 118 w niemieckim obozie Birkenau 
skończył i zakasłał płytko, poprawiając poluzowany pod szyją sza-
lik. – I jak uważacie. Może tak być?

– Może być – wtrącił Kodź – ale brakuje mi jakiejś końcowej 
konkluzji, jakichś wiążących wniosków…

– Jeśli chodzi o wnioski dotyczące działania mającego zapo-
biec masowym zgonom, chciałem was właśnie poprosić o radę  
– co robić w tej kwestii?

Po dłuższej przerwie pierwszy odezwał się Stępkowski:
– Jak wiecie, ja nie mam praktycznie żadnego doświadczenia, 

jeśli chodzi o pracę w służbie zdrowia, a tym bardziej w sprawie 
leczenia kogokolwiek. Prawda – jestem tu ochotnikiem i pracuję 
w szpitalu, ale całe moje dokonania medyczne skupiają się na 
pracy sanitariusza i wykonywaniu waszych poleceń. Ja tu prochu 
nie wymyślę.

– Co prawda jestem z zawodu nauczycielem – zaczął pero-
rować Kodź – ale w powstaniu warszawskim miałem sanitarne 
przeszkolenie. Dzięki temu miałem do czynienia z rannymi i cho-
rymi. Moje skromne doświadczenia nikną w porównaniu z proble-
mami występującymi tutaj. Nawet sowieccy lekarze, którzy mieli 
jakąś styczność z chorobą głodową występującą w czasie oblężenia 
Leningradu, mimo takiego doświadczenia i tak nie mają złotego 
środka na zniweczenie biegunki głodowej. Rozmawiałem z nimi…

– Ja mam pewien pomysł, ale żeby wprowadzić go w życie, 
chciałbym mieć waszą akceptację. Jest taki lek – salicylan fenylu, 
nazywany inaczej salolem. Ma on działanie odkażające przewód 
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pokarmowy i stosuje się go przy leczeniu biegunki bakteryjnej 
i nieżycie jelit. Kolejnym lekarstwem na biegunkę jest białczan 
taniny, zwany powszechnie tanalbiną lub taninalem. Następny, 
trzeci specyfik, chyba najbardziej popularny, to węgiel leczniczy, 
czyli węgiel aktywowany, wskazany w leczeniu zatruć pokarmo-
wych i biegunki. W wypadku chorych na durchfall chcę zasto-
sować takie leczenie – dawać im trzy razy dziennie wszystkie te 
trzy specyfiki. Z tego względu, że pracujemy tutaj razem i razem 
odpowiadamy za pacjentów, chciałbym poznać wasze zdanie na 
ten temat.

– Panie doktorze, ja zgadzam się na każdą pana decyzję – powie-
dział Stępkowski, a Grenda, o dziwo, nawet zapomniał dodać 
swoją każdorazową uwagę, że jest wyłącznie studentem medy-
cyny i to w zasadzie jednorocznym.

– Ja również jestem za. Przy czym należy bacznie obserwować 
zachowanie pacjentów i ewentualne komplikacje chorobowe, aby 
od razu móc przeciwdziałać.

– Oczywiście. Będziemy skrupulatnie zapisywali wyniki tego 
doświadczenia i notowali w kartach pacjentów ich stan zdrowia, 
a w wypadku problemów odstawimy te leki. Panowie, cieszę się, 
że jesteście ze mną. Że jesteśmy prawdziwym zespołem. Od jutra 
wdrażam w życie swój pomysł i zobaczymy jak będzie.
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– Czy zastałem pana doktora Bellerta? – do gabinetu wsadził 
głowę siwowłosy jegomość. Nowo odzyskana dla żywych dwu-
dziestoparoletnia panna w pasiaku, urzędująca jako sekretarka 
dyrektora szpitala, wskazała ręką. – Proszę, niech pan spocznie. 
Pan doktor zaraz wróci! Mogę dać gorącej mięty, chce pan?

Gość nie odmówił, a ciepłe przyjęcie i nie mniej ciepły napitek 
rozleniwiły go tak, że czkając na powrót Bellerta, zasnął smacznie 
w fotelu interesanta.

– Junosza? – poderwał go na nogi okrzyk doktora – Ty żyjesz! 
Pułkowniku…

– No, teraz to ja już nie jestem Junosza. Tylko Sałaciński. I puł-
kownikiem też już nie jestem.

No dobra, dobra – zamachał ręką Bellert – kiedy schodziliście 
do kanałów, pomyślałem, mówiąc szczerze, że już się nie zoba-
czymy. Pan Bóg łaskaw. Co pan tu robisz, panie kolego?

– Dostałem informacje od PCK, że jest tu w szpitalu moja 
żona, Janeczka.

– Momencik, panie pułkowniku. Panno Maniu, panno Maniu! 
– zawołał Bellert, a  szybkość, z  jaką dziewczyna zjawiła się 
w pomieszczeniu, mogła wskazywać, że urzędowała z uchem przy 
drzwiach gabinetu. – Niech mi Pani sprawdzi, gdzie leży pacjentka 
Janina Sałacińska, tak na jednej nóżce, dobrze? Na jednej nóżce 
sprawdzi, a nie na jednej nóżce leży – uściślił.

W drodze na salę szpitalną, już po wyjściu z pomieszczenia, 
Bellert zapytał. – A syn? Inżynier? Jakże mu? W Warszawie zna-
łem go jako Andrzeja... 
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– Nie żyje – odpowiedział spokojnie Sałaciński, nie zmieniając 
nawet kroku, to Bellert przystanął na moment. – Powiesili go na 
latarni – dokończył pułkownik.

– W powstaniu? Niemcy? Powiesili? – z niedowierzaniem dopy-
tywał Bellert – przecież...

– Tydzień wisiał. Omińmy szczegóły. I omińmy szczegóły 
pochówku.

– To mamy kłopot, panie kolego. Pana żona stanowczo nie 
nadaje się do przekazania takiej wiadomości. I bez tego ciągle 
nam płacze.

– Zupełnie z nią… niedobrze? – zawiesił głos Sałaciński.
– O, nie, nie. Gdyby tak było, musielibyśmy ją posłać do 

innego, zupełnie zamkniętego szpitala. Pana żona… Jej zdrowie ma 
się ku lepszemu. Ale taka wiadomość mogłaby ją zabić. Dopiero 
niedawno można z nią utrzymać jaki taki kontakt i na dniach 
zaczęła rozmawiać z lekarką. Ale – nie może pan powiedzieć żonie 
o synu. Na razie lepiej nie ryzykować.

Pułkownik kiwnął głową, jakby to była najzwyklejsza rzecz na 
świecie.

– Lekarka, która prowadzi pana żonę, to taki hajduczek, taka 
Baśka Wołodyjowska. Twarda. Dziarska. Stanowcza. Nie da się 
twojej kobicie rozklejać. Wiele widziała, niewiele ją ruszy. Ona ci 
ją doprowadzi do stanu używalności.

Doszli do baraku. Przed wejściem młoda dziewczyna w kitlu 
lekarskim delektowała się papierosem z amerykańskich darów 
i kręciła od niechcenia loczek włosów.

– Kochaniutka, u pani leży Sałacińska? – dopytał  Bellert.
– Nie leży, tylko kwitnie i pięknieje – poprawiła lekarka, 

wypstrykując papierosa na ścieżkę. – Przepraszam za brak manier, 
panie dyrektorze. Ja podrosnę. Pójdę z panami.

Bellert zatrzymał jeszcze raz Sałacińskiego przed wejściem.  
– Ani słowa. Rozumiemy się?

Lekarka spojrzała pytająco na przełożonego. – Syn – powiedział 
krótko doktor. – Nie żyje.
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Dr Janina Zawiślak-Judowa (z prawej), jako członek personelu PCK pomaga  
byłym więźniom obozu (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau,  
zdjęcie z sowieckiej kroniki filmowej, styczeń/luty 1945)
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Za chwilę pułkownik i jego filigranowa żona wpadli sobie w obję-
cia. Małżonka z niedowierzaniem dotykała głowy Sałacińskiego.  
– Mój Boże, Jerzy, co z twoimi włosami. Gdzie się podział Czarny 
Junosza? Cały biały jesteś...

– Przed wojną to bym z taką szewelurą na senatora się nada-
wał – odpowiedział żartem pułkownik. – Ale coś mi się widzi, że 
przy nowej władzy kariery nie zrobię.

– A Jędruś, Andrzejek, co z nim? – zapytała jednych tchem 
kobieta z nadzieją wbijając wzrok w oczy męża.

Pułkownik wzbił się na wyżyny gry aktorskiej.
– Chwat, kochanie. Żyje. Zobacz tylko, to jego najświeższe 

zdjęcie – bez mrugnięcia oka okrągłym gestem wyciągnął z port-
fela pomiętą fotografię i podsunął pod nos wzruszonej małżonce.

– Niech imię Pańskie będzie błogosławione – wykrzyknęła rekon-
walescentka, śmiejąc się i płącząc jednocześnie. – A ta co? – Ze 
zdziwieniem zareagowała na zachowanie lekarki, która z trzaśnię-
ciem drzwi wybiegła z baraku, by móc się w spokoju wypłakać na 
zewnątrz.
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Wiosna 1945

Piękna pogoda sprawiała, że zupełnie inaczej patrzyło się na 
świat w promieniach słońca i przy powiewie wietrzyku, który 
już nie chłodzi, a dmucha ciepłem – ludzie szybko zapomnieli, 
co to zima. Zielona trawa i śpiew ptaków dawały nadzieję na lep-
sze jutro i szczęśliwą przyszłość. Zadowolony z siebie i uśmiech-
nięty Józef Grenda szybko maszerował poobozowymi alejkami. 
Pogwizdywał sobie coś pod nosem, a machając radośnie trzy-
maną w ręku skórzaną teczką, specjalnie płoszył spotykane po 
drodze wiecznie nienażarte stada wróbli, które szybko wróciły 
w przestrzeń obozu macierzystego. W pewnym momencie skrę-
cił w zaułek i wszedł do murowanego bloku. Szybko wbiegł po 
schodach, a za moment był już w kancelarii szpitala PCK i ściskał 
rękę kierownika administracji Henryka Kodzia.

– Czołem, druhu! Przyszedłem się pożegnać. Wyjeżdżam do 
Krakowa.

– Cześć. A to mnie zaskoczyłeś. Kiedy?
– Już dziś. Ale muszę pozałatwiać tutaj jeszcze kilka spraw.
– Kurczę, będzie nam brakowało takiego dobrego specjalisty 

jak ty, takiego dobrego lekarza. A co tam właściwie będziesz robił?
– Chciałbym dokończyć studia medyczne. Może na 

Uniwersytecie Jagiellońskim? I  chyba taką ścieżkę życiową 
wybiorę – być dyplomowanym doktorem.

– Życzę ci szczęścia i gratuluję.
– Dziękuję. Praca tutaj wiele mnie nauczyła i dużo mi dała. 

Poznałem wspaniałych ludzi – wymownie spojrzał na Kodzia.  
– Mam też nadzieję, że wyleczyłem trochę chorych i uratowałem 
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Członkowie personelu szpitala PCK, w  środku w  garniturze Józef Bellert,  
na pierwszym planie w  pozycji półleżącej Genowefa Przybysz i  dr Jan Jodłowski,  
maj 1945 (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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parę ludzkich istnień. Pamiętasz pierwsze dni naszej pracy 
w Brzezince, kiedy ludzie padali jak muchy?

– Oczywiście. Przepraszam, ale ze mnie gospodarz – siadaj, 
proszę. Zaskoczyłeś mnie tym swoim wyjazdem.

– Tutaj już jest spokojnie. Trzeba pomyśleć o sobie, o swojej 
przyszłości. Wiedziałeś, że przez cały czas pracy robiłem w zeszy-
cie takie drobne notatki, coś na kształt takiego okrojonego dzien-
nika czy pamiętnika.

– Wiedziałem, przecież nawet czytałeś nam fragmenty 
w Birkenau. Ale myślałem, że to bardziej notatki medyczne niż 
twoje relacje.

– I tak, i nie. Przeczytam ci fragment, ten dotyczący naszego 
działania w Brzezince. Posłuchaj, proszę: Zastosowałem salol 
z węglem i tanalbiną. Obchodziłem łóżka z chorymi trzy razy 
dziennie i dawałem im te leki. Zastosowane dawki odbiegały 
daleko od tych, jakie przewidywała farmakologia. Podawałem 
bowiem trzy razy dziennie po trzy tabletki salolu z trzema tablet-
kami węgla lub tanalbiny. Już najbliższe dni były dla mnie rado-
sne. Biegunka zatrzymywała się, a chorzy przestawali umierać. 
W rozmowie z jednym z lekarzy opowiedziałem o tym spostrze-
żeniu, ale on pojął moje uwagi jako przechwałki. Ja jednak nadal 
stosowałem powyższy sposób. Stały pobyt wśród chorych, opieka 
nad nimi, podawanie im leków, przyczyniły się do lepszego wspól-
nego zrozumienia. 

Zaczęli się do mnie zgłaszać pacjenci z innych bloków z róż-
nymi schorzeniami. Męczyłem się wiele, żeby im pomóc, ale nie 
wiem, czy zawsze dobrze ich leczyłem. Dużą pomoc w tej pracy 
okazał mi pan Henryk Kodź. Wiem, że w czasie pracy w szpi-
talu PCK w Oświęcimiu okazałem pacjentom, byłym więźniom 
obozu, że są ludźmi takimi jak ja. I to była moja pierwsza diagnoza 
i pierwsze lekarstwo dla nich. 

Druga diagnoza i właściwy lek to był salol, węgiel i tanalbina 
w dawkach, o których wyżej wspomniałem. – Józef zakończył 
i zamknął raptownie zeszyt. Dłuższą chwilę siedział zatopiony we 
własnych myślach i jakby nieobecny. W końcu schował brulion 
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Przepustka pielęgniarki Anny Chomicz  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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do teczki i podniósł się ciężko. – Zanim się pożegnamy, mam do 
ciebie prośbę. Chodź ze mną na blok szpitalny odwiedzić naszych 
dawnych pacjentów.

– Naturalnie, z prawdziwą przyjemnością pójdę tam z tobą. 
Dziękuję, że dobrze oceniłeś moją pracę i wspomniałeś o tym 
w swoich notatkach. Ty jesteś nadzwyczaj opanowanym człowie-
kiem i bardzo dobrym specjalistą. Znasz taki wierszyk, jakiego 
uczyliśmy dzieciaki w szkole?: „Z tego człowieka wyrośnie coś, 
pisarz, pan poseł lub jeszcze ktoś…”. Wedle tej maksymy wróżę 
ci świetlaną przyszłość i wysokie szczeble kariery.  

Józef Grenda tylko się zaśmiał szczerze i głośno.
– Od dzisiaj mów mi proszę: panie ministrze…
Widać było jednak, że dobre słowa kolegi mile łaskoczą jego 

ego. Wyszli w końcu na zewnątrz i kierowali się w stronę sąsied-
niego budynku. Po drodze mijali grupę sowieckich lekarzy i pielę-
gniarek. Widocznie w szpitalu poszła już fama o odjeździe Grendy, 
ponieważ Sowieci widząc go, podeszli się pożegnać.

– No maładiec, choroszo rabotajesz – ściskali mu rękę i klepali 
poufale po plecach, pamiętając jego pracę w Brzezince. Ich sani-
tariuszki z rumieńcami na twarzach podskoczyły do zaskoczonego 
Polaka i sprzedały mu – każda – buziaka w policzek.

Wymienili jeszcze porcję grzeczności z czerwonoarmistami 
i weszli do budynku szpitalnego, w którym od razu uderzyły 
w nich ostre zapachy dezynfekcji, widok nieskażonej bieli prze-
ścieradeł, ogólna czystość i porządek. To już nie była ta nędzna, 
brudna i śmierdząca umieralnia, jaką poznali na początku swojej 
pracy w Birkenau. W bloku odnaleźli pokój, do którego przemiesz-
czono ich chorych z Brzezinki po ewakuacji tamtejszej filii. Gdy 
tylko pacjenci usłyszeli znajome głosy Grendy i Kodzia, natych-
miast – ci, którzy mogli – wstali z łóżek i otoczyli ich kołem.

– Nasz doktor przyjechał – radowali się niezmiernie, widząc 
swojego cudotwórcę. On zaś ściskał po kolei swoich dawnych pod-
opiecznych i nie był w stanie wydusić z siebie ani słowa. Tylko łzy 
gęstym ściegiem spływały mu z oczu, kiedy patrzył na znajome 
twarze i wspominał najtrudniejsze chyba chwile swojego życia.
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Nadszedł taki czas, że nikogo w byłym obozie nie zaskaki-
wały liczne samochodowe konwoje przyjeżdżające do Oświęcimia 
i Brzezinki. Auta osobowe, ciężarowe i pikapy najróżniejszych 
marek i krajów pochodzenia pojawiały się w Oświęcimiu poje-
dynczo i całymi grupami. 

Do obozu macierzystego przyjeżdżały sowieckie komisje bada-
jące niemieckie zbrodnie. Potem na ciężarówkach pojawili się 
sowieccy filmowcy odgrywający na potrzeby propagandy dawno już 
miniony moment wyzwolenia obozu. Później w mniejszym konwoju 
pojawili się Polacy i polskie komisje badania zbrodni hitlerowskich 
a za nimi ekipy dochodzeniowe. Lekarze, ministrowie, krewni.

Im dalej na zachód od Oświęcimia i Brzezinki przesuwał się 
front, tym liczniej zaczęły napływać do polskiego miasta przedsta-
wicielstwa rządów obcych państw i zagraniczne misje wyszukujące 
w szpitalu PCK swoich obywateli, aby zabrać ich do rodzimych 
krajów. 

Po kilka razy przyjeżdżały więc kolumny z Węgier, Francji, 
Belgii, nie mówiąc już o  sowieckich i  polskich transportach. 
Dwa razy do Oświęcimia przyjechała koleją misja rumuńska. 
Prawdziwą furorę wzbudziły zorganizowane perfekcyjnie trans-
porty z Czechosłowacji z licznymi autobusami i ciężarówkami. 
Jednak najpotężniejszym transportem w  tym rejonie mógł się 
poszczycić tylko Związek Sowiecki, który zorganizował i wywiózł 
do siebie z Dworów całą tamtejszą nienaruszoną fabrykę che-
miczną wraz ze wszystkimi urządzeniami technicznymi. Widocznie 
przyzwyczajeni od lat do kompleksowej ewakuacji swoich zakładów 
pracy za Ural przed postępującymi wojskami III Rzeszy, oprócz 
całej fabryki z Dworów, Sowieci wywieźli również parowozy jeż-
dżące na tym obiekcie oraz ułożone tam szyny kolejowe.

Zdarzało się, że różnych gości i misji obcych państw było jed-
norazowo w Oświęcimiu tak wiele, że pojazdy nie mieściły się na 
terenie obozu, ani w uliczkach dobiegających do jego bram. Było 
jednak z tego powodu wiele plusów. 

Znawcy motoryzacji i  wielbiciele wspaniałych zagranicz-
nych czterech kółek nieraz specjalnie długo kręcili się pośród 
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samochodów, aby móc napatrzeć się na zachodnie nowinki tech-
niczne i podziwiać klasę oraz styl marek produkowanych za oce-
anem. Wędrując pomiędzy pojazdami mogli bez przerwy dys-
kutować na temat osi i wałów napędowych oraz spierać się nad 
wyższością produkcji amerykańskich nad sowieckimi i brytyjskich 
nad niemieckimi. 

Inną sprawą pozostawało ciągłe „odchudzanie” szpitala, ponie-
waż zagraniczne misje najczęściej zabierały do siebie będących 
już na siłach swoich repatriantów. Tylko w wyjątkowo skrajnych 
przypadkach ciężko chorzy z państw, które przysłały po swoich 
rodaków transporty, musieli zostać na dalszym leczeniu w polskiej 
placówce PCK. 

Największą jednak zaletą częstych przyjazdów kolumn samo-
chodowych do byłych obozów Auschwitz-Birkenau było zapewnie-
nie praktycznie stałej ciągłości transportu przynajmniej na linii 
Oświęcim–Kraków i Oświęcim–Katowice. Kto pragnął jechać 
w tamte strony, bez problemu znajdował kawałek miejsca w kur-
sujących często samochodach.

To był właśnie jeden z tych nielicznych dni, kiedy do obozu 
nie przyjechał nawet pies z kulawą nogą. Ozdrowieńcy zaopa-
trzeni na drogę w suchy prowiant oraz wyposażeni w sowieckie 
dokumenty repatriacyjne, które zapewniały np. bezpłatne prze-
jazdy kolejami w drodze do domu, długo kręcili się przy bramie 
wypatrując jakiegokolwiek ruchu na drodze. Oświęcimskie ulice 
jak na złość pozostawały jednak puste. Czasami tylko do obozu 
podjeżdżała konna furmanka kuchni polowej, dowożąca posiłek 
dla filii szpitala znajdującej się w Brzezince. Do Birkenau nikt 
jednak nie miał zamiaru jechać. Tak więc ludzie dużą część dnia 
koczowali przy bramie. Kiedy tarcza słońca zbliżyła się ku zacho-
dowi, tylko nieliczni zdecydowali się na pieszą wędrówkę w stronę 
Krakowa. Większa część tej grupy wróciła do bloków obozowych, 
aby zorganizować sobie jeszcze jeden nocleg w Auschwitz. Przy 
bramie w zasadzie pozostał tylko jeden uparty cień należący do 
chudej, bladej nastolatki, która nie za bardzo wiedziała, dokąd iść 

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   257Lekarz z Auschwitz mm h.indd   257 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



Ogromna przestrzeń KL Birkenau, widok współczesny. Fot. Szymon Nowak, 2019
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Dziecko żydowskie – Jana Ecksteinova, lat 9, przebywająca po wyzwoleniu  
KL Auschwitz w  szpitalu PCK na terenie byłego obozu macierzystego  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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i w którą stronę skierować swoje kroki – na wylotówkę w kierunku 
Krakowa, czy do obmierzłych obozowych bloków.

Kiedy już nawet dla najbardziej wytrwałych zgasła nadzieja na 
wyjazd i okolice bramy całkowicie opustoszały, nagle, nie wiadomo 
skąd, na uliczce prowadzącej do obozu pojawiła się wysokiej klasy 
limuzyna, pędząca co koń mechaniczny wydusi spod maski.

 Auto zapiszczało oponami na piaszczystym dojeździe pod 
bramą i stanęło vis à vis budynku administracji szpitala. Z szo-
ferki wysiadł oficer w stopniu majora i otworzył drzwi, wypusz-
czając z tyłu auta dwóch dystyngowanych i ubranych po cywil-
nemu panów. 

Szczególnie jeden z nich był elegancko ubrany, a jego wysoką 
pozycję społeczną podkreślały droga jesionka, kapelusik i parasol 
w ręku, służący jednocześnie za laskę. Trójka mężczyzn od razu 
skierowała się do gabinetu dyrektora szpitala, ale zaraz po wej-
ściu do budynku o mało nie zderzyła się w przejściu z pędzącym 
z góry mężczyzną. 

Spieszący z narady u doktora Bellerta, odpowiedzialny za admi-
nistrację szpitalną Henryk Kodź wykonał gwałtowny unik i cudem 
ominął kroczących dostojnie gości. Poprzez ten manewr stracił 
jednak równowagę i o mało sam nie wylądował na podłodze, na 
którą sfrunęły tylko kartki dokumentacji szpitalnej.

– Przepraszam – powiedział Kodź zbierając zapisane kartki 
papieru. – Nie ma za co – odpowiedział też sam sobie, bowiem 
elegancka delegacja bez żadnej reakcji niknęła już za załomem 
schodów na klatce.

Tymczasem na dworze do eleganckiej limuzyny podeszła koczu-
jąca przed bramą dziewczyna. Od razu na pierwszy rzut oka widać 
było, że to była więźniarka – na dwa swetry zarzuconą miała obo-
zową kapotę w pasy. Całości jej ubioru dopełniały chustka na gło-
wie, zmięta drelichowa spódnica, grube wełniane pończochy oraz 
za duże rozklekotane buciory. 

Wystające kości policzkowe, podkrążone oczy i popękane 
usta aż za bardzo podkreślały jej słaby stan fizyczny oraz mar-
ność jej obozowej egzystencji. Nieśmiało podeszła do siedzącego 
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w samochodzie kierowcy i zapukała w szybkę. Żołnierz zerwał 
się przestraszony, ponieważ zmęczony na moment zamknął oczy 
i bał się, że chwilę jego słabości zauważył właśnie jego przełożony. 
Szybko jednak się uspokoił, widząc za szybą tylko mizerną małą 
buźkę w chustce.

– Czego? – sapnął niegrzecznie odsuwając ledwie szybę i wpusz-
czając do rozgrzanego samochodu pęd chłodnego powietrza.

– Proszę pana, czy nie jedzie pan czasem zaraz do Krakowa?
– A kto pyta?
– No ja. Bo widzi pan, ja byłam więźniarką obozu tutaj, a teraz 

trochę się podleczyłam i mogę wracać do domu. Na początek 
chciałabym dostać się do Krakowa.

– Dziewczyno, czy widzisz tu gdzieś autobus? – wyrwany 
z drzemki kierowca zdenerwował się z  lekka. Wysiadł z auta 
i zapalił papierosa, specjalnie prężąc się przed łachmaniarą i pre-
zentując swój nowiutki mundur i  pagony z  jedną gwiazdką.  
– A czy ja mam napisane na czole – kierowca autobusu szkolnego? 
Oczywiście, że nie. To samochód samego pana ministra.

– Przepraszam. Nie wiedziałam. W takim razie, czy pan mini-
ster nie mógłby mnie podwieźć przy okazji do Krakowa, kiedy 
będziecie panowie wracali?

– Oj, naiwna. Minister sprawiedliwości Edmund Zalewski nie 
ma nic innego na głowie, niż podwożenie śmierdzących podlot-
ków? Swoją drogą dawno się myłaś, panienko?

– Oczywiście, że niedawno – oburzyła się dziewczyna. – To 
ubrania tak śmierdzą, bo długo leżały w magazynach, a tam zalę-
gły się szczury. Ale innych nie dostałam. Tylko takie mam. Jak 
wrócę do domu, to się przebiorę w piękną sukienkę, wtedy 
pan zobaczy… – mówiła wzburzona łapiąc oddech i  świsz-
cząc przy tym głośno widocznie niedoleczonymi jeszcze  
oskrzelami.

– Co tu się dzieje? – Henryk Kodź wreszcie pozbierał rozrzu-
cone papiery, wyszedł z budynku i od razu zainteresował się roz-
mawiającą emocjonalnie przy samochodzie parą. – Dzień dobry. 
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Legitymacja PCK pielęgniarki Joanny Heksowej z  okresu pracy w  szpitalu PCK 
w  Oświęcimiu (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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Nazywam się Henryk Kodź, jestem kierownikiem administracji 
szpitala PCK. O co chodzi?

– Chorąży Bocian. Kierowca pana ministra Zalewskiego. Panie 
Henryku, ta smarkula chce się wcisnąć do naszego samochodu 
na gapę.

– Na jaką gapę? – zdziwiła się szczerze dziewczyna.
– Zaraz to wyjaśnimy – spokojnie odrzekł Kodź, patrząc z lito-

ścią na małolatę i jej kusą spódnicę.
– A co tu wyjaśniać – żachnął się wojak. – W samochodzie pana 

ministra nie ma wolnych miejsc.
– Ja tylko chciałam dostać się do Krakowa. Jestem byłą więź-

niarką obozu i dziś zostałam wypisana z waszego szpitala – mówiła 
dziewczyna i na dowód pokazywała zapisany formularz. – Od 
rana szukam podwózki do Krakowa. Tam mam ciocię i nadzieję 
na odnalezienie rodziców i sióstr. Ale nic nie jechało w tamtym 
kierunku. Tylko ten ostatni samochód został…

– Panie chorąży, a może w drodze wyjątku dałoby się podwieźć 
tę bidulkę? Dużo miejsca w aucie wam nie zajmie – mówił pojed-
nawczo Kodź.

– Nie ma mowy. Pan minister zabronił zabierać kogokolwiek.
– A czego to minister?
– Jak to czego?
– No minister…
– Aaa… Sprawiedliwości.
– O, to z pewnością zrozumie niesprawiedliwość, jaka spotyka 

tę pannę – odparł spokojnie Henryk, wziął pod ramię dziewczynę 
i odprowadził ją kawałek od samochodu. 

Stanęli nieopodal drzwi i rozmawiali cicho patrząc chmurnie 
na kierowcę, który specjalnie obchodził samochód, pilnując go 
przed intruzami, i palił jednego papierosa za drugim. 

Kiedy po półgodzinie cała trójka porządnie już zmarzła, 
w drzwiach szpitala pojawili się oficjele z kroczącym na czele 
ministrem.

– Panie ministrze, można na słówko? – przed Zalewskim wyrósł 
nagle Henryk Kodź i ciągnąc za rękę dziewczynę, skutecznie 

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   264Lekarz z Auschwitz mm h.indd   264 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



Nadzieja

265

zastąpił mu drogę. Zniecierpliwiony dygnitarz popatrzył spode 
łba na intruza i rzekł:

– Słucham.
– Mam do pana wielką prośbę. Ta była więźniarka niemieckiego 

obozu i rekonwalescentka naszej placówki potrzebuje pilnie doje-
chać do Krakowa. Wiem, że jedziecie w tamtą stronę. Czy byłby 
pan łaskaw zabrać tę dziewczynę ze sobą?

– Nie ma miejsc – burknął tylko pan minister, próbując omi-
nąć naprzykrzającego się człowieka.

– Ale przecież jest. To auto ma pięć miejsc, a was razem z kie-
rowcą jest czworo.

– Wy chyba nie rozumiecie powagi sytuacji. Nie możecie prze-
cież wiedzieć, że minister musi pracować również w drodze, pod-
czas jazdy samochodem i mieć więcej miejsca niż normalny oby-
watel – wtrącił towarzyszący Zalewskiemu cywil.

– Ale to jest przecież auto państwowe, obywatelskie, czyli nas 
wszystkich.

– No niby tak… – dukał stojący przed ministrem na baczność 
chorąży.

– Ta dziewczyna jest obywatelką Polski, byłą więźniarką i chyba 
mogłaby skorzystać raz w życiu z państwowego samochodu. Zbliża 
się noc i robi się coraz zimniej, a ona przestała tu przed bramą cały 
dzień, szukając okazji na wyjazd – mówił coraz bardziej poiryto-
wany administrator szpitala.

– Spieszymy się – fuknął minister, któremu udało się wreszcie 
wyminąć namolną parę. Kierował się dalej w stronę auta, a jego 
asystenci postępujący za nim skutecznie i fachowo blokowali 
dostęp do zwierzchnika.

– To ona przeżyła niemiecki obóz, a teraz ma zamarznąć przez 
polskiego ministra? – mówił zdenerwowany Kodź. – Minister spra-
wiedliwości? No kurczę pieczone! I gdzie tu sprawiedliwość i rów-
ność społeczna?

– Uważajcie, człowieku, na swoje słowa – ręka majora powędro-
wała do kabury, a jednocześnie oficer skinął głową do chorążego, 
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który zaczął zachodzić Kodzia z drugiej strony. – Taka ostra ocena 
może was naprawdę drogo kosztować.

– No, zobaczymy. Takie krytykanctwo to według mnie czysta 
reakcja. Co robiliście w czasie wojny? – major na wyraźnie syk-
nięty przez ministra rozkaz: „aresztować go”, z tetetką w ręku 
już był przy Kodziu, a chorąży wyciągał ręce, aby móc krępować 
ruchy Henryka i całkowicie go obezwładnić.

– Panowie! Co wy?
– „Panowie” się skończyli w trzydziestym dziewiątym, nie 

zauważyliście tego? Co robiłiście podczas wojny? 
– Byłem w konspiracji…
– No, oczywiście... „Panowie” – przedrzeźniał Kodzia  

– czyli byliście w AK! – roześmiał się major i zaczął wyliczać  
po kolei wyuczone na pamięć w politycznych szkołach formułki. 
– Antykomunistyczna reakcja, antyobywatelska postawa, wróg 
ludu, mordowanie Żydów, współpraca z Hitlerem, walka prze-
ciw Armii Czerwonej. My to wszystko znamy. I zadekowaliście 
się w tym miejscu uświęconym krwią zamordowanych rodaków? 
– I wy mi mówicie o sprawiedliwości społecznej?

Teraz wypadki potoczyły się błyskawicznie. 
Zanim Henryk zdążył cokolwiek uczynić, major już dźgał go 

mocno lufą pistoletu w pierś, a chorąży wykręcał mu z tyłu ręce. 
Gdy minister siedział w aucie, czekając niecierpliwie na odjazd, 
jego cywilny pridupnik pobiegł wołać na pomoc sowieckich żoł-
nierzy stojących przy bramie obozu. Wkrótce pojawił się patrol 
i Sowieci z bagnetami na karabinach spokojnie odprowadzili 
Henryka Kodzia do aresztu.

Minister sprawiedliwości wraz ze swoją świtą poklepał po ple-
cach kierowcę i odjechał do Krakowa.

Na pustym teraz placu pozostała tylko zaskoczona całą sytuacją 
dziewczyna. Dopiero po kilku minutach powlokła się do dyrekcji 
szpitala PCK i zdała relację, w jaki nieoczekiwany sposób zniknął 
kierownik administracji i gdzie należy go szukać.
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Dyrektor szpitala dr Józef Bellert, przełożona pielęgniarek Genowefa  
Przybysz i  kierownik administracji szpitala Henryk Kodź  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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Kilka godzin później Bellert przysiadł na łóżku wychudzonego 
pacjenta. – Panie Alfredzie, chciałem jeszcze raz podziękowac za 
te lekarstwa, które pański brat był łaskaw przysłać.

Mężczyzna przekręcił się na posłaniu. Kilka dni temu otrzy-
mał po wielu miesiącach korowodów okulary dopasowane do 
jego wady wzroku, więc każdą wolną chwilę spędzał na czyta-
niu wszystkiego, co mu wpadło w ręce. Odłożył za siebie książkę 
w mocno sfatygowanej okładce. – Jak pan doktór tak poważnie 
zaczyna, a lekarstwa od brata przyszli prawie miesiąc temu, to 
znaczy ma pan coś ważnego. Pan wiesz, że ja będę zawsze pana 
dłużnikiem. Wal pan, panie doktorze.

– Kodzia mi aresztowali – powiedział po prostu Bellert.
– Tego smutnego, co ciągle z zeszytem chodził i zapisywał, „co 

by tu jeszcze”, „co by tu jeszcze”? Paradny jegomość. A za cóż to 
go zachachmęcili, jeśli można byłoby się zapytać?

– Za przydługi ozór. Chciał wsadzić młodą więźniarkę do 
samochodu jakiegoś bardzo ważnego pana z jeszcze bardziej waż-
nego ministerstwa. Żeby ją podwieźłi do Krakowa. Oni nie wzięli 
dziewczyny, a on powiedział za dużo. – Pacjent aż się zaśmiał.

– No patrz pan, taka sztywna tyka grochowa, a teraz mi zaim-
ponował. Urzędowej personie się postawił, powiadasz pan? Mnie 
więcej nic nie trzeba. Nacisnę brata. Tylko… – pacjent położył 
palec na ustach.

– Oczywiście, panie Alfredzie. Nikomu ani słowa. A kierow-
nik Kodź będzie się w przyszłości zachowywał racjonalnie. Ja za 
niego ręczę.

– Nno. I nie tylko za to pana tak lubię, panie doktorze.
Pacjent sięgnąl po książkę. 

(Po kilku dniach Henryk Kodź odzyskał wolność i wyszedł 
z sowieckiego więzienia).
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Maria Matlak (nr obozowy 39847) urodzona 1  lutego 1928 r. w  Łodygowicach  
i  tam zatrzymana przez gestapo za roznoszenie ulotek. 2  kwietnia 1943 r.  
znalazła się w  KL Auschwitz. Następnie przeniesiono ją do obozu dla dzieci 
i  młodocianych w  Łodzi, gdzie doczekała oswobodzenia przez Armię Czerwoną 
w  styczniu 1945 r. (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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DOCIEKLIWOŚĆ
Wiosna 1945

– Niech mi pani jeszcze raz spokojnie powie, co pani robiła 
z dzieckiem w kostnicy.

– Bellert wskazał ręką miejsce za biurkiem. Sam usadowił się 
po drugiej stronie blatu.

– A jak poszła wieść, że można dzieci z Oświęcimia brać, to ja 
wzięłam. Mojego Kolę. Bo Kola mu na imię. Moja córeczka zmarła, 
to wzięłam Kolę. On nie wie, skąd jest. Czasem wtrąci coś po 
rusku, ale dobrze mówi po naszemu.

– Pani Zofio, ja wiem, że z pani dobra kobieta. Pani jako pielę-
gniarka w Brzeszczach pracuje, to musi być pani złoty człowiek. 
Męża pani zabili – to już mi pani też powiedziała. Ja pani źle nie 
życzę. Ja tylko chcę się dowiedzieć, po co przyprowadziła pani 
małego brzdąca do kostnicy, a on dotykał nieboszczyków.

– Panie doktorze, bo to dziecko więcej przeżyło niż my oboje.
– I… – zachęcał doktor.
– Kola chciał zabijać każdego w mundurze; ruski, polski, kole-

jarz czy poczciarz. Mundurowy – znaczy zły. On nie wierzył, że 
ludzie mogą umierać normalnie. Znaczy – z przyczyn naturalnych. 
Człowieka się zabija. Człowieka zabija inny człowiek. Sam z sie-
bie człowiek nie umiera. A mundurowi, panie doktorze, są po to, 
żeby ludzi zabijać. Takie, nie przymierzając, anioły śmierci. Kola 
mi zapowiedział, że spróbuje ich wszystkich pozabijać, tych mun-
durowych znaczy, zanim przyjdą po niego. Rozumie pan?

Mieliśmy jednego ruskiego starszynę na kwaterze, to dobrze, 
że ten ruski magazynek z pistoletu wyjął, boby nieszczęście się 
przytrafiło. Przez myśl mi nie przeszło, że to dziecko się za broń 
weźmie.
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Drewniana budka chroniąca esesmana odpowiedzialnego za kierowanie  
apelem przed złą pogodą, widok współczesny. Fot. Szymon Nowak, 2019
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Takiem sobie myślała; Kola przecież ze Wschodu, ten żołnierz 
też jest ze Wschodu, powinni się dogadać, a mimo wszystko Kola 
chciał go ukatrupić…Cabas łapą za pistolet i...

– Ile mały ma lat? – przerwał Bellert.
– Cztery, może pięć. Kto to może wiedzieć, a on sam nie powie. 

Panie doktorze, ja mu tłumaczyłam, po swojemu, o śmierci. Takiej 
znaczy się, naturalnej. Że przychodzi i już. Ze starości, że z cho-
roby. Ale on nie wierzył.

No, to go wzięłam do kostnicy i zobaczył. Musiał sprawdzić, 
że nie ma żadnych śladów po kulach. Dlatego dotykał. Pan da 
wiarę, panie doktorze, ale on się mocno uspokoił po tej kostnicy. 
Wreszcie mi normalnie spał. No i wreszcie mi zaufał jak normalne 
dziecko. Po raz pierwszy powiedział do mnie „mamo”.

Przecież jestem pielęgniarka. On w rękawiczkach tych nie-
boszczyków dotykał. Nie naraziłabym przecież własnego dziecka.

Bellert westchnął ciężko. Popatrzył na rysunki Koli przyniesione 
przez Zofię jako dowód jego niespotykanego talentu plastycznego.

– Pani Zofio, niech pani wychowa go na dobrego człowieka  
– doktor pomógł pielęgniarce wstać z fotela.

– Czyli jestem wolna? – dopytywała kobiecina.
– Tak. I oby także Kola wreszcie poczuł się wolny.

L E K A R Z  Z  A U S C H W I T Z
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Oświadczenie świadka, więźniarki, a  następnie pielęgniarki Anny Chomicz  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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ŚWIĘTA
Kwiecień 1945

Zbliżały się Święta Wielkanocne, ale magazyny żywnościowe 
szpitala PCK jak zwykle świeciły pustkami. Chcąc to jakoś zmie-
nić, doktor Bellert zawziął się i obiecał swoim lekarzom i pielę-
gniarkom, że na święta zorganizuje jakieś wyjątkowe specjały. 
Akurat w Wielki Piątek jechał do Krakowa załatwić jakieś biurowe 
formalności i cała grupa sióstr odprowadziła go za miasto i pomo-
gła złapać okazję. Jeszcze z samochodu, siedząc obok kierowcy 
zarzekał się, że nie wróci z pustymi rękami. Kiedy dyrektor szpi-
tala pojechał, pielęgniarki wróciły do swoich obowiązków. Część 
naturalnie zajęła się pacjentami szpitala, ale większa ich liczba 
rozpoczęła przygotowania do najważniejszego katolickiego święta.

W tym czasie chłopcy, ochotnicy PCK, odkryli na krańcu obozu 
wielkie kopce z kartoflami, które w czasach Auschwitz przezna-
czone były dla niemieckiej załogi SS. Dopiero wtedy można było 
powiedzieć, że personel i pacjenci polskiego szpitala przestali 
cierpieć głód. W przeddzień świąt któraś pielęgniarka pomyślała 
chwilę i z apteki przyniosła wielką butelkę tranu. To już wystar-
czyło, aby usmażyć przepyszne placki ziemniaczane i przygotować 
wyśmienitą jak na warunki szpitalne ucztę. Przez cały dzień leka-
rze, pielęgniarki i sanitariusze szykowali podest na scenę, z koców 
kurtynę oraz wstążki z farbowanych na różne kolory bandaży. 
Całość pomyślana była do wykorzystania dopiero na 1 maja, ale 
dziwnym trafem wszystko było gotowe przed Wielkanocą i posłu-
żyło Polakom do wcześniejszego świętowania i śpiewania religij-
nych pieśni.

Po południu Joanna Jakobi i siostra Hanna poszły nad Sołę. 
Z łąkowej darni wycinały nożami kształtne foremki ziemi wraz 
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z  kwitnącymi krokusami, owijały je papierem tworząc niby 
doniczki i zanosiły do wszystkich sal chorych i pokojów perso-
nelu. Później z zerwanych nad rzeką kwiatów wiły wianki dla 
wszystkich dziewczyn i kobiet w szpitalu.

Zbliżał się już koniec dnia, ale doktora Bellerta jeszcze nie 
było. Zostawiona dla niego porcja placków ziemniaczanych dawno 
wystygła, a wianek położony na jego biurku szybko oklapł. Tylko 
krokusy w papierowych doniczkach trzymały się jeszcze jako tako. 
Nie mogąc doczekać się swojego przełożonego, siostry Joanna 
i Hanna wyszły daleko naprzeciw doktorowi. Doszły aż do zwa-
lonego mostu na Wiśle, ale ich doktora ciągle ani widu, ani sły-
chu. Czekały tam dość długo, wyglądając na trakt prowadzący 
z Krakowa. Kiedy słońce skryło się za horyzont, niepocieszone 
kobiety wróciły do szpitala i zajęły się pracą przy chorych.

Józef Bellert wrócił dopiero ciemną nocą, ale jego przyby-
cie i tak postawiło na nogi cały polski personel. Okazało się, że 
naczelny lekarz w przededniu świąt nie mógł złapać żadnej oka-
zji na powrót z Krakowa i przez to część drogi musiał pokonać 
pieszo. Ale, tak jak obiecał, wrócił objuczony torbami, pleca-
kami i workami, wyglądając przed bramą obozu niczym wielbłąd 
z karawany najbogatszych kupców. Miał ze sobą kawał szynki, kieł-
basę, mazurki i makowiec, przyprawy, a nawet słodycze i owoce. 
Jego powrót i prezenty wywołały entuzjazm całego szpitala PCK. 
Święta były tuż-tuż, wiosna trwała w pełnym rozkwicie, a wojna 
toczyła się już bardzo daleko od bram Auschwitz i Birkenau.
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Dr Bolesław Urbański (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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KONIEC WOJNY
Maj 1945

Chociaż był dopiero początek dziennego dyżuru, pielęgniarka 
Joanna Jakobi już słaniała się na nogach ze zmęczenia. Chorym 
znajdującym się na jej rewirze zdążyła już wydać lekarstwa, zmie-
rzyć temperaturę, wydać pierwszy posiłek i zrobić niektórym 
masaże. Dodatkowo prześcieliła kilka łóżek, odebrała bieliznę do 
prania, uzupełniła karty chorobowe i ewidencję chorych. A prze-
cież to był w zasadzie dopiero początek jej pracy. Czekało ją jesz-
cze mnóstwo zajęć – bieżące podawanie basenów i kaczek, strzyże-
nie niektórych pacjentów, mycie podłogi, pomoc w ambulatorium 
i w aptece, pisanie za chorych listów i pomoc księdzu przy spo-
wiedzi. Gdy tak biegała od jednego łóżka do drugiego, nagle przed 
budynkiem gruchnął pojedynczy strzał. Odruchowo się schyliła 
i zgięta wpół podeszła do okna, żeby zobaczyć, co się dzieje na 
zewnątrz. Zanim zdążyła wychylić się przez otwór, na zewnątrz 
gruchnęła seria z pistoletu maszynowego. Jedna, druga i trzecia. 
Kule, gwiżdżąc naokoło, ugrzęzły w ścianie budynku, trochę powy-
żej okna ich sali. Joanna ukucnęła pod oknem, a następnie na 
czworaka dotarła do załomu ściany i ukryła w kącie pomieszczenia 
– byle dalej od okna. To samo uczynili niektórzy chorzy. Ci, którzy 
mogli się poruszać, wstali i również ukryli się w załamaniu ścian. 
Gorzej mieli obłożnie chorzy. Część z nich ostatkiem sił zsunęła 
się z posłań i wpełzła pod łóżka. Jednak większość pozostała na 
pryczach, nakrywając się jedynie kocem, ponieważ po pierwszych 
strzałach z sufitu zaczął się sypać drobny tynk.

Zebrani w pomieszczeniu – pielęgniarka i pacjenci – przez 
moment myśleli, że do byłego obozu wtargnął jakiś zabłąkany 
i odcięty od swoich głównych sił niemiecki oddział. Wkrótce do 

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   277Lekarz z Auschwitz mm h.indd   277 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



278

coraz liczniejszych wystrzałów karabinowych i serii z peemów 
dołączyły radosne okrzyki sowieckich żołnierzy, wydzierających 
się z całych sił:

– Pabieda!
– Hitler pagib!!
– Eviva... Stalin!!!
– Za Rodinu!
Wtedy wszystko stało się jasne, a chaotyczne strzały sowiec-

kich sołdatów nie powinny zrobić nikomu krzywdy.
– Zwycięstwo! – krzyknęła z całych sił na salę. – Koniec wojny 

– dodała już ciszej, jakby nie wierząc własnym słowom. Jak gdyby 
bojąc się, że głośne wypowiedzenie tych słów, które były od lat 
najskrytszym marzeniem każdego Polaka, może jeszcze sprawić, 
że okaże się to tylko głupią plotką.

Postanowiła jeszcze zweryfikować prawdę i  wybiegła na 
zewnątrz. Widok radosnych, strzelających w powietrze i piją-
cych już bez umiaru sowieckich żołnierzy powiedział jej wszystko. 
Pomimo to chwyciła jakiegoś polskiego sanitariusza, który bez 
zbędnych pytań w ogólnym tumulcie musiał wykrzyczeć jej do 
uszu:

– Koniec wojny! Berlin zdobyty! Hitler nie żyje!
Z takimi wieściami wróciła do swoich pacjentów. Kiedy jesz-

cze raz wyłuszczyła, co i jak, radość była wprost nie do opisania. 
Wszyscy na przemian śmiali się i płakali ze szczęścia. Albo całowali 
się i witali, jak po długiej rozłące. Do wszystkich wróciła nadzieja 
na powrót do domów i spotkanie z najbliższymi. Wiadomość 
o końcu wojny zadziałała nawet na ciężko chorych. Wszyscy nagle 
zapragnęli być już zdrowi – ożywili się, zaczęli wstawać, próbo-
wać chodzić i sprawdzać swoje siły na długą podróż do domów. 
Od razu chcieli wysyłać wiadomość do rodzin, że już, już wracają. 
Polskich lekarzy i pielęgniarki zasypywali pytaniami, kiedy zostaną 
wypisani ze szpitala i będą wreszcie mogli jechać do domów.

L E K A R Z  Z  A U S C H W I T Z
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SZPITAL PCK
Wiosna 1945

Wraz z ewakuacją placówki w Brzezince i przeniesieniem cho-
rych do szpitala w obozie macierzystym oraz po uroczystym pogrze-
bie ofiar, zakończył się najtrudniejszy czas dla szpitala PCK. 
Pomimo działalności sowieckich szpitali polowych i ochotniczego 
zespołu PCK, wielu chorych i wycieńczonych byłych więźniów 
zmarło po oswobodzeniu. W literaturze pojawiają się w tej kwe-
stii różne dane. Najwięksi optymiści mówią o zaledwie 100 ofia-
rach. Pesymiści dopisują do tej cyfry jeszcze jedno zero. Najczęściej 
prawda znajduje się pośrodku, tak jest i  w  tym wypadku. 
Dokładne zestawienie – wykaz zmarłych sporządzony przez per-
sonel polskiego szpitala na podstawie głównej księgi ewidencyjnej  
dr. Bellerta podaje dokładną liczbę 462 zmarłych. Niestety, ostatni 
nieszczęśnicy odchodzili z tego świata jeszcze w czerwcu i w lipcu  
1945 roku.

Szpital Obozowy PCK w Oświęcimiu funkcjonował przez osiem 
miesięcy, od 5 (lub 6) lutego do 1 października 1945 roku. Przez 
jego struktury przewinęło się wielu ludzi, jeśli chodzi o personel 
medyczny i pomocniczy. W pierwszym zaciągu, wraz z Józefem 
Bellertem, było 38 medyków, ale szybko się okazało, że była to 
kropla w morzu potrzeb. Kiedy nie starczało rąk do pracy, pol-
skich ratowników wspomagali lekarze i pielęgniarki – byli więź-
niowie. W pracę zaangażowano na wstępie 40 lekarzy spośród 
byłych więźniów, przy czym od maja 1945 roku ich liczba zma-
lała do 12 osób. Pośród nich należy z pewnością wspomnieć cho-
ciażby pediatrę prof. Bertholda Epsteina, psychiatrę prof. Bruno 
Fishera, farmakologa prof. Gezę Mansfelda, anatomopatologa prof. 
Henri Limousina, Jakuba Gordona, Irenę Konieczną, Arkadija 
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Mostowoja, Alicję Piotrowską-Przeworską, Tibora Villanyiego, 
Otto Wolkena i Jakuba Wollmanna.

Kiedy i  to okazało się niewystarczające w porównaniu do 
liczby i potrzeb chorych, na wezwanie dr. Bellerta w kwietniu do 
Oświęcimia przybyła druga ekipa lekarzy i pielęgniarek, odde-
legowana przez dyrektora szpitala św. Łazarza w Krakowie – 
prof. dr. Józefa Kostrzewskiego. W ten sposób w szpitalu PCK 
znaleźli się m.in.: Kazimierz Gorayski, Antoni Kędracki, Alojzy 
Kozaczkiewicz, Zdzisław Okoński, Alojzy Pawlak, Bolesław 
Urbański, Bolesław Wilkoń i Lechosław Ziemiański. Ogółem 
w Szpitalu Obozowym PCK, podczas całego okresu jego funkcjo-
nowania pracowało 21 lekarzy, 49 pielęgniarek dyplomowanych, 
40 sanitariuszy, 16 sióstr zakonnych i 6 kucharzy.

Personel medyczny i pomocniczy rozpoczął pracę w poobozowym 
szpitalu za darmo. Ale nadszedł moment, w którym kierownictwo 
placówki inaczej spojrzało na kwestie finansowe swoich pracowni-
ków z ochotniczego zaciągu. Wszystkie osoby stanowiące personel 
PCK trafiły do Oświęcimia wprost z wojennej zawieruchy. Duża 
część znalazła się tu po upadku Warszawy w 1944 roku i ewaku-
acji mieszkańców stolicy do Krakowa. Ci ludzie nie mieli ze sobą 
praktycznie nic z rzeczy najpotrzebniejszych do życia. W związku 
z tym od maja 1945 roku osobom zaangażowanym w pracę szpi-
tala PCK przyznano miesięczne wynagrodzenie: lekarzom 1500 zł, 
pielęgniarkom 450 zł i sanitariuszom 300 zł. Po niedługim czasie 
pobory odpowiednio zwiększono, płacąc pielęgniarkom 1100 zł, 
a sanitariuszom 600 zł miesięcznie. W tym wypadku lekarze nie 
dostali podwyżki. W podobny sposób doceniono wkład lekarzy, 
byłych więźniów KL Auschwitz, zaangażowanych w pracę w pol-
skim szpitalu. Lekarzom płacono miesięcznie 1500 zł, a kończący 
pracę i wyjeżdżający byli więźniowie otrzymywali dodatkowo jed-
norazowe zapomogi finansowe: lekarze – 1500 zł, pielęgniarki 
450–1100 zł, a sanitariusze od 450 do 900 zł.

L E K A R Z  Z  A U S C H W I T Z
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Pierwsza strona wykazu więźniów niemieckiego obozu KL Auschwitz-Birkenau 
zmarłych w szpitalu PCK według księgi ewidencyjnej prowadzonej przez dyrektora 
szpitala dr Józefa Belllerta (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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Baraki w  Birkenau, stan współczesny. Fot. Szymon Nowak, 2019
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DYREKTOR BELLERT
Połowa roku 1945

Starszy mężczyzna ubrany w ciepłą jesionkę i kapelusz, spod 
którego wystawały szpakowate włosy, już dłuższą chwilę stał bez-
czynnie przed ciężarówką. Widać było, że się niecierpliwił – czę-
sto spoglądał na zegarek i przestępował z nogi na nogę. Chciał już 
od dawna być w drodze do Katowic, ale zaanonsowanych pasa-
żerów jeszcze nie było. Nie mogąc doczekać się wyjazdu, wresz-
cie podszedł do kabiny i częstując kierowcę papierosem, zamienił 
z nim kilka słów. Potem obszedł naokoło pojazd i z nawyku kop-
nął w każdą z czterech opon, sprawdzając w ten sposób ciśnienie 
powietrza w kołach. Potem, widocznie z nudów, odkrył plandekę 
na pace i otworzył klapę wozu, przygotowując maszynę do przy-
jęcia pasażerów. Jeszcze raz podszedł do kabiny, aby kontynuować 
rozmowę, ale wtedy z budynku wyszli jego podróżni.

Grupkę dzieci w wieku od kilku do kilkunastu lat na dziedzi-
niec przyprowadziły trzy pielęgniarki. Maluchy były starannie 
przygotowane do drogi przez swoich opiekunów, a przede wszyst-
kim odpowiednio ubrane, miały odzież zarówno na dni chłodne, 
jak i na te bardziej gorące. Trochę inny ubiór mieli na sobie nasto-
latkowie, którzy widocznie sami dobierali sobie z magazynów czę-
ści garderoby, i gdyby nie podkrążone oczy i wychudłe twarze, 
wyglądaliby całkiem normalnie. Wszyscy trzymali w rękach małe 
pakunki z bielizną na zmianę i jedzeniem na drogę. Wyprowadzona 
grupa stanęła w szeregu naprzeciw ciężarówki i doktora Bellerta, 
który zadowolony z przybycia pasażerów, wyjął z kieszeni płaszcza 
okulary i założył je na nos. Potem wziął podany przez pielęgniarkę 
arkusz papieru i patrząc na dzieciaki uśmiechnął się szeroko.
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Przełożona pielęgniarek Genowefa Przybysz  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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– Dzień dobry drogie dzieci. Dziś kończycie okres kwaran-
tanny w naszym szpitalu i zabieram was samochodem do Katowic, 
do siedziby tamtejszego Caritasu. Tam znajdziecie kolejną bez-
pieczną przystań w drodze do rodziny, w drodze do prawdziwego 
domu. Teraz będę wyczytywał wasze nazwiska. Wyczytanych 
proszę o podchodzenie do samochodu i zajmowanie miejsca na 
ciężarówce.

Jedna z pielęgniarek przetłumaczyła słowa lekarza na język 
niemiecki, ale i tak wszyscy byli przekonani, że z różnonarodowej 
zbieraniny dzieci i tak nie wszyscy pojęli, o co chodzi.

– Judy Malik, Eliasz Malik i Jakob Malik z Rumunii.
Nie znając polskiego języka i  ni w  ząb nie rozumiejąc nic 

z wcześniejszej wypowiedzi doktora, słysząc swoje imię i nazwi-
sko 14-letni Judy pociągnął dwójkę trzymanych za ręce kilkulet-
nich maluchów i podszedł do samochodu. Tam już czekał uczynny 
kierowca i pomógł całej trójce wejść do auta, a następnie zająć 
miejsca na rozstawionych na pace ławeczkach. Tymczasem Józef 
Bellert czytał dalej:

– Mozes Majes i Rosa Majes z Węgier. Liliana Bucci i Andra 
Bucci z  Italii. Robert Binet i Kasper Binet z Węgier. Robert 
Szlesinger i Paweł Szlesinger z Czechosłowacji.

Dzieci, słysząc swoje dane, występowały z szeregu i zajmowały 
miejsca w samochodzie. Wszystko szło sprawnie nawet wtedy, 
kiedy lekarz kilkakrotnie wyczytał imię i nazwisko trzyletniej nie-
mieckiej Żydówki:

– Brigida Altman z Niemiec.
Akurat tego malca cały czas za rękę trzymała jedna z pielęgnia-

rek i teraz doprowadziła do auta, pomagając wsiąść i zająć miejsce. 
Pielęgniarka również została na pace, przewidziana jako opieka 
nad dziećmi podczas podróży. Kiedy na placu zostały dwie pielę-
gniarki, a wszystkie dzieci były już w ciężarówce, Bellert zajrzał 
do kabiny i rzucił kierowcy krótkie:

– Pogadamy w drodze powrotnej.
Potem sam również wgramolił się na tył przez zamkniętą już 

wcześniej klapę i usiadł pośród dzieci. Podróż minęła im szybko, 
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Rysunek schematyczny do wspomnień Lidii Połońskiej, określający  
położenie budynków szpitala PCK w  ostatnim stadium jego istnienia  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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bowiem pielęgniarka intonowała różne piosenki, a dzieci dołączały 
do niej i w samochodzie wybrzmiewały różnojęzyczne piosenki 
i przyśpiewki. Kiedy znaleźli się na miejscu, dr Bellert pierwszy 
poszedł skontrolować pomieszczenia przygotowane dla podopiecz-
nych. Po lustracji był bardzo zadowolony – każde dziecko miało 
swoje łóżko w pięknie przygotowanych pokoikach w odnowio-
nych barakach. Na dodatek personel Caritasu postarał się nawet 
o zabawki dla najmłodszych. Ze wzruszeniem doktor żegnał pod-
opiecznych, całując małe główki i wręczając każdemu dziecku po 
cukierku. Potem, kryjąc łzy, szybko powiedział „do widzenia”, 
odwrócił się na pięcie i odmaszerował sprężystym krokiem do 
auta. Zanim powrócili do Oświęcimia, skręcili jeszcze na kato-
wicki bazar i wysupłując ostatnie zaskórniaki kupili na potrzeby 
szpitalnej kuchni ziemniaki, jajka, ser, owoce i cukierki dla dzieci.

Zbliżała się już godzina ciszy nocnej, ale dr Bellert wiedział, 
że tak od razu nie pójdzie dziś spać. Sterty piętrzących się zapi-
sanych maszynowymi czcionkami kartek wymagały przeczytania 
i skierowania opisanych tam spraw dalej. Potrzeby ochotniczego 
szpitala PCK przecież same się nie załatwią. Doktor ziewnął, wypił 
ostatni, zimny już łyk wystygłej dawno herbaty i zajął się przeglą-
daniem kolejnego raportu. Być może, gdyby miał w zanadrzu jakąś 
poniemiecką superczekoladę dla lotników z dużą ilością kofeiny, 
pożegnałby senność na długie godziny. Jednak przejęte zaraz po 
wyzwoleniu magazyny SS już dawno świeciły pustkami, a pro-
blemem bieżącym stało się załatwienie jakiegokolwiek pożywie-
nia dla chorych więźniów. Kiedy tak rozmyślał nad trudnościami 
w prowadzonym przez siebie szpitalu, nagle ktoś nieśmiało zapu-
kał do drzwi.

– Słucham? – zdziwił się w pierwszej chwili, półprzytomnie patrząc 
na zegar. – Proszę – dodał, przygładzając zmierzwione w natłoku  
myśli i kłopotów włosy. Widocznie jednak wypowiedział te słowa 
zbyt cicho, ponieważ natrętny cień widoczny za drzwiami nie 
wchodził, a zapukał jeszcze raz.

– Proszę wejść! – powiedział już trochę poirytowany lekarz 
i wtedy dopiero klamka pomału opadła ku dołowi, a drzwi wolno 
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Dr Jadwiga Magnuszewska i  dr Zdzisław Makomaski  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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otworzyły się na oścież. Na progu stała drobna, młoda pielę-
gniarka. Przedwojenna higienistka z placówki ZHP w Sromowcach 
Wyżnych, wojenna uciekinierka z Wołynia, okupacyjna konspi-
ratorka AK z Krakowa, urodzona w 1921 roku Marianna Rogoż 
nie wiedziała, od czego ma zacząć i nerwowo skubała końcówkę 
swojego warkocza.

– Dobry wieczór, panie doktorze – zaczęła niepewnie.  
– Przepraszam, że przeszkadzam o tak późnej porze.

– Ale o co chodzi?
– Mam problem – dodała niepewnie, a widząc pytające i nie-

cierpliwie spojrzenie doktora dokończyła fachowo: – Dostałam 
polecenie od siostry przełożonej wykonania u wycieńczonej chorej 
byłej więźniarki iniekcji domięśniowej camphochiny.

– I?
– I nie mogę wykonać tego polecenia, ponieważ u tej pacjentki 

występuje całkowity zanik mięśni.
– Czy pani sobie żartuje?
– Nie. Mówię poważnie, panie doktorze. Nie mogę zrobić 

zastrzyku, ponieważ u chorej nie ma ani grama mięśni, w które 
mogłabym się wkłuć igłą.

Zdenerwowany piętrzącymi się kłopotami szpitala, niewyspany 
którąś z kolei noc i poirytowany przyziemnymi kłopotami swo-
jej pielęgniarki dr Bellert gwałtownie wstał od biurka o mało nie 
wywracając swojego krzesła.

– Skąd pani się wzięła w tym szpitalu? Jakie ma pani doświad-
czenie medyczne? – pytał gwałtownie, sapiąc z emocji. Dziewczyna 
jeszcze bardziej się zawstydziła, zaczerwieniła na twarzy i spuściła 
powieki.

– Przed wojną byłam tylko higienistką harcerską. A w okupa-
cję miałam w AK przeszkolenie sanitarne.

– Kogo mi tu sprowadzają do pracy?! – lekarz w geście rozpaczy 
załamał teatralnie ręce. – Pielęgniarki… Nie potrafią nawet nor-
malnych zastrzyków zrobić… Ja siostrze pokażę, jak to się robi.

– Proszę bardzo… – powiedziała nieśmiało i  przepuściła 
w drzwiach lekarza, podając mu równocześnie strzykawkę do ręki. 
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Prowadzony przez podwładną szybko podszedł do łóżka chorej 
i odwinął koc. Przez dłuższą chwilę stał bez ruchu, patrząc na żywy 
ludzki szkielet leżący bez ruchu na łóżku. Wodził wzrokiem po 
rękach i ramionach chorej, szukając chociaż odrobiny tkanki mię-
śniowej. Przed sobą widział tylko kości i żyły obciągnięte szczel-
nie szarą ziemistą skórą. Pacjenta w takim stanie, pomimo wielo-
letniego wojennego doświadczenia, to nawet on, doktor Bellert, 
nigdy nie widział. Zmieszał się i przykrył z powrotem schoro-
waną i zagłodzoną byłą więźniarkę. Potem oddał strzykawkę pie-
lęgniarce. Zawstydzony swoim zachowaniem i mocno wzruszony 
długie minuty stał nad łóżkiem chorej, wpatrując się w jej gasnące 
oczy, jakby chciał siłą swojej woli wykrzesać z niej jeszcze odrobinę 
sił żywotnych. W końcu odwrócił się do Marianny i nie patrząc 
jej w oczy, powiedział cicho:

– Przepraszam. Wybacz, dziecko.
Zdruzgotany wrócił do swojego gabinetu. Nie był już w sta-

nie przeglądać zapisanych literkami i cyferkami setek kwestiona-
riuszy. W nocy długo nie mógł zasnąć. Wiele godzin siedział bez 
ruchu przy biurku i wpatrywał się w nocny świat wyłaniający się 
zza okna.

Słoneczne promienie radośnie zaglądały przez okno w ten 
wyjątkowo piękny dzień i załamując się na szkle jak w pryzma-
cie, wchodziły do wewnątrz rozszczepiając się po drodze na kolo-
rowe barwy tęczy. Taką drgającą pod wpływem ciepłego powietrza 
tęczę widziała na swojej poduszce mała Julia do momentu, kiedy 
potężny czarny cień zasłonił jej ten wspaniały widok.

– Cześć Julka! – radośnie przywitał się będący właśnie na lekar-
skim obchodzie doktor Bellert.

– Dzień dobry, wujku doktorze – uradowała się dziewczynka. 
– A co mi dzisiaj przyniosłeś?

– No wiesz – stropił się teatralnie lekarz. – Ostatnio nigdzie 
nie wyjeżdżałem. Nie byłem ani w Krakowie, ani w Katowicach, 
ani nawet w Warszawie.
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Personel szpitala obozowego PCK w  Oświęcimiu w  pomieszczeniach dyrekcji 
i  administracji (Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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– Uuuu… Szkoda… W taką piękną pogodę podróże są bar-
dzo dobre.

– Nigdzie nie byłem. I nie mam dla Ciebie żadnych smakoły-
ków. Ale mam to! – w geście triumfu doktor wyciągnął zza ple-
ców chowaną do tej pory rękę.

– Co to jest? – zachwycona dziewczynka wzięła od lekarza 
wystruganą starannie z drewna zabawkę.

– A to ty nie wiesz, co to jest? – droczył się z nią Bellert.
– Piesek?
– Nie! To przecież koń. Prawdziwy ułański wierzchowiec. I ma 

kółeczka. Można go ciągnąć na sznurku i będzie jeździł jak praw-
dziwy rumak.

– Dziękuję, wujku. Tylko ja ciągle leżę. Kiedy będę mogła 
wstać, iść na spacer i pociągnąć tego konika?

– Już niedługo.
– Obiecałeś, że jak będzie ciepło, to wyzdrowieję.
– I słowo podtrzymuję.
– Ale już jest wiosna.
– No tak. Ale jeszcze na dworze chłodno. Jak tylko zrobi się 

naprawdę ciepło, pójdziemy razem na spacer i pociągniemy na 
sznurku tego konika, dobrze?

– Dobrze. Już nie mogę się doczekać.
Prowadząc rozmowę ze swoją małą pacjentką dr Bellert 

jednocześnie badał ją, a potem wnikliwie czytał kartę chorej. 
Posmutniał, kiedy zrozumiał, że w leczeniu nie ma przełomu, 
a stan chorej stale się pogarsza. Nie dał jednak po sobie poznać 
frasunku i cały czas przekomarzał się z dziewczynką, robiąc jej 
różne żarty. Aż towarzyszące mu w obchodzie siostry zaśmiewały 
się z lekarskich psikusów, wymyślanych tylko po to, aby trochę 
rozweselić młodziutką pacjentkę.

Wszyscy wiedzieli, że mała Julka jest oczkiem w głowie dok-
tora. Że na samym początku swojej pracy znalazł ją wegetującą 
gdzieś samotnie w najdalszym baraku Birkenau i zajął się nią jak 
własnym dzieckiem. Albo raczej jak swoją wnuczką. Córki doktora 
nie miały dzieci i dlatego Józef całą swoją miłość dziadka przelewał 
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teraz właśnie na małą dziewczynkę. Często poza swoim dyżurem 
znajdował czas, aby odwiedzić małą pacjentkę. Opowiadał jej 
o pięknych miejscach Polski, chwalił się znajomością zabytków 
największych polskich miast i snuł wizję przyszłych wspólnych 
spacerów po stolicy i grodzie Kraka.

Niestety pacjentka, cierpiąca na chorobę głodową, pomimo 
olbrzymich wysiłków personelu cały czas coraz bardziej zapadała 
na zdrowiu. Następstwem choroby głodowej była biegunka, odle-
żyny i zapalenie płuc. Wszystko to razem wzięte tak wyniszczało 
młodziutki organizm, że dziewczynka nie miała już siły wstawać 
z łóżka, słabła z dnia na dzień i dosłownie gasła w oczach.

Pewnego wieczoru dostała silnej gorączki, przestała rozpo-
znawać ludzi i majaczyła w malignie. Nie wiedząc już, co robić, 
do łóżka chorej siostry wezwały Józefa Bellerta. Doktor zbadał 
ją i zaaplikował lekarstwa, które uspokoiły na chwilę chorą, ale 
w żaden sposób nie zniweczyły jej gorączki. 

Zmartwiały niemal w tej sytuacji lekarz ciężko usiadł na 
łóżku w nogach pacjentki, nie przestając obserwować jej reak-
cji. Ale dziewczynka spała już głęboko, czasami tylko wyrzucała 
z siebie jakiś tajony krzyk lub ciężkie westchnienie. Wszyscy 
zdawali sobie sprawę, że nadchodząca noc będzie dla chorej 
przełomowa – Julka albo pokona chorobę i zacznie wracać do 
zdrowia, albo…

– Słuchajcie – powiedział z cicha doktor Bellert. – Idźcie do 
własnych obowiązków, a ja tu popilnuję chorej. Jakby coś złego 
się działo, to was poproszę.

– Dobrze, panie doktorze – odpowiedziały pielęgniarki i roze-
szły się do swoich zajęć.

Kiedy lekarz został sam na sam z chorą, szybko chwycił ją za 
rączkę i mocno ścisnął. Potem często kładł dłoń na jej czole, aby 
szybko sprawdzić jej temperaturę. Gorączka jednak nie ustępo-
wała, a po dwóch godzinach spokoju, na nowo powróciły majaki. 
Do tej pory niemająca sił usiąść na łóżku dziewczynka gwałtow-
nie zrywała się i wykrzykiwała początkowo niezrozumiałe wyrazy. 
Dopiero po dłuższej chwili Józef zaczął rozróżniać jej okrzyki:
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– Chleb! Masło! Mamo! Tato! Niemcy! Żydzi! Idą tu! Aaaa!!!
Kiedy kolejne ataki stawały się coraz gwałtowniejsze, lekarz 

z ciężkim sercem podawał jej następny zastrzyk na uspokojenie 
i zwalczenie gorączki. Ale po godzinie, dwóch sytuacja się powta-
rzała, a Bellert nie chciał bez końca szprycować twardymi farma-
ceutykami swojej ulubionej podopiecznej. W pewnym momencie 
Julia jak gdyby otrzeźwiała, przytomnym wzrokiem popatrzyła 
na doktora, sama usiadła na łóżku obok niego i przytuliła się do 
jego ramienia.

– Jak wyzdrowieję, to pójdziemy na spacer, dobrze? Będziemy 
zwiedzać krakowskie Planty i warszawskie Łazienki. Albo pój-
dziemy nad Wisłę i będziemy puszczać kaczki po rzece albo łódki 
z kory. A może pójdziemy do lasu? Tak, do lasu!

Zrozpaczony lekarz przytakiwał dziewczynce i sam zaczął snuć 
przed nią wizje wspólnych spacerów, wypadów za miasto i zwiedza-
nia co piękniejszych miejsc w kraju. Widząc, że dziecko znowu się 
uspokaja i samo kładzie się spać nakrywając kocem, przerwał potok 
wyrzucanych z siebie słów i wsłuchał się w jej ostatnie życzenie.

– Tatuś. Mój kochany tatuś. Wiesz, ja już bym chyba chciała 
być u Bozi.

Józef poprawił jeszcze szczelnie okrycie dziewczynki, a potem 
zamknął gwałtownie oczy tak silnie, że spod przymrużonych 
powiek po chwili spłynęły łzy. Potem jeszcze długie godziny sie-
dział bez ruchu nad oddychającą coraz spokojniej dziewczynką 
i modlił się w myślach, prosząc Boga o jeszcze jeden, jedyny cud 
w swoim życiu.

– Panie doktorze, śpi pan? – był już ranek, kiedy pielęgniarka 
nowej zmiany znalazła się przy łóżku Julki i z lekka trącając dok-
tora w ramię próbowała go obudzić.

– Nie. Raczej nie – szeroko otworzył przytomne oczy.
– Bo wie pan, ta mała nie żyje. Zmarła niedawno, bo ciało jesz-

cze ciepłe. Czy chce pan z nią się pożegnać, bo pielęgniarze cze-
kają, żeby zabrać ją do kostnicy.

Chyba się spodziewał, że tak właśnie się stanie. Bez zdziwienia 
wstał i pogładził dziecko po włosach i po twarzy. Miała zamknięte 

Dyrektor Bellert
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oczy i wyglądała jakby spała. Bellert ukląkł przy łóżku i odmówił 
modlitwę za zmarłych. Potem ciężko wstał i znowu usiadł przy 
zmarłej małej.

– Panie doktorze, są już pielęgniarze z wozem i będą zabierali 
ciało – po kilku minutach ciszy powtórzyła raz jeszcze siostra.

– Ja sam – powiedział tylko doktor, żwawo jak na blisko 60-latka 
zerwał się z łóżka i odwinąwszy koc, wziął w ramiona drobniut-
kie ciało dziewczynki. Z ogromnym namaszczeniem zniósł je na 
dół i złożył na platformie konnego wozu. Z okna szpitala wszyscy 
widzieli, jak zgarbiony od ciężaru boleści lekarz szedł tuż obok fur-
manki, nie odstępując ani na krok zmarłej nad ranem dziewczynki.

W lipcu 1945 roku w polskim szpitalu hospitalizowało się jesz-
cze około 100–150 chorych byłych więźniów. Oficjalnie poobozowy 
szpital w Oświęcimiu zakończył swoją działalność z dniem 1 paź-
dziernika 1945 roku.

Józef Bellert pozostał dyrektorem Szpitala Obozowego PCK 
w Oświęcimiu do 31 sierpnia 1945 roku – dzień później objął 
stanowisko dyrektora Szpitala św. Łazarza w Krakowie. W ostat-
nim miesiącu pracy szpitala PCK funkcję jego dyrektora pełnił  
dr Jan Jodłowski.

Wspominając dr. Bellerta, pielęgniarka Lidia Połońska napisała 
w swoich wspomnieniach: Pragnę uzupełnić moją relację wspo-
mnieniami o Dyrektorze Szpitala Obozowego PCK dr. Józefie 
Bellercie, najlepszym i  najtroskliwszym Kierowniku naszego 
zespołu, dzięki któremu wśród pracowników Szpitala panowała 
serdeczna, koleżeńska atmosfera. Nazywaliśmy go powszechnie 
„Tata Bellert”. On to systematycznie wyprawiał się samocho-
dem ciężarowym do Krakowa, skąd przywoził zdobyte z jemu 
tylko znanych źródeł specyfiki dla chorych oraz żywność, która 
wydatnie urozmaicała nasze jednostajne obozowe posiłki. Wiosną 
1945 roku, kiedy w magazynach Oświęcimia zabrakło świeżych 
ziemniaków i od dłuższego czasu gotowano wyłącznie suszone,  
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Konferencja dyrektora szpitala dr. Józefa Bellerta z  siostrą  
przełożoną Genowefą Przybysz w  gabinecie dyrektora  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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dr Bellert zdobył i przywiózł do obozu transport świeżych kar-
tofli. Dzięki również jego staraniom, władze radzieckie wydały 
z magazynów obozowych ubrania i odzież dla zniszczonych wojną 
polskich pracowników szpitala.

Również Tadeusz Mleko, ochotnik PCK z Brzeszcz, bardzo 
pozytywnie zapamiętał swojego przełożonego: Dr Bellert wyróż-
niał się wprost niezwykłą gorliwością w niesieniu pomocy więź-
niom. Badał byłych więźniów, operował ich i leczył. W dużej dys-
cyplinie utrzymywał swój personel. Mam do niego wielki szacunek 
i uznanie. Osobiście zawdzięczam mu wyleczenie z czerwonki, 
którą zaraziłem się na terenie obozu.

Współpracę z dr. Bellertem i polskim szpitalem PCK bardzo 
wysoko oceniali też przedstawiciele sowieckich szpitali polowych 
oraz sami pacjenci.

Naczelnik wojskowy pierwszego szpitala polowego, który prze-
winął się przez Oświęcim, mjr. Miełaj, w chwili odjazdu polecił 
wystawić indywidualne zaświadczenia dla każdego członka zespołu 
PCK, w których szczerze dziękował za współpracę. Przy pożegna-
niu powiedział: Po raz pierwszy w życiu zetknęliśmy się bezpośred-
nio w pracy z polską służbą lekarsko-sanitarną. Przyglądałem się 
wam i waszej pracy z uwagą. Dziś, odjeżdżając, muszę stwierdzić, 
że praca wasza mi zaimponowała. Jeżeli macie w Polsce takich 
wszystkich lekarzy i takie pielęgniarki, to wam winszuję szczerze 
i dziękuję losowi, że dał mi możność pracowania z wami. Jako 
kierownik szpitala serdecznie wam dziękuję za pracę, bez której 
nie dalibyśmy sobie rady. Życzę wam dalszej pracy tak owocnej 
dla poprawy zdrowia ofiar niemiecko-faszystowskiej [agresji] 
i wierzę, że Polska, mając tak pracowity naród, prędko zakwitnie.

Naczelnik wojskowy drugiego szpitala mjr Żylinska, opuszcza-
jąc Oświęcim, zaznaczyła: Uczyliśmy się u was, jak się pracuje 
dla dobra chorych. Daliście z siebie maksimum sił dla nieszczę-
snych ofiar, by przyjść im z pomocą. Wasza pogoda charakteru 
i koleżeńskość przy pracy staną się przyczyną, że długo będziemy 
pamiętać wspólną pracę z Polskim Czerwonym Krzyżem. Z praw-
dziwym żalem z wami się rozstajemy. 
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Doktor mjr Polakow podkreślił pracę polskich pielęgniarek 
i sanitariuszek mówiąc: Specjalnie muszę podnieść wysiłki w pracy 
pielęgniarki polskiej z zespołu Polskiego Czerwonego Krzyża. Praca 
pielęgniarek była imponująca. Tyle wniosły obok fachowej wiedzy 
na wysokim poziomie, prawdziwych walorów, serdecznego usto-
sunkowania do chorych i miękkiego podejścia do tragedii życia  
b. więźniów, że mogę tylko z podziwem i szacunkiem dla ich pracy 
opuścić w dniu dzisiejszym oświęcimski szpital.

Natomiast były więzień oświęcimski dr Samuel Steinberg, 
który współpracował z polskim zespołem, powiedział: My, leka-
rze obcokrajowcy, cenimy sobie bardzo współpracę z  wami. 
Podziwiamy wasz zapał i nieschematyczne podejście w leczeniu 
chorych. Podziwiamy ofiarność pracy pielęgniarek PCK. Poza 
tym koleżeńskie wasze ustosunkowanie się i życzliwość w pracy 
zawodowej zjednała wam w nas wielkich przyjaciół. Jako lekarz 
stwierdzam, że poziom fachowy waszej służby sanitarnej jest bar-
dzo wysoki. Jako były więzień będę wyrazicielem ogólnej opinii, 
jeżeli podkreślę waszą serdeczną życzliwość i gorące współczucie, 
któreście nam okazali.

I jeszcze fragment listu, jednego z licznych pozostawionych 
przez chorych, do opiekującej się nimi siostry PCK, podpisanego 
przez wielu chorych różnej narodowości: Z całej duszy dziękujemy 
naszej salowej siostrze, która z takim poświęceniem się pracuje 
dla nas dnie i noce, i życzymy jej w jej przyszłości wiele zdrowia 
i szczęścia. Chorzy Sali nr 8 blok nr 20. Oświęcim 10 kwietnia 
1945.

Swoich podwładnych bardzo wysoko oceniał też Józef Bellert, 
który w swoim sprawozdaniu z pracy ochotniczego zespołu PCK 
napisał: Lekarze i pielęgniarki pracujący ochotniczo i z poświę-
ceniem w szpitalu obozowym w Oświęcimiu oddali dla tej pracy 
swoją wiedzę, doświadczenie i miłość braterską chorego. W innym 
miejscu dodawał: Dzisiaj wspominamy kilkumiesięczny okres 
pracy w obozie zgrozy i piekła, i zdajemy sobie sprawę, że byli-
śmy tam bardzo potrzebni.

Dyrektor Bellert
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Po rozwiązaniu zespołu ochotniczego PCK i  zakończeniu 
pracy w Oświęcimiu różnie potoczyły się losy osób zaangażo-
wanych w ratowanie chorych byłych więźniów niemieckiego 
obozu. Przeważająca ich część na stałe związała swoją przyszłość 
z medycyną. Wyjątkiem od tej reguły może być Zofia Bellert, 
córka dr. Bellerta, która na przełomie marca i kwietnia 1945 roku 
zachorowała na tyfus i musiała opuścić Oświęcim. Zamieszkała 
w Krakowie i zajęła się chałupniczo dziewiarstwem. W jednym 
pokoju swojego mieszkania urządziła warsztat tkacki i w ten spo-
sób zarabiała na życie.

Doktor Zdzisław Makomaski w 1948 roku wyjechał do USA 
i przyjął tamtejsze obywatelstwo. Dlatego pewnie zainteresował 
swoją osobą komunistyczne służby bezpieczeństwa, które stara-
jąc się go pozyskać, założyły sprawę ewidencyjno-obserwacyjną 
pod kryptonimem „Maska”. Wkrótce sprawę „Maska” złożono do 
archiwum z krótką adnotacją, że „kandydat nie odpowiada wymo-
gom werbunkowym”.

Doktor Jan Jodłowski w Oświęcimiu wnikliwie obserwował 
i badał chorobę głodową (distrophia alimentaris) byłych więź-
niów, a wynikiem tego doświadczenia były dwie prace naukowe 
opublikowane w 1947 roku. Potem we Wrocławiu organizo-
wał pierwszą Akademię Medyczną na Ziemiach Odzyskanych, 
współtworzył struktury medyczne Uniwersytetu i Politechniki, 
pracował w Szpitalu Ojców Bonifratrów i w Klinice Chorób 
Wewnętrznych oraz był wykładowcą chociażby w  Ośrodku 
Szkolenia Ministerstwa Zdrowia.
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„Sentyment do dawnych miejsc pracy”. Grupa członków personelu  
szpitala PCK w  drodze na teren byłego obozu, gdzie pracowali w  1945 r. 
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Największą karierę zrobił chyba Józef Grenda, który po zakoń-
czeniu pracy w Oświęcimiu powrócił do nauki, w 1947 roku ukoń-
czył studia medyczne na Uniwersytecie Jagiellońskim i zrobił 
specjalizację z chirurgii. Na początku lat 50. wyjechał do Korei 
Północnej, gdzie prowadził polski szpital PCK. Początkowo szpi-
tal działał przy linii frontu, a jego pacjentami byli najczęściej żoł-
nierze komunistycznej armii poparzeni napalmem. Po powro-
cie do Polski Grenda był dyrektorem szpitala w Starachowicach, 
pracował w szpitalu w Kielcach, został podsekretarzem stanu 
w Ministerstwie Zdrowia, by wreszcie zostać wiceministrem zdro-
wia. Funkcję tę pełnił do 1980 roku, a w stanie wojennym był 
internowany.

Dla odmiany Andrzej Zaorski, który rozpoczął pracę na 
Uniwersytecie Warszawskim, w  listopadzie 1945 roku został 
aresztowany przez UB i za działalność konspiracyjną w NSZ oraz 
Organizacji Polskiej skazano go na trzy lata więzienia. W wyniku 
amnestii wyszedł po 1,5  roku, a  potem pracował w  szpitalu 
w Żyrardowie, w Szpitalu Przemienienia Pańskiego w Warszawie, 
miał również epizod w afrykańskim szpitalu w Kongo. Szczytem 
jego kariery było stanowisko dyrektora Centralnego Szpitala 
Klinicznego w Warszawie.

Józef Bellert po zakończeniu pracy w Szpitalu Obozowym 
PCK w Oświęcimiu (31 lipca 1945 r.) wyjechał do Krakowa. 
Tam od 1 sierpnia 1945 roku objął stanowisko dyrektora Szpitala 
św. Łazarza, placówkę tę rozbudował i rozwinął, by mogła funk-
cjonować na najwyższym poziomie. Po odbudowaniu zniszczo-
nych pawilonów – pisała z wyczuwalną nutką goryczy o ówcze-
snej drodze kariery swojego ojca Zofia Bellert – zaopatrzeniu 
szpitala w różne urządzenia, rozbudowie kuchni, urządzeniu róż-
nych laboratoriów, rentgena, Kliniki Urologicznej, uruchomieniu 
pierwszej w Polsce Szkoły Dietetyczek w nowo wybudowanym 
pawilonie i po przygotowaniu oddziałów szpitalnych do poziomu 
Klinik i oddaniu całego szpitala Akademii Medycznej – przenie-
siony przez Ministerstwo Zdrowia do macierzystej organizacji,  
tj. Ubezpieczalni Społecznej.
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Od 1 lutego 1951 roku Józef Bellert rozpoczął pracę w cha-
rakterze lekarza rejonowego w Przychodni Obwodowej Dzielnicy 
Kleparz w Krakowie. Kilka dni później (6 lutego) zmarła żona 
Józefa – Sabina Bellert z d. Głuchowska. Piastując stanowisko 
lekarza w przychodni niezmordowany doktor sprawował rów-
nocześnie funkcję przewodniczącego jednej z komisji do spraw 
inwalidztwa i zatrudnienia w Zakładzie Ubezpieczeń Społecznych. 
W tym czasie mieszkał w Krakowie ze starszą córką Zofią.

Jak wieść niesie – pisało o dr. Bellercie w 1966 roku „Echo 
Krakowa”– niejednokrotnie odwiedza w domu chorego mieszka-
jącego samotnie i bez opieki, sam załatwia mu lekarstwa, czasem 
zakupy, zdarza się nawet, że zapali w piecu…

Kilka lat później w podobnym tonie o Bellercie rozpisywało 
się czasopismo „Służba Zdrowia”: Dzielnica Kleparz nie zapo-
mni nigdy sylwetki „swego Doktora”, ostatnio już nieco przy-
garbionego, kroczącego codziennie od bramy do bramy po uli-
cach Kleparza, odwiedzającego chorych, bez względu na wysokość 
pięter i na liczbę wizyt domowych. Doktor Bellert był bez reszty 
oddany choremu człowiekowi. Do przesady skromny, nigdy nie-
strudzony, wymagający od siebie więcej niżby należało, zawsze 
pogodny i dobry kolega. Był nie tylko wzorowym pracownikiem 
służby zdrowia, lecz również żywym przykładem lekarza o wyso-
kiej etyce i sumienności zawodowej. Dzięki pracy na ostatnim 
stanowisku zaskarbił sobie prawdziwą wdzięczność i  miłość 
otoczenia.

Józef Bellert pracował do 31 stycznia 1969 roku, czyli do 
momentu przejścia na zasłużoną emeryturę. Kilka miesięcy póź-
niej wyjechał do Warszawy, aby odwiedzić brata i młodszą córkę. 
W stolicy trafił do szpitala i w czasie badań lekarskich dowiedział 
się, że ma raka. Z placówki medycznej już nie wyszedł. Zmarł 
25 kwietnia 1970 roku (choć w niektórych źródłach występuje 
też dzień 23 kwietnia) po długiej i ciężkiej chorobie, w wieku  
83 lat, opatrzony św. Sakramentami. Pogrzeb odbył się 29 kwiet-
nia, a ciało Józefa Bellerta spoczęło w rodzinnym grobie na cmen-
tarzu Powązkowskim w Warszawie.

Lekarz z Auschwitz mm h.indd   303Lekarz z Auschwitz mm h.indd   303 24/02/2020   23:5324/02/2020   23:53



Schematyczny rysunek do wspomnień Lidii Połońskiej, określający  
położenie budynków szpitala PCK w  ostatnim stadium jego istnienia  
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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Pierwsza strona opracowania autorstwa Henryka Kodzia, dotyczącego  
pracy ochotniczego zespołu PCK w  szpitalu obozowym w  Oświęcimiu z  1945 r.  
(Instytut Pamięci Narodowej) 
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W krakowskim „Dzienniku Polskim” zanotowano: 23 kwietnia 
br. zmarł w wieku 83 lat dr med. Józef Bellert, lekarz-społecznik, 
niezastąpiony przyjaciel chorych, którym z wielkim poświęceniem 
służył przez 57 lat nieprzerwanej praktyki lekarskiej. Zmarły peł-
nił w tragicznych dniach Września funkcję ordynatora szpitala 
wojskowego. W czasie Powstania Warszawskiego (ps. „Jacek”) 
mianowany został szefem sanitarnym AK w dzielnicy Mokotów. 
Po oswobodzeniu organizował pomoc dla pozostałych przy życiu 
więźniów obozu oświęcimskiego, a następnie powołany został na 
stanowisko dyrektora Szpitala św. Łazarza. Był też lekarzem orze-
kającym Woj. Komisji Lekarsko-Społecznej. W ostatnich latach 
pracował w III Dzielnicowej Przychodni Obwodowej dzielnicy 
Kleparz. Za swe zasługi został odznaczony: Krzyżem Oficerskim 
Orderu Odrodzenia Polski, 3-krotnie Złotym Krzyżem Zasługi, 
Odznaką „Za Wzorową Pracę w Służbie Zdrowia” i in.

Jeśli chodzi o upamiętnienie zmarłego lekarza, to imieniem 
Józefa Bellerta nazwano ulicę w Krakowie, znajdującą się w dziel-
nicy Swoszowice, przy której wybudowano domy jednorodzinne. 
Uliczka jest krótka, ma niewiele ponad 200 metrów, ale i tak przy-
pomina nietuzinkową postać bohaterskiego polskiego doktora. 
Ponadto na cześć Józefa Bellerta w 2000 roku na murze zabytko-
wego Szpitala św. Juliana w Pińczowie odsłonięto tablicę upamięt-
niającą wspaniałego lekarza, żołnierza i społecznika, który w latach 
1925–1932 był dyrektorem tej pińczowskiej placówki zdrowia.

Córki Józefa Bellerta nie założyły rodzin i zmarły bezpotomnie. 
Starsza Zofia zmarła w 1995 r., a młodsza Maria w 2000 roku. 
Obydwie pochowane zostały obok ojca w grobowcu rodzinnym 
na Starych Powązkach w Warszawie.

Po śmierci Marii pudło z rodzinnymi pamiątkami trafiło w ręce 
Ewy Bellert-Michalik, wnuczki Piotra Bellerta, rodzonego brata 
Józefa. W pudełku było mnóstwo dokumentów, zdjęć, a nawet 
stare listy i pocztówki. Ewa Bellert-Michalik zapamiętała swo-
jego stryjecznego dziadka jako człowieka wesołego, opowiadają-
cego dowcipy, wiecznie roześmianego. W jej oczach stryjek Józio  
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był pogodny i energiczny, a przy tym niewysoki, korpulentny 
i nosił wąsy.

Stryjek Józio, bo tak zawsze mówiliśmy o Józefie Bellercie, 
stryjku mojego taty – wspominała Ewa Bellert-Michalik – był 
wyrocznią, można było na nim polegać. Zawsze wiedziałam też, 
że był najbardziej zasłużony w naszej rodzinie i najwięcej się 
w jego życiu działo.

Jako mała dziewczynka Ewa często przyjeżdżała z mamą do 
Krakowa w odwiedziny do stryjka Józefa. Zapamiętała, że wów-
czas dr Bellert mieszkał z córką Zofią, która jako dziewiarka 
pracowała chałupniczo. Zawsze też w krakowskim mieszkaniu 
Bellertów musiał być pies – w latach 50. był to biały szpic Pusia, 
a dekadę później dalmatyńczyk Szep.

Ze swoich krakowskich wyjazdów do Józefa Bellerta Ewa zapa-
miętała jeszcze wspólne spacery ze stryjecznym dziadkiem, pod-
czas których senior rodu pokazywał kilkunastoletniej dziewczynie 
zakamarki grodu Kraka i opowiadał związane z miastem anegdoty. 
Namawiał również Ewę, aby poszła na studia na Uniwersytet 
Jagielloński, ale ona wybrała Warszawę.

Rodzinne skarby Józefa Bellerta trafiły w  dobre ręce. 
Dzięki inicjatywie Ewy Bellert-Michalik krótkie reminiscencje  
o dr. Józefie Bellercie pojawiły się na portalach internetowych, 
dając świadectwo dawnych zdarzeń związanych z naszym boha-
terem oraz upamiętniając w taki sposób tę nietuzinkową postać.
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Podziękowania pisane w  językach rosyjskim i  polskim od chorych byłych więźniów 
przebywających w  szpitalu PCK w  Oświęcimiu, dla pielęgniarki Joanny Hekslowej 
(Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau)
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JÓZEF BELLERT

Józef Bellert urodził się 19 marca 1887 roku w Samsonowie, 
powiat Kielce. Według obowiązującego wówczas na terenie zaboru 
rosyjskiego kalendarza juliańskiego był to 7  marca i  dlatego 
w  niektórych dokumentach jako datę urodzin Józefa poda-
wano też właśnie ten dzień. Na chrzcie, który odbył się w lipcu 
następnego roku w  kościele parafialnym pw. św. Stanisława 
Biskupa Męczennika w Tumlinie, dziecku nadano imiona: Józef, 
Stanisław, Ferdynand. Rodzicami Józefa byli Aleksander Bellert 
i  Jadwiga z  Zarembskich. Józef miał starszą siostrę Helenę 
(ur. 1886 r.), młodszego brata Piotra (ur. 1888 r.) oraz przy-
rodnie rodzeństwo z  poprzedniego małżeństwa ojca. Dziadek 
Józefa – Jan Bellert, był znanym lekarzem żyjącym i  działa-
jącym w Rydze w XIX wieku. Ojciec Józefa – Aleksander Bellert, 
urodził się w Rydze i był pułkownikiem carskiej armii (94 pp), 
a  matka Józefa – Jadwiga Zarembska, była jego drugą lub 
trzecią żoną. Niestety Aleksander Bellert (wówczas już emery-
towany carski oficer) zmarł w  1890 roku, kiedy Józef miał 
dopiero trzy lata. W  ten sposób Jadwiga zmuszona została, 
aby samodzielnie utrzymać trójkę małych dzieci. Na szczęście 
znalazła pracę jako gosposia na plebanii u proboszcza i odtąd, 
pracując przy księdzu, przenosiła się wraz z  nim po różnych 
parafiach. Dzięki tej pracy cała trójka jej dzieci mogła pójść 
do szkół i uzyskać dobre wykształcenie. Na początku XX wieku 
Józef i Piotr uczyli się w gimnazjum męskim w Kielcach, obaj  
– zapewne przez oszczędność – w jednej klasie.

W  1905 roku przez pozostającą pod rosyjskim zaborem 
Polskę przetoczyła się fala strajków, co było następstwem prote-
stów i „krwawej niedzieli” w Petersburgu. W tym czasie bracia 
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Bellertowie uczęszczali do VII klasy. W pierwszych dniach lutego 
do ogólnokrajowego strajku dołączyła polska młodzież szkolna 
Kielc, przedstawiając dyrekcji petycję o wprowadzenie języka pol-
skiego jako wykładowego oraz ustanowienie najważniejszych przed-
miotów nauczania – języka polskiego i historii Polski. Przy wręcza-
niu petycji dyrekcji szkoły uczniowie wznosili okrzyki: „Żądamy 
polskich wykładów! Żądamy Polaków profesorów! Niech żyje pol-
ska szkoła!”. Początkowo władze carskie nie ugięły się przed żąda-
niami polskiej młodzieży. W gimnazjum, do którego uczęszczali 
bracia Bellertowie, dyrekcja relegowała ze szkoły prawie połowę 
strajkujących uczniów. Ci najbardziej zaangażowani w protest 
dostali dodatkowo tzw. wilczy bilet, zakazujący nauki na terenie 
Królestwa Polskiego.

W związku z powyższym rodzina Bellertów (matka Jadwiga 
i dzieci: Helena, Józef, Piotr) przeprowadzili się do miejscowości 
Mniszek, gmina Wolanów, powiat Radom. Niejako kontynuując 
szkolny strajk i wypełniając własne zobowiązania bracia nie roz-
poczęli nauki w żadnej innej szkole, obaj wstąpili do Polskiej Partii 
Socjalistycznej (PPS) i mocno zaangażowali się w pracę konspira-
cyjną. W Mniszku utworzyli konspiracyjną placówkę PPS, podle-
gającą centrali w Radomiu, a swoim działaniem objęli teren czte-
rech gmin. Na tym obszarze kolportowali nielegalne czasopisma 
i ulotki, prowadzili inną działalność podziemną oraz przeprowa-
dzali akcje dywersyjne. Józef nosił przy sobie rewolwer dla samo-
obrony, a w domu Bellertów często przechowywano broń i amunicję.

Po strajku szkolnym, mimo wprowadzonych restrykcji, wła-
dze carskie zliberalizowały nieco swoje dotychczasowe stanowisko 
i wprowadziły np. naukę języka polskiego i religii w języku pol-
skim oraz zezwoliły na posługiwanie się przez uczniów rodzimą 
mową na przerwach. Po jakimś czasie wolno też było strajkują-
cym wyjeżdżać do Rosji. Fakt ten wykorzystała rodzina Bellertów 
– Józef i Piotr wyjechali do Petersburga i rozpoczęli naukę w tam-
tejszym X Gimnazjum. Nie jest wykluczone, że chłopcy jako syno-
wie carskiego pułkownika mogli się kształcić w rosyjskich szkołach 
za darmo, nie płacąc czesnego. Józef i Piotr Bellertowie uczęszczali 
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do petersburskiej szkoły w latach 1907–1908. Po jej ukończeniu 
Piotr rozpoczął studia inżynieryjne w Instytucie Technologicznym 
w Petersburgu. Natomiast Józef powrócił na ziemie polskie. Tym 
razem znalazł się nie na terenie zarządzanego przez Rosjan 
Królestwa Polskiego, lecz w zaborze austriackim. W Krakowie roz-
począł studia medyczne na Uniwersytecie Jagiellońskim. To właśnie 
tam Józef Bellert wstąpił do Związku Walki Czynnej, który z ini-
cjatywy Józefa Piłsudskiego organizował Kazimierz Sosnkowski. 
W tej tajnej organizacji wojskowej, która miała przygotować walkę 
zbrojną o wolną Polskę, używał pseudonimu „Eges” i miał legityma-
cję o numerze 13. W ramach ZWCz uczestniczył w tajnych wykła-
dach o broni, materiałach wybuchowych, niszczeniu mostów oraz 
przerywaniu linii telefonicznych. W jego domu kwaterowali przy-
jezdni konspiratorzy oraz przechowywano karabiny i amunicję do 
nich, a w ramach swojej podziemnej pracy Józef przygotował np. 
w czasie wakacji plany Kielc na konspiracyjne potrzeby ZWCz. 
Oprócz tego Bellert jako student medycyny należał do akademic-
kiej organizacji „Spójnia”. Później zaangażował się w działalność 
w Towarzystwie „Strzelec”, w którym posługiwał się pseudonimem 
„Jacek” (bądź „Jacek II”). W „Strzelcu” Józef był sekcyjnym, miał 
pod swoimi rozkazami kilkunastu ludzi. Brał udział w dziennych 
i nocnych ćwiczeniach militarnych, przy czym niektóre z tych tere-
nowych szkoleń były zakrojonymi na szeroką skalę manewrami 
wojskowymi.

Od 1908 roku Józef Bellert studiował na Wydziale Lekarskim 
Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. Tam włączył się w prace 
niepodległościowe w kole studenckim skupionym wokół prof. Odona 
Bujwida. W 1912 roku otrzymał absolutorium i wygrał konkurs 
na stypendium naukowe im. Adama Mickiewicza w Akademii 
Umiejętności. Pracował w Klinice Chirurgicznej prof. Kadera, 
w Klinice Położniczo-Ginekologicznej prof. Rosnera oraz w Komisji 
Fizjograficznej Akademii Umiejętności.

W życiu młodego studenta medycyny i działacza niepodle-
głościowego zaszły również zmiany natury osobistej. 8 września 
1912 roku (według kalendarza juliańskiego był to 26 sierpnia) 
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w kościele katedralnym w Kielcach 25-letni Józef Bellert poślubił 
o rok młodszą Sabinę z d. Głuchowską. Małżonkę poznał najpraw-
dopodobniej kilka lat wcześniej, kiedy Sabina odgrywała zasadni-
czą rolę w czasie kieleckich strajków szkolnych w 1905 roku. Dwa 
lata po ślubie, 17 maja 1914 roku, młodym małżonkom urodziło 
się pierwsze dziecko – na świat przyszła córka Zofia Bellert.

Należy jeszcze wspomnieć, że według zachowanych dokumen-
tów archiwalnych Józef Bellert był narodowości polskiej, wyznania 
rzymskokatolickiego, miał 167 cm wzrostu, oczy szare i był szaty-
nem. Nie posiadał żadnych znaków szczególnych, a jego nos, usta 
i podbródek były proporcjonalne. Dopiero po latach zaczęto okre-
ślać go jako korpulentnego mężczyznę z wąsikiem i brzuszkiem. 
Warto też wspomnieć, że Józef Bellert, oprócz rodzimej mowy, znał 
jeszcze dobrze język francuski i rosyjski.

* * *

Kiedy latem 1914 roku rozpoczął się wielki międzynarodowy 
konflikt zbrojny, trzej zaborcy Polski znaleźli się w dwóch różnych, 
wrogich sobie obozach: Niemcy wraz z Austro-Węgrami w jed-
nym, a Rosja z Francją i Anglią w drugim. Sytuacja dojrzała do 
tego, że Polacy mogli zawalczyć o odzyskanie niepodległości wła-
snej ojczyzny. Rozumiał to doskonale Józef Piłsudski, który w lipcu 
1914 roku wystosował pierwsze rozkazy mobilizacyjne dla żoł-
nierzy „Strzelca” i Polskich Drużyn Strzeleckich. Na początku 
sierpnia w krakowskich Oleandrach przeprowadzono organizację 
pierwszego od lat oddziału Wojska Polskiego – Pierwszej Kompanii 
Kadrowej Strzelców.

Pośród pierwszych zmobilizowanych strzelców i uczestników 
wyprawy kieleckiej znalazł się również Józef Bellert. Już wcześniej 
(w styczniu i czerwcu 1914 r.) władze rosyjskie brały jego nazwi-
sko pod uwagę jako carskiego poborowego, ale wówczas dzięki stu-
diom udało się mu wybronić od pójścia „w kamasze” do obcego 
wojska. Kiedy jednak w lipcu 1914 roku Józef Piłsudski zarzą-
dził mobilizację, Józef nie zastanawiał się ani przez moment. Jako 
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Kwestionariusz Biura Komitetu Krzyża i  Medalu Niepodległości
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były działacz PPS i Związku Walki Czynnej, a obecnie sekcyjny 
„Strzelca” i lekarz Kliniki Chirurgicznej prof. Kadera w Krakowie 
od razu zgłosił akces do tworzących się właśnie oddziałów pol-
skich. Według zachowanych dokumentów Józef Bellert 3 sierpnia 
1914 roku oficjalnie wstąpił do wojska. Trzeba przyznać, że już 
wcześniej, po wypowiedzeniu wojny Serbii przez Austrię, przeczu-
wając, co się święci, mocno zaangażował się w przygotowania do 
walki, a raczej do ratowania życia i zdrowia w warunkach wojen-
nych. Do tej pory sanitariusze „Strzelca” borykali się podczas ćwi-
czeń z otartymi stopami, biegunką, bólem zęba i zasłabnięciami. 
Wojna jednak niosła ze sobą inne, o wiele poważniejsze zagroże-
nia. W Bibliotece Medyków w Krakowie zalążki polskiej wojskowej 
służby sanitarnej pod kierunkiem dr. Stanisława Roupperta (póź-
niejszego lekarza naczelnego Legionów Polskich) przygotowywały 
praktycznie od zera całe własne zaplecze medyczne. Organizowano 
narzędzia chirurgiczne, przygotowywano komplety opatrunkowe, 
składające się z nożyczek, pęsety, igieł i jedwabiu, sterylizowano 
duże ilości gazy i bandaży, z których składano zawinięte w nieprze-
makalny materiał opatrunki osobiste. Równocześnie cały czas trwał 
nabór do pomocniczej służby sanitarnej przyszłego polskiego woj-
ska. Niesiony na skrzydłach pierwszego powiewu wolności i zaan-
gażowany mocno w tworzenie nowych struktur wojskowych i sani-
tarnych Józef Bellert, wyręczając dziewczyny, własnoręcznie uszył 
dużą białą chorągiew z czerwonym krzyżem i literą „S”, która 
symbolizowała Związek Strzelecki. Flaga ta powiewała najpierw 
na balkonie Biblioteki Medyków, a później oznaczała pułkowy wóz 
sanitarny.

Kilka dni po wymarszu Kompanii Kadrowej z krakowskich 
Oleandrów, 9 sierpnia 1914 roku, w ślad za nią w drogę ruszył 
tabor sanitarny polskiego wojska. Prawdziwą sensację wzbu-
dzała wtedy zaprzężona w konie prawdziwa karetka pogotowia 
ratunkowego, którą Krakowskie Ochotnicze Pogotowie Ratunkowe 
oddało do dyspozycji „Strzelcowi”. Początkowo legionowi lekarze 
i sanitariusze wzbudzali tylko żarty i kpiny zwykłych żołnierzy. 
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„Oddaj nogę, łapiduchu!” – krzyczano za nimi ze śmiechem. Ale 
sytuacja szybko się zmieniła po wstępnych walkach, gdy pierwsi 
ranni otrzymali skuteczną pomoc z rąk wyśmiewanych niedawno 
„łapiduchów”.

Kilka dni po wstąpieniu do armii Józef Bellert jako sierżant 
sanitariusz otrzymał przydział do I  Baonu, w  którym został 
zastępcą lekarza batalionowego. Wyruszając na wojnę, oprócz nor-
malnej wojskowej „żelaznej” porcji jedzenia, picia i amunicji, Józef 
Bellert miał w chlebaku kleszcze do wyrywania zębów, narzędzia 
chirurgiczne, buteleczkę z jodyną, ampułki z morfiną, strzykawkę, 
opatrunki osobiste i proszki na różne dolegliwości. Jego umunduro-
wanie nie odbiegało od uniformu piechoty, ale jako sanitariusz na 
lewym ramieniu nosił białą opaskę z czerwonym krzyżem. Kolumna 
sanitarna polskich strzelców kierowała się przez Skałę i Słomnik 
na Miechów.

W  dalszym marszu przez Samsonów strzelecka kolumna 
sanitarna wkroczyła do Kielc i zakwaterowała w gmachu Izby 
Skarbowej, organizując od razu ambulatorium pułkowe i biuro 
lekarza naczelnego. Ruch w przychodni był duży – to tutaj zgłaszali 
się chorzy żołnierze potrzebujący pomocy czy skierowania do szpi-
tala. Pacjentów było coraz więcej, ponieważ do normalnych niedo-
magań wynikających z długiego, uciążliwego marszu (otarcia nóg, 
maruderstwo), doszła jeszcze czerwonka. Już wcześniej, w czasie 
pokonywanej trasy na Kielce, część polskich medyków odkomende-
rowano do posuwającej się na samym przodzie komisji sanitarnej 
odpowiedzialnej za badanie studni. Te z podejrzaną wodą ozna-
czano kredą, aby przypadkiem żaden polski żołnierz nie pił z nich 
wody. Mimo takiej przezorności wkrótce Szpital św. Aleksandra 
w Kielcach był już przepełniony i musiano korzystać z sal semina-
rium duchownego i prowizorycznych ambulatoriów.

Jako sierżant sanitariusz i  zastępca lekarza I Baonu Józef 
Bellert brał udział w pierwszych wrześniowych bojach jednostek 
Piłsudskiego na lewym brzegu Wisły pod Nowym Korczynem, 
Ostrowcami, Szczytnikami i Czarkowami. Później doszły do tego 
walki na przedpolu twierdzy Iwanogród (Dęblin) pod Anielinem 
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i  pod Laskami, bitwa pod Krzywopłotami, pod Konarami, 
Ożarowem, Urzędowem i nad Wisłą pod Tarłowem. W dalszej 
części kampanii Legionów były działania pod Jastkowem, Kuklami, 
Kamieniuchą i pierwsze boje pod Kostiuchnówką.

Pod koniec czerwca 1916 roku Józef Bellert został odkomen-
derowany do szpitala w Radomiu. Wcześniej, na krótko, przez 
dwa miesiące (listopad 1915 r.–styczeń 1916 r.) był lekarzem  
VI Baonu 1 Pułku I Brygady Legionów, a następnie otrzymał pół-
roczny przydział do V Batalionu tegoż pułku. Jego działalność 
wojskowa i medyczna była wysoko oceniana przez przełożonych. 
Na początku lat 20., już w wolnej Polsce, w jednym z dokumen-
tów odznaczeniowych mjr Hałaciński z 5 pp Legionów napisał 
o Bellercie: „Jako lekarz batalionowy odznaczał się zawsze wielką 
gorliwością w spełnianiu swych obowiązków, opatrując rannych nie-
jednokrotnie pod gradem kul. W walkach ruchomych na Wołyniu 
w 1915–1916 roku częstokroć szedł z patrolem przednim, aby 
zawsze być w miejscu najbardziej zagrożonym, gdzie niejednokrot-
nie pomoc lekarska jest najbardziej potrzebną. Niejednokrotnie 
z bronią w ręku stawał do szeregu, nie nosząc na linii nigdy opaski 
Czerwonego Krzyża, którą zakładał dopiero na postojach i na odpo-
czynkach. Zawsze przy pracy, zawsze z chętną wszędzie spieszący 
pomocą, nie znał prawie, co to odpoczynek, świecąc przykładem nie 
tylko podwładnym sobie żołnierzom sanitarnym, ale niejednokrotnie 
i kolegom liniowym”. W grudniu 1916 roku Józef Bellert otrzymał 
kolejny awans na stopień porucznika, choć formalny rozkaz podpi-
sano dopiero w pierwszych dniach stycznia 1917 roku.

Józef Bellert często pisał z okopów wielkiej wojny do żony, nazy-
wając ją w listach pieszczotliwie „kochana Sabcia” lub „Sabuś”. 
W rodzinnych pamiątkach zachowały się nawet dwie takie kartki 
pocztowe. Na jednej z nich, z grudnia 1915 roku, kreślił ołówkiem 
słowa do żony, a z treści listu wynikało, że pisze do Sabiny niemal 
codziennie i martwi się, że z domu otrzymuje tak rzadko wiadomo-
ści. W czasie, kiedy Józef Bellert ratował rannych na frontach wiel-
kiej wojny, jego żona wraz z dwumiesięczną córeczką musiała ucie-
kać z Krakowa do Zakopanego. Dopiero tam, u pani Paszkowskiej, 
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znalazła bezpieczne schronienie. Przez tę konieczną eskapadę zagi-
nęły wszystkie rodzinne dokumenty pozostawione w mieszkaniu 
w Krakowie. W sierpniu 1916 roku na świat przyszła druga córka 
państwa Bellertów – Anna, która niestety zmarła w 1917 roku pod-
czas epidemii tyfusu plamistego (duru plamistego).

Jako organizator i  komendant szpitala dla legionistów 
w Radomiu Józef Bellert zmobilizował do Legionów 200 nowych 
miejscowych rekrutów, co stało się przyczyną wyrzucenia go z tej 
posady przez władze austriackie. Na krótko trafił do szpitala 
w podwarszawskim Rembertowie, a następnie do szpitala do Kielc, 
tam na stanowisku komendanta legionowego oddziału szpitalnego 
w Kielcach Józef Bellert zastąpił dr. Kwaśniewskiego. „Młodszy 
od swego poprzednika – wspominał dr. Bellerta Leon Streit – rów-
nie jednak poważny i świadomy swych zadań, kontynuował pracę 
niepodległościową, utrzymując żywy kontakt z miejscowym społe-
czeństwem, Ligą Kobiet i tymi nieoficjalnymi już wówczas osobami 
z Brygady, których instrukcje były dla nas ważniejsze od rozka-
zów Komendy Legjonów. W pracy zawodowej na oddziale i w obej-
ściu z podwładnymi zyskał sobie por. dr Bellert wiele żołnierskiego 
serca”. Potem był ordynatorem (kierownikiem) oddziału dla legio-
nistów przy niemieckim szpitalu w Żyrardowie.

W momencie kryzysu przysięgowego Józef Bellert był na urlopie, 
ale natychmiast po powrocie do jednostki stanął do raportu i odmó-
wił złożenia przysięgi na wierność cesarzowi Niemiec. Zostałby 
pewnie internowany, podobnie jak inni oficerowie Legionów 
Polskich, ale początkowo przesunięto go do zakładu sanitarnego 
dywizji. Kiedy czekał na decyzję obcych przełożonych co do swo-
jego dalszego losu, dostał depeszę z informacją o śmierci córki 
Anny. „Wyjechałem do Kielc i już więcej nie powróciłem do wojska 
– napisał po latach zrozpaczony ojciec, mając na myśli Legiony. 
– Przebrałem się za cywila i objąłem posadę lekarza okręgowego 
i miejskiego w Chęcinach”. Ostatecznie Józef Bellert został zwol-
niony z Legionów Polskich rozkazem nr 398 z dnia 16 paździer-
nika 1917 roku.
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* * *

Pracę na stanowisku lekarza w Chęcinach Józef Bellert rozpo-
czął 20 października 1917 roku. Osiedlenie i posada w Chęcinach, 
koniec wojny światowej i odzyskanie przez Polskę niepodległości 
przyniosły rodzinie Bellertów pewną stabilizację. Już wcześniej, 
2 lipca 1918 roku, urodziła się Maria Bellert. Wkrótce okazało 
się, że zakończenie wojny wcale nie oznacza końca walki o gra-
nice nowej Rzeczypospolitej. Na wschodzie ciągle tlił się konflikt 
polsko-ukraiński, do którego niebawem dołączyła inwazja Rosji 
bolszewickiej. Kiedy latem 1920 roku wojska bolszewickie zbli-
żały się do Warszawy, Józef Bellert został powołany do czynnej 
służby w Wojsku Polskim. 20 lipca 1920 roku został skierowany 
do Szpitala Okręgowego w Kielcach z przydziałem na stanowisko 
dowódcy i ordynatora oddziału chirurgicznego. Pod koniec wrze-
śnia otrzymał awans na stopień kapitana lekarza (Dz. Per. 38/20) 
ze starszeństwem obowiązującym od 1 kwietnia 1920 roku. W paź-
dzierniku tego samego roku przeniesiono go do Kompanii Zapasowej 
Sanitarnej Nr 4 w Łodzi, w której był instruktorem wyszkole-
nia sanitarnego. W styczniu 1921 roku, w związku z reklamacją 
Ministerstwa Zdrowia Publicznego, Józef Bellert został beztermi-
nowo urlopowany. W maju kolejnego roku, już jako rezerwista, 
otrzymał ewidencyjny przydział do Kadry Kompanii Zapasowej 
Sanitarnej Nr 10. Natomiast w maju 1923 roku jako kapitan 
lekarz rezerwy odbył sześciomiesięczne wojskowe ćwiczenia sani-
tarne. Podsumowując swoje ówczesne wojskowo-medyczne doświad-
czenia, Józef Bellert zanotował po latach: „Odznaczeń wojskowych 
nie posiadam, gdyż o nie nie dbałem, ani nie starałem się”.

Po przejściu do cywila w 1921 roku Józef Bellert powrócił do 
Chęcin i pracował tam jako lekarz do lutego 1925 roku. Warto 
wspomnieć, że oprócz ratowania zdrowia i życia mieszkańców, już 
wtedy dawny legionista angażował się w prace społeczne i był np. 
sekretarzem Ochotniczej Straży Pożarnej w Chęcinach. Następnie 
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Świadectwo urodzin i  chrztu Józefa Bellerta wystawione w  1918 r.  
(Archiwum Państwowe w  Kielcach)
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Józef Bellert przeniósł się wraz z rodziną do Pińczowa, pełnił tam 
funkcję dyrektora Szpitala Powiatowego im. św. Juliana oraz leka-
rza sejmikowego. Podczas pracy na tych stanowiskach zorgani-
zował bezpłatną pomoc lekarską dla mieszkańców powiatu piń-
czowskiego skupionych w pięciu ośrodkach zdrowia. Dodatkowo 
zaangażował się w prace społeczne i osobiście prowadził w tym cza-
sie oświatę zdrowotną, zawody sportowe, a nawet konkursy hodow-
lane. Ponadto w latach 30. przyczynił się do organizowania bez-
płatnych wczasów dla młodocianych robotników. Należał i działał 
w Związku Legionistów Polskich, Związku Oficerów Rezerwy RP 
oraz Polskim Towarzystwie Lekarskim. Równolegle ze stanowi-
skiem lekarza piastował funkcje w Powiatowych Kasach Chorych 
w Kielcach i Pińczowie.

W taki sposób Józefa Bellerta zapamiętał mieszkaniec Pińczowa 
Zbigniew Sobczyk: „(…) gdy w zimie 1930 roku zachorowałem 
ciężko na szkarlatynę, wizyty doktora Bellerta stały się u nas 
codziennością. Opiekował się mną bardzo pieczołowicie, cza-
sami zażartował, aby mnie podtrzymać na duchu. Miał duży mir 
wśród obywateli Pińczowa, sprawnie kierował miejscowym szpi-
talem. Mało było spraw, których nie mógłby załatwić «na górze» 
z korzyścią dla miasteczka. (…) Pamiętam przypadki chorobowe 
zarówno pośród znajomych z Pińczowa, jak i rodziny, kiedy to 
korzystano z pomocy doktora Bellerta dla ich hospitalizowania 
w Krakowie. Każdym takim przypadkiem zajmował się bezinte-
resownie i z wyjątkową troskliwością”.

Józef Bellert był również inicjatorem budowy szkoły-pomnika 
im. Józefa Piłsudskiego w Starym Korczynie (obecnie Winiary) 
oraz pomnika upamiętniającego zwycięstwo Legionów Polskich 
w bitwie pod Czarkowami (23 września 1914 r.).

Aby umożliwić córkom studia w stolicy, w 1933 roku rodzina 
Bellertów przeprowadziła się do Warszawy. W stolicy Józef pod-
jął pracę najpierw w  Zw. Kas Chorych, potem w  Zakładzie 
Ubezpieczeń na Wypadek Choroby, a wreszcie jako zastępca leka-
rza naczelnego Zakładu Ubezpieczeń Społecznych.
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Świadectwo urodzenia Józefa Bellerta (Centralne Archiwum Wojskowe)
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* * *

To właśnie w Warszawie Józefa Bellerta zastał wybuch II wojny 
światowej. Jeszcze w lipcu 1939 roku Józef pisał w liście do brata, 
że urlop planuje spędzić w Starym Korczynie, aby dopilnować 
wykończenia szkoły-pomnika w Winiarach. Wspominał też, że 
chce wysłać żonę z córkami na jakieś wczasy. Nic nie wiadomo 
na temat, jak zakończyły się planowane urlopy i wczasy w rodzi-
nie Bellertów, a 1 września wojska Hitlera zaatakowały nasz kraj. 
Po agresji Niemiec na Polskę, 3 września, jako kapitan rezerwy 
i  lekarz Józef Bellert zgłosił się do służby czynnej i  otrzymał 
przydział do kadry zapasowej Szpitala Okręgowego w Lublinie. 
Następnie był ordynatorem oddziału interny (czyli wewnętrznego) 
w kierowanym przez mjr. Kazimierza Matuszewskiego szpitalu 
polowym nr 202. W niektórych opracowaniach J. Bellert figuruje 
tam jako ordynator chirurgii. W związku z szybkimi postępami 
wojsk hitlerowskich i ewakuacją Wojska Polskiego pod koniec wrze-
śnia w rejonie Tomaszowa Lubelskiego Józef Bellert dostał się do 
niewoli niemieckiej. Początkowo przewieziono go do Krakowa, ale 
w związku z wykonywanym zawodem szybko przestał być niemiec-
kim jeńcem i mógł wrócić do Warszawy. Według kwestionariusza 
dla pierwszego zgłoszenia zawodów leczniczych spisanego dla władz 
okupacyjnych 15 września 1940 roku doktor Józef Bellert, lekarz 
wszech nauk lekarskich, mieszkał w Warszawie przy ulicy Polnej 
42 mieszkania 7 i pracował na stanowisku Kierownika Wydziału 
Lecznictwa w Zakładzie Ubezpieczeń Społecznych w Warszawie.

Józef Bellert na stanowisku lekarza i kierownika wydziału 
w ZUS dotrwał do 1  sierpnia 1944 roku, a  kiedy wybuchły 
powstańcze walki, służąc pod pseudonimem „Jacek”, ochotniczo 
ratował życie i zdrowie ludzi jako chirurg w powstańczym szpitalu 
PCK przy ulicy Mokotowskiej i Jaworzyńskiej na Śródmieściu-
Południe. Co ciekawe, podlegający Międzynarodowemu 
Czerwonemu Krzyżowi i dzięki temu jawnie funkcjonujący w cza-
sie okupacji Polski Czerwony Krzyż już wcześniej włączył się 
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Kapitan Józef Bellert 1920 r. (ze zbiorów Rodziny Bellertów, wolne zasoby Wikipedii)
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w konspiracyjne przygotowania do walki. Zanim padły pierwsze 
strzały w Warszawie, w ramach PCK przeprowadzano tajne szko-
lenia sanitarne, gromadzono lekarstwa i środki opatrunkowe. 

Dzięki temu po wybuchu walk dość szybko zorganizowano szpi-
tal PCK w znajdującym się przy ulicy Mokotowskiej 13 Domu 
Parafialnym Kościoła Najświętszego Zbawiciela. 

We wstępnej fazie powstania w szpitalu znajdowali schronie-
nie ranni powstańcy pochodzący np. z batalionu AK „Ruczaj” 
oraz okoliczni cywile. Potem na potrzeby szpitala zaadaptowano 
pomieszczenia parterowe i piwnice wszystkich budynków umiej-
scowionych przy ulicy Jaworzyńskiej, która była przedłużeniem 
Mokotowskiej. 

Komendantem szpitala był dr Smoliński. Oprócz niego i dr. 
Bellerta w szpitalu pracowali również lekarze z Zarządu Okręgu 
Warszawskiego PCK – dr Hieronim Bartoszewski i dr Michał 
Miszewski. 

Warto podkreślić, że szpital przy Jaworzyńskiej 2 zaopatrywał 
się z własnych magazynów żywnościowych oraz materiałów sani-
tarno-opatrunkowych i lekarstw. Józef Bellert był jednym z 1200 
lekarzy działających podczas powstania warszawskiego. Jego córki 
Zofia i Maria były jednymi spośród 6800 pielęgniarek i sanita-
riuszek, ratujących życie i zdrowie w tym czasie na obszarze pol-
skiej stolicy. Według niepotwierdzonych danych, opublikowanych 
w notatce prasowej po śmierci Bellerta – w czasie powstania war-
szawskiego Józef Bellert ps. „Jacek” był szefem sanitarnym AK 
w dzielnicy Mokotów.

Po zakończeniu walk ten śródmiejski szpital PCK stał się cen-
trum ewakuacyjnym dla wszystkich warszawskich placówek czer-
wonokrzyskich. Nawet Niemcy pozwolili na jego funkcjonowanie, 
ponieważ za Polakami wstawił się niemiecki oficer leczony w tym 
miejscu podczas powstania. Później Niemcy ewakuowali cały szpi-
tal z personelem i rannymi (około 800 osób) transportem kolejo-
wym do Krakowa. Józef Bellert z córkami Zofią i Marią znalazł się 
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Dalsza część wniosku o  odznaczenie Józefa Bellerta Krzyżem  
Niepodległości z  jego krótkim życiorysem (Centralne Archiwum Wojskowe)
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najpierw w strzeżonych przez hitlerowców budynkach przy kościele 
Jezuitów przy ulicy Kopernika, a następnie w Domu Medyka przy 
ulicy Grzegórzeckiej.

Zofia Bellert wspominała: „6  stycznia 1945 roku w nocy 
Niemcy otoczyli szpital PCK w Domu Medyka i przez około 
sześć godzin szykanowali nas, grożąc wywiezieniem do obozów. 
Część personelu, m.in. mnie i moją siostrę Marię, przewieziono 
na posterunek policji do tzw. Białego Domu przy ulicy Lubicz. 
Nad ranem gestapowcy wyrzucili nas stamtąd krzycząc: Raus! 
Raus! Najprawdopodobniej interweniowała w naszej sprawie jakaś 
organizacja”.

Pomimo takich przygód Bellertowie w Krakowie doczekali 
wkroczenia Armii Czerwonej.
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Dr Józef Bellert, początek lat 30. (Centralne Archiwum Wojskowe)
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O AUTORZE

(Fot. Zbyszek Gradowski ESTET)

Szymon Nowak to urodzony w 1973 r. historyk, absolwent 
wydziału historii Wyższej Szkoły Humanistyczno-Pedagogicznej 
w Łowiczu i pracownik Biura Edukacji Narodowej IPN 
w Warszawie. Ma na swoim koncie kilkanaście książek  
historycznych, których tematy oscylują głównie wokół  
Powstania Warszawskiego oraz Żołnierzy Wyklętych. Publikował 
w czasopismach historyczno-wojskowych (np. „Militaria XX 
wieku”, „Biuletyn IPN”, „Magna Polonia”) oraz na stronach  
internetowych (np. historia.org.pl i portal Stowarzyszenia Pamięci 
Powstania Warszawskiego 1944). Jest autorem m.in. prac: 
„Przyczółek Czerniakowski 1944” (2011), „Puszcza Kampinoska- 
-Jaktorów 1944” (2011), „Oddziały Wyklętych” (2014), 
„Dziewczyny Wyklęte” (dwie części: 2015 i 2016), „Bitwy 
Wyklętych” (2016), „Zdrajcy Wyklętych” (2017), „Niechciani 
Generałowie” (2018) oraz „Dworzec Gdański 1944” (2019).
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