
PROLOG

Marzec 1942

Pociąg zatrzymał się z  łoskotem na bocznej rampie 
stacji o niemieckiej nazwie Auschwitz. Zgrzytnęły rygle. 
Masywne drzwi pierwszego wagonu otworzyły się z prze-
nikliwym piskiem. Potężny esesman ryknął:

–  Heraus!!!
W  transporcie znajdowało się tysiąc kobiet, ale żad-

na z  nich zupełnie nie miała pojęcia, co to za miejsce. 
Przybyły tu ze Słowacji. Prezydent tego współpracującego 
z Trzecią Rzeszą kraju, katolicki ksiądz Jozef Tiso, zapłacił 
Niemcom po pięćset marek za każdego Żyda wywiezione-
go przez nich w nieznane.

Po chwili do wagonu podeszło kilkunastu więźniów 
ubranych w biało-niebieskie pasiaki. Na rozkaz esesmana 
podstawili do wagonów deski, po których, przy odrobinie 
szczęścia i refleksu, dało się bezpiecznie zejść na ziemię.

Dwudziestoletnia dziewczyna w  skromnym ociepla-
nym płaszczu wiosennym zeszła po desce na żwir. Za nią 
ruszyły inne kobiety.
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Rozdział 1

ŻYWOTY RÓWNOLEGŁE

Czechosłowacja, 1938

Duży pstrąg potokowy o  pięknej zielonkawej skórze 
upstrzonej czerwonymi plamkami chwycił zawieszoną na 
haczyku tłustą larwę chruścika. Przełknąwszy smakowi-
ty kąsek, chciał umknąć w głębinę. Dziewczyna instynk-
townie zacięła rybę, podnosząc wędzisko. Energicznymi 
ruchami zaczęła zwijać żyłkę. Ryba była silna i nie dawa-
ła za wygraną. Szarpała na wszystkie strony. Milena nie 
zamierzała się jednak poddać. Przeciwnie, siła ryby oraz 
jej determinacja w walce o życie utwierdzały dziewczynę 
w przekonaniu, że to ona musi wyjść zwycięsko z tej wal-
ki. Ucieczka przed trudnościami nie leżała w jej naturze, 
skorej do romantycznych uniesień, ale i racjonalnej.

Stojący obok ojciec dawał jej rady. To od niego na-
uczyła się łowić. Była dumna z tego, że ojciec traktował 
ją jak syna. Gdy pstrąg wylądował wreszcie na kamieni-
stym i mokrym brzegu, dziewczyna odetchnęła. Wspól-
ne wędkowanie z ojcem dawało jej dużo radości. Milena 
była wysoką, postawną i piękną dziewczyną o ciemnych 
kasztanowych włosach oraz pociągłej, delikatnej twarzy. 
Ojciec był z niej dumny. Urody zazdrościły jej wszystkie 
koleżanki w klasie.

Na Słowacji mieszkało wówczas około dziewięćdzie-
sięciu tysięcy Żydów. Żyli na ogół w miastach i  trudnili 
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się handlem, choć opanowali także wolne zawody. Ojciec 
Mileny, sześćdziesięcioletni Elias Zinger, był prawnikiem. 
Prowadził własną praktykę radcowską. Jego zawód da-
wał prestiż społeczny i  stałe dochody. Zinger zaczynał 
za czasów cesarza Franciszka Józefa. Gdzieś na strychu 
znajdował się stary zakurzony portret monarchy. Elias 
miał ochotę kiedyś go wyjąć i  zawiesić na ścianie w re-
prezentacyjnym pokoju, ale słowaccy klienci zapewne nie 
przyjęliby tego gestu z sympatią. Był po prostu wdzięczny 
cesarzowi, gdyż za jego panowania wykształcił się na Uni-
wersytecie Wiedeńskim i otworzył praktykę na Słowacji, 
wówczas zapadłej prowincji habsburskiego imperium.

Stary Elias, widząc, jak młodsza córka sprawnie radzi 
sobie z wędkowaniem, żałował w głębi duszy, że nie uro-
dziła się chłopcem. Dla religijnego mężczyzny, niezależnie 
od wyznania, nie ma chyba nic ważniejszego niż posiada-
nie syna. Jednak Najwyższy w swej nieodgadnionej mą-
drości postanowił nagrodzić swego oddanego sługę dwie-
ma córkami.

Jak przystało na dobrego syna żydowskiego radcy praw-
nego, Milena interesowała się książkami filozoficznymi 
i  religijnymi, co nie przysparzało jej przyjaciółek wśród 
innych żydowskich dziewczyn. Spotykała się natomiast 
z chrześcijanami. Elias wprawdzie traktował gojów z nale-
żytym dystansem, ale patrzył na życie bardzo pragmatycz-
nie. Dziewięciu na dziesięciu jego klientów było chrześci-
janami, nie zabraniał więc córce kontaktów z nimi, ale 
uważał, że powinny się one ograniczać do minimum.



Czasami Słowaczki zapraszały Milenę na podwieczor-
ki. Nie były tak dobrze sytuowane jak ona. Na jednym 
z takich wieczorków poznała Dawida. Miał osiemnaście 
lat i był bratem jej dobrej koleżanki z klasy. Widząc zacie-
kawienie Mileny, Jižka próbowała wytłumaczyć jej, dla-



11

czego Dawid jest taki rycerski wobec kobiet. Powiedziała, 
że chłopak jest aktywistą Gwardii Hlinkowej.

–  Czy to ci ludzie, którzy wybijają szyby w żydowskich 
sklepach? – zapytała Milena.

–  Nie, skądże  – odrzekła Jižka  – to bardzo pobożni 
chłopcy. Niosą baldachim nad biskupem podczas procesji 
Bożego Ciała.

Wyjaśnienie koleżanki nie było wystarczające. Milena 
nie mogła zrozumieć, dlaczego niesienie baldachimu nad 
biskupem jest w  oczach katolickich rówieśników formą 
nobilitacji. Mogła sobie jedynie wyobrażać, że biskup to 
ktoś równie ważny jak rabin Bratysławy. Natomiast Da-
wid, dobrze zbudowany blondyn, jej się podobał. Ze zwy-
kłej dziewczęcej próżności uznała, że potajemnie będzie 
wymieniać z nim liściki za pośrednictwem koleżanki.

Te liściki były tylko niewinnym flirtem, powiewem 
młodości, a  jednocześnie wyrazem tęsknoty za pozna-
niem ludzi, którzy nie należeli do jej świata. Elias Zinger 
był liberalnym żydowskim ojcem, ale jego liberalizm miał 
granice. Córka nie mogła sama wybrać mężczyzny, z któ-
rym chciałaby się związać. Miała być wierną córką Izraela. 
Toteż flirt z Dawidem, w swej treści i formie bardzo dzie-
cinny, pozwalał dziewczynie zaspokoić jej egoistyczną, ale 
zupełnie naturalną w tym wieku potrzebę bycia adorowa-
ną przez chłopców.

Flirt trwał przez lato tysiąc dziewięćset trzydziestego 
ósmego roku. Milena wielokrotnie dawała Dawidowi do 
zrozumienia, jak bardzo jej na nim zależy. Napomyka-
ła o  jego zręczności, o  tym, że ujmuje ją sposób, w  jaki 
odnosi się do dziewcząt, oraz że jest bardzo szarmancki, 
a przy tym dyskretny i czuły. Pisała do niego w taki sposób, 
mimo iż miała świadomość, że wśród religijnych Żydów 
kobieta zachęcająca mężczyznę do aktywniejszego flirtu 
niechybnie wywołałaby skandal. Jednak Milena miała 
skłonność do dosyć prowokacyjnego zachowania. Pod-



12

świadomie wyczuwała, iż ojciec żałuje, że nie urodziła się 
chłopakiem, i ta niezwykła śmiałość, z jaką podchodziła 
do wszystkich swoich spraw, czasami napawała rodziców 
obawami co do tego, jak córka pokieruje swoim życiem.

Pomimo niepokojów międzynarodowych lato tysiąc 
dziewięćset trzydziestego ósmego roku Milena spędziła, 
pisząc liściki do Dawida. Bawiło ją to. Sama się sobie dzi-
wiła, że przykładała tak wielką wagę do tych nieznośnie 
pustych słów i  z  taką atencją traktuje samo pisanie. Po-
prawiała każdy liścik do Dawida po kilka razy, zmienia-
jąc ton albo uwypuklając te cechy chłopaka, które się jej 
podobały, i  te, które budziły w niej sprzeczne odczucia. 
Kiedy dostawała odpowiedź, w której Dawid dawał wy-
raz swojemu zaskoczeniu tak „szybko postępującą znajo-
mością” i  przystępował do niezdarnego tłumaczenia się 
z jakiejś swojej wady, Milena, ciągle mając nad nim prze-
wagę, zaczynała stosować osobliwą kobiecą „dialektykę”. 
Pisała, że zachwyca ją przede wszystkim jego wrodzona 
skromność, ale on nie rozumie jej serca. Ona starała się 
przecież mu wyjaśnić, na czym polegają jego błędy (na 
przykład nie uczył się francuskiego). To spowodowało, że 
Dawid zerwał korespondencję. Wytrzymał delikatne, ale 
i wyczuwalnie ironiczne przytyki, ale nie mógł znieść lek-
kiej drwiny ze strony kobiety. Milena nie chciała urazić 
go celowo.

Na początku września tysiąc dziewięćset trzydziestego 
ósmego roku w Czechosłowacji w życie codzienne wdarł 
się już wrzask pewnego pokojowego malarza spod Salz
burga, domagającego się poszanowania praw niemiec-
kiej mniejszości w  Sudetach. Milena zupełnie się tym 
nie przejmowała. Była bardzo niezadowolona, że straciła 
swoją letnią zabawkę – Dawida. Mogła przecież przeciąg
nąć ten niewinny żarcik odrobinę dłużej. Nie cierpiała 
przy tym wewnętrznie. Raczej cierpiała jej próżność, owa 
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lekka, nieznośnie irytująca, a przy tym zupełnie naturalna 
strona kobiecej duszy.

Austria, 1938

Drasenhofen jest zapomnianą przez Boga mieścinką 
w Austrii, tuż obok czeskiej granicy. Nad maleńkim rynecz-
kiem wznosi się kościół, który jest jedyną budowlą widocz-
ną w promieniu kilometra. Austriacka prowincja jakby na 
przekór upływowi czasu zachowała dawny styl życia. Dra-
mat codzienności toczył się według jasnego i z dawna za-
planowanego scenariusza. Dzwon kościoła parafialnego 
codziennie wzywał wiernych na mszę, a mieszkańcy przy-
chodzili do sklepu Weimertów po świeże wędliny.

Babka Franza Weimerta miała osiemdziesiąt lat i  za-
wsze starała się być pierwsza w kościele. Siadała nieod-
miennie w pierwszej ławce od ołtarza i przed mszą głośno 
odmawiała różaniec. Jej głęboka, szczera religijność miała 
wpływ na wnuczka. Szesnastoletni Franz pełnił bowiem 
funkcję przełożonego ministrantów. Jako ulubieniec sta-
ruszki musiał się podporządkowywać marzeniom babci, 
snującej dalekosiężne plany, a  starsza pani decydowała 
w domu Weimertów o wielu rzeczach, zdobywszy uprzed-
nio ogromny wpływ na syna i synową. Widziała oczyma 
duszy swego wnuczka jako księdza, oddanego na służbę 
Bogu i Kościołowi. Jednak marzenia marzeniami, a obok 
nich, jakby zupełnie na przekór, w Austrii zachodziły nie-
odwracalne zmiany.

Anschluss przyszedł spodziewanie. Przeciętni Austriacy, 
tacy jak rodzina Weimertów, przyjęli go z obojętnością. 
Być częścią wielkich Niemiec, a nie tej śmiesznej, dziesię-
ciomilionowej republiki, znaczyło „coś”. Wielu Austria-
ków żyło bowiem wspomnieniem dawnej chwały domu 
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habsburskiego. Upadek republiki nic dla tych ludzi nie 
znaczył. Ojciec Franza Weimerta, Josef, niezbyt się tym 
faktem przejął. Rozcinał w dalszym ciągu wieprze dostar-
czane przez okolicznych gospodarzy, robił z nich salceso-
ny, wędził szynki i w tym codziennym wirze wędzonych 
świńskich ogonów, łbów i  kiełbas nie miał czasu, żeby 
przejmować się czymś tak abstrakcyjnym, jak Republika 
Austrii. Josef Weimert nie miał głowy do polityki. Polityka 
bowiem to sztuka trudnych kompromisów. A on nie lubił 
kompromisów, gdyż wymagały od niego wysiłku intelek-
tualnego, z którym źle się czuł, i większość ważnych dla 
domu decyzji spychał na kobiety, zwłaszcza na swoją mat-
kę, a babkę Franza. Oprócz kompromisów Josef Weimert 
nie lubił Prusaków, czyli wszystkich Niemców mówiących 
innym akcentem od tego, jakiego używało się w Górnej 
Austrii lub – w ostateczności – w okolicach Wiednia. Gdy 
więc faszyści po raz pierwszy próbowali przejąć władzę 
w republice za rządów kanclerza Engelberta Dollfussa, oj-
ciec skwitował to stwierdzeniem:

–  Co ci okropni Prusacy sobie myślą?
Anschluss z  marca tysiąc dziewięćset trzydziestego 

ósmego roku stanowił dla ojca nic nieznaczący epizod, 
w czym poważny udział miała jego matka, rodowita Ba-
warka znad rzeki Inn. Powiedziała mu, że ich rodzina od 
trzystu lat budowała swoją pozycję uczciwych i rzetelnych 
rzeźników. Nigdy żaden z przodków Josefa Weimerta nie 
sprzedawał ohydnej pasztetówki jako wątrobianki, a Kra-
kauer, najbardziej tradycyjna z austriackich kiełbas, nigdy 
nie miał więcej słoniny, niż wynikało to z przepisu. I sko-
ro od trzystu lat nikt nie narzekał na wędliny Weimertów, 
nie było żadnego powodu, by ludzie mieli na nie narzekać 
w Austrii pod panowaniem Hitlera. To był pragmatyzm 
codzienności. Dlatego ojciec przeszedł nad Anschlussem 
do porządku i  skwitował włączenie Austrii do Niemiec 
lapidarnym stwierdzeniem:
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–  Nie pozwólmy, aby ta zmiana zaważyła na naszym 
życiu.

Rodzina Weimertów była najosobliwszym mizoginicz-
nym patriarchatem, jaki można sobie wyobrazić. Słowo 
ojca było święte, ale tylko wówczas, kiedy zaakceptowała 
je babka. Anna Teresa Weimert decydowała, jaki kształt 
ma mieć strudel na Boże Narodzenie, jak długo należy 
prażyć jabłka na ów strudel, jaki stół należy kupić, żeby 
nie zniszczyć dębowej podłogi w salonie, i wreszcie jakie 
lektury powinna czytać synowa w  czasie ciąży. Matka 
Franza, Honorata z domu Aufhauser, nie była żadną błys
kotliwą intelektualistką, tylko pobożną kobietą o wielkim 
sercu, która prała, sprzątała, oporządzała dom i  rodziła 
dzieci. Bynajmniej nie została do tego zmuszona. To był 
jej własny wybór, wynikający z potrzeby serca.

W takiej rodzinie przyszedł na świat Franz Weimert. Miał 
dwóch starszych braci: Lorenza, lekarza, człowieka uczyn-
nego i oczytanego, oraz jego zupełne przeciwieństwo, Frie-
dricha, robotnika pracującego w Wiedniu i rzadko zaglą-
dającego do Drasenhofen, osobnika z natury samotnego, 
introwertycznego, rodzinnego dziwaka.

Franz był trzecim, najmłodszym, synem, ukochanym 
dzieckiem, grzecznym, uczynnym. Nigdy nie szukał zwa-
dy z rówieśnikami, pomagał ojcu, pilnie się uczył i cho-
dził codziennie do kościoła.



Święto Paschy tysiąc dziewięćset trzydziestego dziewią
tego roku było na swój sposób niezwykłe. Odbywało się 
w  atmosferze niewytłumaczalnego dla wielu ludzi roz-
dwojenia. Wiosną tego roku ostatecznie umarła Cze-
chosłowacja. Powstało wolne państwo słowackie, z  za-
sady antyczeskie, ultrakatolickie i  zajadle antysemickie, 
co Słowacy starali się okazać Żydom na każdym kroku. 
Ojciec Mileny przed rozpadem Czechosłowacji był po 
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prostu wziętym prawnikiem. Po upadku Czechosłowacji 
był dalej dobrym prawnikiem, ale już żydowskim. Przy-
miotnik „żydowski”, wyznaczający niewidzialną granicę 
narodowości, oznaczał desperację. Mecenas Elias Zinger 
był „tamtym” prawnikiem, czyli żydowskim krwiopijcą 
wysysającym pieniądze z biednych Słowaków, którzy żyją 
przecież w swoim własnym kraju zgodnie z nauczaniem 
Kościoła.

Milena nie przepadała za Paschą, mimo że święto to 
stanowiło centrum żydowskiego świata. Nie lubiła sprzą-
tania, a  żydowska tradycja nakazywała przygotowanie 
zarówno duszy, jak i mieszkania. Każda filiżanka musiała 
lśnić. Milena nie lubiła jajek jadanych w  czasie sederu, 
uroczystej rodzinnej kolacji, oraz gorzkich ziół, chrzanu, 
cykorii i sałaty. Jednak w tym roku dziewczyna wyczuwała 
dziwny niepokój, jaki udzielał się ukochanemu ojcu. Nie 
potrafiła wytłumaczyć źródła tego lęku. Do tej pory ojciec 
(w  mniejszym stopniu matka) trzymał ją pod kloszem, 
żyła więc w błogiej nieświadomości nadciągającej burzy. 
I  chociaż Słowacja nie była wolna od antysemityzmu, 
Milena nie dostrzegała żadnych zagrożeń. Żyła w swoim 
świecie. Nic poza nią samą nie wzbudzało jej zaintereso-
wania.

Flirt z Dawidem uzmysławiał jej kruchość relacji mię-
dzy ludźmi pochodzącymi z dwóch światów. Łudziła się 
naiwnie, że może przeniknąć do świata katolików, a oni 
mogą poznać jej świat. Zawiodła się. Hermetyczność tych 
dwóch środowisk okazała się zbyt wielka. Do opamięta-
nia wezwał ją ojciec, który słysząc, że córka wymieniała 
liściki ze Słowakiem, i do tego katolikiem, rzekł:

–  Pamiętaj, że Najwyższy przeznaczył ci los żydowskiej 
żony.

Ta stanowczość ojca, znamionująca jego tendencję do 
uszczęśliwiania córki według prawa i zwyczaju ich dum-
nego ludu, owej wiosny miała także drugie dno, którego 



Milena nie chciała i nie potrafiła dostrzec. Po wieczerzy 
paschalnej, po wypiciu trzech kielichów wytrawnego ko-
szernego wina (w  każdym pobożnym żydowskim domu 
czwarty kielich był niezmiennie przeznaczony dla proro-
ka Eliasza), ojciec oświadczył rodzinie:

–  Musimy wspólnie zadecydować, czy zostajemy tutaj, 
na Słowacji, czy wyjeżdżamy do Palestyny.

Za tymi słowami kryła się wielka troska o byt rodziny. 
Wszyscy oczekiwali, że to ojciec podejmie decyzję. Stary 
Elias Zinger wyznał więc, że rozmawiał z rabinem i przy-
jacielem rodziny, dostojnym Majzelsem. Razem doszli do 
wniosku, że trzeba zachować spokój. Słowacja była ich 
krajem, niezależnie od tego, co myśleli o  tym Słowacy. 
Skoro budowali ten kraj za Franciszka Józefa, jako część 
habsburskiej monarchii, a potem budowali go w Czecho-
słowacji Masaryka, to czemuż nie mieliby dalej być sło-
wackimi Żydami za rządów księdza Tiso? Postanowili, że 
zostaną.

Milena wcale nie chciała jechać do Palestyny. Przeraża-
ła ją odległość tego pustynnego kraju, z którym nie czuła 
żadnej więzi. Poza tym bała się ciężkich warunków życia, 
gdyż ponoć wielu osadników żydowskich wiodło żywot 
prawie nomadyczny, a  na pewno ascetyczny. Gdy usły-
szała, że zostaną na Słowacji, bardzo się ucieszyła. Mia-
ła przynajmniej pewność, że spokojnie rozpocznie studia 
w bratysławskim konserwatorium.



18

Rozdział 2

RODZINNE SZCZĘŚCIE

Najlepszym przyjacielem Franza był Bastian Schilling. 
Jego rodzice byli właścicielami największego majątku 
w  Drasenhofen, powszechnie szanowanymi obywatela-
mi i dobrymi katolikami. Chłopcy przyjaźnili się od pia-
skownicy. Razem reperowali drewniane samochodziki, 
razem kradli najdojrzalsze czereśnie i  razem podglądali 
dziewczyny. Ich przyjaźń przetrwała wszystkie próby dzie-
ciństwa i wczesnej, bardzo niewinnej młodości.

Bastian miał brata, młodszego o dziesięć lat pucołowa-
tego chłopca imieniem Manfred, który darzył starszego 
brata uwielbieniem. W  zasadzie był najnormalniejszym 
radosnym i pogodnym dzieckiem, z tą jedynie różnicą, że 
w wieku siedmiu lat mówił tylko kilka słów: mama, tata, 
Bastian, jeść, kupa, spać. Cierpiał na mongolizm i stano-
wił dla Schillingów wstydliwy kłopot. Nawet gdyby ro-
dzina chciała ukryć Manfreda przed wścibskimi oczami 
mieszkańców Drasenhofen, nic by to nie dało. W małych 
miasteczkach wszyscy wiedzą wszystko o  wszystkich. 
Manfred był ułomny, ale to wcale nie oznaczało, że jego 
niepełnosprawność kładła się cieniem na stosunkach 
Schillingów z innymi rodzinami. Potwierdziła to przyjaźń 
między Bastianem i  Franzem. Jednak wraz z  „nowymi, 
narodowosocjalistycznymi czasami” zauważalne stało 
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się pewne delikatnie napięcie. Manfred właściwie sam 
nie opuszczał już domu. Mógł wychodzić tylko w towa-
rzystwie matki, a nawet wtedy obydwoje przemykali tak 
szybko, jak gdyby matce się spieszyło.

Franz nawet polubił Manfreda, który był bardzo ufny. 
Jako starszy ministrant, opiekujący się młodszymi adepta-
mi służby liturgicznej, starał się traktować chłopca z naj-
większą delikatnością i  zrozumieniem. Namawiał przy-
jaciela, by miał podobne podejście do brata. Zauważył 
bowiem, że mimo bezgranicznego oddania i  braterskiej 
miłości Bastian odnosił się do Manfreda z rezerwą, wręcz 
z lekceważeniem.

Ta uczuciowa nierówność pogłębiła się, gdy niespo-
dziewanie w  czerwcu tysiąc dziewięćset trzydziestego 
ósmego roku Bastian wstąpił do Hitlerjugend. Rodzice Ba-
stiana uznali to za naturalny proces. W przeciwieństwie 
do rodziny Franza, która trzymała się z daleka od poli-
tyki, rodzice Bastiana szybko zorientowali się, że mogą 
dużo zyskać na przystąpieniu do NSDAP. Włączyli się 
tym samym w  ogromny proces społeczny obejmujący 
całe Niemcy. Partia Hitlera odnotowała gwałtowny przy-
rost liczby członków właśnie w dwóch ostatnich latach, 
na fali sukcesów wodza. Rodzice Bastiana, zamożni au-
striaccy rolnicy, przyłączyli się do ruchu nazistowskiego 
z czystego koniunkturalizmu i dla świętego spokoju. Ich 
syn Bastian, w którym pokładali wszystkie nadzieje, po 
prostu nie mógł nie przynależeć do najlepszej części nie-
mieckiej młodzieży, do Hitlerjugend. Gdy chłopak wstą-
pił do organizacji, Schillingowie nie przestali chodzić 
do kościoła. Wprawdzie pan Schilling pojawiał się tam 
rzadziej, ale dewocja pani Schilling pogłębiała się wprost 
proporcjonalnie do obojętności męża. Pani Schilling szu-
kała w wierze ucieczki, odkąd jej mąż powziął trudną, ale 
zgodną z  linią partii decyzję, by powierzyć wychowanie 
upośledzonego syna narodowosocjalistycznemu państwu.
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Pewnej dusznej niedzieli latem tysiąc dziewięćset trzy-
dziestego ósmego roku obydwaj przyjaciele, Franz i  Ba-
stian, spotkali się na lemoniadzie. Franz wyczuł zakłopo-
tanie towarzysza. Coś się musiało stać. Zawsze wiedział, 
gdy Bastian dostał lanie od ojca za wagary, podkradanie 
czereśni z cudzych ogrodów albo za kolejną dwóję z mate-
matyki, ich ulubionego przedmiotu.

–  Co się stało?
Bastian nie spieszył się z odpowiedzią.
–  Nie wiem, czy powinienem ci o tym mówić.
–  Jeśli nie chcesz, to nie mów.
–  Muszę to komuś powiedzieć  – odparł Bastian po-

spiesznie, jakby chciał zrzucić z siebie jakiś ciężar. – Ojciec 
wysłał Manfreda do ośrodka opiekuńczo-wychowawcze-
go w Saksonii.

–  Co takiego? – Franz nie krył zdziwienia.
–  Awantura trwała prawie miesiąc, ale w końcu ojciec 

wymógł to na matce. Wiesz, moi starzy bardzo się zmie-
nili, odkąd wstąpili do partii. Ojciec chce prowadzić życie 
towarzyskie. Poznali dużo ciekawych ludzi.

–  Narodowych socjalistów?
–  Tak, to w większości partyjni znajomi. Nie mogliśmy 

udzielać się towarzysko przez Manfreda. Rodzice się go 
wstydzili. Teraz mają kłopot z głowy. Wysłali go do jakie-
goś ośrodka, gdzie mają go leczyć. Ten zakład został stwo-
rzony przez Führera specjalnie z myślą o takich dzieciach 
jak Manfred. Zapewniają tam opiekę przez dwadzieścia 
cztery godziny na dobę. Może to lepiej. W domu nikt nie 
miał dla niego czasu.

–  A ty co o tym myślisz? – zapytał zaniepokojony Franz.
–  Będę mógł go widywać razem z rodzicami. To tylko 

kilka godzin jazdy samochodem – odrzekł Bastian, unika-
jąc jednak wzroku przyjaciela.

–  To nie jest odpowiedź na moje pytanie, Bastianie. Chcę 
wiedzieć, co ty o tym myślisz. Chcę znać twoje zdanie.
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–  To przecież ojciec zadecydował. Ja nie mam nic do 
gadania.

–  Nalegam – powiedział stanowczo Franz.
Bastian popatrzył koledze w oczy.
–  Myślę, że rodzice źle zrobili. Manfred jest taki bez-

bronny. On będzie tam bardzo cierpiał. Ale co ja mogłem 
zrobić? Gdybym się sprzeciwił, ojciec stłukłby mnie na 
kwaśne jabłko. Muszę być przecież posłuszny rodzicom. 
Ojciec mówił, że na pewno znajdą tam jakieś lekarstwo 
dla Manfreda.

Franz przyjął wyjaśnienie przyjaciela. Pocieszał go, jak 
mógł. Ale nie potrafił sobie wyobrazić, jakie lekarstwo 
może wyleczyć umysłowe upośledzenie.



Latem tysiąc dziewięćset trzydziestego dziewiątego roku, 
kilka miesięcy po tym, jak wojska Hitlera zajęły Pragę, 
Milena zdała do konserwatorium. Dziewczyna kochała 
muzykę i  chciała rozwijać talent. Oznajmiła rodzicom, 
że nie widzi się w  roli kury domowej, zajmującej się 
obejściem i doglądającej, czy dzieci mają mokro, czy są 
głodne. Najzwyczajniej w świecie nie miała ochoty zostać 
pobożną żydowską matką i  żoną. Była ambitną i  samo-
dzielnie myślącą dziewczyną i upierała się stanowczo przy 
studiach muzycznych. Matka początkowo w  ogóle nie 
chciała się zgodzić na dalsze kształcenie córki, ale widząc 
jej upór, zgodziła się na medycynę. Milena nie miała jed-
nak najmniejszego zamiaru być lekarzem. Interesowała ją 
wyłącznie muzyka. W końcu rodzice ulegli. Milena poszła 
do konserwatorium.

Wkrótce wydano zarządzenie, na mocy którego studen-
ci Żydzi mieli siedzieć w oddzielnych ławkach. Na wszyst-
kich wydziałach bratysławskiego uniwersytetu getto ław-
kowe zostało wprowadzone przy milczącej bezradności 
żydowskich studentów, pięściami Gwardii Hlinkowej, 
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z poparciem władz uniwersyteckich. W konserwatorium 
Żydzi stanowili około dwudziestu procent wszystkich 
studentów i pracowników. Musieli się podporządkować 
nowemu prawu. Państwo Słowackie było teraz na wskroś 
katolickie, a Żydów traktowano jako nieprzyjaciół wia- 
ry katolickiej lub cel akcji chrystianizacyjnej, co zresztą 
zgadzało się z ówczesną polityką Watykanu.

Temperament Mileny nie pozwalał się jej podporząd-
kować nowemu prawu. Na wykładach zasiadała zatem 
w  pierwszej ławce, obok dwóch słowackich koleżanek 
i  węgierskiego studenta. Na sali zapadała wówczas ci-
sza. Milena rzuciła więc wyzwanie wszystkim katolikom 
i  choć ryzykowała upokorzenie, postanowiła, że będzie 
trwała przy swoim wyborze. Na szczęście tego dnia wy-
kłady z  renesansowego madrygału miał profesor Žižek, 
marksizujący esteta, kontestator Beneša i ostatnia osoba 
w konwersatorium, którą można było uznać za zwolen-
nika rządu księdza Tiso. Profesor wszedł na salę. Zerknął 
na studentów i z wyrazem nonszalancji na twarzy ruszył 
w stronę katedry. Jego zgarbiona postać zdawała się nik-
nąć wśród obecnych. Gdy wszedł na podwyższenie, ścią-
gnął płaszcz i położył go na stojącym obok krześle. Z tecz-
ki wyjął plik pokreślonych papierów i położył go na blacie 
katedry. Założył okulary w grubych oprawkach z drewna 
wiśniowego. Spojrzał na Milenę, siedzącą w  pierwszej 
ławce, obok chrześcijańskich studentów.

–  Nie wybaczyłbym sobie, gdyby pani usiadła w ostat-
niej ławce – powiedział do Mileny.

Słowa profesora rozładowały atmosferę. Wykład odbył 
się tak, jak gdyby nie istniał rząd księdza Tiso. Po wykła-
dzie ktoś jednak doniósł władzom uczelni, że profesor 
Žižek nie podporządkował się zarządzeniom władz i  że 
pozwolił Żydom na zasiadanie w jednej ławce ze studen-
tami chrześcijańskimi. Profesora natychmiast wezwano 
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na rozmowę do rektora, argumentowano, że swoim nie-
odpowiedzialnym zachowaniem nie powinien narażać 
uczelni na ryzyko poważnych konsekwencji. Podsunięto 
mu także do podpisania zobowiązanie, że w przyszłości 
nie dopuści się takich czynów. Žižek odmówił podpisania 
papieru. Następnego dnia wysłano go na bezpłatny przy-
musowy urlop.

Milena, mimo iż wiedziała, co stało się z profesorem, 
nie przestała kontestować polityki katolickiego rządu Sło-
wacji wobec swoich żydowskich obywateli. Na każdych 
zajęciach zasiadała obok słowackich koleżanek i kolegów. 
Nie uszło to uwadze ani władz uczelni, ani aktywistów 
z  młodzieży hlinkowej, nacjonalistycznej i  ultrakatolic-
kiej organizacji młodzieżowej, którą ksiądz Tiso zorgani-
zował na wzór Hitlerjugend.

Pewnego dnia wracała do domu. Podbiegł do niej ko-
lega z roku, Jehuda Szopsowic, żydowski student w klasie 
skrzypiec. Zawsze siadał z innymi żydowskimi studentami 
w przepisanej im oślej ławce. Był wyższy od Mileny nie-
mal o głowę. Nosił modną szarą marynarkę, miał ciemną, 
opalizującą karnację i  starannie wymodelowane brylan-
tyną włosy. Goguś, pomyślała Milena, nie lubię takich 
chłopców.

–  Jesteś bardzo odważna – powiedział, dopędzając ją 
na bratysławskim trotuarze.

Posłała mu pełne nieufności spojrzenie.
–  A ty jesteś tchórzem – wycedziła z pogardą. – Gdyby-

ście wszyscy usiedli ze mną w pierwszym rzędzie, nikt nie 
odważyłby się przestrzegać tego przepisu.

Przyspieszyła kroku, ale Szopsowic jej nie odstępował.
–  Odprowadzę cię do domu – zaproponował.
–  W żadnym wypadku – odparła dziewczyna. – W mo-

jej rodzinie, gdy chłopak odprowadza dziewczynę do 
domu, wszyscy mają prawo myśleć, że się jej oświadczy.
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–  A więc dajesz mi kosza na ulicy?
–  Naturalnie – oparła całkiem serio Milena. – Żydow-

ska dziewczyna musi dbać o reputację. Tylko to nam zo-
stało.



Kilka dni później do mieszkania Zingerów w centrum 
Bratysławy zapukali gwardziści Hlinki w asyście jednego 
policjanta.

Tego dnia w gospodarstwach wszystkich bratysławskich 
Żydów miały odbyć się rewizje. Poszukiwano materiałów 
wrogich państwu słowackiemu, szkalujących hitlerowskie 
Niemcy, sojuszników rządu księdza Tiso, a także kosztow-
ności i  – co najważniejsze  – materiałów „masońskich”. 
Katolicki rząd Słowacji wykazywał obsesyjną wręcz chęć 
demaskowania masonerii. Podobnie jak we frankistow-
skiej Hiszpanii, uznano, że masoneria jest jednym z naj-
większych zagrożeń dla zdrowego społeczeństwa. Żydzi 
zostali powiązani z  masonerią. I  rodzina Mileny miała 
paść ofiarą tej obsesji.

Był ranek dnia szabasowego, kiedy wszyscy w miesz-
kaniu Zingerów usłyszeli wyraźne i  coraz natrętniejsze 
pukanie. Elias Zinger wstał z  łóżka, naciągnął szlafrok 
i podszedł do drzwi. Sądził, że to dozorca przyniósł pozo-
stawioną przez gońca prasę. Otworzył i w tej samej chwili 
drzwi pchnięte jakąś ogromną siłą odrzuciły Eliasa Zinge-
ra na ścianę. Gwardziści wpadli do wnętrza.

–  Przeszukać tę żydowską norę! – zagrzmiał najstarszy 
rangą bojówkarz.

Słysząc krzyki, Milena wstała, aby sprawdzić, co się 
dzieje. Bojówkarze przewracali ich mieszkanie do góry 
nogami. Wyrzucili wszystkie ubrania z szaf, potłukli za-
stawę znajdującą się w kredensie – sprawdzali, czy w tym 
kuchennym meblu Żydzi nie schowali kosztowności. Naj-
wyraźniej mieli w pamięci opowieści o żydowskim złocie.
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Przerażona matka Mileny pomogła wstać poturbowa-
nemu mężowi. Milena była zbyt przerażona, by uczynić 
cokolwiek.

–  Teraz możesz sobie w domu urządzać demonstracje.
Jasna aluzja do zachowania Mileny w wyższej szkole 

muzycznej nie pozostawiła cienia wątpliwości, jaki był 
powód ataku. Najście nie trwało więcej jak piętnaście mi-
nut. Hlinkowcy zakomunikowali policjantowi, że nie zna-
leziono żadnych nielegalnych materiałów. Funkcjonariusz 
przeprosił za „uzasadnione naruszenie miru domowego”. 
Wyszli, trzaskając drzwiami.

Milena płakała w objęciach matki. Nikt wcześniej nie za-
kłócił spokoju jej domu i intymności w tak brutalny sposób. 
Mimo bólu i upokorzenia Elias Zinger postanowił działać. 
Nie zamierzał puszczać tego gwardzistom płazem. Nikt prze-
cież nie pozbawił ich praw publicznych, a  w  normalnym 
kraju nie nachodzi się ludzi w ich własnych domach. Napisał 
ostry protest do naczelnika policji, a do prokuratora skiero-
wał zawiadomienie o dokonaniu przestępstwa. Nikt jednak 
nie przyszedł, aby dokonać oględzin mieszkania. Prokurator 
znał Zingera i zwlekał z odpowiedzią.

Policja przysłała list po dwóch tygodniach. Stwierdzo-
no w nim, że przeszukania dokonano zgodnie z obowią-
zującym prawem, cytując przy tym odpowiedni dekret 
prezydenta Słowacji księdza Tiso, i że z powodu szkód nie 
należy się Zingerom żadne odszkodowanie. Bratysławski 
komendant policji wyraził natomiast ubolewanie z powo-
du formy, w jakiej przeszukanie się odbyło. Po przeczyta-
niu tego listu Zingerowie zdali sobie sprawę, że stali się 
obywatelami drugiej kategorii. Pożałowali decyzji o pozo-
staniu na Słowacji, ale ojciec wciąż chciał udowadniać, że 
jest przydatnym członkiem społeczeństwa, nawet wtedy, 
gdy wprost pokazywano im drzwi.


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Proboszcz podszedł do Franza po mszy. Wyraz smutku 
na twarzy starego księdza zwiastował jakąś smutną wia-
domość.

–  Synu – rzekł – jutro odbędzie się msza pogrzebowa.
Franz nie krył zaskoczenia. Proboszcz nie miał w zwy-

czaju informować go o pogrzebach, co najwyżej wyrażał 
pragnienie, aby Franz oraz inni ministranci stawili się na 
nich jako służba liturgiczna.

–  Manfred Schilling nie żyje – dodał ksiądz.
Franz poczuł lodowaty skurcz w sercu. Pamiętał prze-

cież niedawną rozmowę z Bastianem. Manfred pojechał 
do szpitala. Bastian zdradzał mu w sekrecie obawy o bra-
ta. Ale w najgorszym koszmarze Franz nie mógłby sobie 
wyobrazić, aby Manfred zmarł po niecałym miesiącu po-
bytu w tym ośrodku. Chłopak pomyślał, że musiał wyda-
rzyć się jakiś straszny i nieprzewidziany wypadek.

–  Jak to się stało? – zapytał Franz.
–  Podobno umarł na serce – odrzekł ksiądz. – Wiem to 

od ojca Manfreda, który godzinę temu przyszedł do mnie, 
aby zamówić mszę. Nie zwlekaj i idź do kolegi ze słowem 
pocieszenia. Tam dzieje się coś niedobrego.

Franz pospieszył do Schillingów. Drasenhofen nie jest 
rozległe. Z jednego krańca na drugi można przejść w dzie-
sięć minut. Franz miał jednak kłopoty, aby w ogóle po-
mówić z Bastianem. Ojciec zabraniał rodzinie rozmawiać 
o śmierci Manfreda. Chłopak nie dał jednak za wygraną. 
Poczekał do zmroku i  umówionym wcześniej znakiem, 
rzucając kamyczkiem w okno pokoju przyjaciela, wywo-
łał go na zewnątrz. Bastian był w strasznym stanie. Bez 
przerwy płakał.

–  Manfred był taki bezbronny – powtarzał.
W końcu Franzowi udało się wydobyć od kolegi nie-

składną opowieść, z której sam mógł wyciągnąć wnioski. 
Ojciec Bastiana zabraniał w  ogóle mówić o  młodszym 
synu, gdy ten wyjechał do Saksonii. Matka próbowała 
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przerwać tę zmowę milczenia, ale była bezradna wobec 
zatwardziałości starego Schillinga, „pana i męża”, jak ka-
zał siebie nazywać.

–  Jak twój ojciec może się tak zachowywać?  – pytał 
Franz.

–  Może, jak widzisz. Tylko awantura z matką sprawiła, 
że poszedł do proboszcza dać na mszę.

–  Jak się dowiedzieliście o jego śmierci?
–  Ze szpitala w Saksonii przyszła paczka z urną i krótki 

urzędowy list z  informacją, że Manfred zmarł na ciężką 
i nieuleczalną wadę serca.

–  Proboszcz mówił to samo.
–  Wiem to od ojca, ale – tutaj Bastian ściszył głos, jak 

gdyby wstydził się tego, co powie, lub chciał powierzyć 
przyjacielowi największej wagi tajemnicę – ja nie wierzę, 
żeby Manfred miał wadę serca. W tym szpitalu mieli go 
zabić i ojciec wiedział, co się stanie, gdy odda go na lecze-
nie w Saksonii. Nienawidzę tego skurwiela.

–  To twój ojciec.
–  Fakt, spłodził mnie  – powiedział ordynarnie Ba-

stian. – Ale odtąd nie jest już moim ojcem.



Od pogrzebu Manfreda minęły dwa tygodnie. Uro-
czystość była nader skromna, co kontrastowało z możli-
wościami finansowymi rodziny Schillingów. Urnę z pro-
chami chłopczyka pochowano w  rodzinnym grobowcu. 
Manfred stał się absolutnym tabu. Jak gdyby nie był 
członkiem rodziny, jak gdyby jego ułomność nie dawa-
ła bliskim odmiennego, ale równie wartościowego dobra, 
wrażliwości i ciepła. Po prostu wymazano go z pamięci, 
jak gdyby nigdy nie istniał.

Po pogrzebie huczało od plotek. Krążyły różne wersje 
historii śmierci młodszego syna Schillingów. Przeważały 
jednak opinie, że jego ułomność intelektualna była wy-
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nikiem niedorozwoju ogólnego. Chłopiec miał po prostu 
bardzo słabe serce, które pewnego dnia nie wytrzymało. 
Ludzie doszli do wniosku, że była to naturalna śmierć. 
Gdyby rodzice nie wysłali go na leczenie do Saksonii, to 
umarłby w domu. Franz nikomu nie zdradził tajemnicy 
powierzonej przez Bastiana. Zachowywał milczenie na-
wet w domu, kiedy nestorka rodu, wszechwładna babka, 
powtarzała wszystkie te opowieści, niemające zbyt wiele 
wspólnego z prawdą.

Rumiana i  żywotna babcia bardzo lubiła wieczorami 
wygrzewać się w  fotelu. Ojciec siedział z  kuflem piwa 
w  ręce i  zimą lubił patrzeć na drwa płonące w  komin-
ku. Wiosną i latem siadywał na werandzie i czytał jakąś 
powieść przygodową. Najważniejsze decyzje w  domu 
Weimertów podejmowały kobiety.

–  Franz  – rzekła pewnego wieczoru babcia  – masz już 
szesnaście lat. Powinieneś pomyśleć o swojej przyszłości.

To oznaczało, że babka miała jasny plan co do przy-
szłości swego wnuka. Franz był przekonany, że zaraz za-
cznie się pogawędka o kościele oraz o tym, że ma zostać 
księdzem. Zawiódł się jednak srodze.

–  Dobry, grzeczny chłopiec  – stwierdziła babcia.  – 
Zawsze pragnęłam, aby twój ojciec został sługą bożym. 
Życie jednak samo pisze scenariusze dla ludzkiego losu. 
Twój ojciec nie chciał być księdzem.

–  Do rzeczy, mamo – wtrącił nerwowo ojciec, siedząc 
na werandzie i cały czas śledząc rozmowy w domu.

–  Nie przerywa się starej matce – ofuknęła babka swe-
go syna Josefa. – Słuchałam wczoraj w radiu przemówie-
nia Führera na dorocznym zjeździe młodzieży. Pomyśla-
łam sobie wtedy, że byłoby rozsądnie, aby Franz zapisał 
się do Hitlerjugend.

Cisza. Żadnej reakcji. Ojciec dalej siedział na weran-
dzie, a matka krzątała się po kuchni, szykując kolację.
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–  Co o  tym sądzisz, moje dziecko?  – spytała babka 
Franza.

–  Bastian jest w Hitlerjugend. – Franz powiedział pierw-
szą rzecz, jaka mu się nasunęła.

–  To się świetnie składa  – odparła babka  – będziesz 
miał kolegę. Jesteście przecież najlepszymi przyjaciółmi, 
prawda?

Chłopak potwierdził ruchem głowy. Matka nadal sieka-
ła cebulę, ale ojciec rzucił z werandy:

–  A może byś tak nie decydowała za chłopaka, mamo? 
Za mnie też chciałaś decydować.

–  Twój ton, mój drogi, jest nie do przyjęcia – zauwa-
żyła babka. Użycie formuły „mój drogi” oznaczało, że jest 
bardzo przejęta i  że stanowczo nie zgodzi się na żaden 
opór syna. Jej wola była święta, tak jak wola Pana Boga 
w niebie.

–  Ja też uważam, że nie powinieneś tak mówić do mat-
ki, Josef – odezwała się jego żona, krojąc w kuchni świeżą 
cielęcą wątróbkę.

Josef Weimert już się nie odezwał, przypieczętowując 
tym samym los syna. Gdyby ostro się sprzeciwił, ryzyku-
jąc awanturę, być może życie Franza pobiegłoby innym 
torem. A tak babcia mogła wypełnić swoją wolę.

–  Czy chciałbyś być członkiem Hitlerjugend? – zapyta-
ła, ale zaraz potem przeszła w typowy dla siebie słowotok 
skierowany pośrednio do wszystkich członków rodziny. 
Argumentowała, że wstąpienie Franza do Hitlerjugend by-
łoby korzystne dla rodziny: – Wy nie jesteście w partii jak 
Schillingowie i inni sąsiedzi. Lorenz mieszka w Wiedniu 
i na pewno się do partii nie zapisał, nie mówiąc już o tym 
nicponiu Friedrichu, skaranie boskie z  tym chłopakiem, 
z jakimiś socjalistami się skumał, mój Boże, takie bezboż-
ne lektury czyta, a ja się tak codziennie modlę, żeby został 
dobrym katolikiem i służył naszej wielkiej ojczyźnie.



–  A jaką mama ojczyznę ma na myśli? – zapytała mat-
ka Franza, wrzucając pokrojoną wątróbkę wraz z talarka-
mi cebuli na skwierczące masło.

Babka odwróciła głowę.
–  Oczywiście naszą wielką niemiecką ojczyznę.
Powiedziała to najspokojniej w świecie, świadoma, że 

matka Franza nigdy się jej nie sprzeciwi. Tydzień później 
Franz został członkiem Hitlerjugend.
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Rozdział 3

POKUTA

Słowacja, 1939

–  Nie mogę znaleźć pracy – poskarżył się któregoś dnia 
mecenas Zinger. – Wszyscy klienci, z którymi teraz roz-
mawiam, bardzo mi współczują. Mówią, że gdyby były 
bardziej spokojne czasy… Nikt nie chce mi powierzyć 
sprawy.

–  Ile mamy oszczędności? – zapytała go żona.
–  Na rok. Może na półtora – odparł.
–  Na dwa. Będziemy oszczędzali na wszystkim. – Wy-

powiedziawszy to niewyobrażalnie trudne zdanie, pani 
Zinger zaniosła się płaczem. Mąż zaczął pocieszać żonę. 
Konieczność oszczędzania była dla niej bardzo nieprzy-
jemna. Pani Zinger, mając za męża prawnika o wysokich 
dochodach, nigdy nie martwiła się o dom ani o jego po-
trzeby. Na zakupy zawsze starczało. I zawsze rodzinę było 
stać na to, by raz lub dwa razy do roku pojechać do Pragi 
lub do Wiednia. Teatr, eleganckie ubrania, wyrafinowane 
słodycze, dobry alkohol były w zasięgu ręki. Nikt nie mu-
siał sobie niczego odmawiać. Pani Zinger z trudem przy-
stosowywała się teraz do nowej sytuacji, w której musieli 
liczyć się z każdym groszem, żeby przeżyć. Co innego, gdy 
prowadzi się dom, mając gosposię, która posprząta i ugo-
tuje, a co innego, gdy trzeba to robić samemu. Twardsza 
okazała się Milena, która powiedziała:
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–  Jesteśmy w  lepszej sytuacji niż inni Żydzi. Rodzina 
rabina Majzelsa musi pożyczać na jedzenie.

Na Słowacji formalnie Żydom nie działo się nic złego. 
Nikt nie kazał im mieszkać w gettach, nie skazywał ich 
na izolację. Jednak stopniowo wznosił się wokół nich nie-
widzialny mur oddzielający ich od reszty społeczeństwa. 
W  ramach oszczędności Zingerowie musieli zwolnić go-
sposię. Nieopodal kamienicy, w  której mieszkali, znaj-
dował się sklep prowadzony przez dawną znajomą pani 
Zinger – Semotanovą, matkę Dawida, skrycie kochającego 
się w Milenie latem zeszłego roku. I w  tym sklepie, od-
wiedzanym przez matkę Mileny przez wiele lat, doszło do 
następnej sceny, która dała Zingerom wiele do myślenia.

Pani Zinger chciała kupić cukier. Semotanova odpowie-
działa po głębokim namyśle:

–  Pani Zinger, nie sprzedam pani cukru ani jajek, ani 
mąki, ani nic innego. Po prostu nic pani już nie sprzedam.

–  Ależ, pani Semotanova, nie rozumiem. My zawsze 
płaciliśmy.

Kupcowa przybrała smutny wyraz twarzy i powiedziała:
–  Pani Zinger, ja do pani nic nie mam. Pani i szanow-

ny mąż byliście zawsze mile widzianymi klientami. Mój 
Dawid mi zabronił, dlatego, kochana, nie sprzedam, choć-
bym chciała.

–  Jak to zabronił? Czego konkretnie?
–  Powiedział, że nie mogę sprzedawać Żydom. Niech 

pani mnie zrozumie, nawet gdybym ja chciała pani sprze-
dać, to Gwardia Hlinkowa zabrania. Mój syn jest gwar-
dzistą. Powiedział też, że sklepy prowadzone przez katoli-
ków mogą sprzedawać tylko katolikom. A jak nie, to mają 
być bojkotowane. Ja się na tej całej polityce nie znam, ale 
towaru pani nie sprzedam.

Matka Mileny nie była przyzwyczajona do tonu, z ja-
kim Semotanova z nią rozmawiała. Zazwyczaj dostawa-
ła to, co chciała. W tej jednej chwili poczuła tak wielką 
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odrazę do właścicielki, że mogła zrobić tylko jedno: na-
tychmiast wyjść ze sklepu. Semotanova, widząc ogromne 
zdenerwowanie pani Zinger, powiedziała na odchodnym, 
że na targu nie ma ograniczeń w handlu i że na pewno 
jest tam taniej.

Gdy matka Mileny opuściła sklep, pani Semotanova 
zwróciła się z rozbrajającą szczerością do obecnych kobiet:

–  Mój Dawid mówił, że Żydzi Pana Jezusa ukrzyżo
wali. A ja głupia nie wiedziałam, że ci Zingerowie to są 
tacy źli ludzie.



Sytuacja rodziny uległa chwilowej poprawie, gdy do 
Bratysławy przybyła Róża, starsza siostra Mileny. Razem 
z mężem do marca tysiąc dziewięćset trzydziestego dzie-
wiątego roku mieszkała w  Czechach. W  Protektoracie 
Czech i Moraw ustanowione przez Niemców ustawodaw-
stwo przeciw Żydom było jeszcze bardziej bezwzględne. 
Dlatego postanowili wrócić do rodzinnej Bratysławy. Ro-
dzina męża Róży przebywała od jakiegoś czasu na emigra-
cji w Budapeszcie.

Niespodziewana wizyta starszej córki tylko na moment 
rozluźniła napiętą atmosferę. Przysporzyła natomiast in-
nych problemów. Do trzech pokoi zajmowanych przez 
Milenę, ojca oraz matkę wprowadziły się kolejne czte-
ry osoby. Róża miała syna, sześcioletniego Natana, oraz 
trzyletnią córkę Miriam. Jej mąż Chaim był nauczycielem 
rysunku. Pochodził z żydowskiej rodziny, której korzenie 
sięgały zarówno Słowacji, jak i Węgier.

–  Dobrze, że przyjechaliście – cieszył się ojciec. – Choć 
nie uważam, żeby żydowskiemu nauczycielowi rysunku 
było łatwiej niż żydowskiemu prawnikowi.

–  Jakoś sobie poradzę, tato – powiedział Chaim.
–  Jesteś nieznośny, Eliasie – odrzekła natychmiast mat-

ka, próbująca odnaleźć jakiś pozytywny element; choćby 
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spotkania z  córką i  dawno niewidzianymi wnukami.  – 
Żeby tak od razu mówić o rzeczach nieprzyjemnych.

Jednak cieszyła się z tej wizyty tylko połowicznie. Róża 
i jej mąż nie mieli prawie żadnych oszczędności. Wszyst-
ko musieli „zdeponować” w banku przed opuszczeniem 
Protektoratu Czech i Moraw.

–  Niemcy was okradli – powiedział wstrząśnięty ojciec, 
słysząc opowieść córki i jej męża.

To wprawiło wszystkich w zakłopotanie. Cztery osoby 
więcej to wyższe rachunki i większe wydatki na żywność. 
Oszczędności Zingerów miały stopnieć dużo szybciej, niż 
planowała matka Mileny. W końcu tylko ona zdobyła się 
na odwagę, by powiedzieć prawdę:

–  Jest z nami źle i będzie jeszcze gorzej. Musicie znaleźć 
pracę.

Po wyznaniu matki, jak zwykle szczerej w najmniej od-
powiednim momencie, atmosfera w  domu zaczęła gęst-
nieć z  dnia na dzień. Drobiazgi stawały się przyczyną 
napięć. Ojciec wychodził szukać pracy i wracał do domu 
z poczuciem kolejnej porażki. Róża musiała zajmować się 
dziećmi, które zaczęły chorować. Chaim próbował dawać 
lekcje, ale mało było w  Bratysławie chętnych, by uczyć 
się rysunku u  Żyda. Milena próbowała w  tym zwario-
wanym, coraz bardziej bezwzględnym świecie kontynu-
ować studia, ale przychodziło jej to z dużym trudem. Już 
wcale nie chodziło o getto ławkowe na uczelni, ale o ową 
wszechobecną atmosferę, jaką dziewczyna wyczuwała. Po-
woli docierało do niej, że cokolwiek zrobi, w jakikolwiek 
sposób się zachowa, inaczej ubierze, zaprzyjaźni się z ka-
tolikami, nic nie zmieni faktu, że jest Żydówką, a więc ko-
bietą pośledniejszego gatunku, obywatelem drugiej kate-
gorii, morderczynią Chrystusa, wyjętą spod prawa i przez 
to przeklętą istotą skazaną przez Kościół na piekło, o ile 
się nie ochrzci. Milena czuła zaciskającą się pętlę i bardzo 
z tego powodu cierpiała.
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Wizyta Róży szybko zmierzała ku końcowi. Młodzi 
małżonkowie po długich naradach z ojcem postanowili, 
że nie pojadą do Polski, jak pierwotnie planowali. Latem 
tysiąc dziewięćset trzydziestego dziewiątego roku gwał-
townie zaostrzała się sytuacja międzynarodowa, a wojna, 
która mogła w każdej chwili wybuchnąć między Polską 
i  Niemcami, pokrzyżowałaby im plany. Wybrali Węgry, 
gdyż w Budapeszcie mieszkali krewni Chaima.

–  Będzie nam łatwiej – przekonywał wszystkich Chaim.
Milena, bardzo zżyta z siostrą, była niepocieszona. Róża 

wiele razy, gdy jeszcze wychowywały się razem, zastępowała 
jej matkę. Dziewczyny odczuwały także silną więź z ojcem. 
Matka stała natomiast na uboczu. Chłodna, zdystansowa-
na nawet wobec członków własnej rodziny, sprawiała wra-
żenie wielkiej pani, porcelanowej laleczki, zbyt delikatnej 
i zbyt wyniosłej, by zajmować się domem, a już na pewno 
nie stworzonej do czułości. Całe dnie spędzała w garderobie 
albo w łazience, wypróbowując maseczki ze świeżego ogór- 
ka albo z czekolady, lubując się w pięknym zestawie kosme-
tyków, które ojciec sprowadzał dla niej z Wiednia albo z Pa-
ryża. Łazienka stanowiła zawsze sanktuarium matki, a teraz, 
kiedy to beztroskie życie się skończyło, matka Mileny zupeł-
nie sobie nie radziła. Gdy Zingerowie popadli w poważne 
tarapaty, wprawdzie próbowała coś robić, organizować ży-
cie rodziny, wygłaszać kazania o moralności, ale zazwyczaj 
sprowadzało się to do poganiania ojca, by pilniej szukał 
pracy. W końcu znalazł – stróżowanie za pięćdziesiąt koron 
tygodniowo. Wielki adwokat został cieciem w  fabryce na-
czyń emaliowanych. Czuł się upokorzony. Matka wypaliła 
mu pewnego dnia z rozbrajającą szczerością:

–  Pieniądze nie śmierdzą  – rzekła, próbując domyć 
ręce, które ciemniały od obierania kartofli.

–  Jaka ty zrobiłaś się pragmatyczna – odparł ojciec, do-
tknięty jej tonem. – Ale ten pragmatyzm wymyślił rzym-
ski cesarz Wespazjan, nie ty, moja duszko.
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Matka się rozpłakała. Nie znosiła, kiedy ojciec mówił 
do niej „moja duszko”. Chciała, aby zwrócił uwagę, że ona 
musi obierać ziemniaki, choć zawsze robiła to służąca.

I  tak gęstniała atmosfera w  domu Zingerów. Milena 
pragnęła znaleźć ucieczkę od tego piekiełka w rozmowach 
z siostrą. Teraz miało zabraknąć i tego. Wymogła jednak 
na Róży, żeby napisała do niej zaraz po dotarciu do Bu-
dapesztu.



Sylwestra roku tysiąc dziewięćset trzydziestego ósmego 
Franz spędził razem z  kolegami z  Hitlerjugend. Rodzice 
i babcia przyklasnęli temu pomysłowi. Uznali, że młody 
człowiek ma prawo w ostatni dzień roku bawić się ze swo-
imi rówieśnikami.

Zabawa młodzieżowa miała się odbyć w remizie stra-
żackiej w Drasenhofen. Nadzór nad moralnym zachowa-
niem młodzieży powierzono komórce partyjnej, której 
przewodniczył nauczyciel wychowania fizycznego, Herr 
Schneider. Nad odpowiednim zachowaniem dziewcząt 
miały natomiast czuwać gospodynie z miejscowego koła 
rzemiosła i  rękodzielnictwa. Na sali, gdzie postawiono 
przybraną ozdobami choinkę, na ścianie zawisł duży por-
tret Führera, by podkreślić rolę moralności w  rozwoju 
młodzieży nowych narodowosocjalistycznych Niemiec.

To miała być pierwsza poważna zabawa Franza. Nic 
dziwnego, że znajdował się w  stanie podekscytowania. 
Bastian stanowczo prosił, by Franz tańczył z jego kuzynką 
Elke. Dziewczyna miała zamiar znaleźć sobie chłopaka. 
To wcale nie deprymowało Franza, nawet cieszył się, po-
nieważ uważał, że Elke może się podobać. Jednak bardziej 
od Elke jego umysł zaprzątały inne pomysły Bastiana na 
wieczór sylwestrowy.

–  Potem będziemy pić alkohol oraz oglądać zdjęcia mo-
ich spoconych kuzynek na tańcach – powiedział Bastian.
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Franz poczuł, że robi się mu gorąco.
–  Mówisz o grzechu – zaoponował. – Jak po czymś ta-

kim miałbym pójść do kościoła?
–  Masz zamiar podporządkować się woli babci? Ko-

niec z tym! Gdzie ty masz, chłopie, jaja?
Bastian dotknął męskiej dumy Franza, użył bardzo sku-

tecznego szantażu emocjonalnego. Franz musiał dać do 
zrozumienia, że ma „jaja”, choć miał dość mgliste poję-
cie o  tym, skąd się wziął na świecie. Kolega uzmysłowił 
mu jednak, że jest całkowicie podporządkowany prawom 
domu i Kościoła, a nie koleżeńskiej sztamie. Pomysł Ba-
stiana odbiegał od propagowanej przez władze moralno-
ści narodowosocjalistycznej, a im bardziej Franz to sobie 
uświadamiał, tym bardziej pragnął zakosztować zakaza-
nego owocu.

Bastian oczywiście wtajemniczył w swój zamiar kilku 
chłopców z Hitlerjugend. Ukrył w ubikacji owe zdjęcia, 
między innymi ze zmęczoną Elke podczas bawarskich 
tańców. Chłopcy powołali „sprzysiężenie”, mające chro-
nić sekretne spotkanie przed nauczycielami z miejscowej 
szkoły i  rodzicami przybyłymi na tę uroczystość. Franz 
był bardzo zdenerwowany przed zabawą. Rodzice uznali 
to za normalne zachowanie, ale babcia pilnie obserwo-
wała swego najmłodszego wnuka. Staruszka miała bo-
wiem obsesję na punkcie moralności, podsycaną przez 
radiowe przemówienia doktora Goebbelsa, który pięt-
nował wszelkie przejawy moralnego brudu. Franz za-
uważył, że babcia codziennie rano pilnie oglądała jego 
prześcieradło i  kołdrę. Nie wiedział, czego mogła tam 
szukać.



Spotkanie członków sprzysiężenia odbyło się w  ła-
zience. Jeden z  chłopców został na czatach, aby ostrzec 
towarzyszy w  razie niebezpieczeństwa. Na sali balowej 
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grasował bowiem Herr Schneider, nauczyciel wychowania 
fizycznego ze swastyką w klapie, węszący wszędzie przeja-
wy braku porządku i „moralnego brudu”.

Zdjęcia kuzynek podczas tańców zostały uznane przez 
wszystkich za nadzwyczaj interesujące. Chłopcy pociągali 
tęgo z butelki koniaku, którą Bastian przemycił wcześniej 
do łazienki. Franz czuł dziwne, nieznane podniecenie, 
gdy po raz pierwszy w życiu pił alkohol i oglądał zdję-
cia kuzynek Bastiana. Na równi ze zdjęciami interesowa-
ła go zmiana w zachowaniu przyjaciela, który zostawszy 
najstarszym rangą członkiem Hitlerjugend w Drasenho-
fen, zmienił się nie do poznania. Wypowiadał się buń-
czucznie, a jego pewność siebie ocierała się o pychę. Franz 
jako najbliższy kolega wiedział o  tragedii, jaka spotkała 
Manfreda. Podejrzewał zatem, że gwałtowna aktywność 
Bastiana w hitlerowskiej młodzieżówce jest jakąś formą 
odreagowania po śmierci brata. Pewnego razu zapytał o to 
przyjaciela.

–  Wiem, kto jest winny śmierci Manfreda – oznajmił 
spokojnie Bastian.

Palili papierosy, ukradzione przez Franza matce, która 
jako jedyna w ich domu popalała, w tajemnicy przed mę-
żem i teściową.

–  A to coś nowego. Powiedz mi kto.
–  Żydzi – odparł Bastian.
Franz parsknął z niedowierzaniem.
–  To nic śmiesznego, stary – powiedział z pewnością w gło- 

sie Bastian. – Wiesz, że śmierć Manfreda bardzo mnie zabo-
lała. Wszystkiemu winny jest doktor Morgenstern.

–  Przecież to jedyny lekarz w miasteczku! – zaopono-
wał Franz. – Wszyscy go znają i wszyscy do niego chodzą.

–  No właśnie. Wszyscy do niego chodzą i zależy mu tyl-
ko na pieniądzach. Skoro jest takim dobrym lekarzem, to 
dlaczego nie zdiagnozował odpowiednio wcześnie wady 
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serca Manfreda, żeby rodzice mogli podjąć prawidłowe le-
czenie? Wiesz, że forsa nie grała dla nas roli. Mogliśmy go 
wysłać na leczenie choćby i do Szwajcarii. Ale ten Żyd nie 
powiadomił nas wcześniej. To on jest winny jego śmierci.

–  Przecież mówiłeś, że Manfred nigdy nie chorował na 
serce.

–  Skoro w  Saksonii stwierdzili, że był jednak chory, 
to musiało tak być. Przecież nie mieliby powodu kłamać, 
prawda?

Bastian wypowiedział ostatnie zdanie tonem nieznoszą-
cym sprzeciwu, ale Franz dostrzegł, że pod tymi wyjaśnie-
niami krył się dramat przyjaciela. On wiedział, że oficjalny 
powód śmierci brata był nieprawdziwy, i właśnie dlatego 
najusilniej pragnął znaleźć jakieś proste i niesprzeczne wy-
jaśnienie. Franz zrozumiał, że Żydzi są obiektem nienawi-
ści równie dobrym jak każdy inny, byle tylko zrzucić z sie-
bie przytłaczające poczucie winy. Bastian mógł teraz zdjąć 
z  siebie i  ze swojej rodziny odpowiedzialność za śmierć 
Manfreda. Franz wiedział także, że nie powinien wkraczać 
w intymność tej rodziny. To nie moja sprawa, pomyślał.

–  Skoro tak mówisz… – skwitował.
–  Powiem ci więcej  – rzekł Bastian, widząc wahanie 

przyjaciela. – Ojciec twierdzi, że Żydzi rządzą światowymi 
finansami i zależy im tylko na pieniądzach. Morgenstern, 
ta stara świnia, jest tego najlepszym przykładem.



Po zabawie Franz poczuł wyrzuty sumienia. Katolickie 
wychowanie, ale też własne oddanie Kościołowi skłoniły 
go do spowiedzi. Nie chciał żyć w poczuciu grzechu.

W  niedzielę przed mszą, do której miał służyć jako 
ministrant, poprosił proboszcza o spowiedź. Ksiądz znał 
Franza od lat i  się zdziwił. Był człowiekiem surowym 
i  stanowczo potępiał praktykę spowiedzi podczas mszy. 
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Według niego należało się spowiadać w  czasie do tego 
przewidzianym. Jednak, mimo wahania, postanowił ulec 
prośbie swego najlepszego ministranta.

Franzowi serce nakazywało niezwłocznie oczyścić się 
z grzechu. Czuł, że tylko krata konfesjonału dzieli go od 
błogiego poczucia bożego przebaczenia. Wyznał wszyst-
ko, niczego nie zataił.

–  Synu – rzekł ksiądz – rzeczywiście bardzo zgrzeszyłeś! 
Oglądałeś haniebne zdjęcia dziewcząt, najwyraźniej zapo-
minając, że to najprostsza droga do wzgardzenia szóstym 
przykazaniem i popadnięcia w grzech nieczystości. Rów-
nie ciężkie grzechy to picie kradzionego alkoholu i palenie 
papierosów! Nie ma znaczenia, że nie ty go ukradłeś. Piłeś 
go, a  to jakbyś go ukradł. Poza tym ukradłeś papierosy 
matce. Będziesz w stanie łaski uświęcającej, dopiero gdy 
odprawisz pokutę. Z tego powodu nie możesz dziś służyć 
do mszy świętej.

–  Jaka będzie moja pokuta? – zapytał chłopiec.
–  Muszę być surowy. Przyznasz się do popełnionych 

grzechów przed rodzicami oraz przed dyrektorem szkoły. 
Musisz wskazać także wszystkich uczestniczących w tym 
niezwykłym zgorszeniu.

–  Błagam, proszę księdza! Nigdy nie przekroczyłem bo-
żego prawa w żaden haniebny sposób. Nie boję się lania 
od ojca. Boję się napiętnowania przed wszystkimi. Ba-
stian, chłopcy… nie mogę ich zdradzić. Ojciec Bastiana 
go zabije, jak się dowie! Proszę księdza. Błagam o  inną 
pokutę!

–  Niech on sam się martwi o swoją duszę – rzekł oschle 
proboszcz. – Ty masz się martwić o swoją. Ale widzę dziś 
niezwykłą hardość twego serca, Franz. Powinieneś był 
z pełną pokorą przyjąć nakazaną pokutę, bez słowa sprze-
ciwu!

–  Proszę księdza, błagam, ksiądz mnie źle zrozumiał…
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–  Nie, rozumiem cię doskonale. Zawiodłem się na to-
bie. Nie będziesz służył do mszy, dopóki nie odprawisz 
pokuty. Wydaje mi się, że nie jesteś gotowy na rozgrzesze-
nie dzisiaj… Jesteś zdemoralizowany.

Ksiądz użył tego słowa, ponieważ nie znajdował inne-
go na potępienie praktyk chłopców. Jednak Franz nic już 
nie rozumiał. Przyszedł przecież do spowiedzi ze szczerym 
żalem i pragnieniem ekspiacji. Msza była dla niego bardzo 
ważna. Gdyby był zdemoralizowany, nie przyszedłby do 
konfesjonału. Chłopiec poczuł straszliwy ciężar tego od-
rzucenia. Spróbował po raz ostatni namówić duchownego 
do zmiany pokuty.

–  Proszę księdza, błagam! Nie mogę wyznać tego przed 
dyrektorem, bo zdradzę innych. Wyznałem szczerze wszyst-
ko. Proszę o rozgrzeszenie…

Chłopak był bliski rozpaczy. Nie spodziewał się aż ta-
kiej surowości. Słowa księdza nie pozostawiły jednak żad-
nych złudzeń.

–  Milcz. Nie udzielam ci rozgrzeszenia. Odtąd żyjesz 
w grzechu.

Straszliwy żal chwycił chłopaka za serce. W tej chyba 
najtrudniejszej chwili w jego młodym i niewinnym życiu 
zaczynała się przemiana. W konfesjonale pragnął spotkać 
dobrego i wybaczającego Boga, a nie bezlitosnego, suro-
wego ludzkiego sędziego. Franz zaczął płakać. Ale nie był 
to płacz wyzwolenia, tylko odtrącenia. Poczuł, że w jego 
duszy coś bezpowrotnie pękło. Nie liczyła się jego szcze-
rość. Nie liczyło się jego poświęcenie dla Kościoła. Jeśli 
to miał być przejaw sprawiedliwości, to nie dla Franza. 
Chłostę od ojca zniósłby bez słowa sprzeciwu. Na zade-
nuncjowanie kolegów nie mógł się zgodzić. Nie zasłużył 
na los kapusia, na tak wielkie upokorzenie przed całym 
miasteczkiem. Zerwał się z  klęczek i  z  płaczem uciekł 
z kościoła. Ale nie był to jeszcze koniec sprawy.



Tydzień później ojciec zlał go straszliwie rzemieniem. 
Franz zsikał się przy tym z bólu. Stary Weimert nawet nie 
próbował ustalać prawdy. Nie zapytał syna o nic. Jednak 
Franz był pewien, że nic ojcu nie powiedział. Skąd więc 
ten wiedział? Może któryś z  chłopaków się wygadał? 
W końcu, zastanawiając się nad biegiem wypadków, do-
szedł do innego, nie mniej zaskakującego wniosku. Jedyną 
osobą, która mogła powiedzieć o wszystkim ojcu, był pro-
boszcz. Zdradził tym samym tajemnicę spowiedzi, której 
miał bezwzględny obowiązek dochować. Tylko od niego 
ojciec mógł dowiedzieć się o wszystkim. Tej zdrady chło-
pak już księdzu nie wybaczył. Jeśli on zgrzeszył, to o ile 
ciężej zgrzeszył duchowny.

Franz, ku zdumieniu rodziców, sądzących, że po spra-
wiedliwym laniu posłuszny syn będzie jak co tydzień słu-
żył do mszy, już się nie pojawił przy ołtarzu. Babce się 
to bardzo nie podobało. Oczywiście chodził na nabożeń-
stwa, ale od tej pory Franz Weimert nie przystępował do 
komunii.
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Rozdział 4

NOWA WIARA

Wiedeń, początek lata 1939

Bastian i  Franz w  mundurach Hitlerjugend wysiedli 
z pociągu. Przybyli do Wiednia, dawnej cesarskiej stolicy, 
a teraz prowincjonalnego miasta wielkiej Rzeszy, na spo-
tkanie austriackiej organizacji młodzieżowej z Baldurem 
von Schirachem, szefem Hitlerjugend. W Drasenhofen do 
organizacji należało już trzydziestu chłopców, czyli wszy-
scy spełniający przepisowe kryteria. Bastian pojechał do 
Wiednia jako najstarszy stopniem członek organizacji, 
a Franz jako jego zastępca.

Franz bardzo się zmienił przez kilka miesięcy, jakie 
upłynęły od incydentu noworocznego i spowiedzi, która 
tak dramatycznie zmieniła całe jego dotychczasowe życie 
religijne. Wkładał teraz w działalność organizacji wiele 
serca. Spajał ją. Organizował apele i pogadanki. Wpadł 
nawet na pomysł napisania przez wszystkich chłopców 
z  Drasenhofen listu do Führera z  okazji jego urodzin, 
które przypadały dwudziestego kwietnia. Pomysł bar-
dzo spodobał się Herr Schneiderowi, szefowi lokalnego 
NSDAP, który towarzyszył chłopcom w  wyprawie do 
Wiednia. Był to osobnik pod każdym względem namol-
ny i obaj przyjaciele za wszelką cenę pragnęli pozbyć się 
jego natrętnego towarzystwa. Chcieli urwać się gdzieś 
w Wiedniu.
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Gorliwość Franza w  ruchu narodowosocjalistycznym 
zachwycała w równym stopniu babcię, jak i rodziców. Oj-
ciec był przekonany, że to wpływ ostatniego tęgiego lania 
i poczytywał je sobie za wielki sukces wychowawczy. Syn 
miał diametralnie inne zdanie i unikał ojca, jak mógł. Nie 
ufał mu tak samo jak księdzu, który zdradził tajemnicę 
spowiedzi. Odrzucenie przy wyznaniu grzechów mógł 
jeszcze znieść i przystąpić jakiś czas potem do sakramen-
tu pokuty, ale takiej zdrady nie potrafił przebaczyć. Czując 
się odtrąconym zarówno przez Boga, jak i Kościół, posta-
nowił żarliwością służby w nazistowskiej organizacji pod-
budować nadwątloną godność i  poczuć się lepiej wśród 
rówieśników. Uczestnicy spisku też zostali ukarani i po-
dejrzewali Franza o sypanie. Kapusiów nikt przecież nie 
lubił. Z tego powodu chłopak obiecał sobie solennie, że 
nigdy więcej nie pójdzie do spowiedzi.

Zdaniem Franza chodziło o  fundamentalne zasady. 
Skoro ksiądz nie dochował tajemnicy spowiedzi, do 
czego był zobowiązany, chłopak poczuł się zwolniony 
z  lojalności wobec proboszcza. Jednak rana powstała 
wskutek tego odtrącenia nie chciała się goić. Mijały dni 
i  tygodnie, a  ona powoli, systematycznie zatruwała go 
jadem. Każda wewnętrzna rana, zdrada lub niewierność, 
która nie zostanie odkupiona przez jej sprawcę, zaczy-
na gnić w  skrzywdzonym sercu. I  taki poniżony czło-
wiek powoli się zmienia. Franz nie ufał już ludziom. Nie 
wierzył w  nich. Potrzebował nowej wiary. Narodowy 
socjalizm idealnie nadawał się do odgrywania roli no-
wej religii. Zapewniał bowiem złudne poczucie bliskości 
i przynależności do szerszej, łatwo definiowalnej wspól-
noty. Franz pragnął ukojenia. Nie chciał już upokarzać 
się przed chrześcijańskim Bogiem w  ciągłej spowiedzi. 
Chciał zyskać poczucie bezgrzeszności. I znalazł je w ru-
chu nazistowskim, nie zdając sobie sprawy, że rozpoczął 
drogę ku samotności, rozpaczy i pustce.
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Herr Schneider otoczył chłopców opieką i nie pozwa-
lał na zbyt wiele. Franz uprosił jedynie, by po uroczysto-
ści z udziałem Baldura von Schiracha mógł spotkać się ze 
starszym bratem. Friedrich Weimert mieszkał w Wiedniu 
i rzadko dawał znać rodzinie, jak się mu żyje. Franz miał 
zanotowany na jakimś świstku adres brata w jednej z ro-
botniczych dzielnic Wiednia.

Schneider był zaskakująco sprytnym prostakiem. Wal-
czył po zakończeniu wielkiej wojny we Freikorps na Ślą-
sku. Miał kontakty z  nacjonalistami w  Niemczech. Po 
gwałtownym załamaniu gospodarczym pod koniec lat 
dwudziestych wrócił do rodzinnej Austrii, gdzie dzięki ko-
neksjom politycznym dostał posadę w szkole w Drasenho-
fen. W Austrii ruch pronazistowski był silny, a Schneider 
po Anschlussie złapał wiatr w żagle. Tym razem Niemcy 
przyszły do niego. Jego lekcje były przepełnione duchem 
militaryzmu; chłopcy uczyli się o typach broni, uczestni-
czyli w długich, wyczerpujących marszach na orientację, 
a ćwiczenia fizyczne ograniczały się do morderczych bie-
gów i pompek, często w ilościach, które nawet zdrowych 
młodzieńców doprowadzały na skraj rozpaczy.

Ten typ przyprowadził Bastiana i  Franza do jednego 
z  najpiękniejszych secesyjnych teatrów w  Wiedniu, te-
atru dworskiego, w  którego imponującym gmachu od-
być się miało spotkanie austriackiej młodzieży męskiej 
z przywódcą Hitlerjugend. Na sali było gwarno i tłoczno. 
Setki chłopców w  brunatnych mundurach rozmawiało, 
wymieniało uwagi lub po prostu żartowało. Zjechali 
z Wiednia, Dolnej Austrii, Tyrolu, Burgenlandu i innych 
krain austriackich, teraz złączonych z  resztą Niemiec. 
Wówczas, chyba po raz pierwszy w  życiu, Franz zro-
zumiał, że nie istnieje już podział na Austrię i Niemcy. 
Chłopak teraz był już pewien, że Austriacy to Niemcy, 
wprawdzie nie tacy sami jak ci z Berlina czy Hanoweru, 
ale Niemcy. W  tysiąc dziewięćset trzydziestym ósmym 
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roku ta prawda stała się jeszcze bardziej prawdziwa niż 
kiedykolwiek wcześniej.

Franz czuł się także bardzo onieśmielony. Odczuwał 
kompleks prowincji. Nie bywał w  wielkich miastach. 
W  Wiedniu był teraz po raz trzeci w  życiu. Mimo doj-
mującego i  nieprzyjemnego uczucia wstydu, wynikają-
cego z  małomiasteczkowego zahukania, pewnej otuchy 
dodawał mu fakt, że ci wszyscy otaczający go młodzi lu-
dzie, jego rówieśnicy, jego partyjni nieomal towarzysze, 
w większości mieli podobne pochodzenie.

Schneider zniknął gdzieś, witając się z nazistowskimi 
oficjelami, a chłopcy zajęli miejsca w obszernym i bardzo 
eleganckim audytorium. Usiedli gdzieś pośrodku, by mieć 
dobry widok na scenę. Wkrótce zgasły światła. Zagrał 
werbel, długi, ostry i potężny. Ów dźwięk, przenikający 
na dno duszy, grzmiał swoim dum-dum i wprawiał chłop-
ców w stan ekstatycznego, pełnego napięcia oczekiwania. 
Wiece narodowych socjalistów były zawsze perfekcyjnie 
wyreżyserowane. Przy niepokojącym dźwięku werbla 
zwiastującego nowy porządek świata zapłonęły pochod-
nie, oznaki gotowości i  oddania. Pośrodku wielkiej sali 
chłopcy z pochodniami utworzyli szpaler. Płonące łuczy-
wa w teatrze były czymś niecodziennym. Zebranym bar-
dzo się to podobało.

W końcu zagrała trąbka; mocno i donośnie trzy razy. 
Przyszła delegacja. Kilku esesmanów w brunatnych mun-
durach, a  także nazistowski namiestnik Austrii Arthur 
Seyss-Inquart oraz dwóch esesmanów w czarnych mun-
durach z jego osobistej obstawy. Za nimi szybkim i zdecy-
dowanym krokiem, wznosząc prawą rękę w hitlerowskim 
pozdrowieniu, szedł Baldur von Schirach, szef Hitlerjuge-
nd. W przeciwieństwie do kanclerza Inquarta, ubranego 
w nienaganny garnitur, von Schirach nosił czarny mun-
dur SS. Franz widział go dość dobrze i  w  tamtej chwili 
wydał się on chłopcu nadczłowiekiem, kimś ulepionym 
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z lepszej gliny, a antracytowoczarny mundur uświadamiał 
chłopcu, że decyzja o przystąpieniu do młodzieży nazi-
stowskiej jest właściwą drogą do pozbycia się wszelkich 
kompleksów, które tak boleśnie raniły jego duszę. Franz 
nade wszystko pragnął uwolnić się od dojmującego po-
czucia winy, strachu przed katolickim Bogiem swojego 
Kościoła. I wtedy, w wiedeńskim teatrze, już wiedział, jak 
może przeobrazić się w nowego człowieka, który już ni-
czego i nigdy nie będzie musiał się wstydzić.

Tymczasem nazistowski dygnitarz wszedł na mównicę. 
Po jego prawej i lewej stronie miejsca zajęli dwaj chłopcy 
z pochodniami, osobliwi akolici nazistowskiej wiary. Zagra-
ły raz jeszcze werble i równie nagle umilkły. Von Schirach 
zaczął przemówienie. Mówił dość długo i mętnie o wielkim 
niemieckim patriotyzmie. Dla Franza słowa nie były naj-
ważniejsze. W tamtej chwili uświadomił sobie, że stał się 
częścią czegoś większego, nieskończenie potężniejszego  – 
idei, która niepodzielnie panowała nad osiemdziesięcioma 
milionami Niemców. Świadomość przynależności do nie-
mieckiego języka i kultury Franz odczuwał zawsze, ale tego 
wieczoru jego austriacka niemieckość z pogranicza ustąpiła 
miejsca innej niemieckości, mitycznej sile pierścienia Nibe-
lungów i antracytowego połysku tej wielkiej idei na mun-
durze Schiracha. Odtąd nie do końca świadomy, uciekający 
przed samym sobą chłopak poczuł, że narodowy socjalizm 
jest także jego ideą. Utraciwszy wiarę w swojego cierpiące-
go i współczującego Boga z kościoła w Drasenhofen, zna-
lazł inne bożyszcze. Oczywiście tamtego wieczoru nie mógł 
przypuszczać, jak wielka będzie cena nowego wyznania. 
Liczyła się tylko ta jedna chwila. Jak chciał Goethe, niech 
ta chwila trwa, niech będzie wieczna!

Gdy Schirach skończył, wszyscy wstali z miejsc. Franz 
poczuł dziwne podniecenie. Musiało stać się coś donios
łego. Atmosfera udzieliła się wszystkim i cała sala zaczęła 
śpiewać:
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Uns’re Fahne flattert uns voran,
Uns’re Fahne ist die neue Zeit.
Und die Fahne führt uns in die Ewigkeit!
Ja, die Fahne ist mehr als der Todt*.



Milena poczuła się bardzo zaskoczona, kiedy pewnego 
wieczoru wizytę złożył jej Dawid. Wprawdzie był jej daw-
ną wakacyjną sympatią i prawie zdążyła już o nim zapo-
mnieć, ale nawet go lubiła. Dawid czuł się bardzo nieswo-
jo, odwiedzając Żydówkę w jej własnym domu.

–  Czego chcesz? – zapytała.
–  Czy możemy porozmawiać sam na sam?
Milena miała ochotę mu powiedzieć, że jeśli pragnie się 

jej oświadczyć, to nic z tego, bo ona musi zostać żydowską 
matką i żoną. Ale w porę ugryzła się w język. Spostrzegła, 
że Dawid przyszedł w jakiejś misji. Był bardzo spięty i przy-
wiązywał tak wielką wagę do tej rozmowy, że dziewczyna 
z czystej ciekawości się zgodziła.

–  Tylko nie odchodź daleko  – powiedział z  drugiego 
pokoju ojciec.

–  Ależ ojcze… – zaoponowała, wiedząc, że ojciec sam 
był ciekawy, po co Dawid przyszedł.

Z pewnością rodzic nie spuści jej z oka, kiedy wyjdą 
przed kamienicę. Było chłodno, więc Milena narzuci-
ła lekki płaszcz i poszła z Dawidem. Chłopak zabrał się 
do rzeczy bardzo nieporadnie. Zawsze ją śmieszyło, jak 
wielką wagę przywiązywał do konwenansów. W  swych 
skrupułach był tak śmiesznie mieszczański. Dziewczyna, 
górując nad młodym Słowakiem inteligencją, postanowi-
ła zaspokoić swą kobiecą próżność i poczekać, aż Dawid 
wreszcie wydusi z siebie to, z czym przyszedł.

* Pieśń Uns’re Fahne (Nasz sztandar) to nazistowski hymn młodzieży 
niemieckiej.
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–  Chciałem ci powiedzieć, to znaczy… ponieważ wciąż 
mi na tobie zależy… To znaczy ja chciałem ci powiedzieć, 
że… Chciałbym, żebyś dalej ze mną chodziła…

Milena parsknęła śmiechem. Ona przecież nigdy nie 
brała go na poważnie.

–  No i co? Bo chyba to nie wszystko, co chciałeś powie-
dzieć, prawda?

Dawid podniósł na nią wzrok. W dalszym ciągu nerwo-
wo miętosił w dłoniach czapkę.

–  Chciałem powiedzieć, że chciałbym, żebyś ze mną 
chodziła, bo sama wiesz, że wy, to znaczy Żydzi, nie macie 
łatwo… Chciałem cię ochronić, ale to będzie wymagało 
od ciebie pewnego wysiłku.

–  Jakiego wysiłku? Wybacz, ale nie pojmuję – zdziwiła 
się Milena.

–  Musisz się ochrzcić  – powiedział z  całą mocą Da-
wid.  – Będę mógł cię wtedy ochraniać i  nawrócę jedną 
zbłąkaną duszę.

–  Uważasz, że jestem zbłąkaną duszą?
–  Tak, bo jesteś nieochrzczona, a ludzie nieochrzczeni 

idą po śmierci do piekła – stwierdził Dawid z całym prze-
konaniem, na jakie było go stać.

Tak uczył się na lekcjach religii; źli ludzie idą po śmierci 
do piekła, podobnie jak nieochrzczeni. Skoro Żydzi byli 
nieochrzczeni, to szli do piekła. Katolicka teologia Dawi-
da była nadzwyczaj prosta i funkcjonalna.

–  A ty nie chcesz, żebym poszła do piekła, tak?
–  Tak – odpowiedział Dawid. – Chcę, żebyś poszła ze 

mną do nieba, jak dobra katoliczka.
Propozycja chłopaka zdumiała Milenę. Nigdy wcześ

niej nie rozważała możliwości przyjęcia chrztu. Nigdy nie 
był jej do niczego potrzebny, a  teraz Dawid wyskakiwał 
z  czymś takim. Propozycja konwersji nie była dla niej 
istotna. Dziewczyna zdała sobie jednak sprawę, że Dawid 
był szczery. Teraz wiedziała, że mu się naprawdę podoba, 



ale chłopak, jako członek Gwardii Hlinkowej, nie może 
sobie pozwolić na chodzenie z Żydówką.

–  Przykro mi, ale nie. Mogłabym się ochrzcić, gdybym 
wierzyła w twojego Boga, ale nie podzielam twojej wiary 
i nie mogę tego zrobić.

–  Zastanów się – naciskał Dawid. – To dla ciebie jedyna 
szansa.

–  Szansa? Grozisz mi?
–  Nie, chciałem, żebyś miała z  tego jakąś korzyść  – 

stwierdził Dawid.
–  Korzyść? Czy uważasz, że ochrzciłabym się dla ko-

rzyści? To obrzydliwe, nie sądzisz?
–  Chrzest nie jest obrzydliwy. To sakrament.
–  Hmm… Sakrament – powiedziała z przekąsem Mile-

na. – To znaczy, że muszę się zastanowić.
Odwróciła się na pięcie i wróciła do domu.
–  Nie wiesz, co robisz, odrzucając nową wiarę – rzucił 

za nią Dawid. – Bóg ci tego nie wybaczy.
Po powrocie do mieszkania Milena powiedziała ojcu, 

że Dawid zaproponował jej, by się ochrzciła, i wtedy on 
będzie z nią chodził.

–  Nie skorzystam z tej propozycji – oznajmiła, nie za-
uważając, że na ojcu zrobiło to wrażenie.
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Rozdział 5

NIEPOKORNY

Prezydent Słowacji ksiądz Jozef Tiso bardzo poważnie 
traktował zasadę, że w  katolickim kraju to katolicy po-
winni sprawować urzędy, uczyć w szkołach oraz na uni-
wersytetach, rządzić, sprzedawać w sklepach i należeć do 
palestry. Kierował się zasadą subsydiarności, wywodzącą 
się przecież z  katolickiej nauki społecznej. Państwo sło-
wackie mogło teraz odreagować lata upokorzeń doświad-
czonych za rządów Czechów, ateistów, wolnomyślicieli 
i  masonów. Ksiądz Tiso pamiętał o  ubogich katolickich 
rodzinach i oferował im pomoc w znalezieniu pracy.

Elis Zinger czuł się obywatelem Słowacji, tak jak po-
przednio obywatelem Czechosłowacji. Dlatego też poszedł 
do odpowiedniego urzędu, by zaproponować swoje usługi. 
Był przecież prawnikiem, i to dobrym. Usłyszał od urzęd-
nika następującą poradę:

–  Wy, Żydzi, zawsze spadaliście na cztery łapy. Teraz też 
sobie poradzicie. Jest pan żydowskim adwokatem, a prosi 
mnie pan o pomoc w znalezieniu posady? Przyzna pan, że 
to dziwne. Nie rozumiem.

–  Jestem adwokatem – wyjaśnił mecenas Zinger. – Ale 
co z tego, skoro nikt nie chce mi powierzyć sprawy. Ba, nikt 
nie chce mnie nawet przyjąć jako pomocnika do kancelarii.

–  A nie miał pan własnej?
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–  Nie, nie miałem nigdy własnej kancelarii. Byłem 
średnio zamożnym adwokatem. A  teraz mam do nakar-
mienia rodzinę.

–  Ja też mam rodzinę – odparł urzędnik. – I dlatego nie 
mogę panu pomóc.

–  Dlaczego?
Urzędnik popatrzył na Zingera z politowaniem.
–  Nie ma pan pracy, bo wciąż jest pan żydowskim ad-

wokatem.
Zinger się obruszył.
–  Przecież zawsze byłem żydowskim adwokatem i ni-

gdy nikt nie robił z tego problemu. Miałem pracę i powa-
żanie.

–  A  teraz nie ma pan poważania i nie ma pan pracy. 
Trzeba się ochrzcić, mecenasie – powiedział ubawiony sy-
tuacją urzędnik, akcentując słowo „ochrzcić”.

Dopiero wtedy stary mecenas Zinger zdał sobie sprawę, 
że w tych trudnych czasach doszedł do granicy, za którą – 
jak mawiał Sokrates – są już tylko wina, głód i zbrodnia. 
Nie mógł tak dalej żyć. Nie chciał być obywatelem drugiej 
kategorii. Uświadomił sobie, że przecież nic nie ryzykuje, 
przyjmując chrzest, a w głębi serca mógłby pozostać tym, 
kim był przez całe życie, czyli średnio pobożnym intelek-
tualistą należącym do nurtu niezaangażowanej ortodok-
sji żydowskiej. Postanowił, że musi poważnie omówić tę 
sprawę z żoną i córką oraz z rabinem Majzelsem. Mecenas 
zdecydował, że będzie niepokorny wobec losu, który nie 
sprzyjał jego rodzinie.



Rabin nie odniósł się entuzjastycznie do pomysłu me-
cenasa. Wsparły go żona i córka Zingera. Milena zebrała 
się na odwagę i powiedziała wprost:

–  Nawet jeśli przyjmiesz chrzest, nie będziesz miał żad-
nej pewności, czy dostaniesz pracę.
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–  Właśnie. Dla nich zawsze będziesz Żydem – dorzu-
ciła matka.  – Tak jak dla Semotanovej nigdy nie byłam 
sąsiadką, tylko Żydówką.

–  Ale ja to chcę zrobić dla was – przekonywał ojciec. – 
Dla mnie ceremonia chrztu nie będzie miała żadnego 
praktycznego znaczenia, nawet jeśli będę musiał chodzić 
do kościoła.

–  To się nazywa hipokryzja, tato  – zripostowała na-
tychmiast Milena. – Poza tym dlaczego my nie możemy 
pracować? Czy mamy dwie lewe ręce?

Milena trafiła w czuły punkt. Nawet jeśli nie miała za-
miaru burzyć spokoju matki, nienawykłej do pracy, to sło-
wa córki bardzo ją zraniły. Matka wybuchnęła płaczem. 
Narzekała. Ona przecież tyle robiła: sprzątała, gotowała, 
dbała o  dom, a  własny mąż, który przyzwyczaił ją do 
pewnego stylu życia, teraz zmuszał ją do pracy ponad jej 
siły. Scena miała pozór autentyczności, ponieważ matka 
zawsze była dobrą aktorką.

Natomiast mecenas Zinger patrzył na Milenę z podzi-
wem. Była taka silna. Chciała pracować. Nie posądzał 
córki o wielkie pragnienie zarobkowania, ale jej gest, czy-
sty i  bardzo lojalny wobec ich trójki, sprawił, że ojciec 
zauważył w Milenie nie dużą dziewczynkę, lecz świado-
mą obowiązku kobietę. Kochał ją i rozpieszczał, ale teraz 
wiedział, że jego mała Milena nie zawaha się iść do pracy, 
choćby uwłaczającej jej godności, by pomóc w utrzyma-
niu rodziny.

–  Córeczko, jak ty chcesz pracować? – zapytał ojciec.
–  Mogę śpiewać.
Zinger parsknął śmiechem, ale po chwili, patrząc na 

śmiertelnie poważny wyraz twarzy córki, natychmiast się 
opanował. Z kolei matka, widząc powagę Mileny, rozpła-
kała się na dobre. Ona wychowywała ją na pobożną i do-
brą żydowską dziewczynę, która będzie przygotowywała 
się do roli matki i  żony, a  tymczasem córka chciała do 
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reszty upokorzyć rodzinę i  śpiewać nie wiadomo gdzie. 
Ojciec rzucił wówczas żonie okrutną uwagę, wiedząc, że 
doprowadzi ją tym samym na skraj rozpaczy.

–  Ależ nie płacz, moja duszko. Jeśli Milena nie zarobi 
śpiewaniem na twoje kosmetyki, zawsze mogę się przecież 
ochrzcić.

Matka wybuchła histerycznym płaczem. Rabin Maj-
zels, zaproszony przez mecenasa do ich domu, do tej pory 
przysłuchiwał się tej wymianie zdań z  dobrotliwą i  po-
błażliwą miną. Teraz wyglądał na człowieka niezmiernie 
zakłopotanego. Nie lubił płaczących kobiet, ponieważ są-
dził, że przynoszą pecha.

–  Panie Zinger, stary już jestem, ale powiem panu tak: 
chrzest to nie jest dobre wyjście. Jak się pan ochrzcisz, to 
jak będą wyglądały u naszych ludzi pańska żona i córka?

Mecenas odparł z prawniczą precyzją:
–  Jak córka i żona ochrzczonego Żyda.
Majzels pokręcił z niesmakiem głową. Stwierdził, że nie 

należy sobie drwić z religii, szczególnie w tak ciężkiej sy-
tuacji, jaką zsyła na nich Wszechmogący. Argumentował, 
że ochrzczony Żyd to nie jest już Żyd. Według rabina ist-
niała też zasadnicza różnica, którą dostrzegą także chrze-
ścijanie. Jak się ktoś chrzci, bo zaczyna wierzyć, to jest 
coś innego, niż jak się chrzci, bo chce być chrześcijaninem 
z czystego wyrachowania.

–  Córka już powiedziała, że to hipokryzja. Czy rabbi 
chce wiedzieć, dlaczego ja się chcę ochrzcić?

–  Dlaczego?
–  Bo głód nie zważa na wyznanie.



Mecenas był uparty i nie rezygnował tak łatwo z  raz 
powziętego zamiaru. Nie chciał, aby jego kobiety przy-
mierały głodem, ale nie chciał też tracić zachowanych na 
czarną godzinę złotych guldenów, dawnej waluty monar-
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chii habsburskiej. Chciał też pozostać w zgodzie z kultu-
rą swojego narodu, ale mimo to ochrzcić się dla świętego 
spokoju. Chrzest miał go uwiarygodnić w oczach Słowa-
ków i pomóc w znalezieniu pracy we własnym zawodzie.

Poszedł więc do proboszcza bratysławskiej katedry. Nic 
nie wskórał. Ksiądz był zdania, że chrzest, owszem, ale 
tylko z  przekonania. Adwokat musiałby uczęszczać do 
grupy przygotowującej się do sakramentu. Co najmniej 
rok. Trzeba wiedzieć, w co się wierzy, stwierdził duchow-
ny. Na propozycję Zingera, by przyspieszyć kurs w zamian 
za dwie złote monety, oburzony proboszcz odparł, że to są 
właśnie faryzejskie metody. I wskazał mecenasowi drzwi. 
Zinger był bardzo zawiedziony, gdyż uważał, że za odpo-
wiedni datek w Kościele katolickim wszystko można za-
łatwić. Poza tym żywił przeświadczenie, graniczące z pew-
nością, że głód i korupcja nie zważają na religię.

Postanowił upić się do nieprzytomności. Na wódkę 
starczyło. Mecenas musiał pogodzić się z tym, że żydow-
ski prawnik na Słowacji jest nikomu niepotrzebny. Żona 
i Milena czekały na niego bardzo długo. Martwiły się, po-
nieważ Gwardia Hlinkowa zachowywała się wobec Ży-
dów coraz bardziej prowokacyjnie. Ojcu mogło się coś 
przytrafić. A przecież Milena miała dla niego radosną wia-
domość. To ona niemal na pewno będzie miała pracę.

Odpowiedziała na ofertę nocnego klubu w Bratysławie, 
w którym spotykało się kilkudziesięciu najbogatszych Ży-
dów i  oficjele państwa słowackiego. Załatwiali interesy, 
prowadzili spekulacje i  urozmaicone życie towarzyskie. 
Mimo coraz większych obostrzeń, nienawistnego języka, 
szantażu, aktów bandytyzmu, jakie spotykały Żydów na 
każdym kroku, starano się zachować pozory normalności. 
Rząd księdza Tiso nie odważył się skonfiskować żydow-
skich majątków, mimo że obłożono je wyższymi podatka-
mi. Prezydent Słowacji miał wciąż pewne opory. Można 
być przecież antysemitą, ale zostać jeszcze na dodatek zło-
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dziejem, to stanowczo za dużo dla człowieka, który otrzy-
mał od papieża tytuł monsignore.

Gdy wreszcie ktoś włożył klucz w zamek, obie kobiety 
zerwały się na równe nogi, aby przekonać się, że mecenas 
wrócił cały i zdrowy. Był w znakomitym humorze, ale le-
dwo trzymał się na nogach. Z kieszeni płaszcza sterczała 
niedopita butelka brandy. Bardzo serdecznie przeprosił 
obie kobiety, że przyszedł w  takim stanie do domu, ale 
dziś przekonał się ostatecznie, że nie ma nikogo bardziej 
żałosnego i śmiesznego od żydowskiego prawnika na Sło-
wacji, który nie może znaleźć pracy i zapewnić godziwego 
życia żonie i córce.

–  Rabin nie pochwaliłby tego, w jakim stanie przyszed
łeś  – stwierdziła Milena, mimo wszystko szczęśliwa, że 
ojcu nic się nie stało.

–  Święta racja – odparł mecenas, pozwalając, by ściąg
nęły z niego płaszcz i buty.

Następnie dodał, że to niedopuszczalne, aby prawnik 
tej klasy co on przychodził do domu tak późno w nocy 
i w takim stanie, ale nic nie może na to poradzić. Tracąc 
najwyraźniej poczucie rzeczywistości, rzucił pompatycz-
nie, że jutro, kiedy będzie w  lepszej formie, natychmiast 
wybierze się do sądu, a jego klient będzie jak zwykle za-
dowolony z jakości usług swego obrońcy.

Wierna żona i córka zaprowadziły go do pokoju i poło-
żyły do łóżka. Mecenas Zinger zasnął niemal natychmiast 
kamiennym snem.



Franz był zaskoczony warunkami, w  jakich mieszkał 
Friedrich, jego najbardziej podziwiany brat. Jako jedyny 
otwarcie zbuntował się przeciwko stawianym przez ro-
dzinę wymaganiom. Nie został ani lekarzem, ani archi-
tektem, ani księdzem, tylko prostym robotnikiem. Wo-
bec nieprzejednanej postawy syna rodzice stwierdzili, że 
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nie będą go finansowali. Friedrich utrzymywał się sam, 
z własnej pracy. I zrobił coś, czego Franz mu zawsze za-
zdrościł: wyprowadził się i mieszkał z dala od babci, któ-
rej ulegali rodzice, a  szczególnie ojciec. Franz wiedział, 
czego Friedrich nie mógł znieść w ich rodzinnym domu – 
władzy babci.

Friedrich mieszkał na poddaszu w robotniczej dzielnicy 
Wiednia. Franz bardzo się zdziwił, kiedy przekonał się, że 
brat nie mieszkał sam, tylko z kolegami z fabryki, którzy 
wpuścili chłopców do środka. W owym lokum panował 
zaduch gotowanej kiszonej kapusty i  dymu papieroso-
wego. Bastian zakrztusił się w obskurnym przedpokoju. 
Chłopcy ubrani w  mundury Hitlerjugend zauważyli, że 
współlokatorzy Friedricha patrzyli na nich bądź wrogo, 
bądź z wyczuwalną kpiną. Nie rozumieli przyczyn. Franz 
chciał pomówić z  bratem i  zapytać go o  wyjaśnienia. 
Wprost nie mieściło mu się w głowie, że brat zrezygnował 
z dobrobytu i wybrał życie w tak poniżających warunkach.

Zirytowany przedłużającym się oczekiwaniem Franz 
zapytał jednego z mężczyzn, gdzie jest Friedrich.

–  Przyjdzie na pewno – odparł tamten. – Dziś wieczo-
rem ma walkę.

–  Jaką walkę? – zapytali niemal jednogłośnie chłopcy.
–  Bokserską – odparł tamten tonem, jak gdyby była to 

najoczywistsza rzecz na świecie.
Dla Franza jednak wcale nie było to takie oczywiste. 

Friedrich uprawiał boks – intuicja podpowiadała Franzo-
wi, że jego brat bynajmniej nie pragnie zostać sportowcem. 
Zabolało go, że Friedrich nie napisał prawdy w listach do 
rodziny. Utrzymywał bowiem, że pracuje w wiedeńskiej 
fabryce remontującej tramwaje i że choć praca jest ciężka, 
na trzy zmiany, pozwala zarobić pieniądze, które zapew-
niają mu godne życie.

Friedrich zjawił się późnym wieczorem w  otoczeniu 
kilku roześmianych i podchmielonych kolegów. Był bar-
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dzo spocony, a jego twarz nosiła wyraźne ślady walki. Łuk 
brwiowy był rozcięty, a  grube szwy na skroni wyraźnie 
kontrastowały z  rudymi smugami krwi. Rozbita dolna 
warga wzbogacała jego wcale nieprostacką twarz o ledwo 
zauważalny rys sportowej dumy. Friedrich był postaw-
nym, atletycznym mężczyzną o  szerokich barach, wyro-
bionych zapewne nie tylko w bokserskich walkach, lecz 
także przez ciężką pracę w fabryce. Pracował tam nie tylko 
dlatego, aby zarobić na utrzymanie. Kierowały nim moty-
wy, o których Franz w owym czasie nie wiedział prawie 
wcale. Friedrich sympatyzował bowiem z Komunistyczną 
Partią Niemiec i  chodził na potajemne zebrania partyj-
ne. Był więc nastawiony zdecydowanie wrogo do nowego 
reżimu panującego w Austrii.

Starszy brat nie zauważył młodszego, który siedział pod 
ścianą głównego dużego pokoju zastawionego piętrowymi 
łóżkami. Z gwałtownych okrzyków kolegów Franz domy-
ślił się, że Friedrich wygrał walkę, jednak za bardzo wysoką 
cenę. Friedrich solidnie oberwał, ale najwyraźniej był w tych 
brutalnych walkach zaprawiony i lubił je, zwłaszcza że przy-
nosiły mu niemałe pieniądze. Wylewnie witał się ze wszyst-
kimi. Komuniści, szczególnie ci ideowi, żyli we wspólnocie, 
gdzie wszystko było wspólne, bo należało do partii.

Gdy Friedrich ujrzał w końcu Franza i Bastiana w mun-
durach Hitlerjugend, od razu stał się mniej wylewny. Starł 
z czoła pot i krew. Jego usta zwęziły się, jakby w przeczu-
ciu nieprzyjemnego, ale mimo to nieuniknionego spotka-
nia z młodszym bratem zarażonym nazistowską gangre-
ną. Ruchem dłoni odprawił kolegów poklepujących go po 
ramionach. Skórzaną i  zniszczoną torbę rzucił niedbale 
na stół i z wyraźną irytacją zapytał:

–  Co ty tutaj robisz, Franz?
Franz był bardzo zaskoczony. Pamiętał brata jako uło-

żonego młodzieńca i ulubieńca babci. Zawsze dogadywał 
się z Friedrichem lepiej niż z Lorenzem, studentem medy-



59

cyny, a potem lekarzem w białym kitlu, zbyt wyniosłym 
dla dojrzewającego i potrzebującego akceptacji nastolat-
ka. Teraz jego ukochany brat przemienił się w spoconego 
i okrwawionego wagabundę, dłubiącego w uchu z lekce-
ważącym wyrazem twarzy i wycierającego wydobytą wo-
skowinę o szary, brudny podkoszulek.

–  Równie dobrze ja mógłbym cię zapytać o to samo – od-
rzekł Franz.

Zapadło kłopotliwe milczenie.
–  Pisałeś nam, że masz pieniądze i że żyjesz uczciwie – 

dodał Franz.
–  Bo mam i zarabiam najlepiej, jak umiem, w uczciwej 

i ciężkiej walce prawdziwych mężczyzn – odparł Friedrich, 
wydobywając z kieszeni pokaźny plik zmiętych bankno-
tów. – To dwa tysiące czterysta marek.

Franz wiedział, że to duża suma. Miesięczny utarg 
sklepu mięsnego ojca. W  kilka miesięcy po Anschlussie 
wszystko przeliczono na niemieckie marki, ponieważ au-
striackie szylingi stały się tylko wspomnieniem.

–  Tak zarabiasz na życie? – zapytał młodszy brat.
–  Tak mi się podoba – odparł Friedrich.
–  Co to za walki bokserskie? Rodzice nigdy by się na 

to nie zgodzili.
Friedrich uśmiechnął się ironicznie. Po chwili powie-

dział najspokojniej w świecie:
–  Rodzice nie mają nic do gadania. Zresztą, Franz, ty 

też nie. Nie obchodzi mnie, co powiedzą starzy. Jak widzę, 
szybko się przystosowali do nowej władzy. Właśnie z tego 
powodu nie chcę mieć nic wspólnego z rodziną.

Zaskoczeni Bastian i Franz wymienili wymowne spoj-
rzenia. Friedrich najwyraźniej nie darzył zbytnią miłością 
narodowego socjalizmu. Chłopcy nie przypuszczali na-
wet, że brat jednego z nich sympatyzuje z komunistami.

Tymczasem, nie zważając na młodszego brata i na jego 
przyjaciela, Friedrich ściągnął podkoszulek i cisnął go na 
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pobliskie krzesło. Chwycił spod stołu miednicę i napełnił 
ją wodą z jedynego kranu w pomieszczeniu. Zachowywał 
się tak, jak gdyby zupełnie nie przejmował się obecnością 
młodszego brata. Postawił miednicę z  wodą na krześle. 
Wydobywszy kawał szarego mydła z torby, zaczął się myć. 
Gdy skończył, wytarł się ręcznikiem, po czym narzucił go 
na muskularne ramiona.

Franz patrzył na niego z podziwem i z pewną zazdro-
ścią. Podświadomie, może zupełnie dziecinnie uwielbiał 
starszego brata także za wygląd. Jego wyrzeźbione ciężką 
pracą atletyczne ciało wprawiało szczupłego i  wątłego 
Franza w kompleksy.

Friedrich zestawił miednicę na podłogę, po czym usiadł 
na krześle. Franz z  niecierpliwością oczekiwał na to, co 
powie starszy brat. W końcu Friedrich postanowił powie-
dzieć, co myśli.

–  Po pierwsze, Franz, jesteś moim młodszym bratem, 
a nie babką, która wtrącała się zawsze w życie wszystkich. 
Nie wątpię też, że to ona nakłoniła cię do założenia tego 
mundurka. Ja jednak nie pozwolę nikomu wtrącać się 
w moje życie. To ja decyduję, jak prowadzę moje sprawy. 
Zrozumiałeś?

Gdy Franz chciał zaprotestować, Friedrich zadał na-
stępny cios.

–  Walki bokserskie to mój sposób na życie i nic wam 
do tego! Nie wrócę do tej dziury, Franz, i nie spędzę życia 
na prowadzeniu sklepiku i rzeźni. – Mówiąc to, wskazał na 
plik zmiętych banknotów – To trzymiesięczny zarobek ro-
botnika w fabryce.

Franz znów poczuł się jak uczniak. Strofowanie przez 
starszego brata nie byłoby dla niego tak przykre, wszak 
kochał go, jednak okoliczności sprawiły, że Franz czuł się 
przyparty do muru. Musiał się przeciwstawić. Był prze-
konany, że w tym sporze chodziło o zasady. Mundur Hi-
tlerjugend powinien dać bratu czytelny sygnał. Franz pró-
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o roli partii, Friedrich natychmiast zareagował:

–  Ty chyba straciłeś rozum, Franz! Czy ty myślisz, że ten 
wrzaskliwy mundurek czyni z  ciebie nowego człowieka? 
Mam wrażenie, że nic nie widzisz i nie chcesz wiedzieć, co 
się naprawdę dzieje w tym kraju.

Tego jednak było za wiele dla młodych akolitów nazi-
stowskiej wiary. Tych słów potwierdzających, że ukocha-
ny brat jest przeciwnikiem nowego porządku, Franz nie 
mógł darować. Wstał, wygładził mundur i skinął na Ba-
stiana stojącego przy oknie i do tej pory przysłuchującego 
się rozmowie dwóch braci z milczącym sprzeciwem.

–  Powinniśmy opuścić to miejsce, stary – rzekł Bastian.
–  Masz rację – odparł Franz.
Miał już wyjść, ale jeszcze rzucił bratu:
–  Nie powiem nikomu, że obraziłeś mundur Hitlerju-

gend, a przez to obraziłeś samego Führera. Nie licz jednak 
na mnie, kiedy ojciec sam się przekona, jak niegodnie za-
rabiasz na życie.



62

Rozdział 6

ŻYCIOWE POWOŁANIE

Wkrótce obydwaj bracia Franza  – Lorenz, absolwent 
medycyny na Uniwersytecie Wiedeńskim, oraz Friedrich – 
dostali powołanie do wojska. Znaleźli się tam w zupełnie 
innym charakterze. Friedrich, znany już wiedeńskiemu 
Gestapo jako sympatyk komunistów, nie mógł liczyć na 
żadną pobłażliwość. Jego wolny żywot wagabundy, konte-
statora systemu i uczestnika nielegalnych spotkań bokser-
skich nieuchronnie dobiegł końca. Trafił do Sto Siedem-
dziesiątej Siódmej Dywizji Piechoty złożonej w  całości 
z austriackich oficerów i żołnierzy. Rodzice i babcia byli 
zachwyceni, że Friedrich, zakała rodu, nareszcie poszedł 
po rozum do głowy i nawrócił się na narodowy socjalizm. 
Dlatego udali się do Wiednia na przysięgę. Franz postano-
wił okazać bratu pewien chłód, zachowując milczenie na 
spotkaniu po uroczystości. Jednak na widok brata w mun-
durze Wehrmachtu nie mógł powstrzymać się od delikat-
nej uszczypliwości:

–  Wyglądasz, braciszku, zdecydowanie lepiej, niż kiedy 
widzieliśmy się ostatnim razem.

Friedrich zmierzył go wzrokiem doświadczonego pię-
ściarza.

–  Jeśli piśniesz rodzicom choćby słowo, spiorę cię na 
kwaśne jabłko.
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Friedrich nie mógł wymigać się od wojska także dlate-
go, że sympatycy komunistów, którzy odmawiali złożenia 
przysięgi Führerowi, trafiali do obozu koncentracyjnego. 
Wiedział, że to niezwykle skomplikowałoby życie rodzi-
ny, w tym braci, lekarza i nastolatka. Dlatego postanowił 
nie wymigiwać się od wojska. Inni komuniści woleli wy-
jechać na wojnę do Hiszpanii albo udać się na emigrację.

Obydwaj bracia dobrze jednak wiedzieli, że Franz do-
trzyma tajemnicy. Łączyło ich przecież stokroć więcej, niż 
dzieliło. Franz, widząc brata w mundurze, leczył się z kom-
pleksów. Żywił nadzieję, że Friedrich będzie traktował go po 
bratersku, a nie z dystansem, jak do tej pory. Kariera trzech 
braci przynosiła chlubę rodzinie, której dotychczasowy sta-
tus społeczny wyznaczały pokolenia fachowych, rzetelnych 
i uczciwych rzeźników. Teraz w  rodzinie znajdował się le-
karz, żołnierz i coraz bardziej rozpoznawalny w miasteczku 
członek Hitlerjugend. Franz zauważał korzyści wynikające 
z tej pozycji; był zawsze najmłodszym dzieckiem wędlinia-
rzy i  koledzy w  szkole przezywali go Franek-kiełbasa. Jak 
każde dziecko przezywane z  powodu zawodu rodziców, 
bardzo cierpiał. A teraz, kiedy Friedrich, bokser i zakała ro-
dziny, został żołnierzem, Weimertowie stali się uczciwymi 
sąsiadami, dobrymi Niemcami, lojalnymi wobec Führera lo-
kalnymi przedsiębiorcami. Już nikt w Drasenhofen nie śmiał 
nazwać Franza Weimerta „kiełbasą”.

Wkrótce dywizja piechoty, w  której służył Friedrich, 
weszła w  skład sił niemieckich, które okupowały Cze-
chy. Rzesza powiększyła się bowiem w  marcu trzydzie-
stego dziewiątego o kolejną historyczną krainę monarchii 
Habsburgów. Żołnierze mieli teraz pilnować, żeby Czesi 
nie popełnili jakiegoś głupstwa. Tak uważała babcia, ne-
storka rodu, która świetnie pamiętała, ile kłopotu Czesi 
sprawiali kajzerowi z Wiednia.


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Milena pragnęła znaleźć pracę, w której mogłaby wy-
korzystać swoje umiejętności muzyczno-wokalne. Odpo-
wiedziała po prostu na ogłoszenie zamieszczone w  ga-
zecie czytanej przez jej ojca. Nie zdradziła rodzicom, że 
wybiera się na pierwszą w życiu rozmowę kwalifikacyjną. 
Gdyby im powiedziała, nie zgodziliby się, a ona chciała 
znać swoją wartość, zetrzeć się z  innymi kandydatkami 
i dać upust swojej niepohamowanej energii.

Dostrzegła ją kobieta. Nazywała się Zdenka Morgen-
stern i  była żoną właściciela Pettyclubu Mikulasa Mor-
gensterna, starszego od niej o prawie dwadzieścia lat. Pro-
wadzenie klubu zrzucił na jej barki. Żona była nie tylko 
bardzo uzdolniona wokalnie, lecz także organizacyjnie, 
co w połączeniu z pieniędzmi i kontaktami męża zapew-
niało płynne funkcjonowanie Pettyclubu, niezakłócane 
przez hlinkowców i innych katolickich fanatyków. Lokal 
szczycił się opinią najelegantszego nocnego klubu w Bra-
tysławie. Zdenka, podobnie jak jej mąż, pochodziła z mie-
szanej rodziny katolicko-żydowskiej, co dla rządu księdza 
Tiso miało pewne znaczenie. Prezydent uważał bowiem, 
że ochrzczony Żyd nie jest już żydem, ale katolikiem, 
i obowiązywały go inne prawa.

Zdenka miała trzydzieści siedem lat i była bardzo po-
ciągającą kobietą, o  zaskakującej południowej urodzie 
i  niezwykłej powierzchowności. Szukała dziewczyny 
o dobrym głosie i predyspozycjach wokalnych, która pod 
jej bacznym okiem będzie uczyła się śpiewu i  tańca. Li-
czyła się też uroda. Co z tego, że dziewczyna ma miły głos, 
skoro nie jest urodziwa. Klienci, którzy zostawiają co wie-
czór w klubie niemałe pieniądze, powinni otrzymać roz-
rywkę na najwyższym poziomie.

Podczas rozmowy Zdenka zaproponowała, aby przy 
akompaniamencie fortepianu Milena zaśpiewała szlagier 
kabaretowy Mein lieber Herr. Gdy rozbrzmiała piosenka, 
Zdenka wiedziała już, że znalazła osobę, której szukała. 
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Uznała oczywiście, że dziewczyna będzie musiała popra-
cować nad interpretacją i  nauczyć się trochę aktorstwa, 
bo czymże jest najlepsza nawet piosenka kabaretowa, jeśli 
nie jest „zagrana”, ale poza tym Milena była najlepszą 
kandydatką.

–  Mów mi Luna  – powiedziała pani Morgenstern.  – 
Zaczynasz jutro.

Milena szybko zdała sobie sprawę, że odkryła swe powo-
łanie. Po raz pierwszy w  życiu każdego wieczoru wpadała 
w wir pracy i sprawiało jej to ogromną satysfakcję. Robiła po 
prostu to, co lubiła, i to, co najlepiej potrafiła. A że występo-
wała w lokalu, gdzie zaglądało wielu wciąż bogatych Żydów 
i wpływowych Słowaków, nawiązywała znajomości, dzięki 
którym mogła polepszyć byt rodziny. Matka i ojciec wiedzie-
li, że śpiewając w nocnym klubie, Milena łamie uświęconą 
tradycję i zrywa z rolą, do jakiej ją przygotowywali. Miała 
być żydowską matką i dobrą żoną. Śmiała dziewczyna zupeł-
nie nie przejmowała się tym, co powiedzą żydowscy sąsiedzi 
na to, że ona, córka uczciwego i na swój sposób pobożnego 
Żyda, tańczyła w „takim” klubie.

–  Oni są głodni – powiedziała ojcu, gdy próbował ją 
namówić, by przemyślała decyzję o podjęciu pracy w „ta-
kim” miejscu – a ja nie chcę być głodna, tato.

Na tyle jednak znała życie, by wiedzieć, że pracując 
w nocnym lokalu, niejednokrotnie usłyszy to, co słyszała 
jako studentka pierwszego roku konserwatorium od sło-
wackich kolegów. Słowa „dziwka” nie uważała jednak za 
obraźliwie wobec siebie – uwłaczało ono tym, którzy je 
wypowiadali. Milena starała się ignorować zaczepki sło-
wackich chłopaków. Wyczuwała też ich wzrok, gdy udając 
zaczytanych albo zajętych rozmową, ukradkiem spoglą-
dali na jej tyłek. Luna, jej nowa mentorka, miała rację, 
mówiąc, że mężczyźni to zwierzęta.

–  Dobra artystka musi mieć seksapil we krwi – mawia-
ła do dziewczyn Luna.
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Kabaret pozwolił Milenie zetknąć się z dorosłym świa-
tem. Wychowywała się pod kloszem, a  teraz miała do-
świadczyć siły własnej kobiecości, odkryć ją dla siebie. 
Kiedy po raz pierwszy znalazła się w  garderobie, gdzie 
dziewczyny przymierzały kostiumy do rewii, mocniej za-
biło jej serce. Odkryła, że nie jest tu sama i że inne kobiety 
są piękne.

Jako wokalistka i tancerka Milena musiała się dużo na-
uczyć. Na początku śpiewała w  chórkach, jednak kiedy 
Luna ostatecznie przekonała się do jej możliwości wo-
kalnych, Milena zaczęła występować solo dla przybyłych 
do klubu gości. Świetnie wypadała zwłaszcza w klasycz-
nym niemieckim repertuarze. Miała dobry akcent i nie-
naganną prezencję. Szczególnie polubiła piosenki Mar-
leny Dietrich. Poza tym pensja otrzymywana w  klubie 
wydatnie pomagała w domu: już nie musieli się martwić, 
czy starczy na ziemniaki, chleb i margarynę, o ile w ogóle 
można było je dostać na rynku. Kiedy przyniosła pierw-
sze pieniądze, ojciec popłakał się z  wrażenia. On miał 
utrzymywać obie kobiety swego życia, a  tymczasem to 
córka nie wahała się ani chwili, żeby poświęcić reputację 
i utrzymywać rodziców.

Na widok pieniędzy, prawdziwych i namacalnych, ma-
jących realną siłę nabywczą, Zingerowa nie powiedziała 
nic. Rzuciła tylko, że i tak wszystko będzie spoczywało na 
jej barkach. Matka nienawidziła codziennych zakupów 
i dbania o dom. Miała nadzieję, że córka ją w tym wyrę-
czy. Ale Milena musiała śpiewać, żeby Zingerowie mieli 
na chleb. Dziewczyna zdała sobie sprawę, że matka nie-
oczekiwanie postanowiła przyjąć ofiarę z jej reputacji, ale 
uczyniła tak z egoizmu. Nie wybaczyła tego matce, ale nie 
dała poznać po sobie, jak bardzo ją to zabolało.

W klubie Milena szybko zdobywała sobie sympatię ko-
leżanek: Słowaczek, Węgierek i  Żydówek. Była bowiem 
bardzo życzliwa i nigdy nie odmawiała przysługi, nawet 
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gdy sama chciała zaśpiewać piosenkę, na którą miała też 
ochotę jej koleżanka. Luna natomiast bardzo doceniała 
grę zespołową. Klub na tym zyskiwał.

Milena w pracy zaczęła dostrzegać, że do tej pory zu-
pełnie ignorowała świadomość własnego ciała, jego bo-
gactwa oraz możliwości dzielenia się radością dotyku 
z innymi i dzięki temu wyrażania czegoś niecodziennego. 
Kiedy przebierała się do występu lub gdy jakaś pracująca 
dla Luny dziewczyna w przelocie otarła się o nią albo gdy 
po prostu sama pomagała koleżance włożyć gorset, od-
krywała, że dotyk może naprawdę sprawić przyjemność.

Gdy śpiewała, skupiała całą uwagę na piosence, ale po 
występie, kiedy schodziła ze sceny, słysząc oklaski, zauwa-
żyła, że kilku mężczyzn klaskało głośniej, wymawiając jej 
imię i najzwyczajniej ją adorując. Jeden z nich odważył 
się przysłać jej nawet bukiet. To bardzo mile połechtało 
kobiecą próżność Mileny.

–  Moja droga – powiedziała Luna – to kobieta powin-
na sama decydować, któremu mężczyźnie i kiedy ma się 
oddać. Najlepiej, żeby był to wyraz prawdziwych uczuć, 
ale ponieważ prawdziwe uczucia z reguły stają się bardzo 
prozaicznymi złudzeniami, kobiecie nie pozostaje nic in-
nego, jak tylko przejąć władzę. To ona powinna decydo-
wać kiedy, gdzie i  z  kim. Nie wierz mężczyznom, moja 
mała. Oszukają cię zawsze, kiedy stracisz dla nich głowę 
i naprawdę się zakochasz.

Ten otwarty ton sufrażystki zbuntowanej przeciw wła-
dzy mężczyzn bardzo podobał się Milenie, zresztą innym 
dziewczynom też. Dzięki naukom Luny starsze koleżanki 
mogły znaleźć dobrych i wiernych kochanków na te trud-
ne wojenne czasy. Jednak Milena zdawała sobie sprawę, 
że poglądy szefowej na naturę relacji damsko-męskich zu-
pełnie nie mieszczą się w tradycji żydowskiej, która była 
bardzo konserwatywna i przypisywała kobiecie jasną rolę. 
Milena miała przed oczami własną matkę: bezwzględną 
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egoistkę. Nie chciała być taka. W głębi serca chciała być 
taka jak Luna, to znaczy inteligentna, kobieca do granic, 
a jednocześnie silna, łagodnie władcza i zupełnie wolna.



Franz coraz częściej dochodził do przekonania, że wy-
bór narodowego socjalizmu, jako nadrzędnej idei porząd-
kującej jego świat, był świadomy i  wolny. Taki wybór 
oznaczał jednak konieczność wewnętrznego podporząd-
kowania się i wewnętrznego przeistoczenia. Okazją do za-
demonstrowania swej przemiany była sprawa ewakuacji.

Komórka Hitlerjugend z  Drasenhofen otrzymała roz-
kaz asystowania przy ewakuacji kilku żydowskich rodzin 
mieszkających dotychczas w sąsiedztwie. Żydzi mieli wy-
jechać do Wiednia, a  potem opuścić Austrię na zawsze 
w ramach programu emigracyjnego. Faktycznie wielu Ży-
dów wyjechało, zapłaciwszy słono za bilet bez prawa po-
wrotu.

Franz raz już uniknął asystowania przy antyżydowskich 
ekscesach. W listopadzie tysiąc dziewięćset trzydziestego 
ósmego roku przez całe Niemcy przetaczała się fala anty-
żydowskiej histerii; jej symbolem stała się noc kryształo-
wa, podczas której wybito szyby we wszystkich żydow-
skich sklepach i spalono większość synagog w Niemczech. 
Franz nie pojechał wówczas do Wiednia, by demolować 
żydowskie witryny, z  bardzo prozaicznego powodu: po 
zjedzeniu konserwy dostał ogromnych boleści i  musiał 
zostać w domu. Oczywiście w organizacji zaczęły krążyć 
plotki, że Franz nie chciał w tym uczestniczyć z powodu 
własnego tchórzostwa. Bastian doniósł mu o wszystkim. 
Franz wiedział, że przy następnej antysemickiej burdzie 
nie będzie mógł sobie pozwolić na nieobecność.

W pogadankach dla członków organizacji Bastian oraz 
nauczyciel gimnastyki i  pierwszy nazista w  miasteczku 
Herr Schneider kładli nacisk na zewnętrzną i wewnętrz-
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Niemiec. Schludność munduru stawała się powoli obsesją 
Franza. Niemiecki chłopak musiał dbać tak samo o czy-
stość otoczenia, jak i o własną. Franz bardzo się tym prze-
jął, odpowiadało to bowiem jego wewnętrznemu usposo-
bieniu. Zawsze czuł się doskonale w  czystym, lśniącym 
mundurze Hitlerjugend. Zastanawiał się, czy Żydzi są 
czyści w  tym samym stopniu co Niemcy. Słyszał o  tym 
różne rzeczy. Podczas ewakuacji Franz został uświadomio-
ny przez Bastiana, że żydowscy sąsiedzi muszą na własnej 
skórze odczuć nowy porządek.

Żydzi dostali godzinę na spakowanie się. Byli tak zde-
nerwowani, że wielu z nich pozostawiało w domach ro-
dzinne pamiątki, rzeczy najcenniejsze. Chłopak, obser-
wując zdarzenie, starał się zachować niczym niezmącony 
spokój i był pewny, że zupełnie nie da się sprowokować.

Wśród deportowanych znajdowała się sąsiadka Weimer-
tów z podwórka, Reni Rosenblum. Kiedy policjanci po-
ganiali jej rodziców, ona stała i  patrzyła na Franza, na 
chłopaka, którego przecież tak lubiła i którego znała od 
dziecka. Dziwiła się bardzo jego obojętności. Zauważyła 
także, że się peszył, kiedy tak na niego spoglądała. A on 
nie mógł zrozumieć, dlaczego ta Żydówka (już nie Reńcia, 
jak ją pieszczotliwie nazywał na podwórku) patrzyła na 
niego, tak jakby miała pretensje o to, co ją spotyka. Franz 
uważał wówczas, że Żydzi sami są sobie winni i  pono-
szą słuszną karę za swoje zdradliwe knowania przeciwko 
Niemcom. Jednak gdyby ktoś go zapytał, co złego uczyni-
ła mu ta dziewczyna, nie umiałby odpowiedzieć. Rasizm 
czyni ludzi ślepymi.
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Rozdział 7

BOGOBÓJCY

Słowacja, 1939

W końcu Milena zdobyła zaufanie Luny. Pracodawczy-
ni była przede wszystkim mentorką, ale z każdym dniem 
stawała się kimś więcej – powierniczką, przyjaciółką, sza-
manką i nauczycielką życia.

Pewnej letniej nocy, kiedy Milena po występie przebie-
rała się w garderobie, którą dzieliła z jeszcze dwiema ko-
leżankami, nieopatrznie pozostawiła uchylone drzwi. Ale 
tej akurat nocy była sama. Luna przyszła niezauważenie 
i stanęła w progu. Po raz pierwszy widziała Milenę prawie 
nagą. Luna patrzyła zachwycona na harmonijne piękno, 
którego nie spotkała u żadnej kobiety. Zachwyt nad cia-
łem Mileny był tak wielki, że bez wahania podeszła do 
dziewczyny i położyła jej dłoń na biodrach.

Dotknięcie to, tak nieoczekiwane, nieomal wytrąciło 
Milenę z  równowagi. Nikt nigdy nie dotykał jej w  taki 
sposób. Cicho jęknęła. Ale Luna nie przestała. Złożyła 
najdelikatniejszy pocałunek na plecach dziewczyny.

–  Jesteś taka piękna – powiedziała.
Wtedy Milena się odwróciła. Nie przyszło jej to łatwo. 

Luna patrzyła. Widziała świątynię jej ciała. Zawstydzo-
na Milena w milczeniu spuściła głowę. Luna również nie 
była w stanie nic więcej powiedzieć. Żadne chyba słowa 
nie oddałyby tego, co czuły obie kobiety. Pomiędzy dłoń-
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mi Luny i  biodrami Mileny przeszedł niewidoczny, ale 
elektryzujący fluid. Milena zobaczyła w oczach Luny, że ta 
pragnie się z nią kochać tu i teraz. Jednak to zupełnie nie-
oczekiwane i nieodwzajemnione przez Milenę pragnienie 
sprawiło, że dziewczyna powiedziała „nie”. Nie chciała 
przy tym urazić pani Morgenstern.

–  Chciałabym być teraz mężczyzną  – powiedziała ci-
cho Luna, słysząc jasno wyartykułowaną odmowę.

Gdy Milena skończyła się ubierać, zza drzwi, z  głębi 
korytarza dobiegł głos woźnego, który sprawdzał, czy 
wszyscy już wyszli z klubu. Zobaczył światło wydobywa-
jące się z garderoby Mileny i przyszedł je zgasić.

–  Już, za chwilkę skończymy – powiedziała Luna.
Woźny odszedł. Milena spojrzała jej w oczy. Zobaczyła 

w nich prawdziwą, chwytającą za serce tęsknotę. Ciepły 
oddech drugiej kobiety oraz dłonie delikatnie dotyka-
jące bioder Mileny powiedziały dziewczynie, że istnieje 
inna kategoria wrażeń erotycznych niż te doświadczane 
powszechnie w  życiu małżeńskim. Nigdy wcześniej nie 
spotkała lesbijki, ale to wydarzenie sprawiło, że wyzby-
ła się uprzedzeń, o ile w ogóle je miała. Czas był jednak 
nieubłagany. Musiały wyjść z klubu, żeby nikt nie zaczął 
czegoś podejrzewać.

Kiedy Milena wracała nad ranem do domu, wiedziała, 
że ten dreszcz, jaki ją przeniknął pod wpływem dotyku 
Luny, był najbardziej erotycznym przeżyciem w  jej do-
tychczasowym życiu.



Na Słowacji pod rządami księdza Tiso najprostsze 
czynności, na przykład kupienie chleba, sprawiały wiele 
trudności. W kolejce po chleb stały chrześcijańskie kobie-
ty i tylko kilka żydowskich. Kolejka poruszała się powoli, 
lecz wszyscy mieli nadzieję na kupno chleba. Ale za-
wsze kiedy matka Mileny stała w takiej kolejce (a stawa-



72

ła w niej bardzo niechętnie), miała kłopoty z dostaniem 
choćby jednego bochenka – albo pieczywa zabrakło, albo 
należało się wcześniej zapisać w komitecie kolejkowym. 
Pani Zinger, kobieta w gruncie rzeczy bardzo cicha i wyco-
fana, musiała ustąpić miejsca Słowaczkom. Gdy nie przy-
nosiła chleba do domu, bardzo to denerwowało jej męża:

–  Moja duszko, znowu nie udało ci się kupić chleba? 
Tak mi przykro, że takie ciężkie zajęcie jak kupienie chle-
ba przypadło właśnie tobie.

Matka wówczas zamykała się w  pokoju i  płakała, 
złorzecząc na niewdzięczność męża, który upokarzał ją 
w sposób wyjątkowo okrutny. Mecenas nigdy nie krzyczał 
na żonę, ale wiedział, jak doprowadzić ją na skraj zała-
mania nerwowego. Między Zingerami panowało ciągłe 
napięcie. Ich miłość dawno się skończyła. Oboje zaczęli 
sobie nawzajem dogryzać. Atmosfera, w jakiej żyli, nie po-
magała cementować małżeństwa doświadczonego przez 
zewnętrzne okoliczności, pojawiły się rysy, które sprawia-
ły, że idealny na pozór związek stawał się coraz bardziej 
związkiem ze skazą.

Pewnego dnia pani Zinger miała zrobić zakupy w po-
bliskiej piekarni, ale gdy minęło południe, a matka chle-
ba nie przyniosła, zdenerwowana Milena, niewyspana 
i głodna, postanowiła wziąć sprawy w swoje ręce. Ojciec 
stwierdził, że biedna duszka ma znów problemy w kolej-
ce. I  rzeczywiście. Matka została zmuszona do ciągłego 
przesuwania się na koniec kolejki. Gdy Milena przyszła 
jej pomóc, okazało się, że przeciwko nim stanęła matka 
Dawida.

Semotanova popadła w  kłopoty. Musiała zamknąć 
sklepik. Miała pecha, ponieważ prowadziła warzywniak 
w dzielnicy, w której mieszkali inteligenci żydowscy. Poza 
tym zawyżała ceny, bo Dawid mawiał, że Żydom trzeba 
sprzedawać drożej niż katolikom. I tak Semotanova stra-
ciła klientów. Teraz, pewna sukcesu, pozdrowiła znajome 
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i zwróciła się do matki Mileny, ignorując dziewczynę jako 
niemoralną tancerkę.

–  Ja tu stałam przed panią, pani Zinger. – Uśmiechnęła 
się dobrotliwie.

Matka dla świętego spokoju była skłonna wpuścić in-
truza. Nie lubiła kolejek, ich duchoty, monotonii i  ner-
wów. Najchętniej pograłaby w  salonie na pianinie. Ale 
Milena nie była podobna do matki.

–  Pani Semotanova, proszę iść na koniec kolejki.
Dziewczyna wypowiedziała te słowa uprzejmym to-

nem, bez zbędnych emocji, ale wystarczająco stanowczo, 
by przyniosły natychmiastową reakcję.

–  Ale ja tutaj stałam wcześniej, moja złociutka – od-
parła Semotanova.

–  Doprawdy? Ja stoję z  matką i  nie widziałam pani 
przed nami.

Semotanova zaczęła płakać. Była przecież taka nie-
szczęśliwa. Jej Dawidek, taki dobry chłopiec, do kościo-
ła chodził, a teraz popija i podnosi rękę na matkę. Miała 
sklep, który dobrze prosperował, ale zbankrutował, bo 
ci niewdzięczni Żydzi przestali przychodzić. I teraz takie 
upokorzenie ze strony tych morderców Pana Jezusa, tych 
Żydów wiarołomnych! Musi iść na koniec kolejki. Ona się 
poskarży Dawidkowi, jak ją Żydzi w kolejce potraktowa-
li. Czekajcie, ona się poskarży.

Milena nie wytrzymała i wypaliła Semotanovej w twarz:
–  Żydzi nie przychodzili, bo im pani nie chciała sprze-

dawać tylko dlatego, że byli Żydami.
W kolejce ludzie rozmawiali i nikt nie zwracał uwagi na 

zatarg. Kłótnia to normalna rzecz. Ale słowa Mileny usły-
szeli wszyscy. I wszyscy je zapamiętali. Scena miała mieć 
także nieoczekiwane konsekwencje. Urażona do żywego 
Semotanova nie zamierzała puścić tego Zingerom płazem. 
Miała jedno nad wyraz sprawne narzędzie pomsty – swe-
go syna Dawida. Wzdychał do pięknej Żydówki, ale nie 
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mógł pogodzić się z tym, że dziewczyna tak po prostu go 
odrzuciła. Mało tego, odrzuciła też chrzest. Dawid wierzył 
oczywiście propagandzie nieprzychylnej Żydom i uważał, 
że jeśli ktoś odrzuca chrzest, to jest zły. Gdy dowiedział się 
o scysji matki z Żydówką, którą kochał, a której nie mógł 
mieć, w jego sercu obudziła się wściekłość. Odtąd chłopak 
szukał okazji do zemsty.



Latem tysiąc dziewięćset trzydziestego dziewiątego 
roku pogłębiał się kryzys niemiecko-polski. Polacy mó-
wili Niemcom stanowcze „nie” w  kwestii włączenia 
Gdańska do Rzeszy oraz w sprawie eksterytorialnej linii 
kolejowej z niemieckiego Pomorza do Prus Wschodnich. 
Radio i  prasa w Niemczech bez przerwy mówiły o pol-
skich prowokacjach. Babcia Franza słuchała z  rosnącym 
oburzeniem audycji, w których Führer wielokrotnie pod-
kreślał, jak bardzo Polacy nastają na mniejszość niemiec-
ką w swoim kraju.

–  Mój Boże, jak oni ich prześladują! – powtarzała.
Te słowa słyszano w domu Weimertów coraz częściej. 

Babka nie mogła zrozumieć, dlaczego Niemcy tak bardzo 
przeszkadzali niewdzięcznym Czechom, a teraz Polakom. 
Podkreślała, że gdy trzydzieści lat temu w ich domu praco-
wali polscy robotnicy z Galicji, to ona zawsze ich dobrze 
traktowała, płaciła w  terminie i  nie zmuszała do pracy 
ponad miarę, byle do kościoła chodzili. Polacy to katolicy, 
więc z kościołem nie było problemu. Czesi nie chodzili do 
kościoła, ateusze przeklęci, ubolewała babcia. Kiedy usły-
szała w radiu, że Polacy napastują niemieckie dziewczę-
ta na Śląsku, o mało nie dostała zawału. Bardzo się tym 
zdenerwowała i jej zupełnie bezwolny syn Josef Weimert 
pobiegł do apteki po sole trzeźwiące i laudanum. I tak do 
domu Weimertów zawitał nowy wróg – Polak. Weimerto-
wie uważali, że trzeba dać Polakom nauczkę.
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Franz zupełnie nie podzielał obaw babci o los niemiec-
kich dziewcząt w Polsce. W  sierpniu owego pamiętnego 
roku nad Jeziorem Bodeńskim miały odbyć się zawody 
sportowe drużyn męskich. Hitlerjugend z miasteczka bar-
dzo pragnęło wysłać najlepszą reprezentację. Ponieważ or-
ganizacja prowadzona przez Bastiana i Franza uchodziła 
za wzorcową, Schneider, jako szef NSDAP w Drasenhofen, 
poparł starania chłopców. Wyjazd nad Jezioro Bodeńskie 
miał być zarazem nagrodą i wyzwaniem. Młodzi mężczyź-
ni z miasteczka mieli stawić czoła rówieśnikom z innych 
stron kraju, równie uzdolnionym i sprawnym. Franza po-
chłaniały treningi prowadzone przez Schneidera. Wszyscy 
chłopcy chcieli wypaść na zawodach jak najlepiej, by roz-
sławić rodzinne miasteczko.

Lato tego roku było piękne. Niezwykły spokój emanu-
jący z jeziora, jak i majestat gór otaczających taflę wody 
sprawiały, że Franz czuł się trochę wyobcowany. Takie me-
lancholijne pragnienie samotności zdarzyło mu się po raz 
pierwszy. Zawsze był usposobiony towarzysko, chociaż 
nazistowska młodzież potrafiła być bardzo męcząca. Po 
raz pierwszy tak dojmująco odczuł, że jego los jest nieod-
wracalnie związany z celem, który wskaże mu nowa reli-
gia wielkiej niemieckiej ojczyzny.

W przerwie zawodów, podczas których młodzi ludzie 
musieli się popisać nie lada sprawnością, Bastian robił 
wszystko, aby zorganizować spotkanie z  dziewczętami. 
Nie było to łatwe, zważywszy na to, ile partyjnych opie-
kunów w  rodzaju Schneidera kręciło się po młodzieżo-
wym obozie. Mieli troszczyć się o moralność niemieckiej 
młodzieży. Ruch nazistowski, przynajmniej formalnie, był 
niesłychanie pruderyjny, zwalczał takie zagrożenia, jak 
prostytucja, homoseksualizm oraz swobodny seks mło-
dzieży. Oczywiście nie przeszkadzało to partyjnym dygni-
tarzom używać życia we wszelkich jego formach i odmia-
nach. Ale partyjna propaganda o tym milczała.
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Bastian długo pracował, by doprowadzić do potajem-
nej schadzki z niemieckimi dziewczętami, których cnota 
tak bardzo obchodziła babcię Franza. Zawody miały trwać 
tydzień i wszystkie wieczory chłopcy mieli wolne. Kilku 
starszych adeptów z sieci szkół Napola* poszło z Bastia-
nem o zakład, że przy muzyce i nielegalnie przemyconym 
alkoholu chłopcy będą mogli skonsumować przygodną 
znajomość z dziewczyną.

Chłopcy z nazistowskich szkół z internatem, podobnie 
jak skromni uczniowie katolickiej szkoły w Drasenhofen, 
z zasady byli oddzieleni od dziewczyn szczelnym kordo-
nem ideologii. Niemieckie dziewczyny miały własną or-
ganizację. Jednak oddalenie od szkoły i rodzinnego domu, 
a także połączenie swobody, sukcesu na zawodach spor-
towych, alkoholu i typowych dla chłopców przechwałek 
o podbojach miłosnych sprawiały, że wszyscy skrycie ma-
rzyli o  tej zakazanej przygodzie. Ów dionizyjski pęd ku 
złamaniu reguł rządzących światem kobiet i mężczyzn był 
pokusą zbyt silną, by się jej oprzeć. Wszyscy na tym obo-
zie stawali się odważni ponad własną miarę lub od razu 
przekraczali wszelkie ustalone granice w  totalitarnym 
państwie. Wydawało się im, że nie było takich miejsc, 
do których nie mogliby dojść, ani takiego narodu, który 
mógłby im dorównać. Franz i jego koledzy czuli, że dane 
im jest być panami czasu.

Choć sierpniowa noc była urzekająca, Franz źle się czuł 
w atmosferze takiej swobody. Prawo moralne wtłaczane 
mu do głowy przez lata w domu i w kościele wciąż tkwiło 
w głębi jego duszy. Franz był w gruncie rzeczy zwyczaj-
nym, zakompleksionym, ale na swój sposób bardzo am-
bitnym chłopakiem z austriackiej prowincji. Bez entuzja-

* Nationalpolitische Erziehungsanstalten, nazistowska sieć szkół śred-
nich z  internatami, kształcąca męską młodzież w  duchu militaryzmu 
i rasowego szowinizmu, podległa SS.
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zmu pił kwaśne reńskie czerwone wino, tylko dlatego, że 
wszyscy koledzy je pili. Gdy opowiadano sprośne dowci-
py o miłosnych podbojach, Franz śmiał się tak samo jak 
inni, bo wymuszała to sytuacja. Jednak Bastian przeciągał 
spotkanie. Franz nie wiedział dlaczego.

Gdzieś koło północy od strony ścieżki biegnącej nad 
jeziorem doszły ich wesołe śmiechy. To była skrywana ta-
jemnica Bastiana. Przyszły dziewczyny, młode aktywistki 
Związku Niemieckich Dziewcząt, żeńskiego odpowied-
nika Hitlerjugend. Wzorowe Niemki, dwudziestoletnie, 
których marzeniem było zostać niemiecką matką. Ale ich 
krew wrzała na samą myśl o tym, co zakazane i zabronio-
ne. Przychodząc na to spotkanie, dziewczyny miały jasne 
zamiary. To od nich zależało przyzwolenie na to, co było 
niedozwolone. Naturalnie żaden z  chłopców nie śmiał 
jako pierwszy zacząć rozmowy o  tym, o  czym myślały 
koleżanki. Młodzi zostali sami, bez wychowawców i bez 
żadnego ideologicznego hamulca.

Jedna z dziewczyn, szczupła i bardzo wysportowana blond 
monachijka, wyraziła się z dumą o mundurach Hitlerjugend 
i tęgo pociągnęła z butelki. Dwie jej koleżanki zaczęły palić 
nie wiadomo skąd wytrzaśnięte papierosy. Inne onieśmiela-
ły chłopaków, wystawiając na próbę ich odwagę i poczucie 
męskości. Mówiły, że jedna drużyna dziewczęca z pewnością 
pokonałaby zadufanych facetów w przeciąganiu liny. Potem 
wszystko potoczyło się samo. Ktoś obok kogoś usiadł, czyjś 
wzrok w odpowiednim momencie spotkał się ze wzrokiem 
drugiej osoby. Alkohol dokonał reszty.

Franz był wprawdzie pijany, ale nie na tyle, by nie wie-
dzieć, co dzieje się wokół niego. Chciał uciec, ale nie po-
trafił. Nogi się pod nim ugięły. Miał wrażenie, że są z waty, 
ale bardzo osobliwej, bo przytwierdzonej do ziemi stuki-
lowym magnesem własnego pożądania.

W  końcu jedna z  dziewczyn się nim zainteresowała. 
Nie znał jej, tak jak ona nie znała jego. Nie mieli sobie nic 



do powiedzenia. Chcieli poznać, co to znaczy przekroczyć 
zakazaną granicę i przełamać barierę. Ona okazała się od-
ważniejsza. On się cofał, ale ona była zdecydowana na 
wszystko. Podeszła do Franza i delikatnie, guzik po guzi-
ku, zaczęła rozpinać mu koszulę. Nie protestował. Poddał 
się jej. A bezimienna dziewczyna, nie chcąc oddawać się 
mu na oczach innych par, pociągnęła go dalej do mali-
nowego chruśniaka. Musieli się bardzo spieszyć, w końcu 
letnie noce są takie krótkie.
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Rozdział 8

KAIN I ABEL

Milena prowadziła ojca przez uliczki bratysławskiego 
starego miasta. Wracali od lekarza, przyjaciela ojca, dok-
tora Slavana Pressburgera. Mecenas w dalszym ciągu nie 
miał posady i nadzwyczaj źle znosił duszne, upalne lato 
tysiąc dziewięćset trzydziestego dziewiątego roku. Le-
karz nie owijał w bawełnę. Serce prawnika, nadwyrężone 
w ostatnich miesiącach, powinno jak najwięcej wypoczy-
wać. Wieści te zmartwiły Milenę, ale ojciec zupełnie się 
nimi nie przejmował. Przeżył niejedno, stwierdził, prze-
żyje i własne serce.

Wracając do domu, przechodzili obok grupki człon-
ków ultrakatolickiej Gwardii Hlinkowej podpierającej 
ściany kamienic i sączącej piwo. Milena spojrzała na nich 
pełnym pogardy wzrokiem. Dziewczyna zachowywała się 
czasami bardzo prowokacyjnie. Praca w klubie nauczyła 
ją śmiałości. Nie wahała się mówić prawdy w oczy. Po-
patrzyła więc na gwardzistów tak jak na studentów kon-
serwatorium próbujących organizować na uczelni getto 
ławkowe. Milena instynktownie nie znosiła wszelkiego 
rodzaju gett, szczególnie tych najgorszych, umieszczonych 
w ludzkich umysłach.

Jej uwagę przykuł jeden z mężczyzn. To był Dawid. On 
także natychmiast ją poznał i uznał, że musi wyrównać 
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rachunki. Sam się sobie dziwił, że korespondował kiedyś 
z „brudną Żydówą”, jak mówili członkowie gwardii. Da-
wid chował do Mileny urazę. Już nawet nie chodziło o nie-
go samego, ale o matkę, którą bardzo kochał. Przykrość, 
jakiej doznała od Żydów w  kolejce po chleb, była jego 
przykrością. Nie mógł darować, że jego matka musiała iść 
na koniec kolejki, ale zupełnie się nie przejmował tym, że 
kiedy sobie popił, to czasami uderzył starą matkę – żeby 
nie robiła rabanu, jak mówił kumplom.

Kiedy dziewczyna wraz z  ojcem zniknęli w  jednej 
z uliczek, gwardziści ruszyli za nimi. Milena natychmiast 
wyczuła ich obecność i  się odwróciła. Szli zwartą grupą 
około trzydziestu metrów za nimi. Ojciec natomiast nie 
zauważył niczego. Milena, choć w jej sercu czaiła się trwo-
ga, nic nie powiedziała ojcu. Na czole mecenasa, jak zwy-
kle bardzo zamyślonego, szklił się perlisty pot. Czuł się 
naprawdę źle.

Próba sił trwała dalej. Mężczyźni się nie spieszyli. Mieli 
przecież ogromną przewagę; tylu silnych chłopaków prze-
ciw staremu Żydowi i jego córce. Milena, chcąc za wszel-
ką cenę uniknąć spotkania, przyspieszyła kroku, mimo 
iż starszy człowiek ciężko oddychał w upale. Jednak hlin-
kowcy zbliżali się coraz bardziej. Gdy dziewczyna i  jej 
ojciec weszli w kolejną uliczkę, gwardziści się rozdzielili. 
Na znak Dawida część jego ludzi pospieszyła, żeby odciąć 
Żydom drogę z drugiej strony. Kiedy hlinkowcy zastąpili 
drogę dwojgu ludziom, Dawid spokojnie podszedł do swo- 
ich ofiar. Ojciec Mileny dopiero teraz zorientował się, że 
to napaść. Zasłonił córkę i zwrócił się do Dawida.

–  Czego chcesz? – zapytał Zinger.
–  Nie mam zamiaru rozmawiać z tobą, Żydzie – odparł 

Dawid, wpatrując się w zdenerwowaną Milenę, która sta-
ła za plecami ojca.

–  Jak się do mnie zwracasz, smarkaczu? – zapytał ura-
żony mecenas.
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Nie mógł przypuszczać, że Dawid zareaguje agresyw-
nie. Ten jednak wymierzył mecenasowi błyskawiczny cios 
pięścią w brzuch. Stary Elias Zinger zwinął się z bólu, nie 
mogąc złapać oddechu. Upadł na chodnik.

Tego było już za dużo dla Mileny. Na widok bitego ojca 
dziewczyna zebrała w sobie całą siłę, jaką miała i z któ-
rej nawet nie zadawała sobie sprawy. W ułamku sekun-
dy strach minął. Dziewczyna rzuciła się na napastnika. 
Dawid, powaliwszy tak łatwo ojca, zupełnie nie docenił 
córki. I miało go to drogo kosztować.

Milena kopnęła chłopaka poniżej pasa. Dawid zasy-
czał z bólu. W jednej chwili stał się bezbronny, a upojona 
chwilą Milena, niczym w  szale, kopała go i  drapała po 
twarzy, dając upust nagromadzonym od wielu miesięcy 
emocjom. Żaden z  zaskoczonych gwardzistów nie przy-
szedł Dawidowi z pomocą. Nikt z nich nie przypuszczał, 
że żydowska dziewczyna będzie zdolna publicznie skopać 
gwardzistę. Dotychczas wmawiano im, że Żydówki są 
albo lubieżne, albo chorowite i przez to zupełnie bezbron-
ne. Ta Żydówka okazała się po prostu drapiącą kocicą, 
z którą lepiej nie zadzierać. Na głos wyzwisk i krzyków 
nadbiegli przechodnie. Pomogli Milenie i ojcu wydostać 
się zza kordonu gwardzistów.



Wieści szybko obiegły całe miasto. Komentowano je 
w  sklepach, na rogach ulic, podczas herbaty u  sąsiada 
i w pracy, dyskutowano na policji i rzecz jasna w kościele. 
Żydówka bijąca członka Gwardii Hlinkowej! Wielu nie 
chciało w  to uwierzyć. Sama gwardia wyciągnęła wobec 
Dawida konsekwencje służbowe. Naturalnie nie za to, że 
w  biały dzień napadł i  pobił na ulicy starego Żyda, ale 
za to, że pozwolił Żydówce sobie dołożyć. Wkrótce całe 
zdarzenie obrosło legendą. Gwardia nie mogła się przy-
znać, że jedna dziewczyna pobiła wysoko postawionego 
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członka młodzieżowej organizacji. Z  tego też powodu 
cała Słowacja żyła historią o tym, że wieczorem kilku tę-
gich Żydów napadło bezbronnego chłopca wracającego 
z kościoła.

Milena zdobyła więc szeptaną sławę. Nikt jej nie po-
ciągnął do odpowiedzialności, gdyż policja szukała kilku 
sprawców napadu na Dawida. Jednak ludzie z sąsiedztwa 
wiedzieli, kto skopał bojówkarza, i że była to piękna ży-
dowska dziewczyna śpiewająca w bratysławskim Pettyclu-
bie. Milena zrobiła więc lokalowi dodatkową reklamę. Od 
tej pory nikt nie odmówił jej sprzedaży chleba, margaryny, 
czegokolwiek. Wśród słowackich kobiet pokroju Semota-
novej, chodzących do kościoła, odmawiających różaniec 
i  ględzących o  bogactwie Żydów, Milena zyskała miano 
„żydowskiej diablicy” lub w najgorszym wypadku „dziw-
ki” albo „wściekłej suki”. Wśród współwyznawców było 
różnie. Jedni się cieszyli, drudzy udawali, że ich to nie ob-
chodzi, a jeszcze inni uważali, że przesadziła, gdyż nie za-
chowała się, jak przystało na dobrą i pobożną dziewczynę. 
Milena odpowiadała im, że wcale nie jest dobra i poboż-
na, czym wprawiała matkę w rozpacz, a rabina Majzelsa 
w zażenowanie.

Tylko Luna, co wieczór tryskająca w  klubie nowymi 
pomysłami i  niezwykłą energią, nazwała Milenę królo-
wą nocnej Bratysławy. Dziewczyna odwzajemniała się jej 
pięknym uśmiechem i zaczynała rozumieć, dlaczego Luna 
patrzy na nią coraz częściej wzrokiem pełnym czułości, 
zmysłowego pożądania i  zamyślenia. Nie przypuszczała 
też, że określenie „królowa” miało za jakiś czas zrobić 
wielką karierę w innych, zgoła niewyobrażalnych okolicz-
nościach.



Począwszy od pierwszego września tysiąc dziewięćset 
trzydziestego dziewiątego roku cała rodzina Weimertów 
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słuchała wieczorami radia. Wielki, zwalisty aparat znaj-
dował się na oddzielnym stoliku w salonie. Tamtego wrze-
śniowego dnia babcia i matka Franza dwa razy słuchały 
z przejęciem przemówienia Führera usprawiedliwiającego 
atak na Polskę. Hitler wrzeszczał wniebogłosy, iż rząd Rze-
szy został zmuszony do wojny przez Polaków, którzy co-
dziennie prowokowali Niemców. Na bomby Niemcy mieli 
odpowiedzieć bombami. Rodzina Weimertów przyzna-
wała w duchu wodzowi rację, bo niby dlaczego Polacy nie 
chcieli oddać Niemcom Wolnego Miasta Gdańska, który 
był niemieckim miastem niemal tak starym jak Wiedeń?

Jednak gdy trzeciego dnia wojny okazało się, że Francja 
i Anglia, a wraz z nią jej zamorskie dominia, takie jak Ka-
nada i Australia, wypowiedziały wojnę Niemcom, prze-
kształcając polski konflikt w  wojnę światową, rodzina 
Weimertów miała inny, ważniejszy powód do troski i zde-
nerwowania. Otóż Sto Siedemdziesiąta Siódma Dywizja 
Piechoty złożona z Austriaków była na froncie i nacierała 
na Częstochowę, gdzie trwały zacięte walki z cofającymi 
się Polakami. Babcia modliła się, żeby Polacy szybko się 
poddali. Kiedy jednak nadszedł ósmy września i  Polacy 
zaczęli kontratakować nad Bzurą, stało się jasne, że ta 
kampania nie skończy się tak szybko. Najgorsze było to, 
że od początku wojny nie przychodziły żadne wiadomości 
od Friedricha i Lorenza, służących właśnie w tej dywizji. 
Jednak Josef, walczący w czasie wielkiej wojny na froncie 
włoskim nad rzeką Isonzo, stwierdził, że regularnie pisy-
wał listy do domu, ale przychodziły one dopiero po trzech 
miesiącach, kiedy zaaprobowała je nadzwyczajna cenzura 
wojenna. I wówczas matka oraz babcia uznawały, że trzy 
miesiące to i tak szybko. Były rodziny, które na list czeka-
ły pół roku. Ojciec wyraził przekonanie, że wcale go nie 
zdziwi, jeśli teraz będzie podobnie.

Franza jak gdyby to wszystko nie obchodziło. Oczywi-
ście denerwował się brakiem wiadomości od Friedricha 
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i  Lorenza, ale przeżywał teraz wielką przemianę, która 
sprawiła, że stał się obojętny na małomiasteczkowe ży-
cie. Dotychczasowy rytm codzienności, wyznaczony przez 
święty czworobok: dom, kościół, szkoła, organizacja mło-
dzieżowa, teraz ustępował miejsca innemu porządkowi 
rzeczy. W  jego sercu pierwsze miejsce zajmował epizod 
nad Jeziorem Bodeńskim, w  malinowym chruśniaku. 
Skromny ministrant już wiedział, jak potężną siłę wyzwo-
liły w nim te maliny. Sile tej nie potrafił się oprzeć. Stał się 
rozbudzonym erotycznie młodym mężczyzną. Ta zmiana 
wpłynęła także na jego zachowanie. Stał się opryskliwy, 
zarozumiały i butny.

W hitlerowskich Niemczech seks młodzieży był tema-
tem tabu, a na sterylnych moralnie niemieckich ulicach, 
w równie umoralnionych szkołach, urzędach czy interna-
tach obie płcie w zasadzie były rozdzielone. Młodzi chłop-
cy i dziewczyny, z natury lgnący ku sobie, musieli poko-
nać kordon stworzony przez ideologię węszącą wszędzie 
brud moralny. W konsekwencji kontakty seksualne były 
utrudnione, choć możliwe, co Bastian udowodnił nad Je-
ziorem Bodeńskim.

Franz, zakosztowawszy raz zakazanego owocu, szukał 
podobnych okazji jak ta z malinowego chruśniaka. Samo-
zaspokajanie się już nie wystarczało. Solennie dotrzymując 
obietnicy, że nigdy więcej nie pójdzie do spowiedzi, Franz 
odebrał sobie możliwość psychicznej ekspiacji. Kumulował 
zatem wszystkie przeżycia w swoim coraz bardziej mrocz-
nym wnętrzu, unikał też rozmów o sobie w domu. Bywał 
w nim tylko po to, żeby się wyspać i najeść. Jego duszna 
i matriarchalna atmosfera wydawała się Franzowi o wiele 
bardziej nieznośna niż ideologiczne pogadanki podczas 
spotkań Hitlerjugend. Wolał słuchać tępawych towarzyszy 
partyjnych ględzących coś o wyższości niemieckiej rasy nad 
Słowianami niż patriotycznych wywodów babci, która bez 
przerwy przywoływała ojca do porządku.
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Pewnym lekarstwem na pustkę, jaką pozostawiła 
w jego duszy nieznana z imienia dziewczyna znad Jeziora 
Bodeńskiego, były zdjęcia cudem organizowane przez Ba-
stiana. Przyjaciel, w przeciwieństwie do Franza, wymienił 
się adresami z  towarzyszką tamtej nocy i  teraz pisywał 
regularnie do Bremy. Czynił tak bez względu na to, że listy 
z daleka mogły wzbudzić czyjeś podejrzenia lub po prostu 
mógł je przeczytać cenzor pocztowy.

–  Ryzykujesz – mówił Franz do Bastiana.
–  Wiem i nakręca mnie to – odpowiadał Bastian. – Po-

patrz.
Na stoliku leżało kilkanaście egzemplarzy pisma „Der 

Stürmer”*. Franz zaciekawiony nowością sięgnął po je-
den z  numerów. Otworzył go i  oniemiał. Znajdowały 
się tam pornograficzne rysunki tak wstrętne, że chłopak 
w odruchu obrzydzenia odsunął gazetę.

–  Co to za gówno? – zapytał.
–  To jest według ciebie gówno? – zapytał zaskoczony 

Bastian.  – To się dzieje naprawdę. Bogaci i  lubieżni Ży-
dzi to właśnie wyprawiają z niemieckimi dziewczynami. 
Jestem pewien, że robią tak ze wszystkimi chrześcijański-
mi dziewczynami na świecie, jeśli tylko któraś ma to nie-
szczęście pracować u bogatych Żydów.

Franz, zachęcony przez Bastiana, znów sięgnął po nu-
mer pisma. Przejrzał ich kilka. Wszędzie to samo: starzy 
lubieżni Żydzi i  młode niemieckie dziewczęta. Chłopak 
znów odsunął gazety od siebie. Zrobił to z  wyraźnym 
wstrętem.

–  To naprawdę obrzydliwe.
Obrazy głęboko wryły się mu jednak w pamięć. Żyjąc 

* „Der Stürmer”, wydawane w  Bawarii nazistowskie pismo, które 
odegrało dużą rolę w kształtowaniu i podsycaniu nastrojów antysemic-
kich w  Niemczech. Na procesie norymberskim uznano odpowiedzial-
ność pisma za zajadłą nienawiść do Żydów i w rezultacie jego redaktora 
naczelnego Juliusa Streichera powieszono.
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w  atmosferze nieustannie podgrzewanej nienawiści do 
Żydów, chłopak uwierzył w to, że są oni z gruntu źli. Nie 
nienawidził ich. Przeciwnie, bał się ich. Uważał Żydów za 
ludzi ulepionych z  innej, gorszej gliny, za zagrożenie dla 
porządku, moralności i Bóg wie czego jeszcze. Mechanizm 
nienawiści do innego był zawsze podobny. Żeby nienawi-
dzić, należy najpierw odczłowieczyć, sprawić, że zniena-
widzony człowiek przestanie być człowiekiem, a stanie się 
robakiem tyleż groźnym, co niepotrzebnym. Wówczas nie 
będą działały żadne hamulce ani zasady moralne. Pod tym 
względem „Der Stürmer” spełnił swe zadanie. Skutecznie 
odzierał Żydów z człowieczeństwa.

Poza tym Franz czuł się wzburzony tymi ohydnymi 
pornograficznymi karykaturami, ponieważ oczami duszy 
widział nie te komiksowe obrazki, ale siebie w maliniaku 
z dziewczyną, której nawet nie znał. Wiedział, że ciężko 
zgrzeszył, ale przyrzekając, że nie pójdzie do spowiedzi, 
sam zamknął sobie drogę powrotu. Odtąd upadek jego 
duszy postępował nieuchronnie, jak gangrena tocząca po-
woli ranę, zagnieżdżająca się coraz głębiej i głębiej.



Dwudziesty drugi września tysiąc dziewięćset trzy-
dziestego dziewiątego roku zaczął się w Drasenhofen od 
pięknego wschodu słońca. Te wschody zabarwione czer-
wienią płonącą jak krew widywano już przed wojną. Wte-
dy zabobonni mawiali, że to może być oznaka nieszczę-
ścia. Jednak mieszkańcy, w tym Weimertowie, zaczęli ten 
dzień bez złych przeczuć. Nawet gdy listonosz wrzucił list 
z Głównego Dowództwa Sił Lądowych do skrzynki, nic 
nie zapowiadało dramatu, jaki miała przeżyć ta rodzina. 
List przeleżał do popołudnia, bo nikt nie wpadł na po-
mysł, by sprawdzić pocztę. Dopiero Franz wracający ze 
spotkania Hitlerjugend zabrał go i oddał ojcu.

Potem była już tylko żałoba. Friedrich zginął szesna-
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stego września w  czasie ataku na Warszawę, odpartego 
zresztą przez Polaków. Tego dnia w Sto Siedemdziesiątej 
Siódmej Dywizji Piechoty zginęło czterdziestu ośmiu sze-
regowców, osiemnastu podoficerów i  sześciu oficerów, 
w tym generał von Fritsch. Polscy snajperzy najwyraźniej 
polowali na wyższe szarże. Pismo z dowództwa wyraża-
ło szczery żal z  powodu śmierci szeregowego Weimerta, 
ale nie przybliżało okoliczności jego śmierci. Napisano 
jedynie, że zginął z bronią w ręku, walcząc za wodza Rze-
szy Adolfa Hitlera. Naturalnie nie wspomniano, że tego 
dnia w Warszawie w wyniku niemieckiego ostrzału arty-
leryjskiego i nieustannego bombardowania zginęło oko-
ło tysiąca cywilów. List napomykał jedynie, że z powodu 
niebezpiecznej sytuacji, jaka wciąż panowała na polskim 
froncie, zdecydowano pochować szeregowego Weimerta 
na nowym cmentarzu niemieckich żołnierzy niedaleko 
Łodzi.

Po śmierci Friedricha nic już nie miało być takie jak 
dawniej. Ojciec wycofał się z  życia rodziny jeszcze bar-
dziej. Wszyscy cierpieli w samotności. Tylko matka i bab-
cia próbowały przeżyć tę stratę razem. Dla Franza nic już 
nic miało znaczenia. Obwiniał się o  tę śmierć. Pamiętał 
przecież doskonale, że gdy odwiedził brata w jego wiedeń-
skim mieszkaniu, pokłócili się. Jak na ironię, Friedrich – 
przeciwnik reżimu  – zginął w  imię tegoż reżimu. Franz 
chciał wrócić do rozmowy z Wiednia i powiedzieć bratu, 
że wyciągnął zbyt pochopne wnioski, że wypowiedział 
zbyt wiele krzywdzących i niesprawiedliwych słów. Teraz 
przeszłość zamknęła się nieodwołanie. Przeszłość, a wraz 
z nią życie brata, była zakończona.

Franza dręczyły z tego powodu wyrzuty sumienia. Były 
jak niegojąca się rana. Nie dawały spokoju ani za dnia, 
ani w nocy. Nad tym cierpieniem zapanowała tylko bab-
cia. Jej ból mieszał się już z nienawiścią, bo winni śmierci 
Friedricha byli przede wszystkim Polacy. Odejście wnu-



ka stało się dla niej ciosem porównywalnym jedynie do 
śmierci męża, który zmarł w wieku trzydziestu lat na su-
choty. Teraz przynajmniej miała kogo nienawidzić. Polacy 
zabili jej wnuka i  to oni powinni ponieść karę. Musiała 
znaleźć narzędzie tej pomsty. I jej wzrok już nieodwołal-
nie spoczął na najmłodszym wnuku. On miał się stać jej 
nemezis, bronią wymierzoną w Polaków, Żydów i wszyst-
kich tych, którzy byli winni tej wojny.

Rodzina pojechała na grób Friedricha w październiku, 
kiedy po Polsce zostało już tylko wspomnienie. To był też 
pierwszy kontakt Franza ze światem innym niż niemiecki. 
Patrzył na Polaków z niewysłowioną pogardą. Zabili mu 
brata, z którym nie zdążył się pojednać. Wściekłość, ból 
i nienawiść do Polaków tętniła mu w skroniach. Czuł, że 
po maturze musi podjąć bardzo ważną decyzję. Musi po-
mścić brata.
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Rozdział 9

PUSTE KRZESŁO

Austria, 1940

Mimo upływających tygodni Franz nie mógł przestać 
myśleć o  bracie. Łudził się, że gdyby brat go posłuchał 
i porzucił walki bokserskie, może powołanie do wojska 
dałoby się odwlec. Chłopak jednak nie wiedział o poli-
tycznych sympatiach brata. W rzeczywistości wiedeńskie 
Gestapo miało Friedricha na oku już od pewnego czasu 
jako podejrzanego o związki z komunistami. Za te ciągoty 
Friedrich miał bardzo drogo zapłacić. Front w Polsce tylko 
wyręczył Gestapo.

Mijały miesiące. Franz i  Bastian wraz z  osiągnięciem 
pełnoletności zakończyli działalność w Hitlerjugend. Mu-
sieli zdać maturę. W  maju tysiąc dziewięćset czterdzie-
stego roku w Wiedniu obaj złożyli egzaminy i formalnie 
przekroczyli próg dorosłości. Był to dla Franza bardzo ra-
dosny miesiąc. Razem z Bastianem urządzali polowania 
na dziewczyny. Smakowało im takie życie.

W  tym samym czasie Niemcy uderzyli na Francję 
i w niecały miesiąc rzucili ją na kolana. Władza Niemiec 
sięgała po Atlantyk. Ale rodzina Weimertów opłaciła ten 
sukces kolejną ofiarą. Lorenz Weimert, lekarz przydzielo-
ny do austriackiej dywizji walczącej teraz na froncie fran-
cuskim, podczas przypadkowego ostrzału szpitala polo-
wego z  niemieckich dział stracił prawą nogę. Z  lekarza, 
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dumy rodziny, człowieka niosącego pomoc niemieckim 
żołnierzom, sam stał się potrzebującym opieki inwalidą. 
Trafił więc do domu, do jedynego miejsca, gdzie znajdo-
wali się ludzie gotowi mu pomóc. Ale Lorenz bardzo się 
zmienił. Nie pozwalał się dotykać. Matka musiała co-
dziennie wysłuchiwać potoku obelg z jego strony. Coraz 
częściej mówił o samobójstwie i najbliżsi musieli go pil-
nować nawet w nocy. Obserwowali bezradni, jak Lorenz 
stawał się wrakiem człowieka. Szczególnie prześladował 
Franza. Zarzucał rodzicom, że kochali tylko najmłodszego 
syna.

–  To przez was i  przez tego smarkacza Friedrich nie 
żyje!

Kłócił się o wszystko. Jego rekonwalescencja stała się 
dla rodziny bardzo trudnym okresem. Stosunki między 
braćmi popsuły się do tego stopnia, że wymieniali tylko 
zdawkowe uwagi. Tymczasem wszystkie doświadczenia 
ostatniego roku stały się także powodem awantur między 
rodzicami. Wychodziły wszystkie skrywane żale, urazy, 
pretensje, wzajemne oskarżenia lub posądzenia o zdrady. 
Rodzina zaczynała się rozpadać jak nadgryziony przez 
mysz chleb, zaatakowany następnie przez pleśń.

Franz pragnął być w domu jak najrzadziej. Cierpiał, po-
nieważ nie potrafił pomóc bratu. Poza tym nie mógł patrzeć 
na dumnego lekarza, dla którego wojna się już skończyła 
i który z każdym dniem staczał się na dno. Największy za-
wód sprawiali mu rodzice, którzy awanturując się codzien-
nie, zupełnie nie zauważali jego bólu. Cierpienie w samot-
ności jest drogą prowadzącą ku rozpaczy i  pustce. Franz 
zaczął wstępować na tę ścieżkę, nie wiedząc, dokąd ona go 
zaprowadzi.



Zima z tysiąc dziewięćset trzydziestego dziewiątego na 
czterdziesty była wyjątkowo sroga, ale dla Mileny i rodzi-
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ców ciężka podwójnie. Aby nie wykorzystywać złotych 
monet, które na najczarniejszą godzinę zachował ojciec, 
Milena stwierdziła, że matka powinna znaleźć dodatkową 
pracę, która pozwoliłaby rodzinie spokojniej funkcjono-
wać. Pani Zinger na samą myśl zalewała się łzami, po-
wtarzając, że jeden etat w domu to dla niej i  tak nadto 
obowiązków. Dzięki kontaktom w klubie Milena szybko 
znalazła matce pracę w fabryce słodyczy. Matka uznała to 
za upokorzenie ze strony córki, która prowadziła własne 
niezależne życie i w niczym jej nie słuchała. Jednak sytu-
acja rodziny wymagała, by kobiety poszły do pracy. Me-
cenas bardzo podupadł na zdrowiu i większość pieniędzy 
zarabianych przez zaradną córkę szła teraz na lekarstwa.

Mieszkanie Zingerów było nieogrzane. Wczesne śniegi, 
jakie spadły w  połowie listopada, uniemożliwiały ojcu 
wyjście z domu. Milena zrobiła więc wszystko, co w  jej 
mocy, by kupić opał. Przeżywająca trudności aprowiza-
cyjne marionetkowa republika słowacka była całkowicie 
uzależniona od Niemców, a dostawy węgla ze Śląska nie 
przybywały do Bratysławy w  terminie. Niemcy chcieli 
najpierw sowitej opłaty.

I znów znajomości z klubu okazały się przydatne. Jeden 
z bywalców lokalu był dość zamożnym przemysłowcem. 
Pomógł załatwić Milenie drewno na opał.

Tymczasem w  domu zrobiło się bardzo przytulnie. 
Drewno, które Milena kupiła po korzystnej cenie, wystar-
czało do ogrzania połowy mieszkania. Rodzina musiała 
jednak pilnować opału, aby nikt go nie skradł. Amatorów 
na ciepło było bardzo wielu. Mecenas miał jednak coraz 
poważniejsze problemy ze zdrowiem. Straszliwie kaszlał.

W  końcu doktor Slavan Pressburger, przyjaciel ojca, 
postawił jednoznaczną i złowrogą diagnozę: to gruźlica. 
Wiadomość stanowiła potężny cios dla obu kobiet. Matce 
dała powód do jeszcze większych łez, ale Milena wiedzia-
ła, że mecenas nie podda się tak szybko. Przede wszyst-
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kim ojciec musiał znaleźć się w szpitalu. Musiał trafić na 
oddział gruźliczy, żeby przynajmniej przestał prątkować. 
Doktor Pressburger miał kontakty wśród lekarzy i uloko-
wanie mecenasa w szpitalu nie przysporzyło mu większe-
go problemu. Chorym zajęto się troskliwie.

Matka powiadomiła listownie starszą córkę Różę, miesz-
kającą w  Budapeszcie, że ojciec zachorował. Biadała, jak 
ciężkie jest jej położenie i  że musi opiekować się ojcem. 
Mecenas pragnął wrócić do domu na święto Chanuka, 
które wyznawcy religii mojżeszowej obchodzili w grudniu, 
jednak Pressburger się na to się nie zgodził i Zinger, jako 
tako podleczony, wyszedł ze szpitala dopiero pod koniec 
stycznia tysiąc dziewięćset czterdziestego roku.

Milena pragnęła spędzać z ojcem każdą wolną chwilę, 
gdyż po jego powrocie ze szpitala nie zauważyła w oczach 
mecenasa dawnego żaru, charakterystycznej dla niego siły, 
która utrzymywała go na powierzchni zdarzeń przez tyle 
lat. Ojciec gasł i córka podświadomie wiedziała, że go tra-
ci. Podupadł przede wszystkim psychicznie. Dopiero teraz 
dziewczyna zdała sobie sprawę, jak ważna dla ojca była 
praca. Stanowiła o jego samopoczuciu. Mecenas wierzył 
w prawo i teraz pod rządami księdza Tiso obserwował, jak 
to prawo zamieniało się w miecz mający uprzykrzyć życie 
jego rodakom. Obecnie, podejrzewając, że jest śmiertelnie 
chory (żona i córka nie poinformowały go o jego stanie), 
nie chciał już walczyć. Nie chciał patrzeć, jak świat, w któ-
rym żył, przeistacza się w nicość.

Mecenas po powrocie bardzo narzekał na zamknięcie. 
Domagał się codziennych spacerów. Jednak Zingerowa, 
pod częstą nieobecność Mileny, próbowała wziąć męża 
w karby. Przy okazji ciągle powtarzała, żeby zrobić użytek 
z oszczędności w złotych monetach.

–  Dalmacja. Tamtejszy klimat bardzo by ci pomógł – 
przekonywała matka.
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–  A ja uważam, że dobrze by mi zrobił długi spacer – 
odpowiadał ojciec.

Matka wolała trzymać ojca pod kluczem i nie chciała 
pozwolić na to, by „się przeziębił”. To nasilało napięcia. 
Któregoś marcowego dnia, kiedy matka była w  fabryce, 
a Milena postanowiła odstać swoje po chleb, ziemniaki 
i  margarynę, ojciec skorzystał z  nadarzającej się okazji 
i wyszedł z domu. Tego dnia nic nie jadł i bardzo źle się 
czuł. Mimo to pragnął poczuć pierwszy powiew wiosny 
po śnieżnej zimie. Mecenas ubrał się zbyt lekko, jak gdyby 
nie zdawał sobie sprawy ze swego stanu. A może zrobił to 
celowo. Tego już nikt się nie dowiedział.

Milena, po niespodziewanie szybkich zakupach, wra-
cała do domu. Znalazła ojca w bramie kamienicy, w któ-
rej mieszkali. Żył jeszcze i pluł krwią. Z pomocą sąsiad-
ki Żydówki przeniosła umierającego do domu. Mecenas 
Zinger żył jeszcze trzy tygodnie. Odszedł w święto Paschy 
tysiąc dziewięćset czterdziestego roku.



Mijały miesiące. Pustka w domu po śmierci ojca z każ-
dym dniem stawała się coraz bardziej dojmująca. Milena 
najbardziej nienawidziła pustego krzesła, na którym oj-
ciec lubił przesiadywać z  książką lub gazetą. Wszystkie 
przedmioty przypominały jej ojca. Depresyjne nastroje 
matki, jej ciągłe utyskiwania i niezadowolenie sprawiły, 
że dziewczyna traciła ochotę na spędzanie czasu w domu. 
Niekiedy odnosiła wrażenie, że to klub stał się dla niej do-
mem, a praca dawała drugi oddech. Milena robiła w ka-
rierze wokalnej postępy zdumiewające nawet Lunę. Jed-
nak sukcesy córki w klubie bardzo drażniły matkę. Miała 
pretensje o to, że Milena tańczy i śpiewa, zamiast wyjść 
za mąż za porządnego, pobożnego żydowskiego chłopaka 
i urodzić mu gromadkę dzieci. Milena uznawała pretensje 
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matki za przejaw niewdzięczności. Kiedy ojciec żył, cór-
ka powstrzymywała się przez wzgląd na niego, jednak po 
śmierci mecenasa już się nie hamowała.

–  Zamiast suszyć mi głowę, sama zarób na życie! – od-
powiedziała matce, gdy robiła jej rano wymówki, że tak 
późno wraca z klubu i że nie wiadomo, co tam robi.

–  A więc o to chodzi?! – zawrzała matka. – Jeszcze tro-
chę i zaczniesz mi wypominać, że jem za dużo chleba!

I matka swoim zwyczajem wpadła w histerię, wyzywa-
jąc córkę od niewdzięcznic, niemoralnych dziewuch, któ-
re po nocach włóczą się po podejrzanych klubach. Ledwo 
matka się trochę uspokoiła, natychmiast znów przecho-
dziła do ataku:

–  Jesteś zła i niemoralna! Nie widzisz tego? – krzycza-
ła. – Żadna szanująca się Żydówka nie śpiewałaby w noc-
nym klubie!

–  Skoro tak, to dlaczego katoliczki, które też nie po-
winny śpiewać i  tańczyć w  takim niemoralnym klubie, 
robią to wbrew swoim dewotom?!

–  Bo są tak samo złe i niemoralne jak ty! – zasyczała 
matka.

Wówczas Milenę ogarnął spokój. Pojęła, że matka, 
wszczynając awanturę, rozpaczliwie chciała zwrócić uwa-
gę na własne potrzeby emocjonalne. Dopominała się 
uwagi, jak gdyby była najważniejszą osobą na świecie.

–  Nie, mamo, nie będę żyła twoim życiem – odpowie-
działa Milena. – Ja po prostu chcę żyć po swojemu i robię 
to, co lubię. Znajdź jedną porządną i moralną Żydówkę 
w naszym położeniu, zapytaj ją, czy jada codziennie i czy 
ma pieniądze na utrzymanie.

To był najważniejszy argument Mileny. Jej nie brako-
wało na jedzenie i nie chodziła głodna, w przeciwieństwie 
choćby do rodziny rabina Majzelsa, którą utrzymywa-
li inni. Tamtego dnia coś jednak się skończyło. Między 
dwiema tak bliskimi sobie kobietami wyrósł mur. Od tej 
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awantury właściwie ze sobą nie rozmawiały. Milena zacis
kała zęby i pracowała tyle, ile mogła, wracając do domu 
jedynie na noc. W tym czasie matka spała. Dwie kobiety 
mijały się w tym samym mieszkaniu. W taki sposób upły-
wały wspólne, ale samotne już miesiące.

We wrześniu tysiąc dziewięćset czterdziestego roku Mile-
na, wróciwszy rano z klubu, nie zauważyła nawet, że matki 
nie było w mieszkaniu. Dopiero potem spostrzegła na stole 
kopertę. Otworzyła ją. Matka napisała w liście, że uzyskała 
dla siebie węgierską wizę i wyjechała do drugiej, ukochanej 
córki Róży, mieszkającej od roku w Budapeszcie. W trosce 
o dzieci Róży zabrała wszystkie złote monety, jakie pozosta-
wił jej ojciec. Stwierdziła też wprost, że Milena, prowadząca 
tak niemoralne życie, nie zasługuje na spadek. Ona go za-
biera i podaruje go drugiej, „lepszej” córce. Matka dodała, 
żeby Milena na nią nie czekała, gdyż nie ma zamiaru wracać 
na Słowację. Dość najadła się wstydu, gdy sąsiedzi wytykali 
jej, kogo wychowała. Takie było pożegnanie matki.



Pewnego dnia Bastian oświadczył swoim kolegom 
z Drasenhofen, że zamierza poświęcić wszystko dla Nie-
miec i zamiast na uniwersytet, wstąpi do partii oraz zgło-
si się do SS. Każdy ideowy Niemiec powinien tak zrobić. 
Chłopak miał spore szanse. Był blondynem i na pewno 
spełniał dość surowe wymogi rasowe. Wyznanie Bastiana 
zrobiło na młodych ludziach duże wrażenie.

Franz słuchał i wiedział, że nie ma tyle odwagi. Czuł się 
bardzo skrzywdzony przez los. Jego najukochańszy brat 
zginął, a drugi, chluba rodziny, żył z zasiłku i jako kaleka 
nie miał żadnych szans powrotu na front. Wmawiał so-
bie, że musi pomścić brata, ale naprawdę za wszelką cenę 
pragnął zmazać poczucie winy wobec Friedricha.

Jeszcze rok temu poszedłby do spowiedzi i zanurzył się 
w miłosierdziu Boga, w którego przecież ciągle wierzył. Ale 
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teraz już nie potrafił. Najprawdopodobniej ksiądz zdradził 
tajemnicę spowiedzi, uczynił rysę w duszy chłopaka. Rysa 
ta powiększała się z każdym dniem i  stawała się piekącą 
raną, która w  końcu zaczęła ropieć. Przestał się modlić. 
Natomiast gangrena, która wdarła się do jego serca wraz 
z mundurem Hitlerjugend, obejmowała już rozum, wolną 
wolę, wrażliwość, współczucie i ludzką życzliwość. Działa-
nie nazistowskiego jadu było uśpione, podskórne, niemal 
niezauważalne. Franz nawet nie wiedział, kiedy zaprzedał 
się Hitlerowi. Właśnie wtedy, gdy Bastian oznajmił, że chce 
wstąpić do SS, rysa na duszy Franza stawała się otchłanią, 
ziejącą pustką, pełzającą ciemnością.

Najpierw postanowił powiadomić o  swoim wyborze 
rodziców, którzy oczekiwali, że po maturze wybierze 
wydział medycyny uniwersytetu wiedeńskiego i  będzie 
kontynuował przerwaną karierę brata. Ale Franz nie miał 
najmniejszego zamiaru leczyć ludzi. Kiedy wyjawił swój 
zamiar, nawet babcia zamarła.

–  Razem z Bastianem mam zamiar wstąpić do SS.
Nikt nie powiedział ani jednego słowa.



Tymczasem Milena czuła się upokorzona i  oszukana 
przez matkę, która zawiodła ją na całej linii  – jako ro-
dzic, jako najbliższa osoba, jako przyjaciel. Jej potajemna 
ucieczka bardzo bolała. Ale po dwóch tygodniach dziew-
czyna odkryła, że matki prawie już jej nie brakuje. Poczuła 
się wreszcie wolna. Postanowiła też zmienić mieszkanie, 
gdyż nie było jej stać na czynsz za tak duży i niepraktycz-
ny lokal. Pomógł jej mąż Luny, Mikulas Morgenstern, któ-
ry znalazł chętnych na mieszkanie Zingerów. Milena opu-
ściła je, a  sama, ku radości Luny, zamieszkała w klubie, 
gdzie na zapleczu znajdowały się wolne pokoje.

Żyła marzeniami. Podsycała je Luna, wmawiając dziew-
czynie, że powinna pojechać do Paryża, bo tylko tam zrobi 



prawdziwą karierę. Słowacja to miejsce, gdzie diabeł mówi 
dobranoc. Jej mąż odwiedził Paryż we wrześniu i potwier-
dził, że życie artystyczne w  stolicy okupowanej Francji 
kwitło.

Luna miała na Milenę coraz większy wpływ, coraz bar-
dziej fascynowała dziewczynę jej niezwykła osobowość. 
Lunę otaczała ulotna chmura erotyzmu. Ta delikatna jak 
mgła lesbijska aura nie wydawała się Milenie czymś odpy-
chającym. Dziewczyna nigdy nie pozwoliłaby sobie na coś 
takiego. Czuła się jednak bardzo samotna i odczytywała 
zainteresowanie Luny jako dowód przyjaźni, współczu-
cia, może szczerej chęci udzielenia jej pomocy. Poza tym 
bardzo ufała tej kobiecie, gdyż uważała, że nie może za-
ufać nikomu innemu. Luna stanowiła dla młodej artystki 
wzór kobiecej niezależności. Milena była jej wdzięczna za 
to, że nauczyła ją, jak być atrakcyjną kobietą.

–  Skoro mężczyźni nas tłamszą i nie pozwalają rozwi-
jać talentów, to my pomiatajmy mężczyznami – mawiała 
Luna.

Jednak wychowanie podpowiadało Milenie, że powin-
na wyjść w końcu za mąż. Gdy o tym rozmawiały, Luna 
patrzyła na nią z politowaniem:

–  Głupiutka dziewczyno, nikt przecież w  klubie nie 
zakazuje ci wyjść za mąż, jeśli koniecznie będziesz tego 
chciała. Ja jednak nauczę cię wszystkiego po to, abyś to 
ty mogła wybrać sobie takiego mężczyznę, jakiego chcesz, 
a nie żeby mężczyźni wybierali za ciebie.
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Rozdział 10

LEKCJA ANATOMII

Słowacja, lato 1940

Matka regularnie przysyłała z Węgier listy. Przychodzi-
ły zawsze na wpół otwarte, aby nie było wątpliwości, że 
czytała je cenzura. Ksiądz Tiso wolał wiedzieć, co myślą 
obywatele, którzy nie są katolikami. Poza tym listy miały 
stempel węgierskiej poczty, a Słowacja i Węgry za sobą 
nie przepadały. Po upadku Czechosłowacji Węgry zajęły 
część Rusi Zakarpackiej należącej uprzednio do państwa 
czechosłowackiego. Tymczasem rząd księdza Tiso wi-
dział w  tym zabór części Słowacji przez starego wroga. 
Tylko potęga Niemiec zmuszała oba kraje do cichej ko-
egzystencji.

Początkowo matka wciąż wylewała żale, ale pod koniec 
lata zmienił się ton tych listów. Pani Zinger stwierdziła, 
że na Węgrzech wcale nie jest tak łatwo żyć i że rodzina 
Róży bardzo potrzebowała finansowej pomocy, gdyż sio-
strze Mileny i  jej mężowi się nie ułożyło. Węgierscy na-
cjonaliści robili wszystko, żeby uprzykrzyć życie Żydom 
i Romom. Matka musiała podjąć pracę fizyczną w jednej 
z budapeszteńskich fabryk, chociaż liczyła, że wywiezione 
oszczędności sprawią, iż nie będzie musiała tak pracować 
jak w Bratysławie. Pieniądze szybko się skończyły. Milena 
wciąż nie mogła się nadziwić pomysłowości matki, która 
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zdołała przemycić je przez granicę. Również nadal nie po-
trafiła zrozumieć, jak to możliwe, że własna matka trak-
towała ją tak, jakby była obcą osobą. Poza tym mecena-
sowa pisała, że Budapeszt żyje tak, jakby wojny nie było. 
Milenie nie brakowało już matki. Odpowiedziała, że nie 
zarabia w klubie dużo i nie może im pomóc. Miała świa-
domość, że zrani miłość własną matki, ale podejrzewała, 
że sytuacja na Węgrzech jest znośna, a prośba o pomoc 
finansową wynika przede wszystkim z niechęci matki do 
pracy w fabryce.

Poza tym Milenę bez reszty pochłaniał klub; oddawa-
ła się z pasją ćwiczeniom choreograficznym i uczyła tek-
stów nowych piosenek, które Luna chciała zaprezentować 
publiczności. Koleżanki z  pracy nie mogły nie zauwa-
żyć afektu Luny dla młodej śpiewaczki, ale nie widziały 
w tym problemu. Luna była tak barwną osobowością, tak 
bogatą i twórczą, a przy tym sympatyczną, że złożoność 
jej miłosnego świata była tylko nieznaczącym dodatkiem 
do jej portretu.

Pewnej nocy w  październiku tysiąc dziewięćset czter-
dziestego pierwszego roku, kiedy od dobrych kilku miesię-
cy szalała już wojna na froncie wschodnim, do garderoby 
Mileny weszła Luna. Zaproponowała, żeby razem spróbo-
wały uciec na Węgry.

–  Uciec? – zapytała zaskoczona Milena. – Mnie jest tu-
taj dobrze. Po co miałybyśmy tam uciekać?

–  Znam wielu ludzi, którzy mogliby nam pomóc. 
W Budapeszcie to dopiero jest życie. Nie to, co tutaj, w tej 
dziurze. Tam jest więcej możliwości.

–  Nie kłam. Chodzi o  coś innego. Chcę wiedzieć 
wszystko – powiedziała dziewczyna.

Luna była zakłopotana, ale postanowiła wyznać praw-
dę. Dobry czas na Słowacji się kończył.

–  Muszę ci opowiedzieć, czego dziś dowiedział się mój 
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mąż  – mówiła z  przejęciem Luna.  – Sama zdecydujesz, 
co z  tym zrobić. Uważam, że nie powinnaś pozostawać 
w Bratysławie.



Mikulas Morgenstern, mąż Luny i współwłaściciel klubu, 
od lata tysiąc dziewięćset czterdziestego pierwszego roku pra-
cował w kancelarii słowackiego rządu. Dobrze mu tam było. 
Polubił nawet księdza prezydenta Tiso, bo jakże nie lubić 
takiego miłego, jowialnego człowieka. Prezydent uśmiechał 
się czasami jak poczciwy wiejski proboszcz, jednak ta sym-
patyczna powierzchowność kryła bezwzględnego autokratę, 
podporządkowanego Niemcom, który bez wahania niszczył 
wszystkich, którzy mogli zagrozić jego władzy.

Pewnego dnia ksiądz prezydent zapytał któregoś ze 
współpracowników, czy pan Morgenstern jest dobrym 
katolikiem. Oczywiście, że bardzo dobrym, odpowiedzieli 
pracownicy kancelarii, miał nawet korzenie niemieckie. 
Jednak jego żona, niemoralna śpiewaczka i  właściciel-
ka klubu nocnego, była Żydówką w  drugim pokoleniu. 
Z tego powodu Morgensterna przesunięto do mniej zna-
czących zadań administracyjnych. Ambitny człowiek 
czuł, że jest marginalizowany. Chciał wiedzieć dlaczego. 
Zapytał o to przywódcę Gwardii Hlinkowej i zarazem mi-
nistra, Vojtecha Tichego.

–  Ależ skąd takie domysły, panie Morgenstern!  – od-
parł minister. – Pan jesteś dobry człowiek i Niemiec, co 
dziś jest ważne. Problem mamy tylko z pańską żoną.

–  A co ona ma do tego, na miły Bóg? Zapewniam, że 
klub…

–  Klub nie szkodzi. To nie ma znaczenia. Tylko jej po-
chodzenie.

Teraz zrozumiał. Luna miała żydowskie korzenie. Była 
jednak ochrzczona, chodziła z nim do kościoła – wpraw-
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dzie nie co tydzień, ale w najważniejsze święta była za-
wsze obecna. Morgenstern powiedział bez ogródek, że nie 
rozumie, jakie znaczenie ma rodowód jego żony, skoro jest 
chrześcijanką. Tichy odpowiedział rozbrajająco szczerze:

–  Niemcy nas naciskają.
–  Naciskają? Na co? – pytał zdumiony Morgenstern.
–  Chcą, żebyśmy przemyśleli sprawę żydowską. Nie 

wiem, jak to się skończy, ani jak ksiądz prezydent zamie-
rza to rozwiązać. A rozwiązać to musimy, jeśli nie chcemy, 
żeby Niemcy rozwiązali to za nas. To byłaby katastrofa, 
rozumie pan? Nie chcemy, żeby Niemcy wkroczyli na Sło-
wację.

–  Nie, nie chcemy – potwierdził Morgenstern, myśląc 
o swojej żonie.



Aby wstąpić do SS, Bastian i Franz musieli przejść przez 
szczegółowe badania rasowe, które odbywały się w Insty-
tucie Dziedziczności, Biologii i Czystości Rasowej Trzeciej 
Rzeszy na Uniwersytecie Frankfurckim. Chłopcy pojechali 
tam koleją. Zjedli obiad w kantynie uniwersyteckiej, potem 
przyjął ich młody lekarz SS i zarazem pracownik naukowy 
uczelni. Bastian wszedł do gabinetu pierwszy. Obaj chłopcy 
byli bardzo zdenerwowani, ponieważ określenie ich typu ra-
sowego miało fundamentalne znaczenie. Mężczyźni, u któ-
rych badanie stwierdziłoby występowanie cech niearyjskich, 
nie mieli szans na przyjęcie do SS, nawet gdyby udowodnili 
swoje niemieckie pochodzenie od początku dziewiętnastego 
wieku. Gdy Bastian wyszedł z wyrazem triumfu na twarzy, 
na spotkanie z lekarzem SS poszedł Franz.

–  Nazwisko i data urodzenia? – zapytał lekarz.
–  Franz Jacob Weimert, urodzony dwudziestego drugie-

go maja tysiąc dziewięćset dwudziestego pierwszego roku 
w Drasenhofen.
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Lekarz zapisał w  formularzu nazwisko i  imię chłopa-
ka i  raz jeszcze spojrzał na dostarczone przez niego do-
kumenty: własnoręcznie napisane podanie, życiorys, 
metrykę wypisaną suchą i  rzeczową łaciną. Ten ostatni 
akt potwierdzał, że Franz ma niemieckie pochodzenie 
do czwartego pokolenia wstecz. W roku tysiąc osiemset 
pierwszym wędliniarz o takim nazwisku otworzył masar-
nię w Drasenhofen, co skwapliwie odnotowała kancelaria 
parafialna, ponieważ przodek Franza przeznaczył na ko-
ściół dwadzieścia cesarskich guldenów.

Następnie Franz musiał wykonać serię ćwiczeń gimna-
stycznych: skok przez kozioł, wspinaczka po linie, ćwi-
czenia wytrzymałościowe. Esesman miał być nadczło-
wiekiem o  wyjątkowych predyspozycjach ciała i  ducha, 
czystym owocem eugenicznej myśli dzielącej ludzi na do-
skonałych i zarazem godnych życia i na tych, którzy nie 
byli tego życia warci. Te zasady stały w sprzeczności z do-
tychczasowym moralnym światem chłopaka.

Jednak Franz pragnął w nie uwierzyć. Wiedział, że jeśli 
zostanie przyjęty do SS, dostanie skórzany pas, na którego 
sprzączce wygrawerowane będą słowa: „Moim honorem 
jest wierność”. To było wyznanie nowej wiary, którą chło-
pak chciał zastąpić tą dawną, którą porzucił. Zarazem to 
nowe wyznanie wiary stawało się oznaką porządku świa-
ta, do którego pragnął wejść. Chciał też uspokoić własne 
sumienie, poczuć się lepiej i  przysporzyć choć odrobinę 
dumy rodzinie. Jeśli oczy są zwierciadłem duszy, to ktoś, 
kto widział Franza po raz pierwszy, byłby gotów przysiąc, 
że chłopak ma tak dobrze poukładane w głowie, jak nie-
wielu jego rówieśników, i że na pewno wyjdzie na ludzi.

Tak popatrzył na Franza lekarz SS podczas badania. Po 
wykazaniu się przez chłopaka sprawnością fizyczną lekarz 
określił jego typ rasy. Franz musiał stanąć przed lekarzem 
na baczność w slipach. Esesman w białym fartuchu zmie-
rzył suwmiarką rozstaw szczęk chłopaka, a następnie za 
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pomocą innego przyrządu, przypominającego kątomierz, 
sprawdził kąt nachylenia czoła do twarzy. Wszystkie dane 
skrupulatnie wpisywał w rubryki arkusza. Sprawdził także 
dokładnie, czy płaty skroniowe czaszki odpowiadają ce-
chom rasy aryjskiej. Chodziło o to, aby nie były nadmier-
nie wypukłe – takie czoła mieli ludzie podejrzani rasowo, 
na przykład Słowianie oraz Romowie. Lekarz musiał się 
zatem upewnić, że Franz wykazuje właściwe zewnętrzne 
cechy rasowe i  że budowa jego ciała nie nasuwa podej-
rzeń, że nie jest tym, za kogo pragnie uchodzić.

Franz był bardzo zaaferowany procedurą. Uważnie 
przyglądał się lekarzowi. Nosił on nieskazitelnie biały far-
tuch, spod którego wystawał mundur w kolorze feldgrau. 
Na kołnierzu munduru widniały wyszyte dwie srebrne 
runy. Chłopak pomyślał nawet, że gdyby chodził w takim 
mundurze, wszystkie dziewczyny natychmiast uznałyby 
go za interesującego.

Tymczasem lekcja anatomii rasowej trwała dalej. Le-
karz uprzejmie poprosił chłopaka, by ściągnął spodenki. 
Wprawny w  poszukiwaniu rasowych defektów, chciał 
ocenić, czy Franz jest zdolny do płodzenia czystych ra-
sowo niemieckich dzieci. Gdy upewnił się, że z budową 
chłopaka wszystko w porządku, wówczas zajął się wło-
sami i oczami. Rasistowska pseudonauka stwierdzała wy-
raźnie, że włosy i  oczy najpełniej zdradzały nieczystość 
lub niedoskonałość rasową. Lekarz chwycił tablicę z mo-
delami gałek ocznych we wszystkich kolorach naturalnie 
występujących w  przyrodzie. Spojrzał Franzowi w  oczy. 
Błyskawicznie odnalazł odpowiednik na tablicy.

–  To te! – Wskazał palcem oko w trzecim rzędzie wzor-
nika, wśród oczu, jakie mogli mieć czyści rasowo Niemcy.

Zanotował w  odpowiedniej rubryce, że oczy Franza 
mieszczą się w typie 3D i że są brązowomiodowe. Lekarz 
uprzejmie wyjaśnił, że oczy o takim zabarwieniu występu-
ją w środkowych Niemczech, a także w Bawarii i Austrii.
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Teraz lekarz zajął się włosami. Z pomocą przyszła mu 
tabliczka z kosmykami włosów, od złotego blondu po an-
tracytową czerń. Esesman spojrzał na włosy Franza i  ze 
znawstwem szybko odnalazł odpowiednik na tablicy.

–  To te! Jasny szatyn, typ 2E.
Znów zanotował skrzętnie wynik. Franz mógł się już 

ubrać. Następnie lekarz najzupełniej poważnie zaczął pi-
sać uzasadnienie swojej decyzji. Gdy zapisał prawie pół-
torej strony, powiedział zdenerwowanemu chłopakowi:

–  Jesteś typem południowonordyckim, typ 2C.
–  Czy to źle? – zapytał zbaraniały Franz.
–  Oczywiście, że nie  – odpowiedział z  uśmiechem 

esesman.  – Ja nie widzę rasowych przeciwwskazań dla 
twojej kariery w SS. Twoja krew najprawdopodobniej mu-
siała wymieszać się w zamierzchłej przeszłości z węgier-
ską albo z romańską. Twój ród musiał mieć wśród przod-
ków Rzymian zamieszkujących wówczas ziemie Dolnej 
Austrii. Ta prowincja nazywała się wtedy Noricum.

Franz nagle sobie przypomniał.
–  Prapradziadek był Niemcem z Siedmiogrodu.
–  Widzisz, że miałem rację!  – powiedział z  triumfem 

lekarz.  – Zatem twoi przodkowie musieli mieć korzenie 
wśród romańskiej ludności Rumunii. Jak wiesz, tereny te 
w zamierzchłej przeszłości zamieszkiwali Rzymianie. Za-
tem wszystko w porządku; jesteś czystym rasowo Niem-
cem, który w swoich żyłach ma odrobinę szlachetnej krwi 
Rzymian.

Lekarz SS następnie westchnął, że czysty typ nordycki to 
zaledwie dziesięć procent Niemców. Franz miał wrażenie, 
że młody uczony naprawdę wierzył w potęgę eugeniki. We-
dług niego klasyczny typ nordycki, wysoki blondyn z nie-
bieskimi oczami, miał sześć podkategorii, a ideał, typ 1A, 
był bardzo rzadki. Esesman tłumaczył chłopakowi, że cho-
dzi o idealne proporcje ciała. Z tego też powodu większość 
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nordyckich Niemców to typ 1B. Wywód doktora był dość 
skomplikowany, ale Franz cieszył się, że niemiecka nauka 
potrafiła opracować kryteria czystości rasowej, o której tak 
często mówił Führer.

–  Cieszę się, że sprostałem wymaganiom rasy – powie-
dział Franz, choć wydawało mu się, że cokolwiek powie, 
zabrzmi idiotycznie.

–  Ja też  – odparł lekarz.  – Potrzebujemy takich mło-
dych i  ideowych Niemców jak ty. Życzę powodzenia na 
szkoleniach.

–  Dziękuję panu, Herr Doktor – odpowiedział chłopak.
Wtedy lekarz wstał, podszedł do niego i  uścisnął mu 

rękę. Był bardzo bezpośredni. Zaimponowało to chłopa-
kowi. Pomyślał, że ten lekarz jest nie tylko świetnym na-
ukowcem, lecz także sympatycznym człowiekiem.

–  Nazywam się Mengele  – przedstawił się.  – Unter-
scharführer Josef Mengele. Zostałem niedawno przyjęty 
do SS, więc wiem, co czujesz. Może kiedyś się spotkamy 
w służbie dla Niemiec.

–  Może – odpowiedział Franz.
Pożegnał się i podziękował. Wychodząc, czuł, że kręci 

mu się w głowie od tej całej nauki. Stwierdził, że lekcję 
anatomii doktora Mengele zapamięta na długo.



Oczekujący na niego Bastian od razu pochwalił się, że 
jest typem bliskim ideałowi, kategoria 1B. Franz przyznał, 
że i w tym przyjaciel okazał się lepszy.

–  Powiedz, długo oglądał ci jaja?  – zapytał Bastian, 
parskając śmiechem.

Franzowi nie było jednak do śmiechu. Traktował wstą-
pienie do SS śmiertelnie poważnie. Przyznał, że odczuwa 
podświadome podniecenie na widok munduru z dwiema 
runami. Liczył, że dzięki temu mundurowi pomści śmierć 



Friedricha i zmyje z rodziny hańbę Lorenza. Starszy brat 
z każdym miesiącem stawał się coraz większym ciężarem. 
Nie pracował i nie potrafił się pogodzić ze swoim kalec-
twem.

Przez następne sześć miesięcy chłopcy stacjonowali 
w Wiedniu, ucząc się na kursach organizowanych przez 
tamtejsze SS. W  grudniu tysiąc dziewięćset czterdzieste-
go roku trafili do pierwszej poważnej placówki, zamku 
Sonnenstein w  Saksonii. Do rodziców Franz przyjechał 
tylko na kilka dni, żeby się spakować. Jedynie babcia była 
dumna ze swojego wnuczka. Rodzice milczeli, ale chło-
pak uznał to za zgodę na wszystko, czego się podjął i na 
wszystko, co miał przynieść mu los.
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Rozdział 11

NAJWIĘKSZY WRÓG

Milena zauważyła, że jeden ze stałych bywalców klubu 
Luny, pan Hovanec, bardzo się nią interesuje. To dzięki 
niemu kupiła drewno na opał, była mu wdzięczna, ale 
czuła, że nie powinna z nim zacieśniać stosunków. Luna 
stwierdziła, że ten człowiek ma ochotę na jednorazową 
przygodę. Gdyby Milena mu uległa, potraktowałby ją 
jak smakosz cytrynę: wycisnąłby sok do ostatniej kropli, 
a niepotrzebną skórkę wyrzucił.

Gdy dziewczyna bezpośrednio, ale bardzo grzecznie 
odmówiła spędzenia wieczoru w jego towarzystwie, uzna-
ła, że będzie miała spokój. Okazało się, że to błędne za-
łożenie. Hovanec należał do mężczyzn, którzy nigdy nie 
odpuszczali. Wiecznie nienasycony, nie rezygnował ła-
two z miłosnych podbojów. Był pewny, że w końcu do
pnie swego, nawet gdyby musiał wyłożyć okrągłą sumkę. 
Dziewczyna nie miała ochoty odwdzięczać mu się za po-
moc w zakupie opału. Lekceważyła go i to doprowadzało 
go do szału.

Hovanec wchodził właśnie w  pięćdziesiąty piąty rok 
życia, a odmowa Mileny tylko go nakręcała. Od tej pory 
bywał na każdym przedstawieniu, gdy tylko przebywał 
w Bratysławie. Zawsze wysyłał dziewczynie kwiaty, a tak-
że liściki z zapewnieniami o gorącym uczuciu. W końcu 
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zapragnął podarować wybrance piosenkę. Sam nie miał 
słuchu, ale za to miał pieniądze. Opłacił więc muzyka, 
który ją skomponował, i  ulicznego barda, który ją wy-
śpiewał pod oknem garderoby Mileny.

Wysłuchawszy piosenki, Milena zachowała zimną krew 
i zapytała adoratora, czy ta piosenka podoba się jego żo-
nie. Hovanec był bowiem żonaty i  miał troje dzieci. Nie 
przeszkadzało mu to w rozlicznych przygodach miłosnych, 
podczas gdy pani Hovanec z dziećmi siedziała w domu. Ho-
vanec nie mógł puścić zniewagi płazem, zawsze dostawał 
każdą kobietę, której pragnął. Porażki rozdrażniały go, więc 
się przyczaił i czekał na okazję.

Któregoś wieczoru zakradł się do garderoby. Ukrył się za 
parawanem. Gdy Milena przyszła odświeżyć się po wystę-
pie, natychmiast zaatakował. Pchnął dziewczynę na środek 
pokoju i próbował zgwałcić na kanapie. Milena krzyczała 
przeraźliwie, co zaalarmowało wszystkich w klubie. Nad-
biegły koleżanki, a także woźny i napastnik został wyrzu-
cony z klubu.

–  A to świnia – powiedziała Luna. – Powinnam była to 
przewidzieć. Musisz być na to przygotowana. Mężczyźni 
po prostu tacy są.

Milena przyjęła to ze spokojem, choć jednocześnie 
miała ochotę płakać ze wściekłości. Po raz pierwszy w ży-
ciu doświadczyła czegoś takiego i miała nadzieję, że już 
nigdy nie będzie musiała przez to przechodzić.

Saksonia, 1940

Franz popatrzył na mury zamczyska. Obrastały je mech 
i  dzikie wino. Miał wrażenie, że winorośl, uosabiająca 
siłę nieokiełznanego życia, próbuje się wedrzeć do wnę-
trza, rozgryźć mury i  przeniknąć do korytarzy, komnat 
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i  lochów pamiętających jeszcze Marcina Lutra. Zamek 
Sonnenstein znajdował się w bezpośrednim władaniu SS. 
Nikt nie wiedział, co działo się w lochach, poza kilkoma 
wtajemniczonymi esesmanami i zatrudnionym tam perso-
nelem medycznym.

On i  Bastian czuli się dobrze w  Saksonii. Byli war-
townikami, choć nie tego się spodziewali. Przeszedłszy 
kilkumiesięczne szkolenie, spodziewali się przydziału do 
jakichś ważnych dla Niemiec akcji. Jednak pod koniec 
tysiąc dziewięćset czterdziestego roku Niemcy nie pro-
wadzili żadnej kampanii wojennej. Ich władza rozciąga-
ła się od powalonej w maju tego roku Francji po ziemie 
polskie okupowane już od września roku trzydziestego 
dziewiątego.

Szkolenie w  ośrodkach SS oznaczało mordercze tre-
ningi, mające znieczulić na fizyczny ból i zmęczenie. Jego 
głównym celem było stworzenie nowego człowieka w peł-
nym znaczeniu tego słowa. Młodym Niemcom wmawia-
no, że ich walka jest dużo trudniejsza niż ta na froncie. 
Toczyła się z ukrywającym się wszędzie wrogiem i z tego 
powodu wymagała bezwzględnego posłuszeństwa oraz 
wierności graniczącej z  fanatycznym uwielbieniem. Nie 
ten najlepiej służy, kto rozumie, mawiano. Nie należało 
stawiać żadnych pytań. Należało tylko wykonać rozkaz.

Franz i Bastian słyszeli także od innych esesmanów in-
teresujące wywody etyczne. Według nich sumienie, podsta-
wowa część duszy zdolna rozpoznawać dobro i zło, odtąd 
miało służyć spersonalizowanemu moralnemu osądowi 
narodu niemieckiego. Ale jak naród, osiemdziesięciomi-
lionowy twór, miał mieć jeden osąd etyczny, tego nikt nie 
tłumaczył. Ten kolektywny mechanizm etyczny, jakiemu 
odtąd miała podlegać dusza Franza, był w gruncie rzeczy 
bardzo wygodny, bo zdejmował z jednostki osobistą odpo-
wiedzialność za popełniane czyny i przenosił ją na bliżej 
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nieokreślone pojęcie narodu. Franz uznał, że nie potrzebuje 
żadnych innych wyjaśnień. Nie dostrzegał i nie pojmował 
mechanizmu dialektycznego myślenia, które miało pozba-
wić go władzy nad własną duszą. Robił więc to, co mu ka-
zano, ale nie dlatego, że odczuwał, że ktoś mu coś nakazuje, 
lecz dlatego, że sam tego chciał.

Skoro adepci SS uważali, że sumienie było niepotrzeb-
ne, to niepotrzebne było też współczucie. To kolejny ży-
dowski wymysł i tego uczono ich już w Hitlerjugend. Mo-
del świata, którego częścią stał się Franz, wprowadził ślepe 
podporządkowanie zasadzie honoru. Honor miał być do-
datkowym bezpiecznikiem dla wyrzutów sumienia. Miał 
sankcjonować bezwzględność w  nigdy dotąd niespoty-
kanej skali. Na szkoleniach, będących w istocie praniem 
mózgu, starsi esesmani uczyli młodszych i pracowali nad 
ostatecznym zohydzeniem znienawidzonych przez reżim 
Żydów, pozbawiając ich do reszty człowieczeństwa. Jako 
obrzydliwych i niegodziwych przedstawiano też Słowian 
i Romów.

Wyjaśniano także, że najlepsi Niemcy, a do takich na-
leżeli żołnierze z  dwiema runami na mundurze, musieli 
założyć rodzinę, żeby przekazać następnym pokoleniom 
najwartościowszą niemiecką krew. Od tego uzależnia-
no awans. Chłopakom, szczególnie tym pochodzącym 
z  uboższych rodzin, ten warunek podobał się szczegól-
nie: oznaczało to przejście do wyższej klasy społecznej. 
Z  chwilą dołączenia do biologicznej nazistowskiej elity 
ciężar zapewnienia przyszłości ich rodzinom spadał na 
nazistowskie państwo. Opowiadano im, że po zwycięstwie 
tysiącletniej Rzeszy zostaną przeniesieni do Kapsztadu, 
Indii, w dowolne miejsce na świecie.

Bastian i Franz mieli więc prawo marzyć, że kiedyś sta-
ną się panami świata, ale droga do realizacji tych snów 
zaczynała się w  zamku Sonnenstein. Pierwszego dnia 
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uświadomił ich przełożony, Rottenführer Beer, który szli-
fy zdobywał w obozie koncentracyjnym w Dachau, gdzie 
kształcił się pod żelazną ręką tamtejszego komendanta 
Theodora Eickego.

–  Niech nie interesuje was, co się tutaj dzieje – rzekł 
Beer.  – Wasze obowiązki ograniczają się na razie do 
sprawdzania przepustki kierowcy, na której zawsze musi 
być pieczątka „Komando specjalne Sonnenstein”. Czy to 
jest jasne?

–  Jak najbardziej.
–  Dalsze instrukcje później.
Przełożony był nadzwyczaj lakonicznym człowiekiem. 

Ale chłopcy mieli już wbite do głowy: wykonywać rozka-
zy i nie pytać. Postanowili trzymać się tej zasady.



Nocami mogli się przekonać, że zamek był opuszczo-
ny tylko z  pozoru. Wtedy przyjeżdżały ciężarówki. Jed-
na, czasami dwie, a  niekiedy cztery lub pięć. Nie było 
reguły. Wjeżdżały do zamku i następnego ranka wracały. 
Wjeżdżały szczelnie zamknięte, a wyjeżdżały już na wpół 
otwarte. Pewnej nocy Franz i Bastian nie mieli akurat służ-
by, ale i tak koło wpół do trzeciej nad ranem obudził ich 
Beer. Zerwali się na równe nogi.

–  Nocna robota. Zbiórka za pięć minut w  pełnym 
rynsztunku.

Nie musiał niczego tłumaczyć. Obowiązywała zasada, 
że nie należy zadawać pytań przełożonemu. Gdy zeszli 
na dół, zauważyli tylko kilku esesmanów z psami i Beera, 
najstarszego rangą strażnika na zamku. Franz podejrze-
wał, iż Beer świetnie wie, co dzieje się w tym miejscu i że 
te częste powroty pustych ciężarówek wcale nie były przy-
padkowe. Wolał jednak zachować wątpliwości dla siebie, 
żeby nie robić sobie kłopotów.
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–  Nasz największy wróg uciekł z zamku. Mamy za za-
danie go odnaleźć i zlikwidować – powiedział lakonicznie 
Beer.

Bastian i Franz spojrzeli najpierw po sobie, a potem po 
kolegach. Na ich twarzach odmalowało się bezbrzeżne 
zdumienie. Wierni przysiędze, słysząc słowa o  najwięk-
szym wrogu, zdali sobie sprawę, że po raz pierwszy muszą 
zamienić serce w kamień i wykonać rozkaz. Muszą zabić 
człowieka. Franz zastanawiał się, jak zareaguje, jeśli bę-
dzie musiał strzelać. Wydano im ostrą amunicję. Wkrótce 
grupa esesmanów rozproszyła się tyralierą w lesie.

Dwie dziesiątki strażników przeszukiwały las. Wszyscy 
byli uzbrojeni w mausery gotowe do strzału. Co kilkaset 
metrów w świetle latarki pojawiały się ślepia jakiegoś noc-
nego zwierzęcia, które przestraszone umykało w głąb lasu. 
Organizm Franza domagał się snu. Chłopak nadludzkim 
wysiłkiem woli trzymał się na nogach. Trzymał karabin 
gotowy do strzału i mierzył nim w mroczną czeluść lasu, 
z  której dobiegało mrukliwe pohukiwanie zirytowanej 
sowy, gdyż ktoś przerwał jej nocne polowanie. Błądzili tak 
z dobrą godzinę, bez wyraźnego celu. Wreszcie wzeszedł 
księżyc, rzucając lodowaty blask na śpiące nieruchomo 
drzewa. I kiedy wydawało się, że już nic się nie wydarzy, 
że przyjdzie im powrócić do swych kwater, nagle usłyszeli 
śmiech.

Dobiegał z  głębi lasu. Początkowo niósł się niczym 
szmer lub rechot żaby, lecz w miarę jak się przybliżał, sły-
szeli go bardzo wyraźnie. Ludzki śmiech napawał Franza 
grozą. Poczuł po raz pierwszy w życiu, że naprawdę nic 
nie rozumie. Jeśli uciekł więzień, to dlaczego, na litość bo-
ską, śmiał się, idąc w ich stronę? Wpatrzył się w rozświet
lony przez księżyc las. Wydawało mu się, że widzi marę, 
jakby ludzki kształt wyłaniający się z mroku i wyraźnie 
zdążający w ich kierunku.
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Człowiek w grubym jesiennym płaszczu szedł ku nim 
i śmiał się, wymachując rękami. Franz zadał sobie pytanie, 
kto może śmiać się na widok czterech gości z karabinami 
wycelowanymi w  jego stronę. Przez myśl mu przemknę-
ło, że tylko wariat. I w  jednej chwili wszystko stało się 
jasne. Widział, że zbiegły więzień zachowywał się jak 
dziecko złapane na gorącym uczynku i spodziewające się 
kary. A zarazem wydawał się pewny, że jeśli zaprezentuje 
dowód swojego przestępstwa, to ta „kara” go nie spotka, 
ponieważ ludzie z zasady są dobrzy i nie krzywdzą bez po-
wodu. Franz zrozumiał, że na zamku są chorzy psychicz-
nie i jeden z nich szedł w ich stronę. Chciał być znalezio-
ny. Strażnicy opuścili karabiny.

–  To szaleniec – powiedział cicho Franz.
Poszukiwany był więc zupełnie niegroźny, a  ucieczkę 

w nocy traktował jak najwspanialszą zabawę, dzięki któ-
rej mógł nareszcie zwrócić na siebie uwagę. Podszedł do 
nich i zupełnie się nie bał. Na oko mógł mieć nie więcej 
niż czterdzieści lat, ale psychicznie odpowiadał może dzie-
sięciolatkowi ze szkoły powszechnej. Był bardzo radosny.

Podszedł do Bastiana. Poprosił, żeby pokazał mu kara-
bin, bo zawsze chciał taki mieć. W ten przedziwny i naj-
zupełniej nieoczekiwany sposób Bastian musiał znów 
zmierzyć się ze wspomnieniem o Manfredzie. Los brata, 
a w szczególności jego niewyjaśniona śmierć w Saksonii, 
położył się cieniem na życiu tego młodego człowieka. 
Owej nocy chory psychicznie mężczyzna, który uciekł 
z  zamku, nazbyt wyraźnie przywołał pamięć o Manfre-
dzie, który zmarł w Saksonii na tak zwaną wadę serca.

–  Chcę być żołnierzem – powiedział mężczyzna.
Franz nie mógł wydobyć z siebie słowa. Tak jak Bastian 

nie miał pojęcia, co powinni zrobić. Ale nadszedł szybko 
Beer. On wiedział, co prawdziwi Niemcy powinni zrobić 
z tym człowiekiem. Spokojnym i flegmatycznym głosem 
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rozkazał Bastianowi go zastrzelić. Chłopak przeładował 
karabin i wycelował w głowę mężczyzny. Franz znał przy-
jaciela i  wiedział, że ten nie strzeli. Widział, że Bastian 
wciąż myśli o  zamordowanym najprawdopodobniej 
w  tym zamku Manfredzie. Lufa drgała, a  chory cieszył 
się jak dziecko, zupełnie nie pojmując niebezpieczeństwa, 
w jakim się znalazł.

–  Zastrzel go! – warknął w końcu Beer.
Ale Bastian dalej tylko celował, choć cel znajdował się 

metr od niego.
–  Naciśnij spust, Bastian – wyszeptał Franz. – To jest 

rozkaz.
Ale strzał nie padł. Bastian opuścił karabin. Wówczas 

Beer dobył z  kabury parabellum, przeładował i  strzelił 
mężczyźnie w  skroń. Martwy upadł między stojących 
esesmanów.



Beer aresztował Bastiana. Zarzuty były miażdżące: nie-
wykonanie rozkazu podczas akcji bojowej, narażenie na 
szwank morale oddziału, niesubordynacja, tchórzostwo 
w  obliczu wroga, defetyzm i  zdrada. Groziła za to kara 
śmierci. Bastian miał być sądzony przez specjalny sąd SS.

Gdy Franz myślał o położeniu swego przyjaciela, kładł 
się na łóżku i  zwijał w kłębek jak pies. Bardzo cierpiał. 
Nie potrafił pojąć, dlaczego Bastian nie wykonał tego roz-
kazu. Przecież nie mógł zmienić przeszłości ani zwrócić 
życia Manfredowi, za to narażał własne życie.

Franz potrafił tak leżeć w pozycji embrionalnej przez 
wiele godzin, kiedy nie miał służby. Odreagowywał w ten 
sposób napięcie. Nie mógł zawiadomić o tym, co się sta-
ło, rodziny Bastiana ani tym bardziej swojej. Przeciw jego 
najlepszemu kumplowi toczyło się postępowanie w  są-
dzie SS w Hamburgu. W końcu zapadł jedyny możliwy 
wyrok: Bastian miał zostać zdegradowany, wydalony z SS 
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i rozstrzelany. W głębi serca Franz wiedział, że przyjaciel 
jest już martwy w chwili, kiedy nie zastrzelił tego szaleń-
ca w lesie. W narodowosocjalistycznym państwie nie było 
miejsca na takie precedensy.



W trzy tygodnie przed egzekucją Bastian przysłał list.

Mój Franz!
Umrę. Dziś wiem to jedno z całą pewnością. Ale 

Ty zupełnie nie przejmuj się tym, co się ze mną stanie. 
Nie wykonałem rozkazu i muszę umrzeć. Ale teraz, na 
chwilę przed ostatecznym końcem, widzę zupełny chaos 
mojego życia. Muszę Ci jednak coś wyznać, zanim 
zapadnie kurtyna. Nie wykonałem tego rozkazu, bo 
wtedy, w lesie, nie widziałem twarzy tego mężczyzny, 
tylko twarz Manfreda. Dopiero wtedy zdałem sobie 
sprawę, co się z nim stało. Pomyśl tylko: tacy ludzie jak 
my zabili Manfreda w tym zamku.

Muszę zapłacić za śmierć Manfreda. I bardzo bym 
chciał, aby moja śmierć przypomniała rodzicom, 
a w szczególności ojcu, że miał dwóch synów. Jestem 
to winny Manfredowi. Muszę kończyć, bo tutaj nie 
pozwalają nam pisać zbyt dużo. Żegnaj.



Franz jednak w głębi swego serca się zmieniał. Uznał, 
że list Bastiana był kolejnym aktem zdrady. Przeczytał go, 
wiedząc, że cenzor też musiał go czytać. Skoro zezwolono 
na wysłanie listu do czynnego członka SS, to oznaczać 
mogło tylko jedno: test najsurowszy z  możliwych. List 
zdrajcy należało natychmiast pokazać przełożonym.

Zanim oddał Beerowi list, Franz przeczytał go kilka 
razy, ale wzbraniał się przed przyjęciem do wiadomości 
jego treści. Uznał, że list Bastiana był dowodem zdrady 
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ich przyjaźni. To przecież Bastian wciągnął Franza do 
Hitlerjugend. Wiara w sens tego kroku, umacniana ogłu-
piającymi apelami, rasową ideologią i  praniem mózgu 
w  ośrodkach SS, wydawała się niewzruszona. Ta wojna 
stawała się jego wojną. Przeciw listowi Bastiana przema-
wiała śmierć Friedricha, którego przecież zabili Polacy. 
Kalectwo Lorenza było kolejną bezsensowną ofiarą. I do-
piero decyzja Franza o nałożeniu munduru z dwiema ru-
nami mogła przekreślić wszystkie klęski, jakie spadły na 
rodzinę. Z tego też powodu chłopak postanowił więcej nie 
czytać listu Bastiana, choć serce podpowiadało mu, że to 
najważniejszy list, jaki w życiu dostał. Chłopak zagłuszył 
w sobie ten wyrzut sumienia.

W tym samym czasie do Sonnenstein nadszedł rozkaz, 
że w zamku ma zostać sformowany pluton egzekucyjny. 
Sąd SS uznał, że kara śmierci zostanie wykonana w garni-
zonie skazanego, żeby dodatkowo zdyscyplinować załogę. 
Beer świetnie zrozumiał intencje sądu. Ta egzekucja miała 
być przestrogą. I do plutonu egzekucyjnego wybrał Fran-
za, który musiał stanąć twarzą w twarz z Bastianem.



Jesienią tysiąc dziewięćset czterdziestego roku Milenie 
towarzyszył mglisty niepokój. Świetnie wiedziała, że woj-
na szalała na dobre i że los Żydów na froncie wschodnim 
i  w  sąsiedniej Polsce był naprawdę nie do pozazdrosz-
czenia. Na Słowację, rządzoną żelazną ręką księdza Tiso, 
docierały jedynie plotki o tym, co działo się w tych kra-
jach. Opowieści, że ludność żydowska została zamknię-
ta w  gettach i  jest systematycznie wyniszczana głodem, 
brzmiały jednak nieprawdopodobnie. Na Słowacji na ogół 
nie dawano im wiary. Jakże bowiem można było uwierzyć 
w  masakry dokonywane przez Niemców na wschodzie, 
szczególnie te w Babim Jarze pod Kijowem? Dziesiątki ty-
sięcy Żydów – kobiet, dzieci, starców i mężczyzn w sile 
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dołu, gdzie następnie rozstrzeliwano ich seriami z kara-
binów maszynowych. Dla wielu słowackich Żydów takie 
postępowanie Niemców nie miało najmniejszego sensu: 
co za marnotrawstwo kul i darmowej siły roboczej. Rząd 
księdza Tiso tymczasem podkreślał, że Żydzi muszą pra-
cować na swoje utrzymanie i  że żadna krzywda ich nie 
spotka.

I w tym czarnym smutku, przeplatanym kabaretowymi 
songami, Milena chciała mieć mimo wszystko nadzieję. 
Bo z nadzieją, choćby i głupią, łatwiej jest przecież żyć.
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Rozdział 12

NAJLEPSZY PRZYJACIEL

Saksonia, luty 1941

Bastian został przywieziony do Sonnenstein na egze-
kucję. Zachowywał się bardzo spokojnie. Wiedział, że 
wkrótce nastąpi to, co nieodwracalne. Sprawiał wrażenie 
człowieka, który godzi się na swój los. Z nieświadome-
go chłopca stał się w pełni ukształtowanym mężczyzną. 
Bastian dokonał jedynego możliwego moralnego wyboru. 
Teraz miał za niego zapłacić najwyższą cenę.

Franz unikał spotkania z przyjacielem. Miał go zabić, 
więc nie wiedział, czy może go tak nazywać. Był bardzo 
roztrzęsiony. Ze zdenerwowania prawie nie spał. Wie-
dział, że nie może odmówić wykonania rozkazu. Nie miał 
też wątpliwości, że gdyby się sprzeciwił, sam znalazłby się 
na miejscu Bastiana. Oprócz strachu w jego sercu zalęg
ła się także złość na przyjaciela, ponieważ to on swoją 
niesubordynacją postawił go przed tym najtrudniejszym 
wyborem w życiu. Mógł przecież strzelić do tego szaleńca. 
Franz próbował to sobie wytłumaczyć jako akt litości. Ba-
stian też mógłby tak pomyśleć i teraz obaj służyliby jako 
wartownicy na zamku Sonnenstein. A  tymczasem życie 
jednego z  nich miało się za chwilę skończyć. Egzysten-
cja dla takiego szaleńca musiała być ciężarem ponad siły, 
więc po cóż miałby go dźwigać, uważał Franz i żałował, 
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że Bastian tak nie pomyślał, gdy celował w głowę chorego 
psychicznie.

Franz nie mógł pojąć, co kierowało Bastianem. Dla nie-
go Manfred był zaledwie wspomnieniem, ale w pamięci 
Bastiana pozostał żywy. Franz nie rozumiał, że Bastian 
poprzez swoją własną śmierć pragnął odkupić winę rodzi-
ców, skazujących na śmierć niepełnosprawne umysłowo 
dziecko. Jego umysł i dusza starały się znaleźć rozwiązanie 
wygodne dla jego własnego sumienia. Franz zaczął więc 
oszukiwać samego siebie, żeby zagłuszyć wyrzuty sumie-
nia. Równocześnie nie zdawał sobie też sprawy, że liczba 
kłamstw, jakimi otaczał się codziennie, nakładając mun-
dur z dwiema runami na kołnierzu, przybierała wymia-
ry monstrualne. Począwszy od prostackiej rasistowskiej 
ideologii, skończywszy na romantycznym micie niemiec-
kiego rycerza, wszystko, czego nauczył się w  ostatnich 
miesiącach, było kłamstwem: moralność i hasło „Moim 
honorem jest wierność” na klamrze pasa, całe codzien-
ne życie. Jednak największym kłamstwem był honor. To 
on wypierał indywidualne sumienie. Zastępował je. Franz 
przestał rozumieć, dlaczego kiedyś często przystępował do 
spowiedzi. Wiara w Boga stawała się dla niego abstrak-
cją. Zdecydował, że będzie żył chwilą obecną i  że tylko 
ta chwila istniała. A w tej chwili musiał wykonać rozkaz. 
W gruncie rzeczy zawsze wiedział, że to zrobi, gdyż nie bę-
dzie miał tyle odwagi co Bastian. Jego najlepszy przyjaciel 
też wstępował do SS z pragnieniem, by żyć innym życiem 
niż to, które znali z małego miasteczka. Ale Bastian, jak 
się okazało, nigdy nie uwolnił się od własnego sumienia. 
I to sumienie zdecydowało, że chłopak nie mógł zastrzelić 
chorego psychicznie, zwłaszcza gdy przed oczami stawał 
mu zmarły brat.

Po długim zmaganiu z samym sobą Franz zdecydował, 
że wykona rozkaz. Musi zastrzelić Bastiana, żeby już ni-
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gdy więcej nie słyszeć wyrzutów sumienia. Tak po prostu, 
beznamiętnie, wycelować karabin w jego pierś i nacisnąć 
spust. Będzie musiał też patrzeć, jak okrwawione ciało 
przyjaciela osunie się na dziedziniec. Ale wtedy Bastian 
nie będzie już przyjacielem, ale zdrajcą, który nie wykonał 
prostego rozkazu i skazał Franza na konieczność dokona-
nia wyboru – nie do pomyślenia dla katolika, ale zupełnie 
oczywistego dla młodego esesmana. Wtedy to Bastian bę-
dzie winny własnej śmierci, a nie Franz. On tylko wykona 
rozkaz i będzie miał czyste sumienie. Naprawdę stanie się 
członkiem SS. Ale żeby tak się stało, Franz musiał raz na 
zawsze przekroczyć Rubikon, pokonać kolejną barierę we 
własnej duszy. Stamtąd już nie będzie miał odwrotu.



Ten dzień był słoneczny. Kos zawzięcie przeszukiwał 
trawnik na dziedzińcu zamku Sonnenstein. Bastian wi-
dział ptaka przez okno swojej celi i pomyślał, że to równie 
dobry dzień, aby umrzeć, jak każdy inny. Ostatnie tygo-
dnie przed egzekucją bardzo go zmieniły. Przeszedł we-
wnętrzną przemianę. Zaczął wierzyć, że odmowa zastrze-
lenia chorego psychicznie człowieka była słuszna. Nabrał 
także zupełnej pewności, że jego brat Manfred zakończył 
życie w podobny sposób, jak człowiek zabity z pistoletu 
Rottenführera Beera. Żywił graniczące z pewnością prze-
konanie, że Manfred zginął w samotności, strachu i pust-
ce w zamku Sonnenstein, opuszczony przez własnych ro-
dziców. Bastian postanowił, że nie napisze do nich przed 
śmiercią. Wiedział, że ból matki będzie nieukojony, ale za 
wszelką cenę nie mógł pozwolić, aby ktokolwiek okradł 
go z  jego własnej śmierci. Chciał, aby ta stała się mani-
festem sprzeciwu wobec woli ojca, który skazał własne 
upośledzone dziecko na śmierć.

Kiedy więc esesmani przyszli po niego o oznaczonej go-
dzinie, powiedział cicho:
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–  To dla ciebie, Manfredzie. Jeszcze dziś się spotkamy.
Wyszedł z celi, nie stawiał oporu. Idąc naprzeciw prze-

znaczeniu, powtarzał Psalm dwudziesty siódmy, który 
pamiętał z lekcji religii. Dopiero gdy stanął naprzeciwko 
plutonu egzekucyjnego, dostrzegł Franza. To był dla nie-
go wielki cios, ale zapragnął wypić ten kielich do końca. 
Przecież w  obliczu własnej śmierci człowiek może zro-
bić tylko jedno: spróbować ją oswoić. Bastian wiedział, 
że Franz nie miał wyjścia. To był ostateczny test przyna-
leżności. Granica, za którą była już tylko nicość. Bastian 
znosił oczekiwanie spokojnie, tylko na chwilę przed sal-
wą osunął się na kolana.

Beer wydał komendę. Pluton egzekucyjny wycelował. 
Padły strzały. Trafili wszyscy. Bastian dostał sześć kul. Ta 
wystrzelona z karabinu Franza trafiła go w serce.



Po egzekucji Bastiana dla Franza zaczęło się piekło. Nie 
mógł sobie poradzić z ciężarem tej pierwszej śmierci, jaką 
zadał. Świadomość jej nieodwracalności parzyła go ni-
czym gorący węgiel z  ogniska nagą dłoń. Dopiero teraz 
w nocy, leżąc na posłaniu i nie mogąc zasnąć, Franz zro-
zumiał, że bardzo się pomylił. Znalazł się wobec tej śmier-
ci sam. Ta samotność była tak straszna, że tylko wódka 
mogła mu dać odrobinę zapomnienia. Starsi esesmani 
wiedzieli coś o  tym. Zabijali, ale mnóstwo pili. Przyszli 
do niego z papierosami i alkoholem. Beer powiedział:

–  Wykonałeś rozkaz. Spełniłeś obowiązek. Pierwsza 
śmierć jest tak potworna, że wyć się chce, ale potem ci 
przejdzie. Będziesz mógł dalej zabijać, ale w pamięci zo-
stanie tylko ten pierwszy raz. Do zabijania można się 
przyzwyczaić.

Zrozpaczony Franz wyłowił z tego bełkotu jedno: mu-
siałeś, to był rozkaz. To pierwsze wyjaśnienie, którego się 
uchwycił w tej piekielnej pustce. To nic, że świat będzie 
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odrobinę inny, pomyślał chłopak. Pojęcia stracą ostrość. 
Jasność przestanie być jasnością, a tęcza wiosennego nie-
ba zblaknie. Chłopak myślał, że będzie można żyć, z Ba-
stianem w pamięci lub bez niego.

–  Kurwa, niech go szlag trafi, że nie nacisnął spustu 
w lesie! – krzyczał wściekle po pijanemu.

Mogli teraz pić piwo i podrywać okoliczne panienki. 
A tymczasem przyjaciel był martwy, martwy, martwy, tak 
kurewsko i nieodwracalnie martwy!

Chwilami było mu bardzo trudno. Wtedy wracała mo-
ralna świadomość. Ciężar tej śmierci wydawał się Franzowi 
tak straszny, że pragnął jedynie chwycić pistolet, przełado-
wać i strzelić sobie w usta – skończyć z tym wszystkim raz 
na zawsze. Ale wiedział, że na dnie swej coraz mroczniejszej 
duszy był dalej małym Franzem, wnuczkiem swojej bab-
ci, moczącym się we śnie i pragnącym czym prędzej uciec 
przed odpowiedzialnością do konfesjonału i  pokajać się 
przed Bogiem. W głębi serca dalej był katolikiem i myślał 
po katolicku. O  ile katolicka moralność, nawet zakłama-
na, mogłaby jeszcze jakoś usprawiedliwić śmierć Bastiana 
jako konieczność wypełnienia rozkazu i obrony własnego 
życia, o tyle samobójstwa już niczym wytłumaczyć się nie 
da. Franz bał się więc kary wiecznej w piekle. Czuł, że wraz 
z naciśnięciem spustu stanął już na jego skraju, a otchłań, 
pełna potępionych, przyzywa go do siebie.

W tej chwili, kiedy wódka była mocna i po raz pierw-
szy w życiu naprawdę kurewsko dobrze mu smakowała, 
w  sumieniu Franza Weimerta ścierało się dwóch ludzi. 
Franz Weimert esesman, który zastrzelił swojego kole-
gę, i Franz ministrant. Żołnierz gardził ministrantem. To 
przecież tchórz i  mięczak, niespełniony onanista pełen 
lęku, aby katolicka babcia nie nakryła go na świntusze-
niu pod kołdrą. Franz żołnierz miał już kobietę. Napawał 
się jej lubieżnym jękiem. Ten żołnierz wprawdzie zrobił 
coś strasznego, ale zarazem okazał się silny i sprytny, gdyż 
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sam nie trafił przed pluton egzekucyjny. Żołnierz musiał 
być wierny przysiędze. Musiał wykonywać rozkazy, nawet 
te najbardziej potworne. Dlatego żołnierzowi nie można 
wiele zarzucić, ale ministrantowi można zarzucić wiele. 
Na przykład, że jest tchórzem, oszustem oszukującym sie-
bie samego i w konsekwencji głupcem. Ministrant wierzył 
na przykład w katolickiego Boga, który okazał się zimnym 
i milczącym świadkiem egzekucji Bastiana.

W końcu, już na samym dnie drugiej butelki, Franz od-
nalazł swoje usprawiedliwienie: to Bóg postawił go w ta-
kiej sytuacji, więc to Bóg jest winny śmierci Bastiana. Bo 
on, Franz Weimert, ratował tylko swoje własne życie.



Późną jesienią tysiąc dziewięćset czterdziestego pierw-
szego roku Mikulas Morgenstern nalegał, aby żona wy-
jechała na Węgry. Luna za nic w  świecie nie chciała się 
zgodzić. Mąż postanowił więc opowiedzieć jej o  swojej 
drugiej rozmowie z ministrem Tichym. Uświadomiła ona 
Morgensternowi, że Żydom groziło na Słowacji śmiertel-
ne niebezpieczeństwo. Przekonywał żonę, że to ostatni 
moment, by bezpiecznie uciec na Węgry. Gdy Luna dalej 
odmawiała, opowiedział jej następujące zdarzenie.

Morgenstern został poproszony o  przygotowanie ra-
portu na temat słowackich kolei i sieci torów. Pomyślał, 
że Niemcy coś szykują. To samo działo się przed inwazją 
Niemiec na Polskę. Postanowił wybadać ministra i  po-
szedł z nim na obiad, by zadać mu kilka pytań.

–  Mamy twardy orzech do zgryzienia. Niemcy nas na-
ciskają – rzekł minister.

–  W jakiej kwestii? – zapytał mąż Luny.
–  Panie Morgenstern, czy naprawdę pańska żona jest 

żydowskiego pochodzenia?
Morgenstern poczuł, że serce podchodzi mu do gardła, 

ale postanowił, że zachowa spokój.



124

–  Nie, moja żona jest katoliczką tak jak ja.
–  To naprawdę bardzo dobrze – mówił minister Tichy, 

jakby zrzucał wielki ciężar z serca. – Wspaniałe katolickie 
małżeństwo. To rozwiązuje sprawę.

–  Nie rozumiem.
–  Niemcy naciskają nas w  sprawie przeniesienia Ży-

dów ze Słowacji gdzieś na wschód – wycedził przez zęby 
minister. – I szczerze mówiąc, zupełnie nie wiemy, jak się 
z tego wyplątać. Rozumie pan, żeby nasi Żydzi zostali wy-
słani na wschód, to ktoś musi ich zgromadzić w jednym 
miejscu, policzyć i wsadzić do pociągów.

–  Czyli aresztować?
–  Nie, nie, aresztowanie bardzo zraniłoby serce naszego 

księdza prezydenta. Tiso to taki szczery, dobry człowiek. 
Powiedziałbym, że Żydom trzeba by pomóc w spakowa-
niu i załatwieniu wszelkich formalności związanych z wy-
jazdem.

–  Czy to coś zmieni?
–  Oczywiście, mój drogi Morgensternie, że bardzo wie-

le zmieni – powiedział minister, nabijając fajkę dobrym 
tytoniem. – Język wiele znaczy w polityce. Pomoc w ży-
dowskiej przeprowadzce lepiej chyba brzmi niż areszto-
wanie Żydów, prawda?

–  Prawda – potwierdził Morgenstern.
–  A  to taka delikatna sprawa. Prezydent otrzymał 

ostatnio od Ojca Świętego tytuł monsignore. Poza tym jest 
księdzem, a my, katolicy, nie nienawidzimy Żydów, praw-
da? My im tylko pomagamy w przeprowadzce.

Teraz Morgenstern zrozumiał. Rząd księdza Tiso chciał 
umyć ręce. Gorączkowo poszukiwał tylko dobrego środ-
ka myjącego, żeby nie pozostawić wrażenia, że prezydent 
Słowacji, mający tytuł monsignore, odpowiadał za aresz-
towanie i wywiezienie słowackich Żydów, obywateli jego 
państwa. Ksiądz Tiso, jak każdy tyran, pragnął się uchylić 
od odpowiedzialności.
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–  Skoro pan rozumie, to proszę nam pomóc – powie-
dział minister. – Pan ma zdolności organizacyjne. Trzeba 
zaplanować całą akcję. Nie możemy zgodzić się na to, by 
Niemcy zrobili to za nas. Słowacja jest niepodległym kra-
jem i nie chcielibyśmy, żeby weszli tu Niemcy, prawda?

–  Nie, nie chcielibyśmy.
–  Niemcy mogą nam natomiast pożyczyć tabor kole-

jowy i  niemieckich maszynistów. Zresztą negocjacje już 
prowadzimy.

–  Co? – zapytał zdumiony Morgenstern.
–  Rozumiem pańskie zdziwienie – rzekł minister, pykając 

fajkę. – Ze strony niemieckiej prowadzi je oficer SS, Dieter 
Wisliceny. Podobno pracuje w specjalnej komórce w Berli-
nie, która zajmuje się problemem żydowskim. Niech pan 
pomyśli, ilu dobrych katolików nie może mieć pracy, bo ja-
kiś Żyd siedzi na stanowisku. Ilu Żydów jest komunistami, 
no ilu? Ojciec Święty przestrzega przecież przed bezbożnym 
komunizmem. Taki Trocki to był przecież Żyd, nieprawdaż? 
Ale wracając do meritum, ten esesman zaproponował nasze-
mu księdzu prezydentowi, żeby to sami Żydzi nam pomogli. 
Mamy wystosować list do żydowskich judenratów oraz do 
rabinów, żeby sami ułożyli listy wyjazdowe. To zaoszczędzi 
nam mnóstwo czasu i papierkowej roboty…

–  To ułatwiłoby sprawę – dopowiedział Morgenstern.
–  Oczywiście  – podchwycił tę myśl minister Tichy.  – 

Ksiądz Tiso byłby bardzo szczęśliwy, gdyby słowaccy ka-
tolicy nie musieli do tego przykładać ręki. I zamiast nie-
mieckiej armii przyjedzie tylko kilkunastu esesmanów, 
takich jak ten Wisliceny. Oni nam pomogą w rozwiązaniu 
tego żydowskiego problemu. Jesteśmy małym krajem, ale 
swój honor mamy.

–  Co za filantropia  – powiedział z  przekąsem mąż 
Luny. – Oczywiście ci Niemcy nie będą zbyt drodzy?

–  Nie, nie będą. Niemcy chcieli tysiąc pięćset marek 
za każdego Żyda, ale księdzu udało się wytargować tylko 
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pięćset. Ale zapłacimy Niemcom dopiero po wszystkim, 
kiedy będziemy wiedzieli, ilu Żydów pojechało na roboty 
na wschód.

–  Rachunek płatny z dołu?
–  Ano tak. Tylko że Niemcy wywiozą wszystkich, bez 

względu na to, czy są ochrzczeni, czy nie. Ale pięćset ma-
rek to nie tak drogo jak tysiąc pięćset, prawda?

Morgenstern pobladł. Już wiedział, dlaczego przełożo-
ny wspomniał o  pochodzeniu jego żony. Zrozumiał, że 
powinien czym prędzej uciekać razem z nią. Minister do-
strzegł zaniepokojony wyraz twarzy swego szefa gabinetu. 
Dodał, pragnąc usprawiedliwić księdza Tiso:

–  Próbowaliśmy tłumaczyć Niemcom, że ochrzczeni 
Żydzi są już ludem bożym. Ale Niemcy swoje, Żyd to po 
prostu jest Żyd… Swoją drogą, może to i racja. Na szczę-
ście na Słowacji nie mieszka tylu Żydów, co w Polsce.

–  Czy pan wie, dokąd konkretnie nasi Żydzi mają być 
przewiezieni? – zapytał Morgenstern.

Minister uśmiechnął się i powiedział:
–  To samo pytanie ksiądz Tiso zadał temu Niemcowi, 

Wislicenemu. I wie pan, co ten esesman odpowiedział?
–  Nie, nie wiem.
–  Że polskim Żydom podoba się tam, gdzie teraz są.



Morgenstern był przerażony. Wiedział, że w ciągu kil-
ku tygodni rozpoczną się deportacje. Próbował nakłonić 
żonę do natychmiastowego wyjazdu. Błagał, zaklinał 
i przedstawiał wszystkie logiczne argumenty, powtarzając 
dwa razy swoją rozmowę z  ministrem Tichym. W  koń-
cu, gdy to nic nie dało, Morgenstern próbował szantażu. 
Odejdzie, jeśli żona z nim nie wyjedzie. Byli dobrym mał-
żeństwem. Morgenstern wiedział o  skłonnościach żony 
do kobiet, ale był bardzo tolerancyjny i patrzył przez pal-
ce na jej miłostki.
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Luna odmawiała, ponieważ Milena nie chciała jechać 
na Węgry. Musiałaby tam pomagać matce i siostrze, a tym-
czasem bez matki i jej ciągłego utyskiwania czuła się dużo 
szczęśliwsza. Luna przekazała Milenie treść rozmowy z mę-
żem, ale dziewczyny jakby to nie obchodziło. Nie wierzyła 
w żadne wywózki. Chciała śpiewać i tańczyć i tylko to się 
dla niej liczyło. Czuła, że jest na fali. Sukcesy artystyczne 
i przyjaźń tak doświadczonej artystki jak Luna sprawiały, 
że Milena z każdym dniem pragnęła być lepszą piosenkarką 
i lepszą tancerką. Oczywiście podekscytowana dziewczyna 
za dowód bezinteresownej przyjaźni uważała to, że star-
sza i bardziej doświadczona Luna dzieli się wiedzą, niczego 
w zamian nie oczekując. Milena była odrobinę naiwna lub 
po prostu nie umiała, a może nie chciała dostrzec więcej: 
że nie istnieje coś takiego jak darmowy lunch. Luna była 
jednak mistrzynią w maskowaniu swoich uczuć. Wewnątrz 
bardzo cierpiała, ale za nic w świecie nie chciała zdradzić 
przed mężem, że jest szaleńczo i  bez reszty zakochana 
w swojej własnej uczennicy.

W styczniu roku czterdziestego drugiego Morgenstern 
wrócił do domu bardzo późno. Luna spała, ale obudził ją 
bez wahania.

–  Mam nadzieję, że to coś ważnego. Spałam – powie-
działa poirytowana Luna.

–  Za tydzień, może dwa zaczną się wywózki. Nie mamy 
już więcej czasu. Wszystko załatwiłem. Oboje dostaliśmy 
węgierską wizę. Jedź ze mną. Teraz. – Ostatnie słowo Mor-
genstern zaakcentował tak, żeby zabrzmiało jak rozkaz.

Luna popatrzyła mu w  oczy. Wiedział, że przegrał. 
Morgenstern uciekł do Budapesztu. Już nigdy nie zoba-
czył żony.



Nad zamkiem Sonnenstein w Saksonii zapanowały zi-
mowe ciemności. Dni stały się tak krótkie, że nieliczne 
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i  słabe promienie słońca były marną pociechą dla sku-
tej lodem ziemi. Jednak nawet one nie rozjaśniały czar-
nej duszy Franza Weimerta. Miał natomiast wrażenie, że 
z  każdym dniem, który oddalał go od śmierci Bastiana, 
zapadał się w  głąb siebie. Zupełnie jak gdyby ktoś wy-
kopał w jego duszy studnię bez dna, w której utopiło się 
jego sumienie. Cierpiał, ale to cierpienie nie oczyszczało 
go, ponieważ w swej istocie było cierpieniem beznadziei 
i niemożliwości powrotu. Jego dusza zastygała wewnątrz 
nieprzeniknionej skorupy. Czuł, że nic nie może już zmie-
nić. Alkohol dawał zapomnienie, ale tylko chwilowe, nie-
wystarczające. Nie znieczulał, tylko otępiał.

Czasami Franz wybierał się do miasteczka, gdzie pro-
stytutki oferowały swoje usługi. Franz lubił jedną z nich. 
Nie wiedział, jak miała na imię. Zresztą to nie miało 
żadnego znaczenia. Terapia seksem też nie przyniosła 
efektów. Stosunek seksualny odprężał, ale nie dawał 
wybaczenia. Rozluźniał, ale nie przekreślał problemu. 
Z czasem Franz zrezygnował z tych eskapad. Bał się zaka-
żenia chorobą weneryczną. Wykręcając się od wspólnych 
wypadów, narażał się jednak na złośliwe docinki innych 
esesmanów, skwapliwie i regularnie odwiedzających róż-
ne damy.

Wtedy przyszedł niespodziewany awans. Franz nie miał 
wątpliwości, że został nagrodzony za zabicie Bastiana. Jako 
plutonowy był teraz przełożonym szeregowców, którzy z nie- 
go szydzili. Jednak to nie wystarczyło. Chciał uciec z tego 
upiornego zamku, gdzie w tajemnicy przed opinią publicz-
ną SS likwidowało upośledzonych psychicznie Niemców, 
czystej krwi Aryjczyków.

–  Nie wytrzymam w tej przeklętej dziurze – powiedział 
do Beera któregoś dnia. – Chciałbym być żołnierzem na 
froncie.

Od czerwca trwała wojna ze Związkiem Radzieckim.



–  Wiesz, o co prosisz, młokosie? – zapytał Beer.
–  Wiem, że nie chcę tu zostać ani dnia dłużej.
Franz chciał być żołnierzem. Miał dług wobec starszego, 

nieżyjącego brata i wobec Bastiana, najlepszego kumpla, 
którego zastrzelił. Chciał, żeby jego życie nabrało sensu. 
W tamtej chwili front wschodni, choć sama nazwa kryła 
trudną do opisania grozę, stanowił wyzwanie dla młode-
go człowieka, który pragnął odkupienia winy.
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Rozdział 13

MIEJSCE PRZEZNACZENIA

Franz trafił na front wschodni jesienią tysiąc dziewięć-
set czterdziestego pierwszego roku. Ofensywa, która latem 
przynosiła Niemcom tak olśniewające zwycięstwa, teraz 
ugrzęzła w rosyjskim błocie. Ale Niemcy starali się nadro-
bić zaległości. Na początku października wznowili ofen-
sywę na Moskwę. Radziecki front pękł i pewnego ranka 
mieszkańcy Tuły z zaskoczeniem spoglądali na kolumny 
niemieckich czołgów i  transporterów opancerzonych ja-
dących w  stronę radzieckiej stolicy. A  Tuła znajduje się 
osiemdziesiąt kilometrów od wielkiego miasta.

Franz miał mieszane uczucia. Zbyt wiele razy widział, 
jak gąsienice czołgów grzęzły w obrzydliwej brązowej brei. 
Pomyślał nawet, że Rosja to kraina kamieni i wszechobec-
nego błota. Bo Niemcy mogli zdobywać tylko puste, bez-
kresne przestrzenie wypełnione usychającą trawą, chło-
stane deszczem i zamieniające się w błotne morza, gdzie 
jedynie kamienie pozostawały nieporuszonymi świadka-
mi straszliwej wojny.

Jednostki SS nie brały udziału w bezpośrednich walkach 
na froncie. Oddział, do którego trafił Franz, należał do 
Einsatzgruppen B, które zajmowały się „oczyszczaniem” 
zaplecza z  komunistów i  Żydów, czyli ich rozstrzeliwa-
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niem. Niedoświadczony Franz trafił więc do grupy ludzi 
chwalących się, ilu Żydów rozstrzelali w Babim Jarze koło 
Kijowa. W tamtym czasie Franz nie uważał, że zabijanie 
Żydów było hańbiące. Przeciwnie, sądził, że było mniej 
hańbiące niż zabijanie chorych psychicznie i  niepełno-
sprawnych Niemców w zamku Sonnenstein.

Tutaj, na froncie wschodnim, Franz Weimert miał za-
tracić zdolność odróżniania dobra i zła. Zatarły się w jego 
sercu granice między światłem i  cieniem. Dusza mini-
stranta została całkowicie zdominowana przez duszę wy-
konującego bezwzględne rozkazy żołnierza. Franz mógł 
więc jeść z menażki gorącą zupę, zaśmiewając się do łez, 
gdy inni koledzy opowiadali, jak Żydówki z dziećmi przed 
wejściem do dołu błagały, żeby nie musiały się rozbierać 
do naga przed obcymi mężczyznami, bo bardzo się wsty-
dzą, i że przecież można je zastrzelić w ubraniu.

I Franz Weimert zapewne zostałby krwawym oprawcą, 
który beznamiętnie strzela do żydowskich dzieci, kobiet 
w ciąży i starców, gdyby nie pewien młody radziecki par-
tyzant.



Oddziały Armii Czerwonej, które nie zostały wybite, 
wzięte do niewoli lub nie przeszły na niemiecką stronę, zo-
stawały za linią frontu i same organizując sobie broń i żyw-
ność, stawały się de facto oddziałami bandyckimi. Kiedy 
na ich czele stawał w miarę ideowy komunista, stawały się 
oddziałami partyzanckimi podporządkowanymi Moskwie. 
Ludzie ci dawali się coraz bardziej we znaki niemieckim li-
niom komunikacyjnym rozciągniętym do granic możliwo-
ści z powodu rozległości frontu wschodniego. Oddziały SS 
skierowano właśnie przeciwko tym partyzantom.

Tego dnia mżyło. Wilgoć przenikała mundury. Franz wraz 
z kilkoma esesmanami skradał się do małej osady, ukrytej 
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w głębi lasu. Niemcy dowiedzieli się od miejscowych, że 
czerwonoarmiści wykorzystują to sioło jako bazę wypa-
dową. Szli bardzo uważnie, aby nie zdradzić swej obecno-
ści. Żołnierze SS z  łatwością pacyfikowali wsie, mordując 
mieszkańców, ale w walce bywało różnie. Mogli uważać, 
że Rosjanie są słowiańskimi podludźmi, ale każdego dnia 
doświadczali czegoś przeciwnego: Rosjanie okazywali się 
mistrzami kamuflażu, dywersji i  świetnie walczyli w  do-
skwierającym Niemcom zimnie.

Niemcom nie dopisało szczęście. Jeden z esesmanów 
zaplątał się nogą w  sznurek. Oprawcy nie wiedzieli, że 
sioło otaczała prawie niewidoczna sieć sznurków poroz-
pinanych między drzewami. Wszystkie prowadziły do 
jednej z chat, gdzie odpoczywali Rosjanie. Niemiec, nie 
mając pojęcia, że właśnie alarmuje przeciwników, zaczął 
zwijać sznurek, klnąc jak szewc. Ale z chaty już wybiegali 
partyzanci.

Nagle padł pierwszy strzał, nie wiadomo skąd. Chybił, 
ale odgłos niósł się dalej, między drzewa, do serca kniei. 
Z wysokiej sosny sfrunęła przestraszona wrona. Wówczas 
jeden z Niemców rzucił w stronę chałup granat zapalają-
cy. Buchnęły płomienie. Esesmani otworzyli chaotyczny 
ogień w stronę szarych postaci umykających w cień lasu. 
Franz też strzelał, ale chyba nikogo nie trafił. Nie zapamię-
tałby trafienia, tak bardzo był zdenerwowany. Gdy Niem-
cy opróżnili magazynki, spomiędzy drzew odpowiedzieli 
Rosjanie. Nie strzelali na oślep, ale celnie, według zasady, 
że jeden strzał to jeden trup. Esesman stojący obok Franza 
dostał w gardło i brocząc krwią, zwalił się na pokrywające 
ziemię liście. Pozostali próbowali przeładować broń i od-
powiedzieć ogniem, ale celne strzały Rosjan kosiły ich jak 
trawę. Niemcy rozpoczęli odwrót.

Franz szybko biegł przed siebie, nie patrząc pod nogi. 
Po raz pierwszy tak bardzo bał się o życie. Nagle zaczepił 
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o wystający z ziemi korzeń i się przewrócił. Broń upadła 
metr od niego. Skręcił nogę w kostce. Wtedy zza drzewa 
wyskoczył młody Rosjanin. Chłopak nosił bluzę czerwo-
noarmisty, na którą narzucił kamizelę z  baraniej skóry. 
Był bardzo brudny i bardzo wychudzony. Miał w ręce ba-
gnet. Rzucił się na Franza i wbił mu bagnet w udo. Żela-
zo zgrzytnęło o kość, ześlizgując się i przebijając nogę na 
wylot. Franz poczuł straszliwy ból. Zaczęli się szamotać. 
Silne ręce oplotły szyję Franza, który zdał sobie sprawę, 
że ma ułamki sekund, żeby coś zrobić, bo w przeciwnym 
razie będzie już po nim.

Wtedy padł strzał. Rosjaninowi krew rzuciła się z ust 
i zwalił się na obolałego Franza. Z rozdartej kulą tętnicy 
szyjnej bryzgała krew. Franz czuł słodki i mdły smak tej 
krwi na ustach. Próbował zrzucić z  siebie trupa, ale ten 
był ciężki jak głaz. Ktoś odciągnął w końcu zabitego i po-
mógł chłopakowi. Rozdzierający ból w nodze sprawił, że 
Franz stracił przytomność.



Gdy ją odzyskał, znajdował się już w szpitalu wojsko-
wym. Jęki rannych, błagania o  wodę, majaczenie tych, 
którzy nie odzyskali jeszcze przytomności, sprawiały, że 
poczuł się jak pszczoła w zamkniętym ulu. Ktoś nad nim 
stanął i coś do niego mówił. Franz słyszał dziwny szmer 
i  dopiero po dłuższej chwili zaczęły do niego docierać 
słowa.

–  Boli mnie – wyszeptał Franz.
–  Musi boleć, ale żyje pan – powiedział miły lekarz 

Wehrmachtu, w  randze porucznika, z  uwagą przyglą-
dający się młodemu rannemu żołnierzowi.  – Jest pan 
w naszym szpitalu polowym w Mińsku. Miał pan dużo 
szczęścia.

Franzowi szybko wracała pamięć.
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–  Czy mam nogę, doktorze? – zapytał.
–  Oczywiście. Udo jest tylko przebite na wylot. Gdyby 

nie kolega, wykrwawiłby się pan w tym lesie. Nie ma pan 
gangreny i myślę, że wyjdzie pan stąd o własnych siłach za 
trzy, może cztery tygodnie.

Franz odetchnął z ulgą. Nie był kaleką jak jego brat. Nie 
chciał trafić do Drasenhofen bez nogi. Nie zniósłby tego, 
targnąłby się na życie. Pobyt w szpitalu przyniósł kolejną 
odsłonę samoświadomości. Wiedział, że front wschodni 
nie jest dla niego. Za nic w  świecie nie chciałby wrócić 
do tej jatki. Okazało się, że do jednostki też nie miał po 
co wracać. Pluton SS, rozbity przez partyzantów, został 
wycofany pod Leningrad.

Po miesiącu Franz wyszedł ze szpitala, wyraźnie utyka-
jąc na prawą nogę, ponieważ nerwy nie zrosły się właści-
wie. Wówczas dowództwo SS dało mu do wyboru: front 
pod Leningradem albo służba w  obozie koncentracyj-
nym. Bez namysłu wybrał to drugie. Najpóźniej do końca 
grudnia tysiąc dziewięćset czterdziestego pierwszego roku 
miał stawić się u nowego przełożonego, komendanta obo-
zu Auschwitz.

Matce wysłał zdawkowy list, że został przeniesiony na 
inny front walki wewnętrznej i  że postara się ją odwie-
dzić, gdy tylko pozwoli mu na to służba.

Słowacja, 1942

Tego dnia Milena miała coś do załatwienia na mieście 
i teraz wracała szybko do kabaretu. Dziewczyny przygo-
towywały się do premiery Wesołej wdówki Lehára, a Luna 
bardzo nie lubiła, gdy aktorzy spóźniali się na próby. Mi-
lena szła więc szybko, mijając obojętnie przechodniów na 
bratysławskiej ulicy. Czuła, że nadchodzi wiosna. Mimo 
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zimnej aury w niektórych ogrodach spod brudnego śniegu 
wychodziły już pierwsze nieśmiałe przebiśniegi.

Zdawała sobie sprawę z tego, jak bardzo zmieniło się jej 
życie. Praca w kabarecie wyzwoliła ją; z podporządkowa-
nej woli ojca i matki dziewczyny stała się kobietą świado-
mie budującą własne życie.

Tego marcowego popołudnia śledziła ją w tłumie para 
oczu, wpatrzonych w nią z nienawiścią. Dawid nie zapo-
mniał upokorzenia i nienawidził Mileny bardziej niż ko-
gokolwiek. Stał się pośmiewiskiem innych gwardzistów. 
Dla nich był mięczakiem, który dał się poturbować ży-
dowskiej dziewczynie. To była straszliwa zniewaga, której 
nie mógł darować.

Jego nienawiść do Żydów niegdyś wynikała z tego, co 
usłyszał w kościele albo na targu, oraz z tajonych lęków 
i uprzedzeń, które dzielił z innymi katolikami na Słowa-
cji. Czyż Żydzi nie zamordowali Chrystusa? Czyż nie są 
wrogami Boga, a przez to wrogami wszystkich porządnych 
ludzi na tej ziemi? Tak myślał Dawid, a im więcej zastana-
wiał się nad swoją niechęcią do Mileny, tym częściej do-
chodził do wniosku, że nie może jej darować ani sekundy 
z tego upokorzenia. Teraz nienawidził jej podwójnie – za 
to, kim była, oraz za swoje upokorzenie.

Odtąd zajadle tropił wszelkie przejawy żydowskich 
oszustw i złodziejstw. Nie przejmował się tym, że nie ma 
pracy i  że utrzymuje go stara matka, która karmiła ich 
tym, co wyżebrała od dobrych ludzi. Prześladował Ży-
dów napotykanych na ulicy, tłukł szyby w  żydowskich 
sklepach i marzył o zemście na Milenie. W gruncie rze-
czy jednocześnie pożądał jej i nienawidził. Wielokrotnie 
wyobrażał sobie, jak ją torturuje, a potem bierze tak, jak 
prawdziwy żołnierz bierze kobietę na wojnie.

Aż wreszcie nadszedł ten dzień. Koledzy gwardziści 
powiedzieli mu, że rankiem następnego dnia ma być or-
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ganizowany transport. Z  sobie tylko znanych powodów 
Niemcy chcieli, aby znalazły się w nim tylko kobiety. Da-
wid stwierdził, że wśród nich musi być Milena.



Tego właśnie dnia Luna na próżno czekała w klubie na 
pojawienie się Mileny. Bardzo się o nią bała. Po mieście 
rozeszły się plotki, że Gwardia Hlinkowa dokonała pro-
wokacji antyżydowskich. Czasem żałowała, że nie namó-
wiła przyjaciółki na ucieczkę na Węgry. Luna miała prze-
cież ważny paszport i węgierską wizę. Mąż czekał na nią 
w Budapeszcie. Wszystko mogli zacząć od nowa. Ale Luna 
nie po raz pierwszy w życiu stała się niewolnicą własnego 
uczucia do innej kobiety.

Gdy Milena nie pojawiła się na próbie, zirytowana 
Luna wyruszyła na poszukiwanie dziewczyny. Intuicja 
podpowiadała jej, że musiało się coś stać. Milena nie po-
zwoliłaby sobie na opuszczenie próby do przedstawienia, 
w które włożyła mnóstwo pracy. Luna narzuciła na siebie 
jesionkę i nie bacząc na dojmujący ziąb bratysławskiej uli-
cy, poszła szukać tej, dla której żyła.



Dawid i  jego koledzy zatrzymali Milenę w  okolicach 
jej mieszkania. Świadkiem zatrzymania było jednak zbyt 
wielu ludzi, co uniemożliwiło Dawidowi zgwałcenie 
dziewczyny. Uderzył ją tylko z całej siły w twarz i odpro-
wadził do innych aresztowanych tego dnia Żydówek.

Część z nich miała na sobie zaledwie liche ubrania, po-
nieważ większość hlinkowcy oraz słowaccy policjanci wy-
ciągnęli z domów. Milena, głęboko upokorzona i wściek
ła, że tak łatwo dała się ująć, patrzyła pełna irytacji na 
szczelny kordon rumianych chłopaków z  Gwardii Hlin-
kowej oraz słowackich policjantów, a także na tych prze-
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chodniów, którzy widząc żydowskie kobiety na dworcu, 
po cichu przeklinali je i złorzeczyli. Tylko nieliczni doma-
gali się wypuszczenia kobiet.

Po dwóch, może trzech godzinach na stacji pojawił się 
skład złożony z kilkunastu bydlęcych wagonów. Hlinkow-
cy zaczęli popychać kobiety w  ich kierunku. Milena nie 
chciała wsiadać. Zapytała jednego z policjantów, dokąd 
mają jechać.

–  Do pracy – padła lakoniczna odpowiedź.
Ale to wyjaśnienie nie uspokoiło dziewczyny. Po raz 

pierwszy widziała, że do bydlęcych wagonów wpychani są 
ludzie. W tym tumulcie usłyszała tylko, jak Dawid krzy-
czy, że dobrze jej tak, żydowskiej suce.



Luna prawie biegła, tak bardzo chciała zdążyć. Wiedzia-
ła, że Milena mogła pójść tylko do starego lokalu, gdzie 
mieszkała razem z rodzicami. Potem go wynajęła i prze-
niosła się do pokoju w  budynku kabaretu, ale czasami 
wpadała tam odebrać czynsz. I tej wątłej nadziei uchwy-
ciła się Luna. Okazało się, że zatrzymanie Mileny widział 
między innymi dozorca. Opowiedział Lunie, że zabrali ją 
hlinkowcy i ten Dawid, któremu miała „dołożyć”. Luna 
zdawała sobie sprawę, że Milena zostanie wywieziona. 
Nie zadając dalszych pytań, pospieszyła na dworzec. Na 
szczęście mieszkanie Mileny znajdowało się niedaleko.

Gdy wpadła na stację, miała jeszcze cień nadziei, że 
dziewczyna tu jest i że uda się ją cudem z tego wyciągnąć. 
To była logika serca. Rozum podpowiadał Lunie, że Mile-
na jest stracona. Ale zarazem serce skłaniało się ku jeszcze 
jednej możliwości, ostatecznej. Wiedząc już, co powinna 
zrobić, podeszła do słowackiego policjanta, który wesoło 
rozmawiał o „transporcie żydowskim” z kilkoma młody-
mi hlinkowcami.



–  Ja też jestem Żydówką – powiedziała.
Policjant i hlinkowcy popatrzyli na nią jak na wariatkę. 

W końcu funkcjonariusz roześmiał się szyderczo i chwycił 
ją za rękaw jesionki, mówiąc:

–  Jesteś stuknięta, ale nam wszystko jedno, kto pojedzie.
Odprowadził kobietę do wagonu. Wsiadła jako jedna 

z ostatnich. Nie rozpaczała, choć przeczuwała, że już ni-
gdy nie wróci do Bratysławy. W wagonie, wśród przerażo-
nych kobiet, pomyślała, że miłość naprawdę jest ślepa. Po 
raz pierwszy w życiu czuła się bezwarunkowo szczęśliwa.



CZĘŚĆ DRUGA
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Rozdział 14

WROTA PIEKIEŁ

Auschwitz, styczeń 1942

Pociąg osobowy z Krakowa do Bielska zatrzymał się na 
stacji Auschwitz. Pasażerowie musieli szczelnie zaciągnąć 
rolety w oknach przedziałów. Franz ocknął się z drzemki. 
Towarzysz podróży, trzydziestokilkuletni esesman w ran-
dze SS-Untersturmführera, blondyn o pociągłej inteligent-
nej twarzy, uprzedził go, żeby lepiej wysiedli.

–  Tak, zdrzemnąłem się odrobinę – powiedział Franz.
Wstał, wygładził mundur, włożył czapkę z trupią głów-

ką, a następnie chwycił z półki dużą walizkę. Mężczyźni 
wysiedli na dworcu. Napis na tablicy informacyjnej oznaj-
miał:

AUSCHWITZ BHNF

Franzowi ta nazwa nic nie mówiła, choć w okupowa-
nej Polsce miała coraz straszliwszą i złowrogą sławę. Jed-
nak on tego jeszcze nie wiedział.

–  Jest pan nowy? – zapytał oficer.
–  Tak mi się wydaje  – odparł Franz, zarazem mając 

wrażenie, że to przecież oczywiste.
–  Gdzie pan mieszka? Ma pan już przydział?
–  Gdzieś włożyłem to papierzysko – stwierdził.
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–  Pewnie dostał pan hotel – powiedział oficer tonem 
znawcy.

Powinien najpierw zanieść tam walizy i dopiero potem 
załatwić wszystkie formalności związane z nowym miej-
scem pracy. Franz sięgnął zatem za pazuchę. Wydobył zło-
żoną na czworo kartkę z przydziałem.

–  Faktycznie, hotel.
–  Znajduje się naprzeciwko dworca  – poinformował 

nieznajomy oficer. – Bardzo blisko. Zaniesie pan tam swój 
bagaż i pójdzie pan ze mną do komendantury. Zaprowa-
dzę pana.

Franz zdziwił się tą uprzejmością.
–  Dziękuję, Herr Untersturmführer.
–  Nie ma pan za co dziękować. Musi pan się stawić 

u komendanta w dniu przybycia. Taka jest procedura  – 
dodał nieznajomy.

–  Tak, faktycznie  – Franz potaknął, jak przystało na 
nowicjusza.

Jego rozmówca wyglądał tak, jakby wracał z  urlopu. 
Postanowił się przedstawić, skoro oficer zagadnął go 
pierwszy i okazał uprzejmość.

–  Franz Weimert.
–  Nazywam się Kurt Guntz. Jestem podporucznikiem 

SS i pracownikiem komendantury. Odpowiadam za orga-
nizację rozrywek kulturalnych dla załogi.

–  To ciekawa praca. – Franz chciał coś powiedzieć, tyl-
ko, żeby nie zabrzmiało to idiotycznie.

–  Na pewno lepsza niż praca lekarzy – powiedział Guntz 
z wyraźnym niesmakiem. – A pan jaki ma przydział?

–  Chyba magazyn.
–  A, to się pan nie napracuje.
Untersturmführer Guntz wskazał ręką kierunek. Przeszli 

halę dworcową i wyszli na mały placyk. W dwupiętrowej, 
małej i zadbanej kamienicy dokładnie naprzeciw dworca 
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mieścił się hotel dla esesmanów. Członkowie załogi mogli 
tam mieszkać, dopóki nie znaleźli lokum bliżej obozu. Do-
koła znajdowały się bowiem domy wysiedlonych przymu-
sowo Polaków.

Franzowi przydzielono pokój dwuosobowy. Ktoś już 
w nim mieszkał. Ale na zapoznanie się ze współlokatorem 
przyjdzie jeszcze czas, pomyślał. Pozostawił walizy i wró-
cił do czekającego Guntza.

–  Przed panem rozmowa z komendantem – powiedział 
towarzysz, gdy już szli po żwirowej alei prowadzącej do 
obozu.

–  Powinienem się obawiać tej rozmowy?  – zapytał 
Franz półżartem.

Guntz się uśmiechnął.
–  O tak, komendant Höss jest perfekcjonistą.
Guntz krótko scharakteryzował nowego przełożonego 

Franza. Höss był surowym dowódcą, przeczulonym na 
punkcie regulaminu. Pozwalał jednak na dużo, gdy tylko 
przekonał się, że esesman jest bezwzględny i  wypełnia 
wszystkie rozkazy. Dla więźniów Höss był władcą abso-
lutnym, kimś w  rodzaju boga, ponieważ miał nad nimi 
władzę życia i śmierci. Franz dobrze trafił z przydziałem 
pracy. Magazyny podlegały wydziałowi czwartemu obozu, 
w którym pracował też Guntz. Nikt się tam nie przepra-
cowywał; spokojna, biurowa robota. Tylko trzeba będzie 
czasem dołożyć więźniom z magazynu.

–  Te polskie świnie słabo pracują, jeśli się nie dba 
o dyscyplinę. A my będziemy mieli okazję się widywać – 
powiedział oficer.

Guntz pracował w  Auschwitz od ponad roku. Orga-
nizował imprezy kulturalne dla załogi. Esesmani naj-
bardziej lubią sprośne sztuki komediowe, nieprzyzwoite 
piosenki, czasami wyjazd do kina w  pobliskim Bielsku. 
Auschwitz to nie miejsce dla intelektualistów. Esesmani 
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z dyplomem wyższej uczelni należeli do mniejszości; byli 
to przede wszystkim lekarze oraz część śledczych w obo-
zowym Gestapo. Poza nimi w obozie służyli wychowawcy 
kolonii karnych, rzeźnicy, piekarze, stróże, taksówkarze, 
masarze, kupcy i sklepikarze. Guntz poradził Franzowi, by 
starannie wygładził mundur przed spotkaniem z komen-
dantem. Höss obsesyjnie lubił sprawdzać, czy wszystkie 
guziki są zapięte. I  ponoć byli tacy, którzy już wylecieli 
z Auschwitz na front wschodni za niechlujstwo w ubiorze.

Szli kilkanaście minut żwirową drogą wzdłuż rzeki. 
Doszli w  końcu do ceglanych budynków przypomina-
jących Franzowi wojskowe koszary. Guntz wyjaśnił, że 
przed wojną mieściły się tu koszary. Przekształcenie ich 
w obóz koncentracyjny to zasługa Hössa. Teraz, przeko-
nywał Guntz, z  tego miejsca trudno uciec. Wszystkich 
Polaków mieszkających między Wisłą i Sołą wysiedlono 
jeszcze w tysiąc dziewięćset czterdziestym. Rozmawiając, 
minęli trzy linie wartownicze i dotarli do trzech dużych 
budynków z  czerwonej cegły położonych poza drutami. 
Wygładziwszy mundur, Franz ruszył obok szpitala SS do 
murowanego budynku usytuowanego na prawo od pro-
wizorycznego krematorium. Jak wyjaśnił Guntz, była to 
komendantura.

Kiedy Franz spotkał się z komendantem w  jego gabi-
necie, odniósł wrażenie, że ma do czynienia z groźnym, 
drapieżnym sępem, ukrytym pod beznamiętną urzędni-
czą powierzchownością. Höss wstał zza biurka zawalo-
nego stosami papierów i obejrzał uważnie mundur Fran-
za w  poszukiwaniu nawet najmniejszego uchybienia. 
Upewniwszy się, że nowy esesman wygląda nienagannie, 
uprzejmie zapytał go, skąd pochodzi i jak sobie wyobraża 
pracę tutaj. Franz spokojnie odparł, że jest Austriakiem 
i  że ma pracować w  jednym z magazynów. Höss oznaj-
mił, że cieszy się, iż w jego obozie służy tylu Austriaków, 
i dorzucił, że przydziela Franza do Effektenkammer, jed-
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nego z głównych magazynów odzieży więźniarskiej. Za-
powiedział, że będzie przełożonym surowym, ale doce-
niającym oddanie dla Niemiec i  Führera. Franz stuknął 
obcasami i w nazistowskim geście wzniósł rękę. W drodze 
powrotnej wstąpił do Guntza, którego biuro znajdowało 
się w tym samym budynku. Nowy kolega od razu zapytał, 
gdzie „stary” przydzielił Franza.

–  Główny magazyn odzieży więźniarskiej, Effekten-
kammer – powiedział rzeczowo Franz.

–  W żargonie obozowym to nazywa się Kanada – po-
wiedział Guntz.

–  Dlaczego? – zapytał zdziwiony Franz.
–  Bo tam są wszystkie ubrania i rzeczy odebrane więź-

niom. Tam jest źródło dochodu Rzeszy z  tego interesu. 
Kanada to przecież synonim bogactwa, nieprawdaż?

–  Nigdy nie byłem w Kanadzie – odparł Franz.
Guntz się zaśmiał.
–  Ja też nie byłem w Kanadzie. Jesteś jeszcze nowy – po-

wiedział Guntz, poklepując go po ramieniu – ale nauczysz 
się. Najważniejsze jest to, że pracujesz pod dachem, a nie 
jak ci strażnicy, którzy muszą pilnować tych polskich i ży-
dowskich świń w czasie pracy. Nie natrudzisz się w maga-
zynie, jeśli lubisz papierkową robotę.

–  Myślę, że dam sobie radę.
–  Z pewnością – rzekł Guntz.
Oficer zaproponował, żeby przeszli na ty, ponieważ 

obaj byli Austriakami. Wyraził też chęć spotkania się 
z Franzem w czasie wolnym od pracy. Przyznał, że w Au-
schwitz nie miał zbyt wielu kolegów na poziomie. Franz 
podziękował Guntzowi i się pożegnał.

Młody Weimert odniósł wrażenie, że trafił do bardzo 
sprawnie zarządzanego obozu, i  zupełnie nie przejmo-
wał się losem innym niż swój własny. Nie myślał wtedy, 
że tuż obok za drutami umierają ludzie. Pomyślał jedy-
nie, że z Auschwitz jest niedaleko do Austrii i że na pew-
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no zdoła się wyrwać do domu. Zauważył też, że Guntz 
uznał, że jego stanowisko pracy będzie wiązało się z bo-
gactwem. Nie rozumiał wówczas, że od samego początku 
zostanie wystawiony na niespotykane pokusy.

W pokoju znajdował się już jego drugi lokator, SS-Rotten-
führer Oskar Gröning, księgowy liczący dwadzieścia dwa 
lata. Franz pomyślał, że to dobre połączenie, magazynier 
i księgowy. Poza tym byli w tym samym wieku i kolega po-
chodził z Bremy. Gröning był małomówny i nie sprawiał 
wrażenia zainteresowanego pogłębieniem znajomości. 
Franz uznał więc, że chyba się nie zaprzyjaźnią.



W  ciągu kilku następnych tygodni Franz stopniowo 
wrastał w obozowy aparat terroru. Stawał się jego częścią, 
małym trybikiem w machinie niszczenia człowieka przez 
innego człowieka. Starał się być naprawdę dobrym maga-
zynierem. Zachowywał się przy tym jak cyniczny widz. 
On nie musiał uczestniczyć w egzekucjach i apelach, ale 
słyszał o nich wystarczająco dużo i stwierdził, że nic go to 
nie obchodzi. On wykonywał tylko swoją pracę. Jednak 
pracując w sekcji sortującej mienie nowo przybyłych więź-
niów, okłamywał coraz bardziej swoje własne sumienie.

Dzień zaczynał dosyć wcześnie. Wstawał o piątej. Golił 
się i mył w umywalce, a potem wychodził na śniadanie 
do dworcowej kantyny. Jadł białe pieczywo z  wędliną, 
pił kawę zbożową z  mlekiem, a  około szóstej kierował 
się do obozu. Oczywiście więźniowie musieli być na no-
gach od czwartej. Ich piekielny poranek był brutalną wal-
ką o kubek lury zwanej kawą oraz o załatwienie potrzeb 
fizjologicznych. Więźniowie musieli wykonywać wszyst-
kie czynności w nieustannym pośpiechu, byli bici i lżeni 
przez kapo. Na Franza nikt nie krzyczał.

Gdy docierał do swojego biura, starał się zawsze rozpo-
cząć dzień od kubka gorącej herbaty z mlekiem. Przypo-
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minało mu to rytualne popijanie babcinej bawarki w Dra-
senhofen. Potem sprawdzał stan kartoteki więźniów. Na 
początku tysiąc dziewięćset czterdziestego drugiego roku 
w  obozie Auschwitz znajdowało się ponad dwadzieścia 
tysięcy mężczyzn, przeważnie Polaków, osadzonych z po-
wodów politycznych. Przebywali tu także radzieccy jeń-
cy wojenni. Jeśli jakiś więzień zmarł poprzedniego dnia 
i  fakt ten odnotowano na porannym apelu, Franz się 
o tym dowiadywał. Rzeczy zmarłego zdeponowane w ma-
gazynie stawały się własnością Rzeszy Niemieckiej i mog
ły być wykorzystane na różne sposoby. Nie miało zna-
czenia, jak zmarł więzień; mógł zostać zaduszony przez 
sadystycznego kapo, zabity w czasie pracy lub zastrzelony 
podczas „próby ucieczki”, mógł też popełnić samobój-
stwo, idąc „na druty”, lub umrzeć z wycieńczenia. Franza 
to nie interesowało. Odnotowywał jedynie te wszystkie 
informacje z  podziwu godną starannością. Wypełniając 
kartę rejestracyjną, zapisywał wszystkie rzeczy, z  który-
mi nieszczęśnik przybył do kacetu. Każdy strzęp odzieży, 
grzebienie, ucięte pukle włosów ukochanej dziewczyny, 
zdjęcia rodzinne, zegarki, termosy, marynarki, skarpety, 
buty wszelkiego rodzaju i rozmiaru, a także – co bardzo 
interesowało byłego ministranta – różańce, książeczki do 
nabożeństwa oraz złote i srebrne medaliki. Franz bardzo 
nie lubił dotykać dewocjonaliów. Miał wrażenie, że parzą 
go w  ręce. Przypominały mu bowiem, kim niegdyś był. 
Kiedy dotykał różańca, na jedną niewyobrażalnie krótką 
chwilę rodziło się w jego sercu pytanie, co stało się z tym 
sumiennym i dobrym ministrantem z kościoła w Drasen-
hofen. Ale zaraz Unterschurführer Weimert szybko tłumił 
ten mały wyrzut sumienia. Teraz był innym człowiekiem: 
moim honorem jest wierność, powtarzał. I znów czuł się 
dobrze.

Franz lubił natomiast oglądać zegarki. Jednym z najład-
niejszych był srebrny zegarek na łańcuszku, który należał 
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do krakowskiego licealisty, zmarłego z głodu którejś mar-
cowej nocy. Widniał na nim napis, którego Franz nie mógł 
zrozumieć, ponieważ nie znał polskiego:

UKOCHANEMU STASIOWI NA URODZINY MAMA

Podczas gdy on oglądał należące do nich przedmioty, 
Staś i  inni martwi więźniowie płonęli w  krematorium 
numer jeden, w  piecach opalanych koksem. Wreszcie 
zmęczony urzędniczą krzątaniną, kończył protokół, przy-
stawiał pieczątkę, podpisywał papier, po czym odkładał 
dokument na stertę innych. Tygodniowo przybywało ich 
kilkadziesiąt, miesięcznie kilkaset. Ale Franz nie przejmo-
wał się tym, że tych ludzi już nie ma. On przecież wy-
pełniał tylko papiery. Jeden mniej, jeden więcej, jaka to 
różnica? Rzeczy pakował do woreczka i  go plombował. 
Odkładał na miejsce. Przedmioty po zabitych trafiały do 
Wrocławia, gdzie raz jeszcze je selekcjonowano, kradnąc 
przy okazji, co się da, a potem przekazywano niemieckim 
rodzinom.



Franz pojął, skąd wzięła się rada Guntza, by mieć czas 
na relaks i  dystansować się do własnej pracy. Czasami 
po prostu trudno było mieć do pracy dystans. Był ma-
rzec i Franz wracał z  innego magazynu, zwanego Beklei
dungskammer, gdzie trzymano odzież przeznaczoną dla 
więźniów. Idąc żwirową aleją obok kuchni, skierował się 
w  stronę bramy głównej, żeby jak najszybciej dojść do 
swojego biura. Magazyn, w którym pracował, znajdował 
się kilkaset metrów od obozu macierzystego.

Zupełnie nie zwracał uwagi na wytresowanych więź-
niów, którzy na jego widok natychmiast zdejmowali czap-
ki. Przyjmował to jako należny mu gest. Ale wtedy z nie-
wiadomych przyczyn spojrzał w  lewo. Ujrzał komando 
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Leichentragern, więźniów wyszukujących i zbierających z ca- 
łego obozu zwłoki. Czterej wychudzeni młodzi ludzie z na-
bożnym niemal lękiem czekali na to, aż przejdzie. Ile trupów 
leżało na taczkach? Dziesięć? Może więcej? Dwadzieścia? 
Trzydzieści? Franz nigdy nie widział tyle ciał. Zapamiętał 
wyraźnie te szczątki ludzkie, przypominające manekiny 
schwytane w pułapkę bezdusznej i bezsensownej śmierci. 
Ciała były oblepione brudem i ropą z ran, odarte ze wszyst-
kiego, a zwłaszcza z godności.

W  swoim magazynie esesman Franz Weimert stwier-
dził, że jest zupełnie rozkojarzony. Wstrząsający widok 
sprzed kilku chwil odczuł jako dysonans. Powiązał nie-
uchronnie segregowane i katalogowane przez siebie przed-
mioty z ludźmi, których trupy widział przed kilkunasto-
ma minutami. Przez resztę dnia nie mógł pracować tak 
wydajnie, jak chciał.



Ze wszystkich dni Franz najbardziej lubił niedzielę. By-
najmniej nie ze względu na dawne przekonania, ponie-
waż przebywając w Auschwitz, nie uczęszczał do kościo-
ła. Religia już go nie interesowała. Niedziela była dniem, 
kiedy Franz mógł zjeść bardzo dobry obiad w kantynie dla 
SS w towarzystwie Kurta Guntza.

Na paradoks zakrawało to, że wśród esesmanów pano-
wały dość chłodne stosunki. W kantynie wokół znanych 
postaci tworzyły się małe grupki. Szef pola więźniarskie-
go w  obozie męskim, malutki i  sadystyczny Bawarczyk 
Hans Aumeier, miał swoją klikę, a wyrachowany i zimny 
pokerzysta Maximilian Grabner, esesman z  obozowego 
Gestapo, swoją. W  ogóle ludzie z  Politische Abteilung* 
trzymali się razem; własne towarzystwo lubili też lekarze 
SS, bardzo zwarci i wpływowi. Wspólnie jedli posiłki, od-

* Politische Abteilung (niem.) – Wydział Polityczny.



150

wiedzali się po pracy z rodzinami. Każda koteria ciągnęła 
w swoją stronę.

Była też grupa ludzi samotnych, starających się trzymać 
razem. Według Guntza najgorszym łotrem ze wszystkich 
był Gerhard Palitzsch, podoficer raportowy, którego bali 
się gestapowcy i  lekarze. Zajmował się na boku jakimiś 
ciemnymi sprawami i nie należało mu wchodzić w drogę.

–  Możesz mieć z nim czasami do czynienia – powiedział 
Guntz, grzebiąc widelcem w pełnym talerzu. – Jesteś ma-
gazynierem. Daj mu to, czego będzie chciał. Dobrze radzę.

Franz zwrócił uwagę na Palitzscha, który nie był wiele 
starszy od niego i przyprowadził do kantyny młodą, ład-
ną kobietę.

–  Jest żonaty? – zapytał Franz.
–  Tak, jest ładna, prawda?
Franz potwierdził ruchem głowy.
–  A wyszła za faceta, który potrafi zastrzelić pod ścianą 

dwustu ludzi dziennie. Chyba są dobrym małżeństwem.
Franz zakrztusił się z wrażenia.
–  Co takiego?
Guntz przełykał właśnie kęs dobrze wypieczonej po-

lędwicy wołowej, kiedy zorientował się, że Franz nie wie, 
z czego słynął w obozie Gerhard Palitzsch.

–  Palitzsch potrafi zastrzelić dwustu więźniów dzien-
nie. Jest tak zahartowany psychicznie, że mógłby zabijać 
bez przerwy. Nawet nasz stary się go boi.

Mówiąc „stary”, Guntz miał na myśli komendanta 
obozu Hössa. Franz nagle stracił apetyt, mimo że na tale-
rzu znajdowały się jeszcze spora porcja sałatki z czerwo-
nej kapusty, opiekane ziemniaki i smażona karkówka. Na 
widok reakcji kolegi Guntz zapytał:

–  Wiesz, w co się wpakowałeś, przyjeżdżając tutaj na 
służbę?

–  Miałem do wyboru front pod Leningradem albo Au-
schwitz.
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–  To faktycznie, nie miałeś wyboru – potwierdził znie-
smaczony Guntz. – Mój front skończył się na Francji. Tam 
przynajmniej było w  miarę szybko, ale Rosja… brrr.  – 
Guntz wzdrygnął się z obrzydzenia.

Obydwaj spojrzeli na Palitzscha i jego żonę, którzy za-
siedli trzy stoły dalej. Pociągła twarz podoficera, młoda, 
przystojna, miała w sobie coś nieludzkiego. Franz zrozu-
miał, że ten człowiek zabijał jak maszyna, ponieważ dla 
niego ludzie, których zabijał, byli niczym. Pomyślał, że 
nie chce być takim człowiekiem jak ten młody kat. Zabi-
cie Bastiana okupił ogromnym cierpieniem. Czuł, że od 
śmierci przyjaciela nieustannie karłowacieje jego wolna 
wola, że kurczy się jego dusza i że nie ma chwili oddechu. 
Od czasu egzekucji Bastiana odczuwał jedynie nieustan-
ny ból i cierpienie mordercy. Życie powoli stawało się dla 
Franza piekłem.

Zasypiając wieczorem, pomyślał, że chciałby mieć 
szansę, żeby odkupić zabicie Bastiana. Zastanowił się na-
wet, czy nie powinien się pomodlić, ale szybko porzucił 
ten zamiar. Dobry Pan Bóg z jego dzieciństwa rozpryski-
wał się w tysiące drobnych ziarenek, gdy Franz pomyślał, 
że każdego dnia wypisuje kilkadziesiąt nowych dokumen-
tów sumujących mienie zmarłych więźniów. Zasypiając, 
miał wrażenie, że Auschwitz było jedynym miejscem na 
ziemi, do którego Pan Bóg nie zagląda z nieba.



Następnego dnia przywieziono do obozu grupę więź-
niów politycznych z  aresztu śledczego w  Katowicach. 
Więźniowie ci otrzymali wyroki śmierci od sądu doraźne-
go. Mieli zostać rozstrzelani na żwirowisku.

Komendant, chcąc zdyscyplinować załogę, zarządził 
losowanie składu plutonu egzekucyjnego. I  znów, jak 
w Saksonii, trafiło na Franza. Bardzo go to zdenerwowało. 
Wiedział bowiem, że w zadawaniu komuś śmierci nic nie 
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jest takie proste, jakby mogło się wydawać. Przed egzeku-
cją Bastiana myślał, że jednak jest: wziąć karabin, przeła-
dować i strzelić.

Był tak wściekły z  wyniku losowania, że swą złość 
postanowił wyładować na kilku młodych polskich więź-
niach, którzy pracowali w  magazynie. Jego komando 
miało opinię bezpiecznego, ponieważ praca pod dachem 
ułatwiała przetrwanie zimy zbierającej straszliwe żniwo 
wśród więźniów. Franz zauważył, że Polacy bumelowali, 
oszczędzając siły na dalsze trudne dni. Jeden z nich przy-
mierzał akurat wyciągnięte z  magazynu ciepłe wełniane 
spodnie. Franz złapał pasek do spodni z ciężką sprzączką. 
Rozdawał razy na lewo i prawo. Młodzi więźniowie mieli 
już doświadczenie i wiedzieli, jak ustawić się do bicia tak, 
żeby uchronić brzuch i  twarz. Zwijali się przy tym jak 
biedne psy katowane przez złego właściciela. A Franz bił 
bez opamiętania z coraz większą zajadłością, ale nie za to, 
co zrobili, tylko dlatego, że Bastian nie żył, że Lorenz był 
kaleką, że Friedrich zginął, a nade wszystko za to, że on 
jest w tym obozie i że znów będzie musiał zabijać.

Jednemu z więźniów rozharatał głowę, a dwóch innych 
bardzo mocno pokiereszował ciężką sprzączką. Trzej Po-
lacy jęczeli pod jego butami. Jeden z nich, zapewne uczeń, 
płakał z bólu. Franz opamiętał się dopiero wtedy, kiedy 
młody więzień zaczął całować go po butach. Franz nigdy 
wcześniej nie spotkał się z takim zachowaniem. Zapytał 
chłopaka:

–  Was machst du? Bist du verrückt?*
Więzień podniósł ziemistą, brudną, umęczoną twarz. 

Franz przez krótką chwilę popatrzył w jego szare oczy, peł-
ne cierpienia, i ujrzał w nich człowieka. Propaganda SS 
odczłowieczała wrogów państwa niemieckiego i sprawia-

* Co robisz? Czyś oszalał? (niem.).
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ła, że Niemcy bezwiednie stawali się bestiami. Tak jak on 
przed pięcioma minutami.

–  Niech pan mnie już nie bije… błagam – prosił chłopiec.
I znów z nabożnym lękiem całował wysokie skórzane 

buty Franza, który poczuł się idiotycznie. Nie znał wpraw-
dzie polskiego, ale zrozumiał, że więzień błaga o litość i że 
jest na skraju wyczerpania.

–  Raus, wracać do pracy!  – wrzasnął po niemiecku 
Franz.

Ze wstrętem odsunął nogę od polskiego więźnia. Od-
wrócił się i poszedł do swojego biura. Usiadł na krześle. 
Ciężko dyszał. Czuł się bardzo zmęczony. Zdał sobie spra-
wę, że jest naprawdę samotny w tym piekielnym miejscu. 
Został sam na sam z wyrzutem sumienia, nagłym i nie-
spodziewanym, wywołanym przez oczy polskiego chłop-
ca. Teraz Franz zrozumiał, że samotność kata smakowała 
jak popiół z wypalającego się ogniska. Franz Weimert stał 
się katem, w którym dopalały się resztki sumienia.

Najchętniej napiłby się teraz wódki, ale bał się, że ko-
mendant podczas egzekucji poczuje od niego woń alko-
holu. Franz wiedział, że musi zabić na zimno, z  pełną 
świadomością. Wstał z krzesła i rzucił w kąt niedopałek 
papierosa. Wygładził mundur. Nałożył czapkę z  trupią 
główką i wyszedł z baraków magazynu. Zmierzał szybkim 
krokiem w  stronę majaczącego w pobliżu obozu macie-
rzystego, do wartowni zwanej Blockführerstube. Tam ko-
mendant zarządził zbiórkę plutonu egzekucyjnego.



Skazańcy, kilku mężczyzn oraz dwie kobiety, mieli 
umrzeć na żwirowisku, gdzie w  listopadzie tysiąc dzie-
więćset czterdziestego roku dokonano pierwszej zbioro-
wej egzekucji przez rozstrzelanie. Proces przed doraźnym 
sądem w  osławionym bloku jedenastym trwał krótko. 
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Podsądnych nie wciągano do ewidencji obozu, a  więc 
w praktyce nie byli więźniami, tylko skazanymi na śmierć 
ludźmi, których natychmiast po przybyciu rozstrzeliwano. 
Tym razem egzekucję osobiście nadzorował komendant 
Höss, co zdarzało się niezmiernie rzadko. Ośmiu skaza-
nych na ośmiu esesmanów, którzy widzieli twarz człowie-
ka, którego zabijali.

Franz zastanawiał się, do kogo będzie strzelał. Czy do 
starszego mężczyzny w  znoszonej, przybrudzonej mary-
narce? Może do księdza w  sutannie z podbitym okiem, 
który bez przerwy się modlił? A może do grubej dwudzie-
stoletniej dziewuchy z jakiejś wsi, z rumianym licem i tłu-
stymi, od dawna niemytymi włosami? Franza bardzo ziry-
tował jej widok. Nie lubił, gdy kobiety nie dbały o siebie. 
Uważał, że powinny przykładać większą wagę do tego, czy 
wyglądają ładnie po śmierci. Wśród skazanych znajdował 
się jeszcze czternastoletni harcerz, bardzo chudy i śmier-
telnie przerażony. Drżał jak osika w lodowatym wietrze. 
Szybko przeplatał „Ojcze nasz” z „Wierzę w Boga”. Modlił 
się z mało męskim, ale zupełnie naturalnym w owej chwi-
li łkaniem. Harcerz nie miał już złudzeń. Franz też ich nie 
miał i zmierzył chłopaczka lodowatym spojrzeniem. Ale 
po losowaniu, gdy upewnił się, że musi zabić harcerza, 
pojął, że nie będzie łatwo mu strzelić. Przez chwilę poża-
łował, że nie mógł strzelać do jednego z tych butnych Po-
laków, którzy w obliczu śmierci wykrzykiwali jakieś pa-
triotyczne hasła. Wtedy w kacie, takim jak Franz, budziła 
się złość. W złości łatwiej się zabija. Ale ten młodziutki 
harcerz dygoczący ze strachu przed wielką nieodwracal-
nością nie był łatwym celem. Franz bał się, że tuż przed 
naciśnięciem spustu zobaczy twarz Bastiana.

Rozstrzeliwanych ustawiano parami. Dziewucha o  tłu-
stych włosach i jakiś mężczyzna krzyczący o wolnej Polsce 
zginęli jako pierwsi. Chłopkę musiał dobić strzałem w gło-
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wę asystujący podoficer. Komendant Höss był wściekły. 
Należy oszczędzać niemieckie kule, mówił do pozostałych 
esesmanów. Höss nie lubił niecelnych strzałów. Spudłowa-
nie podczas egzekucji to niedoskonałość. A esesman musiał 
być doskonały w zadawaniu śmierci. Poza tym dwa pociski, 
z których jeden mógłby zostać przeznaczony dla jakiegoś 
innego wroga Rzeszy, to rozrzutność. Skandal, wrzeszczał 
zirytowany Höss.

Teraz kolej na Franza. Jego harcerz został przyprowa-
dzony na skraj żwirowiska. Chłopak nie był w stanie stać. 
Ukląkł i płakał. Franza nie interesowało pytanie, do któ-
rego nieba pójdzie harcerz. Wiedział jedynie, że musi być 
dokładny. Nie chciał patrzeć dzieciakowi w twarz. Liczył 
się tylko precyzyjny strzał. Franz zamienił serce w głaz. 
Nie chciał nic czuć. Bo prywatnie to Franz nic do tego 
chłopaka nie miał. Może nawet, w bardziej sprzyjających 
okolicznościach, gdyby dane im było się spotkać w  in-
nym miejscu i innym czasie, mogliby się zaprzyjaźnić albo 
przynajmniej pogadać. A tak musiał go zabić i odebrać mu 
wszystko.

Harcerz jednak nie chciał wybawić Franza z  kłopo-
tu i  szybko umrzeć. Rzucił się pod nogi podoficera, tuż 
przed komendą. Histeryzował. Zaklinał, żeby zabrać go 
do matki, bo on tylko ulotki roznosił, i  że jeśli Niemcy 
wierzą w dobrego Jezusa, to niech go nie zabijają, bo on 
ma tylko czternaście lat. Ale podoficer też miał dość. Kop-
nął chłopaka w  brzuch i  powlókł nad rozpadlinę. Żwi-
rowisko było w tym miejscu bardzo strome. Harcerz zo-
stał odwrócony tyłem do Franza, dzięki czemu esesman 
znalazł się w lepszej psychicznie pozycji. Franz nie chciał 
widzieć twarzy ofiary. Polak na chwilę przed komendą 
Hössa przestał łkać. Zaczął się modlić. Komendant wrzas
nął „cel”, a głośne polskie „Zdrowaś Maryjo” niosło się 
po całym żwirowisku. Franz strzelił skazańcowi w plecy 



na wysokości mostka. Harcerz bezwładnie przewrócił się 
w dół, zsuwając się po żwirowisku śliskim od krwi. Na 
dole czekali na niego więźniowie, którzy sprzątali trupy. 
Podnieśli obryzgane krwią ciało, jeszcze ciepłe i  świeże. 
Oni byli ostatnimi towarzyszami tego młodego polskiego 
chłopca aż po syczący ogień pieców krematorium, który 
miał go pochłonąć w ciągu dwudziestu minut. Franz czuł 
wielką ulgę. Chciał tylko wrócić do swojego pokoju, napić 
się wódki i spać aż do rana.
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Rozdział 15

POTĘGA METAFORY

Guntz wygadał się Franzowi podczas któregoś z nie-
zobowiązujących niedzielnych spotkań przy wódce, że 
komendantura przygotowuje się do przekształcenia Au-
schwitz w  jeden wielki, nigdy wcześniej niespotykany 
konglomerat przymusowej pracy, śmierci i  terroru. Kole-
dzy wymieniali spostrzeżenia. Szczególne zainteresowanie 
Franza wzbudziła wzmianka, że wkrótce zostanie utwo-
rzony obóz kobiecy.

–  Przyślą na pewno jakieś ładne towarzyszki.
Guntz miał na myśli Niemki służące w formacjach SS 

jako Aufseherinnen, czyli strażniczki. Franz pomyślał, że 
być może to urozmaici mu jakoś czas. Dla samotnych 
esesmanów ciągłe jeżdżenie do burdeli w Katowicach lub 
w Bielsku było finansowym obciążeniem. Franz korzystał 
z  usług panienek w  Sonnenstein, ale ryzyko zakażenia 
chorobami wenerycznymi odstręczało go od przygodnych 
kontaktów seksualnych.

Dzięki gadatliwości Guntza, który przy wódce robił 
się zadziwiająco szczery, serdeczny i wylewny, Franz do-
wiedział się wiele o naturze obozu i  jego okolic. Przede 
wszystkim pogoda była tu do dupy. Zima i jesień okrop-
ne, a  lata upalne i duszne. Guntz z wielkim szacunkiem 
mówił o  komendancie. Dla niego Höss był ambitnym 



158

człowiekiem, który pragnął urzeczywistnić nową, nazi-
stowską hierarchię świata. Esesmani na każdym kroku 
wmawiali swoim ofiarom, że Niemcy są innymi, lepszymi 
ludźmi. Właśnie stąd brała się przyczyna dbałości komen-
danta o najmniejsze drobiazgi. Trawnik obok komendan-
tury miał być zawsze idealnie przystrzyżony, nawet gdy 
tuż obok na szubienicy wisiały trupy. Franz też musiał 
przyznać, że zaczyna obsesyjnie dbać o czystość w swoim 
magazynie.

–  Widzisz, jak stary to wszystko urządził? – pytał pod-
pity Guntz.

Jest przecież wojna, myślał zawsze Franz, idąc do pracy 
rano, a na wojnie giną ludzie. To truizm, ale był jedno-
cześnie najbardziej perfidnym kłamstwem, jakie mogło 
zagnieździć się w jego sercu. Codziennie wdziewali mun-
dur, szli do pracy, zabijali od ósmej do piętnastej, po czym 
wracali do domów i zamieniali się w dobrych mężów i ko-
chających ojców.

Franz martwił się, że im większy stanie się obóz, tym 
więcej będzie w  magazynie łachów do posegregowania. 
Jako nowicjusz nie zdawał sobie sprawy, że z punktu wi-
dzenia SS ważne były tylko dwa wskaźniki: liczba miejsc 
i  statystyka umieralności. Im większy będzie obóz, tym 
większa umieralność. Ten dynamiczny wskaźnik powo-
dował, że w obozie było miejsc aż nadto dla wszystkich 
więźniów. Guntz starał się wytłumaczyć Franzowi, że przy 
znacznym napływie nowych więźniów, zwanych Zugan-
ge, komendantura kładła nacisk na drugi wskaźnik. Franz 
miał na własne oczy przekonać się, jak to działa.

Zimą z tysiąc dziewięćset czterdziestego pierwszego na 
czterdziesty drugi rok w  Auschwitz znajdowało się po-
nad dziesięć tysięcy jeńców radzieckich. Franz dostrzegał 
w nich jedynie szarych, brudnych, zezwierzęconych bol-
szewików. W  drodze do pracy widział ich wielokrotnie 
zamkniętych w dziesięciu murowanych blokach oddzielo-
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nych od reszty kacetu i nazywanych obozem jenieckim. 
Władze obozu nie miały pojęcia, co z  nimi zrobić ani 
do jakiej pracy ich przydzielić. Nie miały też zamiaru ich 
żywić, bo żeby jeść, należało pracować. Poza tym Guntz 
narzekał, że w budżecie obozu nie ma pieniędzy na ży-
wienie jeńców, ponieważ ten obowiązek winna wziąć na 
siebie armia. Ale Wehrmacht żadnych pieniędzy przysłać 
nie chciał. Więc radzieccy jeńcy zaczęli puchnąć z głodu 
i umierać, błagając o kawałek chleba. Drugi współczynnik 
statystyczny szybko poszybował w górę. Ale Guntz żyjący 
tym, czym żyli biurokraci w  komendanturze, stwierdził 
pewnej niedzieli podczas obiadu w kantynie:

–  Szkoda, że Ruscy umierają tak wolno. Wkrótce przy-
jadą pierwsze transporty kobiet. Trzeba zwolnić miejsce.

Mówiąc to, co każdego człowieka przyprawiłoby 
o dreszcz grozy, Guntz przeżuwał starannie kotlet scha-
bowy i  pouczał Franza, że powinien równie starannie 
przeżuwać pożywienie. Przy okazji tych obiadów Franz 
dowiedział się z całą pewnością, że mniej więcej dwa i pół 
kilometra od obozu macierzystego powstaje nowy wielki 
obóz Birkenau, nazwany tak od dawnej polskiej wsi Brze-
zinka. Rosło tam wiele brzóz. Według Guntza to okropnie 
podmokłe miejsce. Wyjaśniał koledze, że wiosną trzeba 
tam przeprowadzić możliwie szybko gigantyczne prace 
odwaniające. Mieli się tym zająć więźniowie. Ilu z  nich 
zginie, to już Guntza nie obchodziło.



Franz szedł polną drogą wzdłuż Soły. Było już późno, 
a  on chciał jak najszybciej dojść do hotelu, zanim zu-
pełnie się ściemni. Słyszał, że tego dnia jeńcy radzieccy 
mieli uprzątnąć wiele zwalonych drzew, których gałęzie 
połamały się pod ciężarem śniegu. Większość z tych ludzi 
ledwo stała na nogach. Praca była ponad ich siły. Franz 
minął komando bez słowa. Jednak z  rowu, jakieś dwa-
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dzieścia metrów od głównej grupy jeńców zmagających 
się z gałęziami, dobiegał dziwny chrzęst. Rozległ się jeden 
donośny jęk, po czym chrobotanie stało się jeszcze bar-
dziej donośne.

Było to trzech jeńców. Dwóch z nich kucało i zjadało 
wątrobę trzeciego, zbyt wychudzonego i  wątłego, by się 
bronić. Pożerali jego wnętrzności wprost z  brzucha, nie 
bacząc, że ofiara jeszcze żyła i drgała w przedśmiertelnych 
konwulsjach. Franz stał jak zahipnotyzowany, przygląda-
jąc się temu makabrycznemu spektaklowi. Jeńcy nawet 
nie zauważyli, że są obserwowani, tak bardzo zaaferowani 
byli jedzeniem. Franz wyciągnął pistolet z kabury i przeła-
dował. Dopiero ten dobrze znany z obozu dźwięk spowo-
dował, że porzucili swą ofiarę i uciekli w ciemność nocy 
niczym dwa drapieżne wilki.

Wpatrując się dymiące na mrozie zwłoki, Franz, wstrząś
nięty dreszczem obrzydzenia, schował pistolet. Spieszyło 
mu się do ciepłego pokoju. Miał dość na dziś. Pomyślał, 
że i tak wszyscy bolszewicy są skazani na śmierć. Poza tym 
nie chciało mu się wracać do bramy głównej obozu i mel-
dować o wszystkim. Był zbyt zmęczony.



Gdy w marcu tysiąc dziewięćset czterdziestego drugiego 
roku utworzono obóz kobiecy, FKL, wywołało to wśród 
więźniów trudne do opanowania podniecenie. Większość 
mężczyzn od momentu przekroczenia bramy z napisem 
„Praca czyni wolnym” nie widziała kobiety. Oczywiście 
nikt z załogi SS nie przejmował się błyskawicznym znika-
niem jeńców radzieckich. Szybko pustoszejące bloki były 
naprędce przygotowywane do przyjęcia kobiet. Powsta-
jący obóz kobiecy oddzielono od męskiego drewnianym 
płotem i tabliczkami z napisem FKL. Do Auschwitz przy-
był żeński personel złożony z niemieckich strażniczek SS 
oraz zdemoralizowanych więźniarek funkcyjnych. Przy-



były one z  Ravensbrück, osławionego obozu kobiecego. 
Franz brzydził się funkcyjnymi, uważając je za bestie zdol-
ne do wszystkiego.

Powstał problem, w  co ubrać przybywające kobiety. 
Magazyny nie miały dla nich dość pasiaków, więc Franz 
wpadł na genialny w swej prostocie pomysł. Po jeńcach 
radzieckich, z  których ponad dziesięciu tysięcy pod ko-
niec lutego tysiąc dziewięćset czterdziestego drugiego roku 
żyło nie więcej niż dwustu, pozostała wielka góra zawszo-
nych łachów, śmierdzących odchodami, brudem, ropą 
i krwią. Cóż zrobić z tymi szmatami? Oszczędność, której 
Franz dopiero się uczył, podpowiedziała mu, że w te łachy 
można ubrać przybywające kobiety, dopóki nie przyjdą 
zamówione pasiaki. Własne ubrania więźniarek miały 
trafić do Niemiec jako pomoc dla niemieckich kobiet i ich 
rodzin. Szmaty po jeńcach radzieckich nic nie kosztowały, 
więc budżet komendanta nie musiał dopłacać do kobiet. 
O swoim pomyśle Franz poinformował przede wszystkim 
Guntza.

–  Szybko się uczysz  – powiedział oficer zadowolony, 
że jego nauki nie poszły w las i że Franz szybko pojmuje 
mechanizm funkcjonowania obozu.
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Rozdział 16

INFERNUM

Auschwitz, marzec 1942

Było przeraźliwie zimno. Padał coraz gęstszy śnieg, 
przykrywając cienkim białym woalem ciało zmarzniętej 
i  udręczonej ziemi. Od Soły nadlatywał nieprzyjemny 
powiew zgnilizny, który w  mroźnym powietrzu rozcho-
dził się znacznie szybciej i  sprawiał wrażenie, jak gdyby 
to mróz był nadgniły, jak spleśniały chleb albo zepsuta 
brukiew.

Kiedy wywleczono już wszystkie kobiety z pierwszego 
transportu, Milena zaczęła gorączkowo zadawać sobie py-
tania, dokąd dotarły po dwóch dniach udręki w bydlęcym 
wagonie. Podejrzewała, że mogą się znajdować w  oku-
powanej przez Niemców Polsce, gdyż ich pociąg jechał 
z Bratysławy ciągle na północ. Dziewczyna przez szpary 
bydlęcego wagonu obserwowała pozycję słońca. Nazwa 
Auschwitz widniejąca na budynku dworca towarowego 
nic jej nie mówiła. Nie zdawała sobie sprawy, co to za 
miejsce. Nigdy wcześniej o nim nie słyszała.

Milena jako pierwsza zeszła po drewnianym podeście. 
Odwaga miała jednak swoją cenę. Teraz trzęsła się z zim-
na w śnieżnej zamieci. Miała na sobie tylko lekką jesion-
kę. Zobaczyła Niemców w mundurach SS. Bała się ich. Jej 
zdumienie, przemieszane ze strachem, budzili także stoją-
cy nieopodal mężczyźni. Nigdy wcześniej nie widziała ta-
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kich więźniów. Stali na mrozie w drewnianych chodakach, 
w niebiesko-białych pasiakach, jak stwory z Hadesu. To 
teatralne porównanie, zapewne nie na miejscu, było jedy-
nym, jakie przyszło jej do głowy. Dziewczyna dostrzegła 
też, że więźniowie wpatrywali się w nowo przybyłe jak 
wygłodzone wilki; jak gdyby od lat nie widzieli kobiet. 
Wydawało się, że więźniowie zupełnie zapomnieli, gdzie 
są. Jeden z mężczyzn zachowywał się jednak inaczej niż 
pozostali: głośno i  bardzo butnie. Mówił wyłącznie po 
niemiecku. Był gruby i trzymał w ręce długi kij, którym 
bił innych więźniów. Do kobiet stojących obok powie-
dział coś w rodzaju „czuję zapach waszych cipek” i rzucał 
pod ich adresem bardzo ordynarne uwagi. Gdy stojący 
nieco dalej Niemcy w mundurach SS zaczęli zbliżać się do 
kolumny kobiet, natychmiast wyprostował się i przybrał 
postawę wiernego i  czujnego psa wartowniczego, który 
czuje respekt przed swoimi panami z dwiema srebrnymi 
runami na czarnym kołnierzu.

Kapo zaczął z niesłychaną brutalnością ustawiać swoje 
komando. Gdy dwóch esesmanów podeszło do niego, na-
tychmiast stanął na baczność i ryknął:

–  Mützen ab!*
Więźniowie na komendę zdjęli czapki i stanęli na bacz-

ność. Kobiety nie wiedziały, co oznaczał rozkaz. Ostatnie 
chwile błogiej nieświadomości. Nie znały jeszcze reguł 
rządzących tym piekłem. Od grupki Niemców odłączy-
ły się dwie kobiety w mundurach SS. Rozpoczęły liczenie. 
Dwadzieścia, dwadzieścia jeden, dwa, trzy… niosło się 
w powietrze. Gdzieś z tyłu zagwizdała lokomotywa, jak-
by na powitanie nowego transportu. Strażniczki w końcu 
zakończyły liczenie. Milena czuła, że z  zimna drętwieją 
jej nogi.

Padła w końcu dokładna liczba: dziewięćset dziewięć-

* Zdjąć czapki! (niem.).
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dziesiąt dziewięć kobiet i  jeden mężczyzna. Ile przeżyje 
następny miesiąc? Tego nie wiedział nikt, nawet esesma-
ni. To pierwszy kobiecy transport, gdyż obóz Auschwitz, 
znajdujący się o niecały kilometr od dworca towarowego, 
był do tej pory wyłącznie męskim piekłem.

Ów mężczyzna dodany do kobiecego transportu to 
był internista z bratysławskiego szpitala uniwersyteckie-
go, doktor Slavan Pressburger, znajomy rodziców Mileny, 
oddelegowany przez władze słowackie wraz z kobiecym 
transportem jako lekarz. Słowacy zadbali, żeby kobiety 
miały podczas podróży opiekę medyczną. Podobno na 
ten pomysł wpadł prezydent Słowacji, wielebny i poboż-
ny ksiądz Jozef Tiso. Nikt się jednak nigdy nie dowiedział, 
czy świadomość, że wraz z transportem Żydów wysłanych 
na kaźń jedzie dyplomowany żydowski lekarz, pomogła 
księdzu prezydentowi w zmyciu z siebie poczucia winy.



W powietrzu znów zaczęły wirować płatki śniegu. Był 
koniec marca, ale zima nie dawała za wygraną, trzymając 
świat w okowach lodu. Milena wytrzymała jakoś torturę 
długiego stania podczas liczenia, chociaż drętwiała z zim-
na. Nigdy nie przypuszczała, że może być jeszcze zimniej 
niż w ich mieszkaniu w Bratysławie.

Milena dostrzegła na rampie doktora Pressburgera. 
Znała go dobrze z czasów, kiedy opiekował się jej ojcem. 
Gdy jako jeden z ostatnich wyszedł z wagonu, dał wyraz 
swemu oburzeniu. Najwyraźniej rozumiał jeszcze mniej 
niż kobiety. Nie zdawał sobie sprawy, gdzie się znalazł.

–  Przecież mam dbać o zdrowie kobiet z transportu – 
mówił półgębkiem, całkiem na serio. – Jak tak można! Nie 
dostałem żadnych lekarstw…

Pressburger poważnie traktował swoje obowiązki, nawet 
gdy nie mógł uczynić zbyt wiele. Ojciec Mileny był tego 
najlepszym przykładem. Stała tak blisko niego, ale bała się 
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mu pokazać i powiedzieć, że nie powinien się głośno odzy-
wać. Instynktownie wyczuwała, że nie mogło to przynieść 
nic dobrego.

Jeden z  Niemców na widok mężczyzny w  kobiecym 
transporcie, i do tego głośno mówiącego coś po słowacku, 
skierował się ku końcowi kolumny. Milena widziała go 
wyraźnie, ponieważ upiorne światło rzucało srebrzysto-
szare smugi na tonący w mroku dworzec. Esesman pod-
szedł do Pressburgera.

–  Was ist hier los?* – zapytał.
Doktor Pressburger ucieszył się, że ma przed sobą ko-

goś kompetentnego. Mówił po niemiecku nienagannie, 
tak jak po francusku i włosku. Lekarz starał się zatem wy-
jaśnić, że transport odbywał się w skrajnie poniżających 
warunkach i jeśli władze niemieckie oczekiwały od niego 
opieki nad kobietami, winny były zapewnić mu minimum 
środków. Pretensje oraz zupełna nieświadomość powagi 
sytuacji zrobiły na młodym esesmanie wrażenie. Ale tylko 
na krótką chwilę.

Młody Niemiec wyciągnął z kabury parabellum, prze-
ładował je i bez namysłu strzelił lekarzowi w głowę. Press-
burger padł martwy na ziemię. Dziewczyna poczuła za-
pach krwi.

Wtedy spojrzała na Niemca, zabójcę doktora. Był bar-
dzo młody. Nie mógł mieć więcej niż dwadzieścia, może 
dwadzieścia dwa lata. Pomyślała, że jest jej rówieśnikiem. 
Chowając pistolet do kabury, młody Niemiec też na nią 
spojrzał. Ich wzrok spotkał się nad trupem lekarza. Mile-
na wyczuwała, że ma przed sobą zupełnie zobojętniałego 
i bezwzględnego człowieka, który zabiłby ją z taką samą 
obojętną precyzją jak starego Pressburgera. Ta chwila, bar-
dzo dla niej przejmująca, paradoksalnie miała jej pomóc 
w  ciągu najbliższych dni. Aby przeżyć, musiała szybko 

* Co się tu dzieje? (niem.).
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zrozumieć, że trafiła do miejsca, gdzie nie liczą się żad-
ne zasady i  żadne reguły nie zapewnią jej przetrwania. 
Bała się tego Niemca. Nie miał żadnych ludzkich uczuć, 
a ona nie mogła sobie pozwolić na okazywanie własnych. 
Przez moment dworcowy reflektor objął ich lodowatym 
promieniem. Zimne światło odbiło się od metalowej tru-
piej główki na czapce esesmana. Dziewczynę przeszedł 
dreszcz.

Spuściła wzrok, aby nie prowokować zabójcy doktora. 
Wtedy jedna z niemieckich strażniczek wydała komendę: 
„w  lewo zwrot, biegiem marsz”. Cała kobieca kolumna 
drgnęła niczym wielki wąż wyrwany z  letargu. W  rytm 
komend wydawanych przez strażniczki ruszyła w stronę 
obozu macierzystego.



Kobiety musiały biec truchtem, wysoko podnosząc 
kolana. Dla zmarzniętych i  wykończonych straszliwą 
podróżą było to kolejną udręką. Więźniom funkcyjnym, 
tak kobietom, jak i  mężczyznom, dręczenie przyszłych 
więźniarek kobiecego obozu w  Auschwitz najwyraźniej 
sprawiało dużo przyjemności. Kolumna kobiet biegła 
zmrożoną, żwirową drogą, która prowadziła od dworca 
towarowego aż do bramy obozu.

Dworzec pozostał już dość daleko w tyle, kiedy Milena 
poczuła bolesne ukłucie w płucach. Najpierw jedno, a za-
raz potem drugie, jeszcze boleśniejsze od poprzedniego. 
Przez umysł przemknęła jej myśl, że być może nabawiła 
się zapalenia płuc podczas podróży w  bydlęcych wago-
nach. Bardzo się tego bała. Chociaż nie znała charakteru 
miejsca, do którego trafiła, nie miała złudzeń, że zapalenie 
płuc oznaczało wyrok śmierci.

Kapo i strażniczkom SS trucht nie wystarczał. Należało 
się rozgrzać. Trucht zamienił się w bieg. Kobiety poruszały 
się w zupełnych ciemnościach, co rusz wdeptując w zmro-
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żoną kałużę. Na te, które nie potrafiły utrzymać zwartego 
szyku, spadały kije kapo i pejcze niemieckich strażniczek. 
Milena starała się wytrzymać tę pierwszą torturę. Mocne 
buty, które zdołała zabrać z domu, były już zupełnie prze-
moczone. Nie ściągała ich przecież od kilku dni. Nie miała 
pojęcia, że nawet one zostaną jej wkrótce odebrane. W za-
kamarku pamięci tkwiło ostrzeżenie ojca, że przemoczenie 
nóg to najpewniejszy sposób na złapanie przeziębienia. 
Dokładnie jak miało to miejsce podczas tej przerażającej 
zimowej sztafety.

Tymczasem biegnąca obok Mileny sześćdziesięcioletnia 
kobieta nie wytrzymała tempa i upadła. Instynkt samo-
zachowawczy podpowiadał dziewczynie, że nie może się 
odwrócić, by jej pomóc. To był wyścig po życie, w którym 
nie obowiązywały już żadne cywilizowane reguły. Gdzieś 
w oddali usłyszała jedynie stek przekleństw kapo, który 
bez litości kopał i bił starszą kobietę kijem po głowie. Ko-
bieta krzyczała i próbowała się bronić, co rozwścieczyło 
kapo jeszcze bardziej. Bił, dopóki nie przestała krzyczeć. 
Nagle zapadła straszliwa cisza. Milena bała się tej ciszy 
bardziej niż krzyków. Domyślała się, co to oznacza.

Kto nie biegł w nocy, w zupełnych ciemnościach, ten 
nie ma nawet przedsmaku tego biegu. Serce pracuje na 
najwyższych obrotach, pompując krew do żył, a huk tej 
krwi wypełnia każdą komórkę. Mimo paraliżującego zim-
na i zmęczenia trzeba jednak biec. Nie można się zatrzy-
mać. Milena miała wrażenie, że widzi ją ojciec i podpo-
wiada jej, że żarty się skończyły.

Po piętnastu minutach morderczego wysiłku padła ko-
menda „stop”. Milena dyszała ciężko. Wysiłek sprawił jej 
wiele bólu, mimo iż myślała, że występy w klubie dały 
jej choć trochę kondycji. Dobrze, że to koniec, pomyślała 
dziewczyna. Starała się złapać głęboki oddech, by ulżyć 
płucom spragnionym powietrza. Nie wiedziała, gdzie się 
znajduje. Jednak zarówno odblask latarni, jak i  reflekto-
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rów prześwitujących zza zabudowań podpowiadały jej, że 
trafiła do miejsca przeznaczenia. To był obóz.

Kobiety czekały. Zgrzane i  zmęczone biegiem, teraz 
zostały wystawione na pastwę marcowego, zdradliwego 
mrozu. Zza chmur pokazał się księżyc. Jego srebrzysto-
biały, blady, ale wystarczająco jasny owal oświetlił oko-
licę. Na lewo od miejsca, gdzie stały, płynęła rzeka, nad 
którą wyrastały rozłożyste wysokie topole. Ich przeraź-
liwie chude konary wznosiły się ku księżycowi w geście 
absolutnego posłuszeństwa. Na prawo od rzeki, w odleg
łości zaledwie trzydziestu, czterdziestu metrów znajdo-
wały się murowane zabudowania. Milena pomyślała, że 
to koszary. I nie pomyliła się: przed wojną stacjonowało 
tutaj polskie wojsko, Niemcy zaś przekształcili zabudo-
wania w krwawy kacet. Druty kolczaste, wieże strażnicze 
pozbawiły ją resztek złudzeń – trafiła do obozu koncen-
tracyjnego.

Bardzo chciała, by ktoś pozwolił jej ukryć się przed do-
kuczliwym zimnem. Poczuła głód. Nie jadła nic od prawie 
dwudziestu godzin. Głód w połączeniu z napięciem, nie-
wyobrażalnym zmęczeniem i obolałym ciałem stawał się 
udręką ponad siły. Dręczyło ją także pragnienie. Oddałaby 
wszystko za wodę. W  podobnym stanie znajdowały się 
wszystkie kobiety.

W  końcu nadbiegli kapo, zaprawieni w  swym fachu, 
bardzo wulgarni. Padła komenda: „baczność, ustawić się 
w dwuszeregu”. Po dłuższej chwili funkcyjni więźniowie 
i strażniczki wprowadzili kobiety za ogrodzenie. Z powo-
du ciemności Milena nie widziała napisu Arbeit macht frei 
na bramie. Po prawej stronie od wejścia mijali żwirownię, 
będącą także miejscem egzekucji, a po lewej drewniany 
budynek wartowni, zwanej Blockführerstube. Obóz spra-
wiał wrażenie uśpionego. Słowaczki nie mogły bowiem 
wiedzieć, że przed przyjazdem kobiet więźniowie dosta-
li bezwzględny zakaz opuszczania baraków i wyglądania 
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przez okna. Groziła za to śmierć lub w najlepszym razie 
surowa kara. Rozkaz ten był znany jako Lagersperre i za-
wsze budził grozę.

Zagłębiając się w obóz, kobiety mijały budynki kuchni 
i zmierzały w stronę dużego placu pośrodku obozowego 
kompleksu. Noc pobudzała Milenę do myślenia. Zupeł-
nie trzeźwo spojrzała na miejsce, w którym się znalazła. 
Przerażało ją. Miała wrażenie, że zostanie wydana na 
pastwę najgorszej z możliwych samotności, jakiej może 
doświadczyć człowiek; samotności wobec grozy wszech-
obecnej śmierci. Czuła w powietrzu odór stęchlizny. Nie 
wiedziała, że w  prowizorycznym krematorium właśnie 
spalano ciała więźniów zamordowanych lub zmarłych 
z wycieńczenia.

Jedna z niemieckich strażniczek wrzaskliwym i chropo-
watym głosem oznajmiła, że teraz nastąpi przyjęcie do 
obozu. Zostaną im wydane nowe ubrania. Mają także zo-
stać zarejestrowane i poddane odwszeniu. Milena dziwiła 
się, że przejdą dezynsekcję. Nie miała wszy i nie rozumia-
ła, dlaczego musi się poddać temu zabiegowi.

Jednak większość kobiet poddała się rozkazowi bez sło-
wa sprzeciwu. Były przerażone i strach odbierał im resztki 
wolnej woli. Stały jak skamieniałe i czekały na to, co jesz-
cze miała im przynieść pierwsza noc w Auschwitz.



Kobiety czekały. Znów zaczął zacinać śnieg na prze-
mian ze wstrętnym marznącym deszczem. Do Kotliny 
Oświęcimskiej zbliżał się front niosący wiosenne ocieple-
nie, co w obozie zawsze oznaczało jeszcze większą zgni-
liznę, pleśń i wilgoć, które przedostawały się przez mury 
i nadwyrężały ciała więźniów bardzo osłabionych zimą.

W tym deszczu Milena poczuła się przeraźliwie samot-
na, pozostawiona sama sobie i  nikomu niepotrzebna. 
Chciała płakać. Czuła, że to łzy przyniosą jej ulgę. Ale na-
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wet na to nie miała czasu. Padła nowa komenda. Kobiety 
mogły wejść za drewniany płot oddzielający jeden rząd 
murowanych bloków od reszty obozu. Na ogrodzeniu wi-
siała duża tablica z napisem „FKL” – żeński obóz koncen-
tracyjny. Milena znalazła się wśród stu pierwszych kobiet, 
które wpuszczono do bloku numer jeden. Tu urządzono 
łaźnię oraz miejsce, gdzie przyjmowano nowe więźniarki 
do obozu. Wewnątrz budynku było odrobinę cieplej. Bar-
dzo dokuczał ostry, duszący zapach maści przeciw wszom. 
Zatęchłe i ciężkie powietrze było tym zapachem przesyco-
ne. Niektóre kobiety zaczynały kaszleć.

Wszystkim szczególnie dotkliwie dokuczało pragnie-
nie. Niektóre więźniarki nic nie piły od dwudziestu kilku 
godzin i dosłownie słaniały się na nogach. Na zewnątrz 
wiele kobiet próbowało zlizywać wilgoć z ubrań i dłoni, 
gdyż śnieg z deszczem padał bez przerwy. W ten sposób 
mogły choć na krótką chwilę ulżyć spieczonym wargom. 
Jednak Milena wewnątrz nie mogła już zlizywać śniegu 
z rąk. Czekała wraz z innymi na pojawienie się strażniczek 
SS i niemieckich więźniarek funkcyjnych, najczęściej kry-
minalistek, morderczyń o  sadystycznych skłonnościach 
i bezlitosnych burdelmamusiek. To one miały przyjąć je 
do obozu. Perfidią miejsca, w którym się znalazła, było to, 
że jedni więźniowie upadlali innych.

Milena zauważyła duży metalowy hydrant w korytarzu. 
Po raz pierwszy miała wrażenie, że znalazła się w nowoczes
nym piekle; oto sto spragnionych kobiet stało w korytarzu 
obok kranu z wodą i nie mogło się napić.



–  Los, los! – zasyczała niemiecka więźniarka funkcyjna. 
Poganiała młode kobiety, czekające na początek procedu-
ry przyjęcia do obozu. Kapo, o  wyglądzie burdelmamy, 
trafiła do kacetu jako kryminalistka, więc nosiła czarny 
trójkąt na pasiaku. Kobiety przyglądały się jej z zacieka-
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wieniem, gdyż nie do końca zdawały sobie sprawę, że ta-
kie więźniarki decydują tu, kto dostanie dokładkę zupy, 
a kto dodatkową porcję batów.

Tłok w przebieralni potęgował się z każdą chwilą. Pierw-
sza gromada kobiet wpuszczona do bloku numer jeden zo-
stała podzielona przez kapo na mniejsze grupki, aby łatwiej 
zapanować nad całością i usprawnić procedurę. Na widok 
zmęczonych, ale wciąż ubranych normalnie kobiet wiele 
z  więźniarek funkcyjnych, przeważnie niemieckich kry-
minalistek, rechotało, szydząc z nowo przybyłych. One – 
w przeciwieństwie do swych ofiar – świetnie wiedziały, jak 
poniżająca była procedura i z jakimi potwornościami ko-
biety będą musiały sobie poradzić.

Mówiono na razie tylko o dezynfekcji. Żadna z przyby-
łych nie wiedziała, na czym ma ona polegać. Milena, gdy 
jej wzrok przyzwyczaił się nieco do słabego oświetlenia, 
zauważyła, że w grupie kobiet znajdowała się żona dok-
tora Pressburgera. Jej eleganckie futro z lisów ostro kon-
trastowało z  miejscem, do jakiego przybyły. Doktorowa 
natychmiast ją poznała. Zapytała o męża i wyjaśniła, że 
rozdzielono ich przed wejściem do pociągu w Bratysławie. 
On miał pójść do pierwszego wagonu i odtąd go nie wi-
działa.

–  Nie widziałam pani męża – skłamała Milena.
Gdy to mówiła, miała wyraźnie przed oczami scenę 

śmierci lekarza. Uznała, że musi oszczędzić doktorowej 
prawdy. Nie potrafiła powiedzieć o  tej śmierci w chwili, 
kiedy obie miały walczyć o przetrwanie. Instynkt dziew-
czyny podpowiadał jej, że w tym miejscu śmierć jednostki 
nie ma większego znaczenia.

Po chwili ktoś brutalnie pchnął ją w plecy. Uderzenie 
było tak silne, że niemal upadła na śliską, brudną, beto-
nową podłogę. Milena odwróciła głowę, by dojrzeć swego 
prześladowcę. Ujrzała grubą kapo z  czarnym trójkątem 
naszytym na obozową koszulę.
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–  Dlaczego gadasz? Dlaczego się nie rozbierasz, pierdo-
lona suko? – zasyczała Niemka.

Milena nie była przyzwyczajona do takiego traktowa-
nia. Chciała zapytać, dlaczego ma się rozebrać, ale gruba 
kapo jakby na to czekała. Z całej siły kopnęła dziewczynę 
w podbrzusze. Milena poczuła straszliwy ból, zwinęła się 
i próbowała złapać oddech. Stojące obok kobiety nie ru-
szyły się, aby pomóc jej wstać. Były przerażone. Nie sposób 
odgadnąć, czym Milena naraziła się blokowej – czy tym, 
że rozmawiała z inną więźniarką, czy tylko tym, że wyróż-
niała się urodą? Dziewczyna miała łzy w oczach. Jednak 
nie straciła ducha. Chciała za wszelką cenę przemóc ból. 
Poza tym nie chciała, by wszystkie kobiety z transportu 
oraz te zezwierzęcone funkcyjne patrzyły na jej płacz. Le-
żąc na podłodze, widziała potężne grube łydki kapówki.

I wtedy wydarzył się pierwszy cud. Ktoś chwycił Milenę, 
pomógł wstać, gładził po twarzy, żeby choć na moment 
dziewczyna mogła zapomnieć o bólu. Ten ktoś mówił do 
brutalnej kapo w  dobrym niemieckim. Ktoś tłumaczył 
i obłaskawiał babsztyla. Czując dotyk tych dłoni, Milena 
nagle uświadomiła sobie, że od kilkunastu miesięcy znała 
dobrze te ręce i że wiedziała, do kogo one należą…



Czując dotknięcie, Milena się odwróciła. Chciała spraw-
dzić, czy rzeczywiście dotykają jej znajome dłonie. Nie 
pomyliła się. Obok stała Luna. Nie było jednak czasu na 
zastanawianie się, dlaczego ochrzczona, wykształcona Ży-
dówka, mająca męża Słowaka i katolika, trafiła do tego sa-
mego transportu. Mimo straszliwego bólu z pomocą Luny 
dziewczyna podniosła się na nogi z betonowej, zimnej jak 
grób podłogi. Ogromna kapo o wyglądzie lubieżnej bur-
delmamy zrezygnowała chwilowo z dręczenia dziewczyny. 
Rzuciła oczywiście w  jej kierunku kilka soczystych „ku-
rew” i odeszła, by szykanować inne kobiety.
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Ale to był dopiero początek bólu i upokorzeń. Więźniar-
ki zmuszono do rozebrania się do naga. Wszystkie, nieza-
leżnie od wieku, płakały z bezsilności i wstydu. Pobożne 
Żydówki przenigdy nie rozebrałyby się w publicznym miej-
scu. A teraz musiały obnażać się w tym obskurnym i strasz-
liwym bloku, przypominającym rzeźnię. Milenie żal było 
ubrania. Miała nieodparte wrażenie, że już nigdy go nie 
zobaczy.

Gdy więźniarki skupiły się w grupę, nie chcąc się roz-
bierać, do bloku wszedł esesman. Niemieckie więźniarki 
funkcyjne przywitały go nazistowskim pozdrowieniem.

–  Rozbierać się! – ryknął.
Milena za nic na świecie nie chciała tego zrobić. Wyczu-

wała na sobie wzrok tłustej burdelmamuśki, która ją tak 
boleśnie uderzyła. Funkcyjna zdawała się czyhać na nową 
ofiarę. Milena spojrzała na Lunę. To była przecież jedyna 
naprawdę bliska osoba, która zachowała się w tym upad
lającym miejscu z minimalną dozą racjonalizmu.

–  Rozbierz się dla mnie – wyszeptała.  – Ich tutaj nie 
ma. Uwierz mi.

Milena spojrzała w  głąb jej oczu i  zobaczyła w  nich 
przemożną siłę, która miała służyć ocaleniu jej życia. I za-
ufała temu spojrzeniu, choć mogło się ono wydawać zbyt 
szalone lub zgoła niemoralne, jak powiedzieliby prawi 
i święci. Ale w Auschwitz nie ma świętych. Są tylko potę-
pieni. Milena zaczęła się rozbierać jako pierwsza. Wśród 
płaczących i  pomstujących kobiet znów była pierwsza 
w tym potwornym wyścigu po życie.

Gdy wszystkie Żydówki stały już nagie, funkcyjne we-
pchnęły je do innego pomieszczenia bez okien; w podło-
dze znajdowały się liczne kratki odpływowe. Jedna z kapo 
podała esesmanowi szlauch. Wówczas potężny Niemiec 
w ubłoconych buciorach, z papierosem w ustach, nakazał 
otworzyć główny zawór z wodą. Polewał nagie kobiety na 
przemian lodowatym i gorącym strumieniem. Świetnie się 
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przy tym bawił. Gorąca woda parzyła tak straszliwie, że 
wiele kobiet mdlało z bólu. Nagie i bezbronne skupiły się 
w zwartą grupę jak stado ryb w morzu, pragnących schro-
nić się przed atakiem groźnego drapieżnika.

Kiedy krzyczały oparzone, zaraz potem spadał na nie 
lodowaty prysznic. Ale była to jedynie złudna ulga dla po-
parzonych ciał. Lodowata woda odbierała oddech, prze-
wracała kobiety, które po transporcie i dotychczasowych 
przeżyciach znajdowały się na skraju wyczerpania. Ale 
esesmana drażniło, że Słowaczki zbiły się w grupę. Kazał 
zwiększyć ciśnienie wody. Przeraźliwie zimny strumień 
wyrywał z grupy po kilka kobiet, przewracał je na betono-
wą podłogę, dusił i miażdżył. Tortura trwała kilka minut. 
Gdy woda została zakręcona, do akcji wkroczyły kapo. 
Niemieckie kryminalistki rzuciły się na nagie i poranione 
kobiety jak stado wilków. Biły je, lżyły i ciągnęły za włosy.

W końcu Słowaczki zostały wepchnięte do następnej 
sali. Na betonowej posadzce w  bezładzie leżały łachy, 
brudne i  cuchnące. Kobiety nie chciały ich wkładać, ale 
zmusiły je do tego kopniaki i przekleństwa funkcyjnych. 
Milena zaczęła dygotać z  zimna. Luna, sama dotkliwie 
poparzona, starała się zasłonić ją własnym ciałem. Po 
chwili i  ona się poddała. Płakały obie. To jedyna ulga. 
Ale w piekle wszystko działo się bardzo szybko i na cier-
pienie też nie starczyło czasu. Do Mileny zaczynała do-
cierać świadomość, że to miejsce jest inne od wszystkich 
miejsc na ziemi. Auschwitz było piekłem i ona znalazła 
się w jego wnętrzu. Dziewczynie zdawało się, że nie ma 
ucieczki przed biczem.

Dygocząc z  zimna, Milena podeszła do stosu łach-
manów. Ktoś ją popchnął. Przewróciła się na stertę 
cuchnących bluz. To chyba jakieś mundury, pomyślała 
dziewczyna. Pod bluzami znajdowały się onuce, spodnie 
i  drewniane chodaki, wszystkie rzucone w  całkowitym 
bezładzie. Milena drżącą dłonią wybrała pierwszą lepszą 
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bluzę. Na plecach wyszyto grubą nicią litery SKG*. Nie 
miała pojęcia, co to znaczy. Bluza była brudna i śmierdzą-
ca, Milena ze wstrętem nałożyła ją na mokre ciało. Dziew-
czyna uznała jednak, że lepsze to, niż marznąć. Nie ma 
czasu na strach. Zaraz któraś z  tych zajadłych kapówek 
znów uderzy. Trzeba się spieszyć. Pomogła poparzonej Lu-
nie włożyć inną bluzę. Kobiety nie wiedziały, że wszystkie 
te obozowe łachy należały do radzieckich jeńców wojen-
nych, którzy od jesieni tysiąc dziewięćset czterdziestego 
pierwszego roku umierali w obozie z głodu.

Tej nocy zostały zakwaterowane w bloku numer czte-
ry, piętrowym budynku z czerwonej cegły. Na piętrowych 
łóżkach, przykrytych siennikami ze słomy, stłoczono po-
nad sto kobiet. Każda powinna pilnować swojego miejsca 
i dbać o „czystość”. Blokowa, ordynarne babsko, ryczała, 
że rano derka zwana kocem ma być złożona w kant. Mile-
na przelotnie pomyślała, że może dadzą coś do jedzenia. 
Dopiero teraz czuła, jak bardzo była głodna. Jednak nic 
nie dostały. Może sen, dobry brat śmierci, przyniesie choć 
odrobinę ulgi po tym potwornym dniu. Pobudka miała 
być o czwartej. Milena w  jednym z ostatnich odruchów 
normalności chciała się dowiedzieć, która jest godzina 
i  ile będzie miała czasu na sen. Nikt nie udzielił jej od-
powiedzi. Nie wiedziała jeszcze, że znalazła się w miejscu 
zawieszonym między życiem i śmiercią, gdzie czas nie ma 
już znaczenia, a jedyną drogą ucieczki jest komin krema-
torium.

–  Jeśli szeol jest straszny, to gdzie ja jestem? – pytała 
samą siebie.

Położyła się na sienniku i przykryła derką. Zwinęła się 
w kłębek, jak strwożone dziecko albo jak zbity i pogodzo-
ny ze swym losem pies. Wiedziała, że tak będzie jej lepiej. 
Chciała zasnąć i  śnić o  kubku gorącego mleka. Ale już 

* SKG (niem. Sowjetischer Kriegsgefanger) – radziecki jeniec wojenny.



wkrótce okazało się, że tej nocy nie można zasnąć. Zbyt 
wiele kobiet nie wytrzymało psychicznie ciężaru pierw-
szego dnia w  obozie. Płakały. Ktoś jęknął. Uszy Mileny 
odbierały te odgłosy jako stłumiony, ale mimo wszystko 
przeszywający krzyk bólu.

Obok leżała Luna. Z braku miejsca wiele kobiet, chcąc 
nie chcąc, musiało dzielić pryczę z  innymi. Oparzenia 
Luny sprawiały jej wielki ból. W  nocy, drzemiąc wśród 
jęków innych kobiet, Milena zdała sobie sprawę, że w jej 
łachach coś zaczyna pełzać. Dziewczyna nie wiedziała, że 
poprzedni właściciel, radziecki jeniec, który zmarł przed 
kilkoma tygodniami, pozostawił w ubraniu nieprzyjemną 
niespodziankę, wszy. Było ich też pełno w sienniku. Wszy 
to najmniejsi drapieżcy w  łańcuchu pokarmowym Au-
schwitz. I te małe potwory nie były nawet w przybliżeniu 
tak straszne jak ludzie.
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Rozdział 17

NA KRAWĘDZI

Milena i Luna musiały przejść przez kwarantannę. Nie 
wychodziły poza obręb bloku i  wykonywały idiotyczne 
i upokarzające ćwiczenia. Przysiady, bieganie wokół ba-
raku, dbanie o „czystość” wypełniały te szare i straszliwe 
dni. Najbardziej szokującym i  coraz bardziej przerażają-
cym doświadczeniem był głód. Racje żywnościowe, ja-
kie otrzymywały, nie zaspokajały potrzeb dorosłych ko-
biet. Obrzydliwa poranna „kawa” była rozcieńczoną do 
mdłości cieczą z  wygotowanej, wydobytej spod śniegu 
trawy oraz kilku buraków cukrowych. Do tego kawałek 
chleba – albo zupełnie suchego, albo spleśniałego. Obiad 
był jeszcze bardziej ohydny: cuchnąca zupa z  zepsutych 
ziemniaków i brukwi. Do tego plasterek końskiej kiełba-
sy, ale naprawdę rzadko, głównie w niedziele. Kolacja to 
znów obrzydliwa kawa i kawałek chleba z margaryną. To 
wszystko, co kobiety dostawały do jedzenia.

Wiele kobiet przyzwyczajonych do dobrego życia nie 
chciało z początku jeść tych paskudztw. Milena przełykała 
ze wstrętem i czuła, że w tym miejscu nie mogą liczyć na 
lepszy wikt. Te, które nie jadły, po kilku dniach rzucały się 
łapczywie na jedzenie. Niemieckie więźniarki funkcyjne 
z całą bezwzględnością pilnowały, aby żadna z tych drę-
czonych kobiet nie otrzymała więcej. Resztkę „kawy” lub 
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„zupy” zostawiały dla siebie, choć nie wyglądały na za-
głodzone. Karmione w miarę dobrze, nieustannie czyhały, 
aby okraść z resztek nędznego pokarmu głodujące i cier-
piące z zimna kobiety.

Najgorsze były wszy. Zaczęły się wylęgać po tygodniu 
z gnid znajdujących się w nieodwszonych łachach po jeń-
cach radzieckich. Natychmiast obłaziły kobiety i  usada-
wiały się w miejscach najcieplejszych. Kobiety rozdrapy-
wały sobie rany, aby pozbyć się pasożytów, ale drapanie 
przynosiło skutek odwrotny do zamierzonego. Wszy po 
prostu wgryzały się głębiej, aż do żywego ciała. I nie było 
sposobu, by się ich pozbyć.

Milena nigdy wcześniej nie czuła się tak upokorzona. 
Płakały z  Luną w  nocy, ale łzy nie przynosiły im ulgi. 
Jednak Milena odczuwała coraz silniejszą wolę przetrwa-
nia. Chociaż wiele razy śpiewała o życiu w klubie swej 
mentorki, dopiero za drutami obozu zdała sobie spra-
wę, czym było życie, które utraciła. Myśl, że jeszcze dwa 
miesiące temu interesowała się tylko tym, jak wypadnie 
próba i jak będzie przyjęty jej koncert, wydawała się zu-
pełnie nierealna.



Gdy kwarantanna dobiegła końca, więźniarki skiero-
wano do pracy. Komando, w  którym znalazła się Mile-
na, zajmowało się rozbiórką domów leżących na Zasolu, 
w dzielnicy Oświęcimia, gdzie przed wojną mieszkali Pola-
cy. Po utworzeniu kacetu wszystkich stamtąd wyrzucono. 
Najlepsze domy zajęli esesmani i ich rodziny, a materiały 
z rozbiórki najlichszych wykorzystywano do rozbudowy 
Birkenau. Jednak wiele kobiet nie wyobrażało sobie pracy 
w tym miejscu.

Jedna z nich była żoną bratysławskiego lekarza. Stwier-
dziła, że nie będzie pracowała przy rozbiórce domów, 
i prosiła, żeby skierować ją do lżejszego zajęcia, bo dotąd 
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zajmowała się tylko domem. Więźniarki funkcyjne zare-
chotały, traktując te słowa jak najlepszy żart. Jednak gdy 
kobieta zaczęła się stanowczo upierać, że nie nadaje się do 
pracy fizycznej, funkcyjne wpadły w szał.

Gruba i potężna Inga, uosobienie bezwstydnej i zwie-
rzęcej krzepy, postanowiła, że pokaże tej „żydowskiej 
kurwie”, kto tutaj rządzi. Podeszła do więźniarki i  jak 
zawodowy bokser uderzyła ją pięścią w brzuch. Milena 
obserwowała tę scenę z przerażeniem, ponieważ poznała, 
że ta sama funkcyjna pobiła ją pierwszego dnia w obozie. 
Tłusta Inga, jak nazywały ją więźniarki, była postrachem, 
przerażającym drapieżnym babsztylem o  perwersyjnych 
skłonnościach, poszukującym bezustannie nowych ofiar. 
Jej rozpasanie seksualne w  połączeniu z  wielkim mnie-
maniem o sobie sprawiało, że jej czarna legenda szybko 
obiegła cały obóz kobiecy. Inga biła brutalnie, ponieważ 
żywiła przekonanie, że tylko ona ma zawsze rację i zawsze 
musi postawić na swoim.

–  Wstawaj! – ryczała.
Pobita próbowała się podnieść z ziemi, ale ból i oszo-

łomienie po potężnym ciosie kapo sprawiły, że poruszała 
się wolno, co jeszcze bardziej rozwścieczyło potężnego 
babsztyla. Inga chwyciła więc kobietę za głowę i pociąg
nęła ją w  stronę wielkiej błotnistej kałuży. Więźniarka 
nie miała siły się opierać, więc Inga cisnęła ją do wielkiej 
brudnej wody.

–  Teraz żryj! – krzyczała.
Gdy maltretowana ofiara nie miała siły, by się pod-

nieść, Inga, doprowadzona do szewskiej pasji, weszła do 
kałuży, chwyciła głowę nieszczęsnej kobiety i zanurzyła ją 
w obrzydliwej stęchłej wodzie.

–  Żryj, ty stara kurwo!
Powodowanie cierpienia drugiego człowieka podnieca-

ło ją. Inga czerpała przyjemność z zadawania bólu. Stojąc 
w wodzie, zapytała, czy więźniarka będzie pracować. Ale 
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starsza kobieta nie była w stanie odpowiedzieć. Dla funk-
cyjnej brak odpowiedzi był odmową. Wtedy Inga poszła 
po ciężki drąg. Wróciła nad kałużę i chwyciła kobietę za 
strzępy łachów. Przewróciła ją na plecy. Słowaczka się już 
nie broniła. Inga włożyła jej w usta drąg, wrzeszcząc:

–  Poliż go, ty suko!
Przekręcała drąg w ustach ofiary. Dławiła ją i rozrywała 

policzki. Kobieta jeszcze żyła, próbowała rękami wyrwać 
narzędzie tortur, ale na próżno. Inga włożyła kij głębiej 
w gardło więźniarki. Nie miała litości. Po kilku szarpnię-
ciach kobieta przestała się ruszać. Tłusta Inga poszarpała 
jej gardło ostrym końcem drąga. Wyciągnęła go i splunęła 
na ofiarę. Trup pozostał w kałuży.

Wszystko to stało się na oczach więźniarek. Chyba 
wszystkie zrozumiały, że odmawiając pracy, skazują się na 
śmierć. Milena była tak przerażona tym morderstwem, że 
po raz pierwszy od śmierci ojca zaczęła się modlić o siły.



Komando kierowane przez Tłustą Ingę nie miało żad-
nych narzędzi. Stawały się nimi zmarznięte ręce, drągi, 
a  także cegły i  kamienie, którymi więźniarki starały się 
kruszyć mury. Kobiety raniły się w ręce, a przecież rana, 
nawet najmniejsza, oznaczała powolną, nieuchronną 
śmierć. Milena wytrzymała dwa dni, niewyobrażalnie dla 
niej trudne. Bez przerwy siąpił zimny deszcz. Na dłoniach 
tworzyły się bolesne bąble wypełnione płynem. Kiedy 
pod koniec drugiego dnia pracy na Zasolu dziewczyna 
wracała do obozu, podtrzymując ledwie żywą Lunę, po 
raz pierwszy miała wrażenie, że już wkrótce umrze.

Trzeciego dnia udręka się powtórzyła. Kilka doprowa-
dzonych do ostateczności młodszych kobiet zdecydowało, 
że spróbują uciec podczas pracy, rzucając się w nurt Soły. 
Milena wiedziała, że to idiotyczny pomysł. I  faktycznie 
kilka więźniarek utonęło, a  kilka zostało zastrzelonych 
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przez strażniczki SS. Wieczorem pozostałe przy życiu ko-
biety musiały dźwigać ciała towarzyszek niedoli. Apel 
musiał się zawsze zgadzać, obojętnie czy stawali do niego 
żywi, czy martwi.



Podczas tej wyniszczającej pracy ktoś zaczął Milenę śle-
dzić. Była to Tłusta Inga, która poszukiwała kandydatki 
na kolejną kochankę i zarazem ofiarę.

Wieczorem trzeciego dnia pracy na Zasolu Tłusta Inga 
wezwała do siebie Milenę. Dziewczyna odczuwała nie tyl-
ko silny strach, lecz także obrzydzenie do tego potwora. 
Ale Milena wyczuwała prawdziwe intencje kapo. Gdy ta 
zapytała, czy będzie dla niej dobra i grzeczna, dziewczyna 
odparła:

–  Chcę wracać na mój blok.
Inga podumała chwilę, po czym zasyczała:
–  Wypierdalaj! Za miesiąc zjesz gówno z mojej ręki!
Dziewczyna odeszła.



Wszy gryzły nieznośnie. Codziennie rano Milena od-
krywała nowe ślady. Jednak wszy przyniosły jej chwilowe 
ocalenie przed zemstą Tłustej Ingi. Milena zapadła na ty-
fus plamisty roznoszony przez te pasożyty.

Okres wylęgania tyfusu trwał kilka dni, podczas któ-
rych dziewczyna czuła trudne do opisania osłabienie. Po-
tem pojawiła się wysoka gorączka. Serce pracowało coraz 
szybciej, a szalejąca od gorączki krew rozpalała policzki. 
Po dwóch dniach z wysoką temperaturą, wyczerpana Mi-
lena straciła przytomność. Luna, przypominająca coraz 
bardziej cień energicznej, zmysłowej i  mądrej kobiety, 
którą była przed obozem, wyczuwała, że przyjaciółka nie 
przeżyje następnego miesiąca. Nie straciła jednak przy-
tomności umysłu i starała się opiekować Mileną. Kobiety 



z bloku zaalarmowały więźniarki funkcyjne. O chorobie 
dowiedziała się też Tłusta Inga, niepocieszona, że nowa 
zabawka wymknęła się jej z rąk. Powiadomiono też na-
tychmiast lekarzy SS. Niemcy śmiertelnie bali się tyfusu, 
zarządzono więc przymusowe odwszenie. Znów na kobie-
ty czekała upokarzająca łaźnia, ale tym razem napraw-
dę pozwolono umyć się setkom zmaltretowanych więź-
niarek. Dla wielu była to pierwsza okazja, by napić się 
czystej, choć ciepłej wody. Dostały też nowe łachy, choć 
równie obrzydliwe jak poprzednie.
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Rozdział 18

WOLA JEHOWY

Milena ocknęła się w dziwnym miejscu. Śnił się jej nie- 
żyjący ojciec, który powiedział, że musi szybko wstać, ubrać 
się i  iść po chleb. Bez wątpienia wciąż znajdowała się 
w obozie, ale leżąc na sienniku, wyczerpana gorączką, nie 
miała siły, by się podnieść i rozejrzeć. Nie było obok niej 
Luny, dostrzegła obce kobiety.

Podeszła do niej szczupła i poważnie wyglądająca nie-
miecka więźniarka funkcyjna z fioletowym trójkątem na 
pasiaku. Milena nigdy wcześniej takiego nie widziała.

–  Jesteś w szpitalu – odezwała się po niemiecku niezna-
joma. – Lepiej wstań i zacznij chodzić, choć wiem, że nie 
masz siły. Dobrze radzę, bo jutro będzie selekcja.

Milena miała mgliste pojęcie, czym jest „selekcja”, po-
nieważ nigdy wcześniej jej nie doświadczyła. Jednak in-
stynkt nakazywał, żeby podnieść się z siennika, jeśli chce 
przeżyć. Czuła zawroty głowy i  wiedziała, że nie zdoła 
utrzymać równowagi, gdy wstanie. Nie miała pojęcia, jak 
długo leżała w szpitalu. Chociaż nazwa ta stała w sprzecz-
ności z  tym, co widziała. A widziała na wpół żywe ko-
biety, majaczące w gorączce, leżące na ubrudzonych włas
nymi ekskrementami siennikach. Skupiła całą siłę, jaką 
znalazła w osłabionym chorobą organizmie. Nieznajoma 
Niemka pomogła Milenie wstać.
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Bardzo chciało się jej pić. Odniosła wrażenie, że mog
łaby wypić całą wodę w  Sole, gdyby tylko pozwolono 
jej pójść nad rzekę. Dziewczyna uznała, że ze strony 
funkcyjnej z fioletowym trójkątem nic jej nie grozi. Po 
miesiącu pobytu w obozie mogła już wyczuć, kto może 
skrzywdzić, a kto nie. I ta więźniarka należała chyba do 
drugiej grupy.

–  Popatrz na siennik obok – powiedziała funkcyjna.
Milena odwróciła głowę i  dostrzegła Lunę, zupełnie 

nieprzytomną.
–  Ona nie miała tyle szczęścia co ty – stwierdziła bez-

namiętnie funkcyjna. – Gdy przyjdzie Klehr i zastanie ją 
w tym stanie, na pewno zrobi jej zastrzyk i twoja przyja-
ciółka trafi do krematorium.

Funkcyjna z  fioletowym trójkątem na pasiaku wypo-
wiedziała to straszne zdanie beznamiętnie, jak gdyby 
stwierdzała najoczywistszą rzecz na świecie.

–  Jestem świadkiem Jehowy. Esesmani nazywają nas 
badaczami Pisma Świętego i z tego powodu znalazłam się 
tutaj gdzie ty – powiedziała kobieta, a jej oczy zajaśniały 
błyskiem fanatyzmu religijnego.

–  Jesteś Niemką?
–  Oczywiście. I  blokową tego szpitalnego oddziału. 

Prosiłam Jehowę, aby ci pomógł. I  jak widzisz, pomógł 
ci. A teraz dobrze ci radzę, zostaw siennik i koleżankę, bo 
jej już nic nie pomoże. Pójdziesz pod prysznic, aby zmyć 
z siebie to gówno, i zostaniesz dokładnie odwszona.

Jehowitka mówiła tak spokojnym głosem, że Milena 
nabrała do niej zaufania. Zostawiła więc siennik, na któ-
rym miała zostać położona następna chora. Nikt w szpi-
talu obozowym dla kobiet w Auschwitz nie przejmował 
się brudem. Szpital stanowił przedsionek do krematoryj-
nego pieca w dosłownym tego słowa znaczeniu.

Niemka zaprowadziła Milenę do rozbieralni. Dziew-
czyna chciała pozbyć się cuchnących łachów, w których 
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przeżyła ostatnie półtora miesiąca, ale nie miała sił, więc 
Niemka, świadek Jehowy, pomogła oblepionej odchoda-
mi Żydówce. Chwyciła ją delikatnie za ramiona i nie brzy-
dząc się, zaprowadziła do pomieszczenia z prysznicami. 
Wkrótce popłynęła z  nich bardzo ciepła, czysta woda. 
Jehowitka wręczyła Milenie kawałek szarego mydła i sta-
nęła w drzwiach.

Woda płynęła, a  Milena piła i  piła. Jej ciało chłonęło 
wodę jak spragniona roślina podczas suszy. Ten mały ka-
wałeczek szarego mydła był najpiękniejszą rzeczą, równą 
przedwojennym perfumom jej matki. Ale Milena nie myś
lała o matce ani o innych ludziach. Cieszyła się tymi kilko-
ma minutami prawdziwej wolności. Nie miała jednak sił, 
aby się umyć. Jehowitka sięgnęła po ryżową szczotkę i ode-
brała dziewczynie mydło. Sama zaczęła ją skrobać. Milena 
krzyczała wówczas z bólu, pod grubą warstwą brudu kryły 
się przecież rany zadane przez wszy. Niemka z niezwykłą 
energią zaczęła szorować całe jej ciało. Po dłuższej chwili 
udręki Milena znów poczuła, że w jej żyłach zaczęła szyb-
ciej krążyć krew. Czuła, że wracało jej życie.

Po kąpieli funkcjonariuszka wysmarowała jej ciało bia-
łą paląca pastą o zapachu chloru. To zabezpieczenie przed 
wszami. Naga Milena wyszła z łaźni i dostała nowy pasiak.



Blokowa szpitala kobiecego była rzeczywiście świad-
kiem Jehowy. Badacze Pisma Świętego zostali przez nazi-
stów skazani na reedukację w obozach koncentracyjnych. 
Powodem było absolutnie pacyfistyczne nastawienie wy-
znawców, którzy odmawiali służby w Wehrmachcie. A to 
dla nazistów oznaczało zdradę.

Funkcyjna zaprowadziła Milenę do podpiwniczonej 
części bloku szpitalnego, gdzie w  ciasnych pomieszcze-
niach, blisko kotłowni, mieszkały inne funkcyjne. Dziew-
czyna była tym mocno zaskoczona i choć słaniała się na 
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nogach, miała nadzieję, że jej nowa opiekunka wyjaśni 
powody. Niemka wyraźnie chciała uratować właśnie ją.

Gdy znalazły się w tym ciasnym pomieszczeniu, bloko-
wa wskazała Milenie miejsce.

–  Będziesz tu spała  – powiedziała.  – To miejsce jesz-
cze wczoraj należało do kobiety, którą dwa tygodnie temu 
mianowałam sztubową w bloku szpitalnym.

–  Co się z nią stało? – zapytała Milena.
–  Nie żyje. Przyłapałam ją na kradzieży jedzenia i mu-

siałam zameldować sanitariuszowi SS Klehrowi, który 
prawie codziennie tutaj przychodzi. Dał jej zastrzyk i ona 
nie żyje.

Dopiero teraz Milena poczuła dreszcz grozy.
–  Kradzież jest grzechem, pamiętaj o  tym  – rzekła 

Niemka. – Jehowa mówi, że kradzież musi być ukarana. 
I dlatego tamta już nie żyje. Czy przyrzekasz, że nie bę-
dziesz kradła?

Milena przyrzekła. Zrobiłaby wszystko, żeby móc tutaj 
zostać. Od rur biegnących pod ścianą biło przyjemne ciep
ło. Po chwili funkcyjna zapytała, czy Milena chce zostać 
sztubową w szpitalu. Dziewczyna natychmiast się zgodzi-
ła. Do jej obowiązków należało przynoszenie codziennie 
rano garnka z obozową kawą, która stanowiła śniadanie. 
Milena miała wnosić i wynosić ten sam wielki gar zupy 
na obiad i po raz trzeci – z zepsutym chlebem – na kola-
cję. Nie wolno było jej kraść jedzenia ani oszukiwać przy 
rozdzielaniu. Miała pilnować, by inne sztubowe, niemiec-
kie kryminalistki, nie robiły tego samego, i o wszystkim 
meldować swej przełożonej. W zamian dostała cieplejszy 
kąt do spania i nieco lepsze racje żywnościowe. Jehowitka 
zapewniła, że potrafi nagradzać. Ona była przecież Niem-
ką i esesmani mimo wszystko lepiej ją traktowali. Dlatego 
czasami mogła dostać dodatkową żywność z magazynu. 
Kiedy dostanie jedzenie, mówiła, podzieli się z uczciwymi 
pracownicami.



187

Świadomość własnego losu, który tak nieoczekiwanie 
się odmienił w tym piekielnym miejscu, sprawiała, że Mi-
lena miała ochotę dowiedzieć się czegoś o życiu tej Niem-
ki, która przecież równie dobrze mogła jej nie uratować.

–  Dlaczego ja? – zapytała któregoś dnia Milena.
Kobieta spojrzała na nią zupełnie zaskoczona; oczywi-

stość wyroku Jehowy nie budziła w niej żadnych wątpli-
wości. Po chwili Niemka doszła do wniosku, że tylko ona 
nieomylnie odgaduje wolę Boga, a ta żydowska dziewczy-
na nie ma takiej możliwości. Odpowiedziała więc:

–  W nocy miałam sen, w którym Jehowa oznajmił mi, 
że ta kobieta, która pierwsza się ocknie z gorączki, ma zająć 
miejsce ukaranej śmiercią złodziejki. Tą kobietą byłaś ty.

Milena nie mogła mieć już żadnych wątpliwości 
w kwestii fanatyzmu Niemki, ale dostrzegła w nim niepo-
wtarzalną szansę dla siebie. Teraz, kiedy cudem przeżyła 
tyfus, wiedziała, że musi zrobić wszystko, żeby nie zginąć.

–  Jak długo leżałam w gorączce?
–  Prawie sześć dni. Byłaś jednak bardzo silna. Niektórzy 

przechodzą tyfus łagodniej – tak jak ty – a inni nie. Ci żyją, 
a tamci nie. Taka jest wola Jehowy. Musimy się z nią zgodzić.

W pomieszczeniach dla funkcyjnych mieszkało łącznie 
dziesięć sztubowych. Były to Niemki skazane za różne 
przestępstwa kryminalne. Jehowitka nazywała je swo-
ją trzódką i  próbowała nawracać. Wszystkie cierpliwie 
jej wysłuchiwały. Taka była cena za pracę pod dachem. 
Milena dobrze wiedziała, że jej komando pracujące przy 
rozbiórce domów na Zasolu nie przeżyje do końca miesią-
ca, a pozostałe dziewczyny zginą zatłuczone przez Tłustą 
Ingę. Co za błogosławieństwo, że jestem z  dala od tej 
wściekłej suki, pomyślała Milena.

Dziewczyna uznała, że podporządkuje się we wszyst-
kim Niemce, bynajmniej nie po to, żeby utwierdzać ją 
w  religijnym szaleństwie. Pragnęła żyć. Szorowanie pod-
łogi w  szpitalu drucianą szczotką i  wynoszenie wiader 



188

z gównem wydawało się jej śmiesznie niską ceną za pracę 
pod dachem. Milena zauważyła z  przerażeniem, że co-
raz więcej kobiet z komanda pracującego przy rozbiórce 
budynków trafiało do szpitala z objawami odwodnienia, 
wycieńczenia; niektóre majaczyły i pogrążone w gorączce 
miały się już nigdy nie zbudzić.



Milena była też świadkiem selekcji, której na szpital-
nym bloku dokonywał sanitariusz SS Josef Klehr, ma-
jący w  obozie sławę wielokrotnego mordercy. Blokowa 
nazywała go „pan strzykawka”, ponieważ uśmiercał za-
strzykami z fenolu. Po zabiegu, wśród tężejących szybko 
trupów, Klehr chował swą strzykawkę do podręcznej 
skórzanej torby z  emblematem czerwonego krzyża. Jego 
twarz, szczególnie w czasie śmiertelnych iniekcji, wyraża-
ła mieszaninę buty, pogardy wobec więźniów oraz bezgra-
nicznego cynizmu.

Selekcji poddano wszystkie chore więźniarki. Luna zgi-
nęła z ręki Klehra. Milena zamarła wówczas z przeraże-
nia. Ale opanowała się szybko, gdy sanitariusz rozkazał 
przemaszerować przed sobą nago wszystkim nowym sztu-
bowym. Zatrzymał wzrok na Milenie. Spojrzał następnie 
na Niemkę, która pokręciła przecząco głową. Klehr naka-
zał Milenie ubrać się z powrotem. Dziewczyna zrozumia-
ła, że esesmani mają zaufanie do więźniów – świadków 
Jehowy. W końcu byli Niemcami, a więc stanowili lepszy 
rasowo materiał niż Polacy, Słowacy czy Żydzi.

Tego samego dnia po apelu Milena ciągnęła zwłoki 
swojej przyjaciółki i mentorki po schodach. Głowa Luny 
podskakiwała na stopniach. Dziewczyna chciała płakać, 
ale nie potrafiła zmusić się do łez. Nie płacze się przecież 
na widok jednego trupa. Powoli rozumiała, że wszystkich 
więźniów czeka to samo. Co za różnica, że jednych śmierć 
skosi wcześniej, a  drugich później? Milena ułożyła cia-
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ło Luny na taczce znajdującej się koło wejścia do bloku 
szpitalnego. Luna miała spłonąć w krematoryjnym piecu 
jeszcze tej nocy.

Po zakończeniu tego strasznego dnia Milena pragnęła 
zapytać blokową, co myśli o  tym piekle dokoła. Odpo-
wiedź Niemki wprawiła ją w zdumienie.

–  Taka jest wola Jehowy. Nic nie możemy na to po-
radzić.

To bezwarunkowe poddanie się woli boskiej bardzo 
drażniło Milenę. Nie mogła i nie chciała wierzyć w mit 
boskiej kary. Jednak śmierć Luny, choć bolesna i  strasz-
liwa, była dla dziewczyny ostatecznym ostrzeżeniem. 
Milena wiedziała już, że w Auschwitz nie istnieją żadne 
reguły dające szanse przeżycia. Śmierć była wszędzie i jej 
wszechmoc uodparniała Milenę. Wiedziała, że jeśli będzie 
robić to, co fanatyczna Niemka zechce, zyska możliwość 
wyspania się w nocy, egzystencji z dnia na dzień, w ocze-
kiwaniu na życie albo na śmierć. Przypominało to stąpa-
nie po krawędzi przepaści, ale zarazem dawało minimum 
nadziei, które potrzebne jest każdemu człowiekowi.

Jehowitka stanowiła pod wieloma względami zupełne 
przeciwieństwo Mileny. Słowaczka zawsze lubiła muzykę 
i taniec, jehowitka uważała je za zbędne i grzeszne; dziew-
czyna była niezbyt gorliwa w wierze i nie przejmowała się 
swoim Stwórcą, a Niemka spędziła całe życie na odgady-
waniu woli Boga. Milena lubiła zapalić czasem papierosa 
i uważała, że alkohol jest dla ludzi, a wyznawczyni Jeho-
wy uważała je za dzieła diabelskie.

Jak na ironię, obydwie zostały do tego piekła zesłane 
tylko z powodu tego, kim były. Milena zgrzeszyła, bo uro-
dziła się Żydówką, a Niemka tym, że wyznawała Jehowę. 
Niemka, oprócz zalet, miała także wady: nie można było 
przy niej oszukiwać, żeby uszczknąć z obozowego jedze-
nia więcej dla siebie. Potrafiła za to okrutnie karać. Zło-
dziejstwo było złodziejstwem, niezależnie od okoliczno-
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ści. Jehowitka ignorowała zupełnie fakt, że w Auschwitz 
nie istniała już żadna wzorcowa moralność, boska czy 
ludzka. Milena zrozumiała, że funkcyjna była darem w jej 
życiu. Nie potrafiła znaleźć na to innego określenia, cho-
ciaż potęga śmierci w tym miejscu była tak straszliwa, że 
sama myśl o Bogu wydawała się idiotyczna. Komin wy-
pluwający dym ze spalanych ofiar zupełnie przeczył wie-
rze w opatrzność.



Ktoś jednak nie zapomniał o Milenie. Tłusta Inga nie 
mogła ścierpieć, że dziewczynie udało się uciec. Wyobra-
żała sobie, że zgwałci ją za pomocą butelki i będzie sycić 
się jej cierpieniem aż po ostatnie staccato. Próbowała się 
dowiedzieć, co stało się z Żydówką. W końcu doniesio-
no jej, że Milena znalazła azyl jako sztubowa w szpitalu. 
Inga wpadła w  szał. Miotała się i  biła bez opamiętania 
te więźniarki, które akurat znalazły się pod ręką. W koń-
cu, pod koniec kwietnia tysiąc dziewięćset czterdziestego 
drugiego roku, Inga zauważyła Milenę wynoszącą ze szpi-
tala wiadra z nieczystościami. Jako Niemka i więźniarka 
funkcyjna miała możliwość nieograniczonego poruszania 
się po kobiecym obozie. Ruszyła więc w stronę dziewczy-
ny. Potężny babsztyl uderzył ją, przewrócił i kopnął kubeł 
z nieczystościami. Stojąc nad Mileną, Niemka z triumfem 
zaskrzeczała:

–  Teraz to wszystko posprzątasz albo zeżresz, pierdo-
lona suko.

Ale Milena nie myślała wtedy racjonalnie. Każdy wię-
zień posłusznie zacząłby sprzątać nieczystości, choćby 
własnymi rękami. Milena jednak uległa zgubnemu, ale 
przemocnemu impulsowi, który mógł ją kosztować życie. 
Choć była wciąż bardzo osłabiona po przebytej niedaw-
no chorobie, to znalazła dość siły, żeby rzucić pełną garść 
gówna w twarz Ingi. Kapo wrzasnęła przeraźliwie i pró-
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bowała zetrzeć z siebie nieczystości. Wpadła w szał i za-
częła bić Milenę. Ale dziewczyna nie poddała się tak łatwo 
torturze. Chwyciła babsztyla za łydkę i ugryzła.

Wrzaski Tłustej Ingi zaalarmowały blokową szpitala. 
Wybiegła na zewnątrz, aby obronić podopieczną. Świet-
nie wiedziała, że takie bijatyki były surowo zakazane 
w  regulaminie obozowym i  że wszystkie uczestniczki 
starcia mogły trafić do karceru albo, co gorsza, do karnej 
kompanii. Tam zdychało się po dwóch, góra trzech tygo-
dniach. W Budach, niedaleko Auschwitz, kobiety praco-
wały w morderczym znoju przy oczyszczaniu i pielęgnacji 
stawów rybnych. Jehowitka była przekonana, że taki los 
zupełnie nie mieścił się w planie, jaki Jehowa miał wobec 
tej młodej nieszczęsnej Żydówki, jej podwładnej.

Gdy jehowitka wybiegła przed blok szpitalny, aby od-
ciągnąć sadystyczną Ingę od dziewczyny, znieruchomiała 
z przerażenia. Za nimi stał młody esesman. To on miał 
władzę absolutną. W pierwszej chwili blokowa pomyśla-
ła, że Milena jest stracona. Stanęła przed Niemcem na 
baczność.

–  Was ist hier los? – zapytał znudzonym tonem.
To krótkie rzeczowe pytanie natychmiast wyrwało Ingę 

z  jej morderczego szału. Ona także stanęła na baczność. 
Młody esesman spojrzał na Milenę leżącą w kałuży nie-
czystości.

–  Wstawać – powiedział swoim łagodnym głosem.
Blokowa szpitala gorączkowo próbowała przypomnieć 

sobie, czy gdzieś go nie widziała, ponieważ ta gładko ogo-
lona, przystojna twarz wydawała się jej znajoma. Spoj-
rzała na jego dystynkcje. Umiała bowiem odczytać po 
oznaczeniu na prawej stronie kołnierza stopień esesmana. 
Po chwili była już pewna, że to Unterscharführer Weimert 
z magazynu. Podobno był ostry, ale nie wiedziała, skąd się 
tu wziął o tej porze. Może miał jakiś interes do załatwie-
nia? Pamiętała, że zgłaszała konieczność wymiany sien-
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ników w szpitalu kobiecym. Stare już zgniły. Może więc 
przyszedł w tej sprawie. Teraz miał się stać sędzią Mileny.

W  końcu umorusana Milena podniosła wzrok na 
esesmana i powoli, z niesłychanym wysiłkiem dźwignę-
ła się z trawnika. Inga natychmiast zameldowała, że dała 
popalić tej żydowskiej suce za rozlanie kubła z nieczysto-
ściami. Weimert odsunął się z  obrzydzeniem od kałuży. 
Jednak mimo obrzydzenia chciał wyjaśnić zajście. Młoda 
Żydówka oblepiona była gównem. Brzydził się jej. Jego 
idealnie dopasowany czysty mundur kontrastował z  jej 
łachmanami. Wrodzona mu skrupulatność sprawiła, że 
zapragnął usłyszeć to samo od świadka zajścia: badacz-
ki Pisma Świętego. Tak więc spokojnym cichym głosem 
zwrócił się do niej o  to ostateczne potwierdzenie, które 
dla Mileny oznaczałoby karę najsurowszą z możliwych – 
karną kompanię albo podziemia osławionego bloku jede-
naście. W obu przypadkach równało się to śmierci.

Ale nadzieje Ingi na pozbycie się dziewczyny, która śmia-
ła jej powiedzieć „nie”, zostały zniweczone przez prawdo-
mówność blokowej. Świadkowie Jehowy byli bowiem zo-
bowiązani do mówienia zawsze prawdy, bez względu na 
sytuację, w  jakiej się znaleźli. Blokowa powiedziała więc 
Weimertowi, że i owszem, Milena wylała kubeł z nieczys
tościami, ale nie dlatego, że chciała to zrobić, lecz dlatego, 
że Inga ją kopnęła. Kobieta dodała również, że więźniarka 
numer dziewiętnaście siedemdziesiąt (taki numer obozowy 
miała Milena) była na bloku szpitalnym dobrą sztubową 
i ona nie może powiedzieć nic złego o jej pracy. Raport ba-
daczki Pisma Świętego był prosty i zwięzły. Zrobił na mło-
dym esesmanie wrażenie.

Inga omal nie dostała spazmów ze wściekłości. Ona 
i  jehowitka wiedziały, że Unterscharführer Weimert zo-
stał postawiony w bardzo trudnej sytuacji. Będzie musiał 
szczegółowo zameldować o wydarzeniu. Weimert był zły 
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na blokową. Mogła przecież dla świętego spokoju po-
twierdzić słowa Tłustej Ingi i nie byłoby sprawy, a więź-
niarka numer dziewiętnaście siedemdziesiąt trafiłaby do 
karnej kompanii. Franz od pewnego czasu nie lubił ba-
dać prawdy, a dwie wykluczające się relacje sprawiały mu 
kłopot, bo miał wrażenie, że stanie przed ogromną liczbą 
subtelnych kłamstw, którymi się otoczył, żeby poradzić 
sobie z faktem, że zastrzelił Bastiana, najlepszego kumpla, 
jakiego miał w życiu.

Spojrzał na Tłustą Ingę, o której słyszał co nieco. Plot-
ki z  Ravensbrück zawędrowały razem z  nią do nowego 
obozu. Wystarczyło bowiem, aby człowiek spojrzał na jej 
lubieżną mordę, wiecznie nienasyconą, prymitywną, ru-
mianą jak rzeźnia o poranku, by wiedzieć o niej wszystko. 
Egoizm oraz przekonanie o  własnej wyjątkowości spra-
wiały, że była niebezpieczna nawet dla SS. Weimert bar-
dzo nie lubił, gdy ktoś go okłamywał, a już nie wyobrażał 
sobie, aby zrobił to więzień, bez względu na funkcję.

Miał do wyboru albo wersję Tłustej Ingi, albo jehowit-
ki. Blokowa stanowiła dla niego zagadkę, tak jak tajem-
nicą dla większości esesmanów był upór członków sekty 
oraz niemożność podania w wątpliwość tego, w co wie-
rzyli. Zapytał, czy jest pewna tego, co mówi. Jej odpo-
wiedź go nie zaskoczyła.

–  Ja zawsze mówię prawdę, Herr Unterscharführer.
To mu wystarczyło. Właściwie nie chodziło mu o życie 

lub śmierć oblepionej ekskrementami więźniarki numer 
dziewiętnaście siedemdziesiąt. W  tamtej chwili Milena 
była dla niego niczym. Musiał zareagować na bezczelną 
próbę oszukania go przez Tłustą Ingę. Podszedł do niej 
i  uderzył w  twarz. Tłusta Inga była bardzo zaskoczona 
jego stanowczością. Nie przywykła, by mówiono do niej 
podniesionym tonem, a  już na pewno nie do tego, aby 
bito ją po twarzy.



–  Jak śmiesz mnie oszukiwać, ty tłusta ruro? – wycedził 
ze wściekłością Weimert. – Natychmiast masz zgłosić się 
do karnego raportu, blok jedenaście.

Blok jedenaście znajdował się poza obozem kobiecym 
i miał wśród więźniów straszliwą sławę katowni, z której 
nie ma wyjścia. Na podwórku między blokiem dziesiątym 
a  jedenastym codziennie wykonywano wyroki śmierci 
przez rozstrzelanie. Nic więc dziwnego, że Tłusta Inga się 
przeraziła. Upadła więc do nóg Weimertowi, ale on odsu-
nął swoje wysokie lśniące czarne buty z jeszcze większym 
wstrętem niż wtedy, gdy odsunął się od więźniarki numer 
dziewiętnaście siedemdziesiąt.

–  Karny raport za oszukanie członka SS. Blok jedena-
ście, biegiem – powtórzył flegmatycznie.

Tłusta Inga szybko zniknęła. Była pewna, że jakoś się 
wyratuje. Zwróci się zapewne do innego esesmana, z któ-
rym prowadziła interesy. Milena miała ją z  głowy. Un-
terscharführer Weimert rzucił badaczce Pisma Świętego 
wymowne spojrzenie i spokojnie się oddalił. Nie spojrzał 
już na więźniarkę dziewiętnaście siedemdziesiąt. Nie zda-
wał sobie sprawy, że to było już ich drugie spotkanie. Za 
pierwszym razem widział ją na rampie dworca kolejowe-
go, gdzie zastrzelił żydowskiego lekarza. Weimert wrócił 
do swojego magazynu, nieświadomy, że nieodwracalnie 
zmienił bieg życia swojego i jej.
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Rozdział 19

Z REPERTUARU MARLENY DIETRICH

Milena czuła bezgraniczną wdzięczność dla swej wy-
bawicielki.

–  Uratowałaś mnie – powiedziała – a mój lud wierzy, że 
kto ratuje jedno życie, tak jakby cały świat ratował.

–  Nie, nie – odparła Niemka z uśmiechem. – Nie ja cię 
uratowałam, tylko Jehowa. To on czyni wszystko.

Milena znalazła się u  progu fascynującej tajemnicy 
drugiego człowieka. Jehowitka nie ukrywała przed nikim 
swojej wiary i nie miała do nikogo pretensji za utratę wol-
ności. Uważała, że uwięzienie nastąpiło z woli jej Boga. 
Ale Milena nie patrzyła już na swą wybawicielkę poprzez 
pryzmat jej dziwnej i niezrozumiałej wiary. Dziewczyna, 
choć pobita i  upokorzona, cieszyła się, że Inga odbywa 
teraz karę w bloku jedenaście. Dla niej potwór przestał na 
razie istnieć. Jehowitka drugi raz uratowała jej życie. Na-
zywała się Elfriede Schwamm i pochodziła z Hamburga.

Elfriede zaprowadziła Milenę z powrotem pod natrysk. 
Poradziła jej, by rzadziej pokazywała się poza blokiem 
szpitalnym. Milena nie musiała obawiać się zakażenia ty-
fusem, ponieważ przeszła chorobę i  zyskała odporność. 
Blokowa nalegała, żeby dziewczyna jak najdokładniej się 
umyła. Sanitariusz SS Klehr bardzo nie lubił smrodu i za-
bijał kobiety, które cierpiały na przewlekłą biegunkę.



196

Jednocześnie Elfriede uznała, że nie powinna zwodzić 
dziewczyny i  przekonywać, że sprawa jest zamknięta. 
Znała Tłustą Ingę z Ravensbrück i wiedziała, że tamta nie 
spocznie, dopóki nie zobaczy Mileny martwej.

–  Muszę obronić Milenę przed tamtą! – powtarzała.
Ona powinna umrzeć w bloku jedenastym, pomyślała 

Elfriede, ale zarazem wiedziała, że Inga zrobi wszystko, 
żeby wydostać się z tego piekła i wrócić do obozu, choćby 
na pośledniejsze stanowisko. Była pewna, że to się jej uda, 
bo Inga i jej podobne do perfekcji opanowały sztukę prze-
trwania. A kiedy Tłusta Inga wyjdzie z bloku jedenastego, 
Milena znów znajdzie się w niebezpieczeństwie. Do tego 
czasu Elfriede musi zabezpieczyć Milenę. Uważała to za 
swój obowiązek.

Prosiła Jehowę, aby podsunął jej jakąś olśniewającą, 
prostą myśl, dzięki której ratunek stałby się możliwy. Wie-
czorem tego samego dnia, kiedy Milena zameldowała się 
jej w nowym pasiaku, Elfriede przypomniała sobie dni, 
kiedy młoda Żydówka leżała na sienniku trawiona go-
rączką, czekając na śmierć lub życie. Milena opowiadała 
wtedy w  gorączce wiele o  sobie. Po chwili blokowa już 
wiedziała. Dziewczyna pracowała w kabarecie, a więc mu-
siała mieć odpowiednie umiejętności i talent. Oczywiście, 
że ona, skromna świadkowa Jehowy, nigdy nie wybrałaby 
się do tak niemoralnego miejsca, ale uznała, że talent wo-
kalny może się jej przydać w walce o ocalenie niewinnej 
duszy i być może kolejnego świadka wielkiego Jehowy.



Elfriede jako Niemka i  najstarsza rangą więźniarka 
funkcyjna w  kobiecym szpitalu miała dojście do kilku 
źródeł informacji. Przede wszystkim do innych funkcyj-
nych, a także do większości Aufseherinnen oraz do służby 
medycznej SS. Ponieważ większość esesmanów uważała 
badaczy Pisma Świętego za zupełnie niegroźnych szaleń-
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ców, którzy są w obozie tylko z powodu swego głupiego 
uporu, słyszała wieści niedostępne innym funkcyjnym. 
Poza tym miała także kontakty z innymi świadkami Jeho-
wy, przeważnie Niemcami i Austriakami, zatrudnianymi 
w domach esesmanów. Każdy inny więzień, mając taką 
wiedzę jak ona, wykorzystałby ją do „organizowania” 
jedzenia albo szmuglu alkoholu do obozu, ale nie ona. 
Świadkowie Jehowy byli jedną z  najdziwniejszych grup 
uwięzionych, a zarazem jedną z najuczciwszych.

Elfriede dowiedziała się, że Unterscharführer Weimert 
będzie w maju organizował przyjęcie dla innych esesma-
nów z  okazji swoich urodzin. Impreza miała odbyć się 
w baraku magazynu, w którym Weimert na co dzień pra-
cował. Blokowa dowiedziała się także, że zaprzyjaźniony 
z  Weimertem oficer sztabowy komendantury, SS-Unter-
sturmführer Kurt Guntz, odpowiadający za rozrywki dla 
esesmańskiej załogi, poszukuje na ten wieczór ładnych 
dziewczyn, które umieją pięknie śpiewać. Oczywiście 
zgłosiło się sporo kandydatek, ale wszystkie odpadały. 
Guntz szukał artystki zdolnej zaspokoić oczekiwania to-
warzystwa, a jako przedwojenny konferansjer w jednym 
z wiedeńskich teatrów znał się na śpiewaniu. Nie chciał 
ani nauczycielek muzyki, ani skrzypaczek, tylko artystek 
estradowych.

Na przyjęciu mieli przygrywać muzycy z męskiej orkie-
stry obozowej. To byli zawodowcy, a ona też miała profe-
sjonalistkę w zanadrzu.

To jest to, pomyślała Elfriede.
Uchwyciła się kolejnej zadziwiającej myśli, jaką pod-

sunął jej dobrotliwy Jehowa: Milena musi pięknie zaśpie-
wać w podzięce dla Unterscharführera Weimerta na jego 
urodzinowym przyjęciu. I tak ją to zachwyciło, że od razu 
przystąpiła do przekonywania dziewczyny do wielkich 
korzyści, jakie dałby jej ten występ. Elfriede nie wątpiła, 
że skoro Jehowa podsunął jej tak genialną w swej prosto-
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cie myśl, pomoże jej też przekonać upartą Żydówkę do 
tego pomysłu.

–  Mam śpiewać dla tego esesmana? – oburzyła się Mi-
lena na propozycję Elfriede. – Nigdy! Nie będę śpiewała 
dla mordercy!

Elfriede, słysząc tę hardą odpowiedź, uśmiechnęła się 
z politowaniem. Ileż przeszkód musi pokonać, aby ziściła 
się wola Jehowy! Niemka spokojnie tłumaczyła, że śpie-
wanie jest dobrym sposobem wyrażenia wdzięczności. 
Przekonywała, że Milena powinna być Niemcowi wdzięcz- 
na. Unterscharführer Weimert to nie jest zły człowiek, choć 
obiektywnie nie jest też dobry, bo bierze udział w rozstrze-
liwaniach na żwirowisku. Podobno tak też zbił jakiegoś 
Polaka w  magazynie, że nieszczęśnik trafił do męskiego 
szpitala, a  stamtąd do pieca, ale ogólnie to nie jest zły, 
szczególnie w  porównaniu z  małym sadystycznym Au-
meierem, szefem pola więźniarskiego w obozie męskim, 
sanitariuszem Klehrem czy choćby z zimnym i cynicznym 
mordercą Palitzschem. Weimert miał mieć ludzkie odru-
chy, w przeciwieństwie do nich, a to już coś w tym strasz-
liwym miejscu.

–  Nie ma znaczenia. Nie będę śpiewała – upierała się 
Milena.

–  Gdyby on był zły, to zastrzeliłby cię, gdy leżałaś ob-
lana gównem! – mówiła wzburzona Elfriede, bo nie mie-
ściło się jej w  głowie, jak można wzgardzić pomysłem 
jej Boga. – Bo dla esesmanów zastrzelić Żyda to tyle, co 
splunąć. Lepiej zaskarbić sobie jego życzliwość pięknym 
śpiewem, bo nie wiadomo, co się stanie, gdy Tłusta Inga 
wywinie się z bloku jedenastego.

–  To nie dostała kary śmierci?  – zapytała zdziwiona 
dziewczyna.

–  Nie, nie dostała  – odpowiedziała Elfriede.  – Tłusta 
Inga jest potrzebna SS, ponieważ pomaga siać terror 
wśród kobiet. Pamiętaj, że ona zrobi wszystko, żeby cię 
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dopaść. Poza tym nie możesz w nieskończoność siedzieć 
w Krankenbau jako sztubowa, bo to się wyda podejrzane.

To przekonało oporną Milenę, a Elfriede podziękowa-
ła w duszy Jehowie, który raz jeszcze okazał swą potęgę, 
wkładając w jej usta odpowiednie argumenty.

–  Nie mam wyjścia, prawda?  – zapytała Milena po 
dłuższym zastanowieniu.

–  Nie – odparła Niemka.
Perspektywa stanięcia przed publicznością złożoną 

z esesmanów rodziła kolejne problemy.
–  Popatrz na mnie – powiedziała Milena.
Była bardzo chuda. Przed paroma miesiącami miała 

inną figurę. Tyłka i  bioder zazdrościły jej wszystkie ko-
leżanki. A  teraz? Nie ma odpowiedniego stroju, nie ma 
figury, nie ma fryzury, nie ma nic, co ci esesmani chcieliby 
obejrzeć. Nie była nawet pewna, czy po tych wszystkich 
strasznych przeżyciach ma jeszcze swój jedyny atut, pięk-
ny głos. Dziewczyna nie doceniła jednak Elfriede, która 
zrobiłaby wszystko, żeby ziściły się zamysły Jehowy. Zale-
żało jej, aby występ przed Weimertem i innymi esesmana-
mi wypadł przekonująco.

Kobiety doszły do wniosku, że trudno będzie popra-
wić wygląd Mileny. Dziewczyna musiała pójść na impre-
zę urodzinową Weimerta w stroju więźniarskim. Elfriede 
nakłuwała igłą opuszki palców dziewczyny i kropelkami 
krwi nacierała jej policzki, aby nadać jej rumieńców i do-
starczyć skórze choć minimalną ilość składników odżyw-
czych.

Milena miała na suto zakrapianej imprezie esesmań-
skiej walczyć o życie, a nie o laur w konkursie na najlep-
szą piosenkę. Natomiast Elfriede, która nie miała żadnego 
pojęcia o śpiewie, była bardzo ciekawa, co takiego dziew-
czyna będzie chciała zaśpiewać.

–  Śpiewałam różny repertuar, na szczęście przede 
wszystkim niemiecki – odpowiedziała Milena.
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–  To bardzo dobrze  – stwierdziła Elfriede, choć nie 
miała żadnego pojęcia o kabaretowych piosenkach i bar-
dzo się denerwowała, aby Milena nie zaśpiewała czegoś 
prowokacyjnego.



Weimerta tymczasem obchodził jedynie własny święty 
spokój albo jakaś ułuda, dzięki której mógłby poczuć się 
lepiej. Rodzina oczywiście pamiętała o  jego urodzinach 
przypadających na dwudziestego drugiego maja. Od bab- 
ci przyszły sztampowe życzenia. Pisała, że jest bardzo dum-
na ze swego wnuczka walczącego dla ojczyzny i Führera. 
Miała podkreślać to na spotkaniach koła kobiet w Drasen-
hofen. Gdyby wiedziała, jak wnuczek codziennie zwalcza 
wrogów Führera, złapałaby się za głowę! Nie napisał tego, 
gdyż każdy list do rodziny był czytany przez specjalną ko-
mórkę cenzorską w poczcie obozowej. Franz nie dziwił się 
temu. SS dbało bardzo, żeby informacje o warunkach życia 
w obozie oraz o przerażających mordach, jakie miały tutaj 
miejsce, nie przedostały się na zewnątrz. Ponadto SS musia-
ło dbać o morale załogi. Franz pisał więc do rodziny, że bar-
dzo ich kocha i że służba w Auschwitz jest odpowiedzialna. 
Podkreślał też, że jest całkowicie pewien zwycięstwa wiel-
kich Niemiec nad światowym bolszewizmem.

Weimert starał się zorganizować przyjęcie z wystawno-
ścią, na jaką pozwalał mu stan portfela. Wprawdzie regu-
larnie odkładał część pensji, ale wiedział, że nie będzie go 
stać na wynajęcie kantyny. Zdecydował więc na pomiesz-
czenia w  swoim magazynie. Przekonywał przełożonych, 
że magazyn będzie bardzo odpowiedni na takie proste 
żołnierskie przyjęcie. Uzyskał zgodę. Zamówił z kantyny 
kilka butelek wódki, kiełbasę, dobrą francuską musztar-
dę, jakieś ciasto i chleb. Poza tym każdy zaproszony miał 
przynieść coś na stół, zamiast urodzinowego prezentu. 
Kurt Guntz pojawił się z butelką francuskiego szampana, 



201

którą koledzy przysłali mu z okupowanej Francji, i kilko-
ma puszkami konserw z sardeli. Na imprezie miał pojawić 
się także kolega Franza z pokoju, Oskar Gröning. Łączyła 
ich życzliwa obojętność, ale Franzowi nie wypadało go nie 
zaprosić. Ważnym gościem był bezpośredni przełożony 
z magazynu Theodor Krätzer, z którym Franz współpraco-
wał na co dzień. Postanowił także zaprosić kilku kolegów 
z wydziału czwartego obozu, zajmującego się zaopatrze-
niem dla SS. Dzięki temu jedzenia i  alkoholu miało nie 
brakować. Ale i tak wszystkich gości miał przebić Guntz. 
To w końcu do niego należało urozmaicanie życia esesma-
nom. Coś szykował, ale nie chciał zdradzić Franzowi żad-
nych szczegółów.



Niespodzianka, jaką Guntz przygotował dla Franza, 
przeszła jego najśmielsze oczekiwania. Na tym żołnier-
skim przyjęciu grała obozowa orkiestra. Dobre jazzowe 
tony do mięsnej konserwy i wódki. Guntz przygotował 
też inne atrakcje: sprowadził autentycznego francuskie-
go mima, pięćdziesięcioletniego Żyda przywiezionego do 
Auschwitz z obozu w Drancy. Przed wojną był aktorem 
Comédie Française, a  teraz stał się żebrakiem sprzeda-
jącym swą sztukę ku uciesze panów jego życia i śmierci. 
Oglądając popisy mima, Franz niemal zapomniał, że wię-
zień jest Żydem. Koledzy śmiali się, klaskali ubawieni do 
łez, rzucali mimowi kawałki kiełbasy jak psu, Franz się 
nie śmiał. Gdy obserwował artystę udającego psa i zjada-
jącego kawałki wędliny z ziemi, zdał sobie sprawę, że ju-
tro być może dostanie rozkaz zastrzelenia tego człowieka. 
Zastanawiał się, czy beznamiętnie zastrzeli go na miejscu, 
czy też będzie patrzył na niego jak na tego trzęsącego się 
ze strachu harcerza.

Franz pił alkohol z umiarem. Lubił pić wódkę w samot-
ności, żeby zapomnieć, ale nie lubił pić z  kolegami. Ten 
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wieczór stawał się dla niego czasem bolesnej prawdy. Do-
strzegł, że pod maską beznadziejnej błazenady mim cały 
czas spoglądał na stół, na którym znajdowały się kiełbasa 
na gorąco, puszki z  sardynkami, czekolada, chleb, ogórki 
kiszone i wódka. Gdy popis się skończył, Franz pozwolił 
Żydowi wziąć ze stołu chleb i konserwę. Tylko Kurt Guntz 
był jeszcze wystarczająco trzeźwy, żeby rzucić koledze wy-
mowne spojrzenie. Franz jednak odparł:

–  Dziś są moje urodziny i dziś mogę wszystko.
Nalał sobie kieliszek wódki i natychmiast go wypił. Za-

gryzł ogórkiem. Patrzył na mima, który delikatnie i inteli-
gentnie pozwalał esesmanom nabijać się z własnej nędzy 
i  zabrał to, co było jego: chleb i  konserwę. Przy okazji 
złożył też esesmanom głęboki ukłon, warcząc jak pies 
i wprawiając podchmielone towarzystwo w jeszcze więk-
sze rozbawienie. Franz spojrzał mimowi w oczy. Zobaczył 
w nich strach przemieszany z zaskoczeniem. Artysta był 
zaskoczony ludzkim odruchem jednego z  esesmanów. 
Weimert pozwolił mu odejść i sam wypił z obrzydzeniem 
jeszcze kieliszek wódki. Teraz Guntz zdecydował, że na-
stąpi główny punkt programu.

–  Teraz będą ładne niemieckie piosenki!
Milena weszła do magazynu bardzo stremowana. Przy-

prowadziła ją Elfriede, która jako Niemka i  funkcyjna 
mogła bez przeszkód poruszać się po całym obozie. Mi-
lena czuła, jak trzęsą się jej ręce. Obrzuciła spojrzeniem 
swoją publiczność. Po raz pierwszy widziała esesmanów 
z tak bliska. Siedzieli wszyscy za stołem, niczym wyma-
gające i  surowe jury na konkursie piosenki. Dostrzegła, 
że byli zaskoczeni, może nawet bardziej niż ona sama. 
Miała im śpiewać Żydówka, przedstawicielka niższej rasy. 
Dziewczyna bardzo się ich bała. A co będzie, jeśli piosenki 
nie zdobędą ich uznania? Czy zostanie ukarana? Po chwi-
li Milena dostrzegła obozową orkiestrę. Odczuwała in-
stynktowne zaufanie do muzyków. Im też będzie zależało, 
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żeby to dobrze wypadło, pomyślała. Elfriede dała jej broń 
do ręki: ścisłe wypełnienie jej poleceń. Ma być pokorna, 
miła, grzeczna i szeroko się uśmiechać, choć uśmiech nie 
przychodził jej łatwo. W tej niewyobrażalnie trudnej dla 
niej chwili przypomniała sobie słowa Luny przed pierw-
szym solowym występem w jej kabarecie:

–  To nie jest sprawa życia i śmierci, a ty jesteś cholernie 
dobra.

Dodało jej to otuchy. Czuła się idiotycznie, ponieważ 
tym razem to była sprawa życia i śmierci. Kiedy znajdo-
wała się na krawędzi paniki, podniosła oczy i popatrzyła 
na Niemców jak na zwykłą, choć wymagającą publicz-
ność. Oni wpatrywali się w nią zaciekawieni. Dziewczyna 
zaczynała rozumieć, że między nią a nimi trwa gra pozo-
rów. Udajemy, że to prawdziwy występ, a realia obozu nie 
istnieją. Audytorium oczekuje czegoś niezwykłego, a pio-
senkarka została dobrze opłacona. Milena zrozumiała, że 
powinna zaśpiewać jak na prywatnym pokazie dla kogoś 
bardzo bogatego.

Natychmiast też poznała Unterscharführera Weimerta. 
Był najmłodszy z nich wszystkich; miła pociągła gładko 
ogolona twarz. Włosy lśniące od brylantyny. Boże, pomy-
ślała dziewczyna, dlaczego on tak na mnie patrzy? Fak-
tycznie Weimert przypatrywał się jej badawczo. Milena 
zastanawiała się, czy rozpoznał w niej oblepioną gównem 
więźniarkę sprzed tygodnia. Ich oczy na krótki moment 
się spotkały, tak jak wtedy na rampie kolejowej. Milena 
już wiedziała, że Weimert to ten sam esesman, który za-
strzelił doktora Pressburgera. Mimo grozy, jaką odczuwa-
ła na samo wspomnienie tego pierwszego zabójstwa, jakie 
widziała w życiu, przemogła się i powiedziała:

–  Chciałabym podziękować panu Unterscharführerowi 
Weimertowi za możliwość uświetnienia jego urodzin.

Mówiła dokładnie to, co jej kazała Elfriede. Na począ-
tek miała okazać pokorę i wdzięczność. Takie zachowanie 
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musiało pozytywnie nastawić do niej tę najbardziej osob
liwą publiczność w życiu.

–  Zaśpiewam dla pana kilka piosenek z repertuaru nie-
mieckich artystów  – dodała Milena, upewniając się, że 
wszystko w porządku.

–  Proszę bardzo – zachęcił ją Weimert.
Na początek wybrała kilka kabaretowych numerów, któ- 

rych nauczyła jej Luna. Mein lieber Herr zaśpiewała a cap-
pella. Starała się skupić na tekście, właściwej intonacji 
i własnej dykcji. Próbowała zapomnieć o tym, gdzie jest. 
Tylko tak będzie mogła zbudować z własnych pieśni mur 
oddzielający ją od horroru rozgrywającego się poza tym ba-
rakiem. Gdy skończyła, ku jej zdziwieniu rozległy się okla-
ski. Ileż to razy w kabarecie ćwiczyła tę piosenkę. Milena 
mówiła wprawdzie po niemiecku, ale niezbyt płynnie. Bała 
się popełnić błąd, gdyby kazali jej śpiewać coś, czego nie 
znała. Byli pijani, a wódka rozluźnia przecież hamulce i nie 
wiadomo, co komu mogło strzelić do głowy.

Jednak peszyło ją to, że Weimert cały czas na nią pa-
trzył. Nie klaskał tak bezmyślnie i  ochoczo jak jego to-
warzysze. Knajpiane piosenki rzeczywiście mogły zado-
wolić sklepikarzy czy marnych księgowych, którymi byli 
w większości esesmani. Prawdziwą sztukę, w którą wło-
żyła całe swoje cierpienie, ból, strach i pasję, postanowiła 
pozostawić na koniec występu. Niech ten skurwysyn, po-
myślała dziewczyna, zobaczy we mnie człowieka. Zdawa-
ła sobie sprawę, że to myśl niebezpieczna, która mogła ją 
drogo kosztować. Ale – paradoksalnie – myśl, że śpiewając 
dla esesmana w obozie koncentracyjnym, można być jed-
nocześnie wolnym człowiekiem, dodała jej sił. Ośmieliła 
ją. Znów poczuła ten wibrujący fluid, który odczuwała 
zawsze, ilekroć stawała przed publicznością na scenie. 
Postanowiła zaryzykować i  poprosić o  akompaniament 
żydowskich muzyków, którzy stali z tyłu zasłuchani. Zgo-
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dzili się natychmiast. Weimert wiercił się na krześle. Podo-
bała mu się ta improwizacja.

–  Z czyjego repertuaru? – zapytał jeden z muzyków.
Milena bez namysłu odpowiedziała:
–  Marleny Dietrich.
I wtedy zapadła śmiertelna cisza. Guntz popatrzył wy-

mownie na Weimerta. Ale nawet Kurt tego wieczoru był 
zbyt pijany, by uznać słowa żydowskiej dziewczyny za 
prowokację. Marlena Dietrich całym sercem nienawidzi-
ła narodowych socjalistów i wyjechała do Ameryki jesz-
cze przed wojną. Jej piosenki oraz filmy z  jej udziałem 
napiętnowano jako niemoralne i dekadenckie. A Milena 
wybrała repertuar Marleny Dietrich całkiem świadomie, 
ponieważ nienawidziła esesmanów równie gorąco, jak 
wielka aktorka nienawidziła nazistów. Jej śpiew miał być 
symbolem jej prawa do wolności, które oni jej odebrali. 
Był to zarazem najodważniejszy ze wszystkich symboli, 
jaki Milena wyraziła sztuką w swoim życiu, dużo ważniej-
szy niż sprzeciw wobec ławkowego getta w katolickiej Sło-
wacji. Teraz jego ceną mogło być jej życie. Stojąca z tyłu 
Elfriede zamarła z przerażenia.

Milena zaśpiewała przy dyskretnym akompaniamen-
cie. Najpierw szlagier Die Kinder, Kinder, heute abend, da 
such’ ich mir was aus. Kiedy śpiewała, wszyscy esesmani 
milczeli. Dobrze wiedzieli, czyja to piosenka, i do tego ma-
jowego wieczoru nie śmieli nawet marzyć, że mogą ją usły-
szeć w tym obozie. Weimert nie dolewał już sobie wódki. 
W jego wzroku odnalazła potwierdzenie, że uderzyła w czu-
ły punkt. Wiedziała, że zrozumiał jej intencje. Ale piosen-
ka Dzieci, dziś wieczorem znajdę coś dla siebie była tylko 
pierwszym akordem jej protestu wobec własnego losu.

Drugi akord był czymś więcej niż tylko prztyczkiem 
w nos. Stał się jej manifestacją prawa do życia i do mi-
łości. Zdecydowała, że zaśpiewa najsłynniejszą piosenkę 
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Dietrich z filmu Błękitny anioł. Gdy zaczęła, chyba wszy-
scy esesmani włącznie z Weimertem zrozumieli, że ta pio-
senka znacznie wykracza poza ramy tego wieczoru. Ale 
nic nie mogli zrobić. Stali się zakładnikami własnej decy-
zji o ściągnięciu na ten wieczór żydowskiej piosenkarki. 
Weimert nie mógł już oderwać wzroku od Mileny. Wi-
dział, jak bardzo jest chuda; zapewne bardzo jej doskwie-
rał głód. Dostrzegł też, że go nienawidziła. Równocześnie 
zdał sobie sprawę, że po takiej piosence dumna dziewczy-
na na pewno nie weźmie ze stołu nawet jednej konserwy. 
Zauważył, jak przemogła swój strach przed nim i jego ko-
legami. Pragnęła pokazać mu, że śpiewając – była wolna. 
To był najinteligentniejszy i  najodważniejszy bunt, jaki 
w życiu widział. Słyszał słowa piosenki i uznał, że są adre-
sowane tylko do niego:

Ich bin von Kopf bis Fuß aus Liebe eingestellt,
Und das ist mein Welt und sonst gar nichts…*

Nawet gdy dziewczyna skończyła śpiewać, Franz wciąż 
słyszał jej głos. Milena po występie dostała chleb i dwie 
konserwy mięsne. Postanowiła podzielić się tym z Elfrie-
de, której zawdzięczała możliwość wystąpienia na kolacji 
urodzinowej. Jednak miała też wrażenie, że tego wieczo-
ru dokonała czegoś innego, na razie nieprzekładalnego 
na jedzenie czy doraźne korzyści. Zrobiła na Weimercie 
ogromne wrażenie, może nawet większe, niż on sam wów-
czas przypuszczał. Wracając do siebie po imprezie, Franz 
myślał już tylko o Milenie.

Czuł się zupełnie oszołomiony. Dobrze znał nazwisko 
Dietrich. Uczono go na szkoleniach dla esesmanów, że 
piosenkarka zdradziła Niemcy i  zamieszkała w  pluto-

* „Jestem od głowy do stóp nastawiona na miłość, i to jest mój świat 
i nic poza tym”, cyt. za: Marlena Dietrich. Kronika życia, Warszawa 1990.



kratycznej żydowskiej Ameryce. Franz rozumiał intencje 
dziewczyny. Tą piosenką młoda żydowska więźniarka 
wykrzyczała mu w twarz, jak bardzo nim gardzi. A przy 
tym nie mógł oderwać wzroku od jej postaci, chudej i za-
biedzonej, a mimo to mającej tak wielką siłę. Nie mógł 
tylko rozstrzygnąć, czy to muzyka zrobiła na nim takie 
wrażenie, czy ta żydowska piosenkarka.

Tej samej nocy Franz z przerażeniem zdał sobie spra-
wę, że ciągle myśli o jej występie. Nie powinien był o niej 
myśleć, ale mimo to nie potrafił przestać. Coś ujęło go 
w postaci tej dziewczyny, skazanej na wykończenie. Dziw-
nie się z tym czuł. Słyszał tylko słowa z piosenki Marleny 
Dietrich i wiedział, że ta piosenka go pokonała.
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Rozdział 20

PRÓBA SIŁ

Wiosna tysiąc dziewięćset czterdziestego drugiego roku 
przyszła znienacka po długiej, mroźnej i niosącej śmierć 
zimie. W  ogrodzie komendanta Hössa zakwitły kwiaty. 
Cała przyroda zaczęła budzić się do życia, obok wszech-
obecnego i  coraz bardziej krwawego korowodu śmierci. 
Podczas codziennych sadystycznych apeli, egzekucji wyre-
żyserowanych jak teatralne przedstawienia, między upad
lanymi do granic ludźmi, cicho i  niepostrzeżenie prze-
mykały wróble i kosy szukające odpowiednich miejsc do 
założenia gniazd. Gołębie zakładały gniazda na dachach 
murowanych, solidnych bloków obozu macierzystego. 
Wiosenny korowód życia kroczył tuż obok śmierci.

Po występie na urodzinach Weimerta Milena wciąż prze-
bywała w szpitalu pod czujnym okiem Elfriede. Widywała 
Weimerta coraz częściej. Czasami tylko przechodził obok 
albo zatrzymywał się i  wpatrywał w  okna obozowego 
szpitala w bloku dwudziestym ósmym. Kiedy spotykała 
go na zewnątrz budynku szpitala, nieruchomiała, pokor-
nie spuszczała głowę i starała się przede wszystkim unikać 
kontaktu wzrokowego. Patrzenie esesmanowi w oczy sta-
nowiło dowód pogardy i mogło uchodzić za bezczelność, 
a bezczelni więźniowie krótko żyli. Milena bała się, żeby 
Weimert nie patrzył na nią tak jak tamtego wieczoru. Bała się 
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tego przeszywającego wzroku i nie rozumiała, czemu co-
raz częściej dochodzi do tych „przypadkowych” spotkań. 
SS-Unterscharführer Franz Weimert w dalszym ciągu był 
dla niej śmiertelnym i znienawidzonym wrogiem.

Z tym większym bólem i przerażeniem Milena przyję-
ła rozkaz, jaki dobra Elfriede przekazała jej na początku 
czerwca tysiąc dziewięćset czterdziestego drugiego roku, 
dwa tygodnie po urodzinowej imprezie Weimerta. Mi-
lena miała opuścić straszliwy szpital, w którym zdołała 
sobie ułożyć życie zapewniające minimum przetrwania. 
Musiała wykonywać wiele upokarzających czynności, ta-
kich jak wynoszenie wiader z ekskrementami, zmienianie 
ohydnych, przesyconych ropą i krwią bandaży, zmienianie 
równie obrzydliwych sienników czy też szorowanie za po-
mocą gorącej wody i ryżowej szczotki betonowej podłogi. 
Ale w tym bloku śmierci i nieszczęścia Milena, więźniarka 
numer dziewiętnaście siedemdziesiąt, pracowała w  zim-
ne dni pod dachem, jadła zupę, którą dawała jej zawsze 
Elfriede, i spała na sienniku w pobliżu rur szpitalnej ko-
tłowni.

–  Musisz iść – powiedziała Elfriede. – To on chce ciebie 
mieć. On ma władzę. Nic nie mogę zrobić.

A więc wszystko jasne. To podły i pozbawiony ludzkich 
uczuć esesman Weimert stał za rozkazem przeniesienia. 
Dziewczyna płakała z bezsilnej wściekłości. Na pewno się 
naraziła tym śpiewem. Była pewna, że jest zgubiona. El-
friede starała się ją pocieszyć, jak tylko mogła. Mówiła, że 
gdyby Weimert chciał ją zgubić, zastrzeliłby ją przed szpi-
talem, kiedy Tłusta Inga wywróciła jej wiadro. Esesman 
nie chciał jej krzywdy, przekonywała Elfriede, a dziewczy-
na powoli się uspokoiła. Niezmącona wiara Elfriede w to, 
że Auschwitz jest przygotowaną przez nieodgadnionego 
Jehowę próbą charakteru, oddziaływała także na Milenę. 
Nie wierzyła wprawdzie w Jehowę, który wydawał się jej 
Bogiem równie posępnym, milczącym, niemym i okrut-
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nym, jak Bóg Izraela z  kart Starego Testamentu, ale za-
razem wierzyła, że jej śpiew na urodzinach Weimerta nie 
był przypadkiem. Jeśli dane jej było zaśpiewać w tak nie-
wiarygodnych okolicznościach, to być może istniała szan-
sa, że przeżyje to piekło.

Elfriede z  całych sił podsycała wiarę Mileny w  ten 
„przypadek”, gdyż wiedziała, że poza lazaretem dziew-
czyna będzie wystawiona na najcięższą próbę, dużo trud-
niejszą niż śpiewanie na urodzinach esesmana. Będzie 
musiała sama przeżyć i nie włazić w drogę Tłustym Ingom 
i innym potworom. Elfriede odniosła się także do zacho-
wania esesmana Weimerta. Pił na swoich własnych uro-
dzinach mniej niż inni i stanowczo nie patrzył na Milenę 
pijanym wzrokiem. Ale blokowa zdawała się nie wiedzieć, 
jaki był powód tego zachowania.

–  Sama się o tym przekonasz. Wola Jehowy jest nieod-
gadniona.

Opuszczając obozowy szpital, Milena miała wrażenie, 
że już nigdy nie spotka się z Elfriede. Jednak i tym razem 
Jehowa miał inne plany.



Milena, otrzymawszy polecenie stawienia się do dys-
pozycji Unterscharführera Weimerta, miała przejść do ko-
manda kobiet pracujących w „Kanadzie”, czyli magazynie, 
gdzie składowano i segregowano rzeczy należące do więź-
niów. Wszyscy wiedzieli, iż wiosną do Auschwitz zaczęły 
przybywać transporty Żydów ze Śląska oraz z pobliskich 
Czech. Ludzie ci musieli pozostawić wszystkie swoje rzeczy 
na rampie w pobliżu dworca towarowego, czyli dokładnie 
w tym samym miejscu, w którym Milena wysiadła z po-
ciągu w  mroźny marcowy dzień. Dworzec był oddalony 
od budowanego w szybkim tempie obozu Birkenau oko-
ło dwóch kilometrów. Nowo przybyłych gnano do lasu za 
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obozem Birkenau i tam słuch o nich ginął. Nikt żywy stam-
tąd nie wrócił. Milena przyjechała do obozu w pierwszym 
wyłącznie żydowskim transporcie, jaki Niemcy skierowali 
do Auschwitz. Z czasem tych transportów było coraz wię-
cej, gdyż w styczniu tysiąc dziewięćset czterdziestego dru-
giego roku zapadła ostateczna decyzja: wszyscy europejscy 
Żydzi mieli zostać eksterminowani.

Komando, do którego miała trafić dziewczyna, zajmo-
wało się segregacją, porządkowaniem i  katalogowaniem 
rzeczy pozostałych po pomordowanych. Wszystkie te wa-
lizy z ubraniami i setkami innych przedmiotów, teraz już 
nieprzydatnych właścicielom, stawały się własnością Rze-
szy Niemieckiej i odtąd miały służyć niemieckim rodzinom.



Franz zdziwił się własnej reakcji na występ żydowskiej 
więźniarki. Już sama myśl, że śpiew Żydówki bardzo mu 
się spodobał, wydała się mu teraz bardzo niestosowna. 
Wbijano mu przecież do głowy, że Żydzi są podludźmi, 
że ich kultura jest prymitywna i gorsza od tej, w której 
wyrósł: niemieckiej, aryjskiej, rycerskiej i chrześcijańskiej. 
Przez wiele dni Franz ignorował te estetyczne odczucia, ale 
codziennie próbował wyrwać się z „Kanady”, by przejść 
obok bloku szpitalnego w  obozie kobiecym. Po kilku 
dniach wreszcie zdał sobie sprawę, że robił to jedynie po 
to, aby zobaczyć choćby z daleka tę Żydówkę. W jego du-
szy trwała gwałtowna walka: serce i rozum próbowały na 
przemian oswajać i zwalczać myśl, że esesmanowi mogła 
podobać się żydowska więźniarka.

W końcu doszedł do wniosku, że kierowała nim „cie-
kawość”.

Franz wciąż bowiem pytał siebie: Co tak naprawdę in-
teresuje mnie w tej więźniarce postawionej poza nawia-
sem mojego świata? Przechodząc kilkanaście razy obok 
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szpitalnego bloku, doszedł do wniosku, że w widoku tej 
dziewczyny dźwigającej wiadro z  nieczystościami nie 
może być nic ciekawego. Zatem to nie ciekawość sprawia-
ła, że codziennie myślał o jej występie. To nie ciekawość 
gnała go każdego dnia pod kobiecy szpital. W głębi serca 
podejrzewał, że działo się w nim coś, nad czym mógł stra-
cić kontrolę. Próbował to wszystko zracjonalizować.

–  Jaki ze mnie idiota – mówił do siebie.
W jakiś czas po urodzinach Franz doszedł do wniosku, 

że zaczyna się bać własnych odczuć i własnych myśli. Nie 
znał siebie od tej strony. Był zły na siebie samego. Jak ona 
śmiała tak na niego patrzeć? Jak śmiała śpiewać piosenki 
tej obrzydliwej Marleny Dietrich, która zdradziła Niem-
cy i mieszka w żydowskiej Ameryce? Przecież ta piosen-
ka pochodziła z  filmu oficjalnie zakazanego w  Trzeciej 
Rzeszy. Próbował zdusić swoje odczucia wściekłością. 
Znów w komandzie dała znać o sobie jego żelazna ręka. 
Franz wiosną czterdziestego drugiego roku już w niczym 
nie przypominał delikatnego i  zakompleksionego mini-
stranta. Potrafił być bezwzględny. Potrafił wymierzać su-
rowe kary, stłuc na kwaśne jabłko za najmniejszy bałagan 
w magazynie. Ale nawet szalejąc ze wściekłości i wyżywa-
jąc się na więźniach, wciąż słyszał w duszy piosenkę Mar-
leny Dietrich. Uznał, że byłoby lepiej, gdyby nie chodził 
codziennie koło szpitala, gdyż ktoś mógłby się domyślić, 
z jakiego powodu to robi.

Na urodzinach, podczas których powinien pić wódkę 
i zapomnieć o wszystkim, patrzył tylko na nią. Przez jej 
głos, przez jej spojrzenie, przez jej bezczelność oraz przez 
jej usta śpiewające zmysłową piosenkę on nie mógł spać 
po nocach i  z  należytą bezwzględnością nadzorować 
więźniów. Teraz na jego barkach spoczywała większa od-
powiedzialność, ponieważ z powodu coraz liczniejszych 
transportów żydowskich zwiększyła się liczba bagaży. 
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Zatem przełożony Franza, naczelny magazynier „Kana-
dy” SS-Oberscharführer Theodor Krätzer, rozkazał mu 
zorganizować komando kobiece. Mężczyzn skierowano 
do pracy na rampie w rejonie dworca towarowego. Mieli 
transportować walizy pozostawione na peronie do ma-
gazynów „Kanady”, gdzie ich rozpakowaniem i segrega-
cją miały zająć się kobiety. Franz musiał szybko stworzyć 
nowe żeńskie komando. Przydzielono mu sto kobiet, a on 
postanowił dodać do niego według własnego uznania 
osoby, które mogły dobrze wykonywać tę pracę. Wśród 
nich znalazła się więźniarka numer dziewiętnaście sie-
demdziesiąt.

Zrobił tak dla własnego bezpieczeństwa. Codzienne 
spacery po obozie kobiecym mogły przecież wzbudzić 
czujność strażniczek. Esesman nie miał tam nic do robo-
ty. Był więc najwyższy czas, by mieć tę więźniarkę w za-
sięgu swoich oczu, bez narażania się na zgubne plotki. 
Mógł dalej wykonywać swoją nudną pracę nadzorcy ma-
gazynu, dalej oddawać przełożonym drobiazgowe spra-
wozdania, ile koszul, ile butów, ile waliz, ile pieniędzy, 
i  mieć święty spokój. Być może to właśnie tak bardzo 
mu doskwierające uczucie zagrożenia sprawiało, że Franz 
znów uciszał własne sumienie. Marzył o  tym, aby bez 
wewnętrznych rozterek móc wykonywać swoją pracę. 
Nie chciał stracić nad sobą panowania z powodu wokal-
nego talentu żydowskiej więźniarki. Teraz miała praco-
wać pod jego okiem w magazynie.

W jego decyzji kryło się jednak niebezpieczeństwo. Za-
czynał tracić panowanie nad własnymi odczuciami, gdy 
myślami był przy więźniarce numer dziewiętnaście sie-
demdziesiąt. Czy będzie w  stanie zapanować nad nimi, 
gdy ona będzie codziennie w pobliżu? Na to pytanie Franz 
Weimert nie znał na razie odpowiedzi. Mógł jedynie się 
łudzić, że zdoła. Ale uczucia nie poddawały się racjo-



214

nalnemu osądowi. Nie można było odciąć się od nich, 
kiedy już wybuchły w jego sercu. Esesman Weimert miał 
się przekonać, że jeśli zdołał zepchnąć ministranta Fran-
za Weimerta gdzieś na dno duszy, uczuć nie będzie mógł 
kontrolować.



Sto kobiet z nowego komanda miało mieszkać w jed-
nym baraku w obozie kobiecym i codziennie rano masze-
rować przy dźwięku obozowej orkiestry do magazynów 
„Kanady”, położonych kilkaset metrów za kacetem. Tam 
kontrolę nad nimi przejmowali esesmani, w  tym Franz 
Weimert. Milena szybko doszła do siebie po przenosinach 
z  obozowego szpitala. Mimo osłabienia po przebytym 
tyfusie chciała żyć i pragnęła za wszelką cenę utrzymać 
się na powierzchni tak długo, jak to tylko będzie możli-
we. Znów pracowała pod dachem. Mimo nienawiści do 
Weimerta czuła, że i  tu, pod jego bezpośrednim nadzo-
rem, będzie miała szansę przetrwania. Wówczas dziew-
czyna nie zdawała sobie jeszcze sprawy z powodów nag
łego zainteresowania Weimerta jej osobą. Uznawała je za 
kolejny przejaw dręczenia, tym razem psychicznego.

Praca w pierwszej „Kanadzie” miała jeszcze jedną do-
brą stronę. W  walizach i  ubraniach po ludziach, którzy 
zniknęli w lasku Birkenau, kobiety z komanda znajdowa-
ły żywność. Czasami kawałek chleba, konserwę czy kieł-
basę, którą ktoś wiózł aż do Auschwitz, nie wiedząc, że ta 
stacja będzie ostatnim przystankiem w podróży. I teraz, po 
zniknięciu właściciela, to jedzenie ratowało życie innemu 
człowiekowi. Nadzorcy z SS wiedzieli o tym, ale przymy-
kali na to oko, mimo że formalnie wszystko, co pozostało 
po setkach ludzi przywożonych pociągami, należało do 
Rzeszy. Kiedy latem tysiąc dziewięćset czterdziestego dru-
giego roku zaczęły do obozu przybywać transporty Żydów 
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z Holandii, w walizach znajdowały się tabliczki czekolady, 
puszki sardynek, sery i kanapki zawinięte w schludny pa-
pier śniadaniowy. Dopiero wtedy Milena przekonała się, 
że to komando ratuje jej życie. Zastanawiała się czasami, 
co dzieje się z ludźmi, którzy pozostawili jedzenie. Skoro 
je przygotowywali, przypuszczali, że będzie im potrzebne. 
Próbowała o to zapytać jakąś starszą więźniarkę, ale żad-
na z kobiet nie chciała zaprzątać sobie tym głowy. Zajmuj 
się sobą, mówiły, patrz na siebie, nie interesuj się tym, 
bo narobisz sobie kłopotów. Żaden z właścicieli walizek 
nigdy nie zgłosił się po ich odbiór.

Codziennie widywała Weimerta. Często przychodził do 
baraku, by nadzorować pracę więźniarek, i przypatrywał 
się jej z boku. Zupełnie nie mogła pojąć, dlaczego tak na 
nią patrzył i czego od niej chciał. Była w głębi serca po-
rządną żydowską dziewczyną i zainteresowanie ze strony 
mężczyzny bardzo ją onieśmielało. Dzięki Lunie i miesią
com przepracowanym w kabarecie w Bratysławie nauczy-
ła się radzić sobie z mężczyznami. Ale teraz? Nie mogła 
nic zrobić. W Auschwitz, choć gwiazdy i księżyc niezmien-
nie wisiały nad ludźmi, nie istniało żadne prawo moralne, 
które zapewniałoby przetrwanie kobiecie wystawionej na 
łaskę lub niełaskę mężczyzny z SS, który miał władzę ży-
cia i śmierci. Czuła, że jest zdana na humory tego człowie-
ka i będzie żyła w trwodze dopóty, dopóki nie dowie się, 
jakie zamiary esesman ma wobec niej.



Dla ludzi żyjących w pokoju i dobrobycie buty nie są 
niczym szczególnym. W Auschwitz odpowiednie obuwie 
mogło decydować o życiu lub śmierci. Od przybycia do 
obozu Milena chodziła w  butach po radzieckim jeńcu, 
które latem rozpadły się zupełnie. Teraz pracowała cały 
czas boso, po dziesięć, czasami dwanaście godzin na dobę. 
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W  końcu wbiła jej się w  stopę jakaś drzazga. Niemyta 
i  ciągle zaczerwieniona rana zaczęła tak doskwierać, że 
dziewczyna nie mogła pracować. Siedziała schowana za 
stertami waliz i inne więźniarki ją kryły. W końcu któraś 
z nich zdobyła spirytus, sprawnie przemyła ranę i nałoży-
ła na nią jakąś dziecięcą czystą chusteczkę. Milena podzię-
kowała za tę nieoczekiwaną pomoc. Więźniarka, która jej 
pomogła, przedstawiła się.

–  Nie dziękuj. Ty możesz pomóc innym. Nazywam się 
Wanda Zygielbojm i jestem lekarzem. Pochodzę z Radomia.

Milena słabo mówiła po polsku, ale obie kobiety dobrze 
znały jidysz, więc z  porozumieniem się nie miały proble-
mu. Wanda Zygielbojm codziennie doglądała nogi Mileny. 
Weimert też widział, że Milena nie może chodzić, ale przy-
mykał oczy na fakt, że dziewczyna nie pracuje. Wanda Zy-
gielbojm wyznała w końcu, że to on kazał jej opatrzyć nogę.

–  Czy możesz mi wytłumaczyć dlaczego?  – zapytała 
Milena.

–  Co dlaczego?
–  Dlaczego kazał ci opatrzyć moją nogę?
–  Myślę, że ten esesman cię wyróżnia.
Milena zdała sobie sprawę, że Weimert najprawdopo-

dobniej jej pożąda. Skoro tak, to dlaczego jeszcze jej nie 
przymusił? Przecież ona, choćby w trosce o własne życie, 
musiałaby oddać mu swoje ciało. Jednak tego nie robił. 
Tylko patrzył. Milena wciąż nic nie pojmowała, ale star-
sza od niej Wanda Zygielbojm już domyślała się prawdy. 
Uznała, że stanowi to szansę dla komanda i  szansę dla 
samej Mileny.



Jak na ironię kapo w nowym komandzie Mileny została 
jej dobra znajoma, Tłusta Inga. Znanymi sobie sposoba-
mi wyrwała się z karnej kompanii harującej przy stawach 
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rybnych w  Budach. Babsztyl nade wszystko pragnął się 
zemścić na Milenie oraz na Weimercie, który tak bardzo 
ją upokorzył. Krätzer chciał mieć jako kapo kogoś, kto 
zapanuje nad komandem. Wybrał Ingę, nie wiedząc o jej 
zatargu z Weimertem. Jednak Niemka zrobiła się znacznie 
ostrożniejsza. Bała się Weimerta i starała się nie wchodzić 
mu w drogę.

Tłusta Inga zameldowała się w komandzie w lipcu ty-
siąc dziewięćset czterdziestego drugiego roku. Wiele więź-
niarek znało ją z obozu żeńskiego i stroniło od niej, stara-
jąc się niczym nie podpaść potworowi. Franz był bardzo 
zaskoczony, że Inga wydostała się żywa z karnej kompa-
nii, ale nie mógł nic zrobić. Zwrócił się do swego przeło-
żonego, ale Oberscharführer Theodor Krätzer dał mu jasno 
do zrozumienia, że wyrzucenie Ingi z  jego komanda nie 
wchodzi w grę.

–  Ona sypia ze Schillingerem. Jest nie do ruszenia – po-
wiedział Krätzer.

Nazwisko Schillinger było znane już w całym obozie. 
Ten podoficer SS słynął z  bestialstwa, miał też opinię 
wszetecznego kurwiarza. Odwiedził już chyba wszystkie 
Niemki, które osadzono w obozie za przestępstwa krymi-
nalne. To mógł robić oficjalnie. Chodziły także plotki, że 
gwałcił więźniarki, na przykład ładne młode Polki. On 
właśnie stał teraz za grubą Ingą. To zapewne jego wsta-
wiennictwu zawdzięczała przeniesienie z  kompanii kar-
nej do komanda pracującego w „Kanadzie”.

–  Zrobię wszystko, żeby był pan ze mnie zadowolo-
ny, Herr Unterscharführer  – powiedziała Inga, rzucając 
Weimertowi bezczelny uśmiech.

Franz od razu wiedział, że będzie musiał wzmóc czuj-
ność. W komandzie pracowała też Milena i było jasne, że 
Inga będzie starała się ją dopaść i zamordować. Weimert 
zastanawiał się, jak zareagować, gdy kapo będzie znęca-
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ła się nad Mileną, bo mógł być pewien, że Niemka nie 
zrezygnuje z zemsty. Miał jednak nadzieję, że zdoła jakoś 
ułożyć współpracę z Tłustą Ingą.



Inga szybko odnalazła Milenę, ale pragnienie zemsty 
oraz jej lesbijska żądza zostały wystawione na próbę ocze-
kiwania. Inga świetnie zdawała sobie sprawę, że Milenę 
musi wykończyć tak, żeby nie narazić się jak wtedy, przed 
szpitalem. Zraniona stopa dziewczyny zapewniła idealny 
pretekst. Gdy Inga zauważyła, że Milena nie pracuje, na-
tychmiast rzuciła się na nią. Biła ją po twarzy i szarpała 
za włosy:

–  Masz pracować, ty kurwo! – wrzasnęła. – Wczasów ci 
się zachciało, dam ci ja wczasy, ty pierdolona suko!

Milena wróciła do roboty, choć każdy ruch stopą spra-
wiał jej ból. Zaczęła płakać i  była pewna, że szczęście 
w tym piekle ją opuściło. Tłusta kapo na pewno ją zabije. 
Znęcała się nad Mileną tak zapamiętale, że nie zauważyła, 
jak stanął za nią Weimert. Wszystkie więźniarki przyjęły 
postawę na baczność i przerwały pracę.

Inga przy podoficerze SS nie mogła pozwolić sobie na 
nieodpowiedni ton, ale wiedziała też, że Weimert nie bę-
dzie bronił żydowskiej dziewczyny. Zatarg między kapo 
i  esesmanem dotyczył tego, że ona go oszukała. I  on 
złapał ją na kłamstwie. Z tego powodu Inga grała przed 
Weimertem kapo, która tępi bumelanctwo. Nie wiedziała, 
że Weimert pragnął mieć dziewczynę w komandzie i nie 
chciał, by się jej cokolwiek złego przydarzyło.

–  Ta kurwa nie chce pracować, Herr Unterscharführer – 
zameldowała Niemka. – Ja ją nauczę pracować. Może pan 
być pewien.

Weimert pokręcił głową, dając do zrozumienia, że jego 
komando pracuje, bo on tak każe, a nie dlatego, że Inga 
pilnuje.
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–  Czy nie widzisz, że ona nie może chodzić? – zapytał.
Pytanie esesmana zaskoczyło zarówno sadystyczną 

kapo, jak i dziewczynę. Nie chciała przecież od niego żad-
nej pomocy. Był jej wrogiem i wciąż go nienawidziła, ale 
mimo to po raz pierwszy dostrzegła u niego wyraźny ludz-
ki gest, choć przykryty pozorem troski o pracę. Poczuła 
wdzięczność, ponieważ bez tego Inga szybko by ją wy-
kończyła. Spojrzała na Niemca bez wrogości i podskórnie 
wyczuła, że tylko czekał na jej spojrzenie. Uznała, że on 
chce jej pomóc. I właśnie to było dla niej najbardziej za-
skakujące. Weimert toczył przez chwilę osobliwy, wzroko-
wy pojedynek z Tłustą Ingą, ale w końcu rzekł:

–  Zwalniam więźniarkę dziewiętnaście siedemdziesiąt 
od ciężkiej pracy przy walizkach do czasu wygojenia nogi. 
Wprawiona w pracy więźniarka podnosi jakość pracy mo-
jego komanda, a  ja nie mam ochoty odwozić na taczce 
trupów do krematorium. Czy wyraziłem się jasno?

Kapo musiała przytaknąć. Milena miała więc chwilowy 
spokój. Mogła siedzieć i sortować odnajdywaną w wali-
zach bieliznę męską, damską i dziecięcą, swetry, spodnie 
i spódnice. Tę samą pracę wykonywała też Wanda Zygiel-
bojm. Poczuły do siebie sympatię i  obydwie wyczuwały 
pełen nienawiści wzrok kapo, która czyhała gdzieś w za-
kamarkach dusznego baraku, przesyconego letnim upa-
łem, potem kobiet i zapachami unoszącymi się z odzieży.

Po półgodzinie Weimert znów wszedł do baraku i po-
wiedział:

–  Więźniarka numer dziewiętnaście siedemdziesiąt musi 
mieć założony opatrunek na nogę i dobre buty, żeby praco-
wać. Może wybrać sobie odpowiednie buty.

I  wyszedł. Jego rozkaz musiał być spełniony. Wanda 
Zygielbojm, która była lekarką przypisaną do komanda 
kobiecego w  „Kanadzie”, ochoczo zabrała się do pracy. 
W walizach znalazł się i kawałek mydła, żeby umyć stopę, 
i opatrunek.
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–  Masz dziś szczęście – wyszeptała Wanda.
–  Tak, znowu miałam szczęście – odpowiedziała Mile-

na, czując, że nie zawdzięcza tego szczęścia przypadkowi.
Teraz musiała tylko odnaleźć porządne buty.



Minęło kilka dni. W baraku, gdzie pracowała Milena, 
piętrzyły się stosy walizek z ubraniami. Wszystkie były 
podpisane przez właścicieli. Podczas wyładowywania 
transportu na rampie Niemcy prosili ich, aby podpisy-
wali bagaże rozdawaną przez nich kredą. Uspokajało to 
nowo przybyłych, którzy mieli nadzieję na szybkie od-
nalezienie swoich rzeczy. Poza tym to ułatwiało pracę 
segregującym. Kobiety pracujące z Mileną w komandzie 
wiedziały, która z walizek należała do mężczyzny, która 
do kobiety, która do dziecka.

Na walizach widniały duże litery, niektóre koślawe, 
niektóre staranne, a  inne mało czytelne, jeszcze inne 
sprawiały wrażenie jakichś monstrualnych napisów na 
odwiecznych skałach, jak gdyby właściciel walizki chciał 
w  sposób niebudzący wątpliwości zaakcentować swo-
je prawo własności, by tym łatwiej odnaleźć bagaż, gdy 
tylko wróci z dezynfekcji. Wszystkie więźniarki pracujące 
z Mileną w komandzie wiedziały jednak, że żaden z wła-
ścicieli nigdy nie zgłosił się po ich odbiór. Potęgowało to 
jedynie uczucie grozy.

Tłusta kapo, złośliwa, zdemoralizowana i  dusząca się 
żądzą zemsty Inga miała jednocześnie głęboko zakodo-
wany niemal nabożny lęk przed mundurem z  dwiema 
runami na kołnierzu. Nie miała wyjścia i  musiała speł-
nić rozkaz Weimerta. Milena mogła sobie wziąć takie 
buty, jakie będzie chciała i  jakie będą najwygodniejsze. 
Dziewczyna, wciąż narzekając na ból, który nie był już 
tak bardzo dotkliwy dzięki staraniom Wandy, przystąpiła 
do poszukiwań. Szukała walizki, której właścicielką była 
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młoda kobieta. Było to nierozsądne, ponieważ należało 
raczej odnaleźć buty w odpowiednim rozmiarze. Znalaz
ła kilka par, ale przymierzywszy wszystkie, ku wyraźnej 
wściekłości Tłustej Ingi zwróciła się ku ostatniej walizce.

Należała do Ruth Sofii Blum, lat dwadzieścia sześć, oraz 
jej córeczki Estery, zamieszkałych w holenderskim Eindho-
ven. Taki napis widniał na skórzanym licu starej wysłużo-
nej walizy. Po jej otwarciu Milena odniosła wrażenie, że 
jej właścicielka musiała być dobrą matką. Ujrzała złożone 
starannie ubranka małego dziecka, dodatkowe śpioszki, 
zestaw pieluch, termos i… buty. Były to skórzane eleganc-
kie mokasyny, jakby uszyte na nogi Mileny. Dziewczyna 
bardzo się ucieszyła. W  duszy podziękowała za te buty 
Ruth Sofii Blum, która miała już nigdy nie zgłosić się po 
swoją własność.

Inga widziała, które buty wybrała Milena. Podeszła więc 
do dziewczyny i wyrwała jej obuwie, mówiąc, że sama je 
lepiej spożytkuje. Ona była kapo w tym komandzie i ona 
tu rządziła. Mówiąc to, rzuciła Milenie białe lekarskie cho-
daki, za ciasne na nią. Zrobiła to celowo, żeby stopy dziew-
czyny znów zaczęły krwawić. Więzień, który nie może cho-
dzić, nie może pracować. A kto nie może pracować, staje się 
bezużyteczny. I to była droga prowadząca wprost do krema-
toryjnego pieca. Tego dnia Inga szalała w baraku. Weimert 
się nie pokazywał, gdyż asystował przy wyładunku kolej-
nego transportu. Inga wiedziała o tym i używała sobie na 
dziewczynie do woli. Inga do niej podchodziła, podcinała 
jej nogi i przewracała ją na podłogę.

–  Patrzcie, jak pierdolnęła o podłogę! – syczała raz po 
raz, doskonale bawiąc się dręczeniem dziewczyny.

Jeśli Inga nie biła i nie podcinała jej nóg, to podchodzi-
ła, żeby wyzwać Milenę od „żydowskich kurew”. Potem 
nagle odchodziła na pół godziny, po czym wynurzała się 
zza stert waliz i wymierzała dziewczynie siarczysty poli-
czek, wrzeszcząc:
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–  Pójdziesz na druty! Wykończę cię, ty suko!
Inga pragnęła doprowadzić więźniarkę do samobój-

stwa. Milena płakała, a  jej udręka zdawała się nie mieć 
końca. Nie miała żadnych złudzeń, że Inga dopnie swego. 
Z powodu poranionych aż do krwi nóg mogła w najlep-
szym razie trafić do szpitala. Tam wprawdzie pracowała 
Elfriede, ale okaleczone nogi kwalifikowały chorą do za-
strzyku z fenolu. Milena wiele razy widziała, jak sanita-
riusz Josef Klehr własnoręcznie uśmiercał kobiety, które 
nie mogły chodzić.

Kiedy Milena zrzucała chodaki, natychmiast zjawiała 
się Inga:

–  Masz nosić te buty, ty cipo. Taki jest rozkaz Unter-
scharführera. I będziesz, kurwa, je nosiła. Zakładaj je z po-
wrotem! – syczała.

Milena płakała i wiedziała, że nie może się jej sprze-
ciwić. Opór kosztowałby ją życie. Włożyła więc po raz 
kolejny chodaki na zranione nogi. Zaciskała z bólu zęby. 
Kapo kazała jej segregować ubrania w kucki. To wzma-
gało ból. Wydawało się, że tego dnia Inga wygra. Milena 
wiedziała, że długo nie wytrzyma w  takiej pozycji. My-
ślała, że nic i nikt nie zdoła jej ocalić. Widziała przecież, 
jak Tłusta Inga potrafi wdeptać dorosłą kobietę w błoto 
i zatłuc ją własnymi rękami. Ale ratunek znów przyszedł 
z nieoczekiwanej strony.



Unterscharführer Weimert wparował nagle do bara-
ku zmęczony wyładunkiem na dworcu. Natychmiast za-
uważył Milenę. Widział, że kucała i że z jej stóp, z takim 
trudem zaleczonych przez Wandę Zygielbojm, sączyła się 
krew. Dziewczyna nie mogła chodzić i z ogromnym wysił-
kiem znosiła pozycję, w której pracowała. Weimert przy-
wołał Ingę i wrzasnął na kapo:
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–  Kazałem wybrać odpowiednie buty więźniarce dzie-
więtnaście siedemdziesiąt! Pytam, kurwa, czy to są odpo-
wiednie buty?! – wyrzucił te słowa z wściekłością, wska-
zując Tłustej Indze lekarskie chodaki.

–  Tylko takie na nią pasowały – odparła z uśmiechem 
na ustach Inga. – Wykonałam pana rozkaz.

Weimert jak gdyby tylko czekał na tę odpowiedź. Błys
kawicznym ruchem uderzył Ingę pięścią w twarz, trafiając 
w nos i go łamiąc. Inga wrzasnęła i zalała się krwią. Wszyst-
kie więźniarki z przerażeniem patrzyły na esesmana, który 
skarcił straszliwą kapo w sposób dla niego charakterystycz-
ny, ale ponieważ dręczyła Milenę, całkowicie niesamowity. 
To był precedens, z którego Weimert musiał zdawać sobie 
sprawę. Rzeczowo i spokojnie wyjaśnił kapo, że buty mia-
ły być wygodne, bo teraz więźniarka numer dziewiętnaście 
siedemdziesiąt musi znów pauzować w pracy i komando 
traci jednego, bardzo dobrego pracownika. Inga zakpiła so-
bie z jego rozkazu i dlatego dostała po mordzie. Zapowie-
dział jej, że jeśli jeszcze raz jego rozkaz zostanie zrozumiany 
opatrznie, narażając jego komando na utratę pracownika, 
osobiście wymierzy jej sto batów drucianą nahajką, po-
nieważ jego komando ma być najlepszym i  najbardziej 
wydajnym komandem w  obozie. Jego rozkazy mają być 
wykonane natychmiast i  w  sposób niebudzący żadnych 
wątpliwości. Jeśli kapo nie zrozumiała polecenia, mogła za-
pytać raz jeszcze i nie narażać się na karę. Kapo jest głupia 
i nadaje się tylko do czyszczenia stawów w Budach, a on 
jej tę robotę załatwi, jeśli raz jeszcze stanie mu na drodze.

–  Zrozumiałaś? – zapytał zimno.
–  Tak jest  – wycharczał babsztyl, plując na podłogę 

krwią.
Inga natychmiast zmieniła ton wobec Mileny i oddała jej 

upatrzone mokasyny. Kapo chodziła odtąd ze źle zrośnię-
tym nosem, ale zaczęła straszliwie nienawidzić Weimerta.
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Powiedziała też o  wszystkim swojemu kochankowi 
Schillingerowi, jednak esesman był przede wszystkim 
oportunistą. Słyszał, że Weimert jest w dobrej komitywie 
z  oficerem komendantury Kurtem Guntzem. Kochanek 
Ingi chciał przede wszystkim kraść i  gwałcić, więc nie 
miał zamiaru wchodzić Weimertowi w drogę.



Nazajutrz Weimert kazał Milenie iść do szpitala obozo-
wego w  towarzystwie Wandy Zygielbojm. Żydowska le-
karka stwierdziła, że to nie jest konieczne i że sama zadba 
o  więźniarkę numer dziewiętnaście siedemdziesiąt, uży-
wając znalezionych w walizach medykamentów. Weimert 
nie oponował. Milena miała odpoczywać przy sortowa-
niu bielizny w pozycji siedzącej. Nogi wydobrzały w cią-
gu tygodnia, ale w tym czasie o złamaniu nosa strasznej 
Ingi plotkował już cały obóz. Pogłoski przenikały przez 
pozornie niemożliwe do sforsowania bariery dzielące 
obóz żeński i  męski. Różne też były reakcje więźniów. 
W komandzie Mileny wiedziano już, że Weimert traktuje 
dziewczynę inaczej niż wszystkie więźniarki. Z  tego po-
wodu miała ona tylu przyjaciół, co i wrogów.

Weimert wśród więźniów uchodził za brutala, który 
uczestniczył w rozstrzeliwaniach na żwirowisku. Opinia 
ta utrwaliła się po pobiciu trzech młodych Polaków, z któ-
rych jeden trafił pod igłę sanitariusza Klehra. Franz miał 
ambicję, żeby jego magazyn aż lśnił. Władze obozowe 
zazwyczaj doceniały bezwzględną rękę Franza Weimerta. 
Przeważała opinia, że ten esesman lubił, gdy jego koman-
do naprawdę dobrze pracowało.

Jednak wieczorami i w nocy na więziennych pryczach, 
choć było to zabronione, szeptano. Nikt nie potrafił zna-
leźć odpowiedzi na pytanie, dlaczego esesman Weimert, 
butny i  niewzruszony uczestnik rozstrzeliwań, nieczuły 
na ludzką krzywdę sukinsyn, kazał dać bardzo dobre buty 



nic nieznaczącej żydowskiej dziewczynie. Dlaczego się tak 
zachował wobec jednej kobiety, podczas gdy każdego dnia 
w Auschwitz dziesiątki kobiet wcale nie gorszych od tej 
dziewczyny kąsały wszy i gryzły esesmańskie psy? Ile ko-
biet zginęło w komandzie, które rozbierało gołymi rękami 
opuszczone przez wysiedlonych właścicieli polskie domy 
na Zasolu? Ile dziewczyn było codziennie gwałconych 
przez zwyrodnialców albo przez sadystyczne lesbijskie 
kapo, takie jak Tłusta Inga? Ile kobiet, zupełnie zrezygno-
wanych i wycieńczonych, dostawało zastrzyk z fenolu? Co 
takiego kierowało okrutnym i bezwzględnym esesmanem 
Weimertem? Te pytania pozostawały na razie bez odpo-
wiedzi.
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Rozdział 21

PRZESYŁKA SPECJALNA

Przez całą późną wiosnę i wczesne lato tysiąc dziewięć-
set czterdziestego drugiego roku Milena pracowała w ko-
mandzie kobiecym w  pierwszej „Kanadzie”. Ponieważ 
trwały zakrojone na olbrzymią skalę prace przy rozbudo-
wie gigantycznego obozu w odległej o prawie dwa kilome-
try od obozu macierzystego Brzezince, mówiono, że i tam 
ma powstać nowa „Kanada”, jeszcze większa i potężniej-
sza od pierwszej, w której walizy i posegregowane mienie 
już się powoli nie mieściły.

Weimert starał się widywać Milenę jak najczęściej. Kie-
dy miała dźwigać duże ciężary, natychmiast nakazywał jej 
iść do lżejszej pracy. Gdy znalazła coś do jedzenia, przy-
mykał na to oczy. Gdy łamiąc regulamin, ku wyraźnej 
wściekłości kapo, oddawała jedzenie innej, słabszej więź-
niarce, zdawał się tego nie widzieć. Pojawiał się kilka razy 
na dzień w baraku, gdzie pracowała Milena, i wydawał 
jej bezsensowne na pozór polecenia, każąc na przykład 
posprzątać w jego baraku biurowym. Milena musiała więc 
zamienić się w sprzątaczkę, nie bacząc na zatrudnionych 
tam siedmiu pisarzy obozowych, specjalnie przyuczonych 
do tego celu więźniów. Spisywali oni na specjalnych ar-
kuszach każdą marynarkę i majtki, które stały się łupem 
Trzeciej Rzeszy. Franz właściwie nie prowadził już oso-
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biście ewidencji tych wszystkich zagrabionych dóbr. Nie 
dałby sobie z  tym sam rady. Z  tego też powodu scedo-
wał całą robotę na owych pisarzy, zwanych szrajberami. 
Jego praca ograniczała się do skrupulatnej kontroli tych 
ludzi. Więźniowie, przeważnie Polacy ze Śląska, mówiący 
dobrze po niemiecku, bardzo dokładnie prowadzili ewi-
dencję, świadomi, że taka fucha może się drugi raz nie 
trafić. W końcu Franz musiał przyznać przed samym sobą, 
że jego zainteresowanie więźniarką numer dziewiętnaście 
siedemdziesiąt zaczęło wymykać się mu spod kontroli. 
Robił jednak wszystko, co mógł, żeby nie przekroczyć 
bariery dzielącej esesmana, czyli władcę życia i  śmierci 
więźniów, oraz więźniarki, młodej Żydówki, która była 
przecież tylko szczapką drewna, skazaną na wypalenie 
w piecach Auschwitz.

Starał się więc zwracać do niej wyłącznie służbowo 
i  tylko przy świadkach. Wiedział, że gruba kapo, której 
nie mógł się pozbyć z komanda, była śmiertelnym wro-
giem jego i  dziewczyny. Nie chciał kupować milczenia 
Tłustej Ingi, ponieważ wywoływała u  niego niezmierne 
obrzydzenie. Gdyby tylko mógł, zastrzeliłby ją bez waha-
nia. Wiedział też, że miała poparcie władz obozu, więc 
musiał ją znosić. Poza tym swoim zachowaniem nikomu 
nie chciał dać powodu do domysłów, że jego zaintereso-
wanie więźniarką numer dziewiętnaście siedemdziesiąt 
znacznie wykraczało poza służbowe kontakty i zmierza-
ło w stronę pogwałcenia ustaw norymberskich. Właśnie 
dlatego nigdy nie pozwolił sobie nawet na minutę sam 
na sam z Żydówką. Dziewczyna wciąż miała w pamięci 
zabójstwo doktora Pressburgera, którego na dworcu ko-
lejowym dokonał Weimert, i wciąż uważała go za wroga, 
który z niezrozumiałych dla niej powodów roztoczył nad 
nią zadziwiająco skuteczny parasol ochronny.

Któregoś dnia w lipcu tysiąc dziewięćset czterdziestego 
drugiego roku, przy porannym goleniu w swoim pokoiku 
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w hotelu dla esesmanów, Franz zdał sobie sprawę, że inte-
resując się Żydówką, dokonuje w istocie zdrady i – co było 
dla niego najstraszniejsze – najwyraźniej pragnął jej do-
konać. Uczono go, że każde zetknięcie się narodowego so-
cjalisty z Żydem stanowiło realne, ideologiczne i rasowe 
niebezpieczeństwo. Uczono go w szkole SS, że Żydzi mają 
inną od aryjskiej psychikę i  duszę. Są skażeni różnymi 
chorobami psychicznymi. Kontakty z  nimi były niebez-
pieczne, ponieważ Żydzi z natury mieli w sobie skłonność 
do rozmywania innych ras i urabiania ich na swoją modłę 
we wszystkich dziedzinach życia. Mówiono więc w Niem-
czech o żydowskich wpływach w nauce, sztuce, filmie oraz 
w kulturze jedzenia. Najbardziej perfidne było jednak to, 
że oskarżano Żydów o to, że wymyślili kapitalizm i jako 
bankierzy w amerykańskich korporacjach odpowiadali za 
kryzys światowy z roku dwudziestego dziewiątego. Żydzi 
mieli być według nazistów autorami komunizmu, czyli 
zupełnego ideologicznego przeciwieństwa. Z tego samego 
powodu naziści nienawidzili chrześcijaństwa, jako że na-
rodziło się za przyczyną… Żydów.

Franz do niedawna wierzył w  tę paranoję. Musiał jej 
zaprzeczyć, pragnąc usprawiedliwić się z zainteresowania 
Żydówką. W ciągu tego krótkiego czasu od dwudziestych 
drugich urodzin zdrada nazistowskiej ideologii rasowej 
już w jego sercu się dokonała. Widział przecież, że Milena 
jest takim samym człowiekiem jak on, z tą tylko różnicą, 
że on miał nad nią władzę.

Zarazem zdał sobie sprawę, że tak naprawdę nie ma nic 
własnego poza doświadczeniem nieustannego wewnętrz-
nego cierpienia. Cierpiał przede wszystkim z  powodu 
zabójstwa Bastiana. Wprawdzie nie tylko on strzelał, ale 
wiedział, że przelał jego krew. Następnych zabójstw już nie 
pamiętał. Uleciały z jego pamięci razem z oparami wód-
ki. Bo Franz rozpił się w obozie. Codziennie wypijał dwa, 
czasami trzy kieliszki wódki. Oszukiwał się. Żył własnym 
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złudzeniem. Aby roztoczyć jeszcze skuteczniejszą opie-
kę nad więźniarką numer dziewiętnaście siedemdziesiąt, 
obiecał sobie, że wzmoże czujność. Po raz pierwszy w ży-
ciu zaczęło mu zależeć na czyimś losie oprócz własnego. 
To było najbardziej ożywcze odkrycie tego poranka.

Już kilka razy interweniował, ratując więźniarkę z po-
ważnych kłopotów, które mogły zakończyć się jej śmier-
cią. Wprawdzie ani razu jej nie dotknął, ale okazywał 
swoimi interwencjami jawne zainteresowanie. Bardzo 
się tego bał. Ktoś przecież mógł donieść, na przykład 
Tłusta Inga. Obozowe Gestapo było ciągle czujne i miało 
mnóstwo szpicli pośród kapo i więźniów. Był pewien, że 
i  w  jego komandzie pracuje ktoś, kto codziennie infor-
muje katów z  Politische Abteilung. Jego ostrożność była 
kluczem do przetrwania tej dziewczyny. Wiedział, że jeśli 
popełni najmniejszy błąd i przekroczy niewidzialną gra-
nicę niedotykalności, Milena umrze.

Gdy już wytarł twarz ręcznikiem i wklepał w skórę tani 
płyn po goleniu o zapachu lawendy, doszedł do wniosku, że 
zdrada, której się tak bał, polegała na tym, że pragnął nade 
wszystko znaleźć się sam na sam z Żydówką. Chciał jej do-
tknąć. Chciał ją mieć tylko dla siebie. Od tej pory szukał 
sposobu, żeby przekazać Milenie jasną wiadomość o  jego 
intencjach. Wiedział przecież, że się go bała. Chciał, aby 
wiedziała, że ją ochroni i że nie ma się czego lękać. Rozsądek 
podpowiadał mu jednak, że zbliżenie się do niej zwiększy 
jedynie niebezpieczeństwo. Prędzej czy później jego zainte-
resowanie żydowską więźniarką stanie się widoczne. Co bę-
dzie dalej? Po raz pierwszy, od kiedy przybył do Auschwitz, 
czuł, że nie jest w stanie do końca zapanować nad sytuacją.



Czasami siadywał w swoim pokoju hotelowym i myślał 
o rodzinie, szczególnie o matce. Niekiedy dostawał od niej 
paczkę, w której znajdował jakiś przysmak, doskonałą su-
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szoną kiełbasę, przyrządzaną przez Weimertów od pokoleń, 
kawałek świetnego tyrolskiego szpeku, czyli wędzonego 
i suszonego boczku, albo czekoladę i popularny w Austrii 
likier brzoskwiniowy. Latem tysiąc dziewięćset czterdzie-
stego drugiego roku w Drasenhofen nie odczuwano jeszcze 
wojny i związanych z nią braków w zaopatrzeniu.

Franz oczywiście nie potrzebował tych łakoci. Jadał do-
brze w  kantynie dla esesmanów i  nie narzekał na brak 
gorzkiej czekolady. Wzruszały go listy od matki, ciepłe, 
pełne troski, opisujące domowe sprawy, które z perspek-
tywy Auschwitz stały się dla niego tak bardzo odległe 
i  nierzeczywiste. Zastanawiał się, dlaczego matka nigdy 
nie zapytała, co robi i gdzie służy.

Franz znał swoją matkę i wiedział, że frapuje ją kwe-
stia tego, co to za miejsce. Wszyscy w Niemczech wiedzie-
li o obozach koncentracyjnych, ale nikt nie mówił tego 
otwarcie. Podejrzewał, że matka bała się udzielić sobie sa-
mej odpowiedzi na pytanie, co robi jej syn i jak wygląda 
jego służba ojczyźnie. Robiła więc, co mogła, żeby zagłu-
szyć własne sumienie. Dbała o niego, tak jak każda matka 
dbałaby o własne dzieci. Pamiętała o nim w modlitwie 
w  wiejskim kościółku w  Drasenhofen, gdzie codziennie 
odprawiano mszę za austriackich chłopców z Wehrmach-
tu, którzy walczyli na froncie wschodnim. Cieszyła się, że 
jej syn nie walczył w Rosji, gdzie zginęło już pół milio-
na niemieckich żołnierzy. Widziała rozpacz matek, które 
straciły swoich synów w bojach z tymi zawszonymi i ze-
zwierzęconymi bolszewikami. Jej syn znajdował się jako 
strażnik w Auschwitz i był tam bezpieczny, a to przecież 
dla niej najważniejsze. Nie chciała wiedzieć, co dzieje się 
w tym obozie, ale martwiła się, żeby syn dobrze się ubie-
rał, nie przegrzewał w upały i nie marzł w chłodne dżdży-
ste dni. Klimat w Polsce był podobno paskudny.

Jak on mógł się odwdzięczyć matce? Tak jak inni esesma-
ni, czyli posyłając do domu dobra zagrabione z żydowskich 
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transportów. Oczywiście nielegalnie. Ale wyspecjalizował 
się w malutkich szwindelkach, ponieważ jako magazynier 
w „Kanadzie” miał lepsze dojście do doskonałych ubrań 
niż inni nadzorcy. Posłał więc matce futerko ze srebrnych 
lisów, a ojcu mokasyny z cielęcej skóry, które przyuważył 
w jakiejś walizce z Holandii. Jego przełożony, SS-Oberschar-
führer Theodor Krätzer, przymykał oczy na takie rzeczy. 
Skoro wszystkie te pożydowskie dobra i  tak mają służyć 
niemieckim rodzinom, to dlaczego nie mogą to być rodziny 
esesmanów? Tak zadane pytanie usprawiedliwiało wszech-
obecną wśród członków SS korupcję.

–  Te skurwysyny, złote bażanty – mówił Krätzer – i tak 
rozkradną to, co najlepsze. Do uboższych Niemców nie 
dotrze nic z tego, co my tutaj zbierzemy.

Mówiąc o „złotych bażantach”, Krätzer miał na myśli 
wysoko postawionych dygnitarzy hitlerowskich, Gauleiter, 
sprawujących cywilną władzę w niemieckich krajach związ-
kowych. Nosili oni beżowe mundury i stąd wzięła się ich 
nazwa. Budzili odrazę jako do szpiku kości zepsuci i bez-
nadziejnie skorumpowani. SS też było skorumpowane, ale 
budziło grozę.

I wtedy, snując rozważania o tych wszystkich dobrach 
materialnych, Franz pomyślał o  Milenie. Wiedział prze-
cież, jak ma na imię i mu się ono podobało. Postanowił, 
że podaruje jej coś z paczki od matki. Na przykład czeko-
ladę. Ona na pewno jest głodna mimo tego, co znajduje 
w walizach. A czekolada pokrzepia. Nagle przestraszył się, 
że dając jej czekoladę, dokonuje zdrady. Zaraz jednak się 
uspokoił. Głowił się tylko, jak dać jej prezent, żeby nikt 
tego nie zauważył.



Milena znajdowała się w jednym z baraków pierwszej 
„Kanady”. Więźniarki były coraz bardziej smutne i przy-
gnębione. Odkąd zaczęły pracować w  tym komandzie, 
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przyzwyczajały się, że przychodził jeden transport na 
tydzień. Po różnych rzeczach znajdowanych w bagażach 
mogły się orientować, skąd przyjeżdżały. Późną wiosną 
tysiąc dziewięćset czterdziestego drugiego roku przybywa-
ły przeważnie ze Śląska i  z Moraw, usytuowanych dość 
blisko obozu. Myślały, że wszyscy ci ludzie pracują przy 
budowie Birkenau, drugiego wielkiego obozu, którego 
gwałtownego rozrostu nie sposób było przecież ukryć 
przed więźniami. Ale kiedy zaczęły przyjeżdżać transpor-
ty z Holandii, Belgii i Francji, okazało się, że wszyscy ci 
ludzie nie mogą tam pracować. Co się z nimi stało? Więź-
niarki snuły różne domysły. Wanda Zygielbojm pierwsza 
odważyła się powiedzieć w kręgu zaufanych współtowa-
rzyszek niedoli, co myśli:

–  Oni ich mordują. Jestem tego pewna.
Dotychczas Żydówki myślały, że Niemcy faktycznie będą 

wykorzystywali ludzi z transportów jako siłę roboczą, ale 
przypuszczenia Wandy, w które z początku nie chciała wie-
rzyć nawet Milena, miały się wkrótce sprawdzić.

Rozmowę przerwało wejście do baraku Weimerta, jak 
zwykle niezapowiedziane:

–  Więźniarka dziewiętnaście siedemdziesiąt – powiedział.
Milena musiała znów za nim pójść. Wszystkie kobiety 

były bardzo ciekawe, co każe jej robić. Wanda spojrzała 
wymownie na Milenę. Starała się jej podpowiedzieć: mu-
sisz iść. Dziewczyna poszła więc za swoim prześladowcą 
i  wybawicielem. Z  każdym dniem było jej z  tym coraz 
ciężej. Zainteresowanie esesmana stanowiło dla niej po-
ważny problem moralny, a  dla innych współwięźniarek 
powód do drwin, podszytych zawiścią docinków lub 
ukradkiem rzucanych spojrzeń pełnych nienawiści. Wiele 
kobiet z komanda oczekiwało po cichu, że Weimert ze-
chce ją ukarać i wówczas nic nie wyrwie jej z rąk Tłustej 
Ingi. Potężna kapo trzymała się od Mileny z  daleka, 
skrzętnie tylko rejestrując jej zachowanie. Weimerta się 
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bała. Już dowiódł, że nie obawiał się jej znajomości z in-
nymi esesmanami i że potrafił być bezwzględny.

Milena znów miała sprzątać. Robiła to wczoraj, ale 
Weimert chciał, by w baraku, gdzie on i jego przełożony 
SS-Oberscharführer Theodor Krätzer mieli swoje biuro, pa-
nował wzorowy porządek. Tego dnia akurat Krätzera nie 
było. Weimert usiadł za biurkiem i patrzył na dziewczynę.

–  Sprzątaj – powtórzył.
Znała doskonale to pomieszczenie. Dwie drewniane sza-

fy wypchane sprawozdaniami skrzętnie odnotowującymi 
każdy transport posegregowanych rzeczy. Milena schyliła 
się i pozbierała porozrzucane w nieładzie papiery. Weimert 
zapalił papierosa. Wykonywała pracę w milczeniu, tłumiąc 
w sobie wszystkie te uczucia, które odzywały się, gdy wraca-
ła do innych więźniarek. Czego on ode mnie chce? W koń-
cu dziewczyna nie wytrzymała i  spojrzała na Weimerta. 
W jego twarzy, w jego oczach nie było jednak nic, co mog
łoby jej zagrażać. Tylko jakieś rozbawienie sytuacją i coś, 
czego Milena nie chciała i nie potrafiła do końca nazwać.

W kącie stały wiadro i miotła, zawczasu przez kogoś 
przygotowane, zawsze z wodą, żeby nie musiała po nią 
chodzić. Kto to robił, nie wiedziała. Chciała jak najszyb-
ciej posprzątać i wyjść. Po raz pierwszy zauważyła, że jest 
z nim sam na sam. Może z nią zrobić, co będzie chciał. 
Zastrzelić, napastować, zgwałcić…? A ona wiedziała, że 
będzie musiała zrobić wszystko, co on jej każe. Gdy skoń-
czyła, wyprostowała się i stanęła na baczność.

–  Skończyłam, Herr Unterscharführer – zameldowała.
–  Doskonale – powiedział. – Zbliż się.
Bardzo się speszyła. Co on jej zrobi? Bała się i krew tęt-

niła jej w skroniach. Serce biło jak zwariowane. Nie po-
trafiła powstrzymać emocji. Zabijał przecież innych więź-
niów, a wobec niej był taki ludzki. Teraz znajdowała się 
tak blisko i widziała, że dwie runy wyszyte srebrną nicią 
na czarnym kołnierzu jego szarozielonego munduru za-
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iskrzyły złowrogim błyskiem. Po raz pierwszy z tak bliska 
dostrzegła gładką przystojną twarz esesmana.

–  To dla ciebie – rzekł po niemiecku. – Chcę, żebyś to 
wzięła dla siebie. Dostałem dziś w paczce od matki. Mam 
tego dużo.

Położył na biurku czekoladę. Najprawdziwszą czeko-
ladę zapakowaną w  błyszczące sreberko i  gładki papier 
z  jakimś śmiesznym napisem. Wierzyć się jej nie chcia-
ło. Wokół niej w obozie ginęli ludzie, wykańczani przez 
zezwierzęconych kapo i  esesmanów, jego kumpli. A on, 
morderca i kat, dał jej właśnie czekoladę! W pierwszym 
odruchu, najbardziej spontanicznym, ale i najbardziej dla 
więźnia niebezpiecznym, miała ochotę powiedzieć, żeby 
się nią wypchał i że nie weźmie czekolady od mordercy. 
A zaraz dotarło do niej, że Weimert był człowiekiem zdol-
nym okazać ludzki gest, tak wstrząsający i  zarazem ab-
surdalny w  tych okolicznościach. Jego zachowanie było 
tak bardzo irracjonalne, że nie chciała wierzyć własnym 
oczom i uszom. Naprawdę dawał jej czekoladę! I  to nie 
był sen, tylko jawa. W drugim odruchu pomyślała sobie, 
że nie powinna go zrażać własną dumą. Ona nie miała 
już dumy. Jej godność została za bramą z napisem, że pra-
ca czyni wolnym. Teraz dopiero mogła się przekonać, jak 
było to wielkie szyderstwo.

–  Dziękuję panu – powiedziała.
Delikatnie, aby nie dotknąć jego papierów, drżącymi 

palcami chwyciła tabliczkę. Weimert skupił wzrok na jej 
dłoni. Miała delikatne, piękne ręce o  długich palcach. 
Z wysiłkiem powstrzymał się, żeby jej nie dotknąć.

–  Masz jakieś życzenia? – zapytał.
Życzenia? Jakie ona może mieć życzenia w obozie kon-

centracyjnym? Boże, to nie dzieje się naprawdę. Powinna 
pomyśleć racjonalnie. Jakieś życzenie… użyteczne, dobre, 
które da nadzieję. Nie była aż tak głodna jak inni. To, co 
znajdują w tobołkach, torbach, plecakach i walizkach, jej 
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powinna poprosić.

–  Chciałabym… chciałabym napisać kartkę do mojej 
mamy… Ona jest teraz na Węgrzech – powiedziała po nie-
miecku Milena.

Słyszała, że starszym więźniom czasami pozwalano wy-
słać z obozu jedną kartkę, ze ściśle określonym przez cen-
zurę obozową tekstem. Ale dla niej to znaczyło tyle, jakby 
niebo się nagle otworzyło. Możliwość wysłania wiadomo-
ści, że żyje, była iskrą nadziei, której będzie się kurczowo 
trzymała przez najbliższe miesiące. Weimert spojrzał na 
nią badawczo, po czym powiedział:

–  W porządku. Za kilka dni przyniosę ci kartkę z obo-
zowej poczty. Podpiszesz ją po sprzątaniu  – powiedział 
Weimert, wyraźnie zadowolony, że może z nią rozmawiać.

Jeszcze jedno spojrzenie. On ma brązowe oczy, po-
myślała.

–  Idź już – polecił Weimert, choć nie miał ochoty się 
z nią rozstawać. – Czekoladę schowaj i nie dziel się nią 
z innymi. Możesz wymienić na chleb albo na lekarstwa. 
Wiem, że to dobra waluta w obozie.

Milena skłoniła się regulaminowo i  wyszła zupełnie 
oszołomiona. Dopiero w baraku, kiedy inne więźniarki ją 
obskoczyły, bardzo zaciekawione, co też takiego się stało, 
zaczęła spazmatycznie szlochać. Musiała wypłakać swój 
strach i swój los, którego sobie nie wybrała.



Kilka dni później z obozu, po zatwierdzeniu przez obo-
zową cenzurę w  Wydziale Politycznym, wyszła kartka 
z  nadrukiem Auschwitz  – Konzentrazionslager. Widniało 
na niej jedno niemieckie zdanie: „Jestem zdrowa i czuję 
się dobrze”. Kartka ta, podpisana przez Milenę Zinger, 
miała trafić w ciągu tygodnia do Budapesztu.



236

Rozdział 22

WIELKA STÓJKA

Wkrótce obozem wstrząsnęła wieść, że czterech więź-
niów dokonało brawurowej i bezczelnie udanej ucieczki. 
Obozowe Gestapo szalało. Więźniowie Piechowski, Jaster, 
Lempart i  Bandera przedostali się do budynku główne-
go magazynu SS i  stamtąd ukradli esesmańskie mundu-
ry. Przebrali się w  nie i  wsiedli do zaparkowanego pod 
magazynem auta. Zanim ktokolwiek zorientował się, co 
naprawdę zaszło, znajdowali się daleko poza trzecim kor-
donem straży.

Nawet Franz był pod wrażeniem tego wyczynu. Dowie-
dział się o ucieczce od Guntza. Władze obozu odczuły to 
jako cios w swój prestiż. Höss miał nadzieję, że uda mu się 
stworzyć najdoskonalsze więzienie, z którego nie będzie 
można się wydostać inaczej niż przez komin krematoryj-
ny. Okazało się, że nic z tego. Gestapo obozowe świetnie 
zdawało sobie sprawę, że ucieczka ośmieszająca SS przy-
sporzy więźniom nadziei. Przeprowadzono drobiazgowe 
śledztwo.

Na rozkaz komendanta obostrzono wszystkie zarzą-
dzenia regulujące kontakty więźniów z  załogą SS. Od-
tąd baczniej zwracano uwagę na więźniów funkcyjnych. 
Franz dostrzegł niebezpieczeństwo dla siebie i dla Mileny. 
Nie mógł być już więcej tak nieostrożny, jak wtedy, gdy 
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będąc z nią sam na sam, dał jej czekoladę. Ktoś przecież 
mógł to podpatrzeć. To była zdrada, za którą mógł zapła-
cić bardzo wysoką cenę. Jednak się nie bał. Podświadomie 
zaczynał zazdrościć Bastianowi, dla którego wszystko się 
już skończyło.

W obozie męskim powieszono ośmiu więźniów za bardzo 
drobne przewinienia. Wieszano ich w  odstępach dziesię-
ciominutowych. Taką samą karę władze obozu postanowi-
ły wymierzyć „za ociąganie się w pracy” dwóm kobietom, 
bliźniaczkom, przyłapanym na spożywaniu „zorganizowa-
nej” brukwi. Franz musiał uczestniczyć w  egzekucji. Do-
stał taki rozkaz. Więźniarki miały zostać powieszone po 
wieczornym apelu, na oczach wszystkich kobiet. Milena 
widziała, że Weimert założył kobietom worki na głowy 
i związał im ręce na plecach.

Kiedy sadystyczny esesman Hans Aumeier osobiście 
wieszał kobiety, Franz zachował kamienną twarz. Stał 
spokojnie z założonymi do tyłu rękami, w czapce z trupią 
główką. Jednak pod tą lodową maską, jaką przybrał, kłę-
biły się najprawdziwsze ludzkie uczucia. Odkąd Franz za-
angażował się w „poprawę warunków pracy” więźniarki 
numer dziewiętnaście siedemdziesiąt (tak teraz tłumaczył 
sobie swoje zainteresowanie jej osobą), patrzył z obrzy-
dzeniem na zadawanie śmierci. Wolałby przejść się tysiąc 
razy po rozżarzonych węglach, niż spojrzeć w twarz Mile-
nie po tej egzekucji.

W końcu ją dostrzegł. Stała jakieś pięćdziesiąt kroków 
od niego. Patrzyli na siebie bez słowa, kat i ofiara, męż-
czyzna i kobieta. Teraz go nienawidziła. Pragnęła, aby to 
on zawisł na tej szubienicy. Franz po raz pierwszy przejął 
się jej nienawiścią, ponieważ wiedział, że to uczucie nie 
pozwoli jej popatrzeć na niego tak, jak on tego pragnął. 
Nie wytrzymał tego wzrokowego pojedynku. Odwrócił od 
niej oczy. Już wiedział, że Milena była silna i że on sam bę-
dzie słabł, będzie słabła też jego wola podporządkowana 
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Hitlerowi i że wyciszy się narodowosocjalistyczny bełkot 
szumiący w jego mózgu. Skruszeje także zimna, cyniczna 
obojętność, którą odgrodził się od horroru, jaki każdego 
dnia panował w Auschwitz.

Z tej gorzkiej zadumy wyrwał go Aumeier, wrzeszcząc 
z bawarskim akcentem:

–  Das ist etwas, das ist schön!*
Aumeier napawał się tym, że bez pomocy Franza uda-

ło mu się powiesić te dwie wysokie, rosłe kobiety. Wisia-
ły, podrygując w ostatnim przedśmiertnym skurczu ciał, 
z których po sznurze wyciekały ich dusze.



Latem nad Kotliną Oświęcimską zapanowała dokucz-
liwa duchota, przesycona potem ludzkich, niemytych od 
wielu miesięcy ciał i smrodem palonych codziennie trupów.

W Birkenau wrzały ostatnie prace. Nowy obóz zapro-
jektowano dla przeszło stu tysięcy więźniów. Miał się 
tu znaleźć obóz kobiecy wzniesiony z  cegieł pochodzą-
cych z  rozebranych polskich domów we wsi Brzezinka 
i w Oświęcimiu.

Franz Weimert pierwszy dowiedział się od Guntza, że 
w  sierpniu tysiąc dziewięćset czterdziestego drugiego roku 
obóz kobiecy zostanie przeniesiony do Birkenau. Obawiał 
się, czy będzie w stanie ściągnąć te same więźniarki do pracy 
w pierwszej „Kanadzie”, oddalonej teraz o ponad trzy ki-
lometry od obozu, w którym miały przebywać. Nie mógł 
przecież okazać komukolwiek, że pragnie zachować swoje 
komando w niezmienionym składzie z powodu jednej ży-
dowskiej więźniarki. Na razie miał przeciw sobie tylko plotki 
więźniów, a to było za mało, by ktokolwiek mógł go oskar-
żyć. Ostatecznie pod koniec lipca załatwił w komendantu-
rze, za wstawiennictwem Guntza, wszystko po swojej myśli. 

* To jest coś, to jest piękne! (niem.).



239

Te same więźniarki miały codziennie o czwartej rano roz-
poczynać marsz do swego dotychczasowego miejsca pracy.



Milena nic o tym nie wiedziała. Wobec Weimerta żywi-
ła mieszane uczucia. Ona również dostrzegła, że zmniej-
szył się dzielący ich dystans.

Weimert odnosił się do Mileny zaskakująco popraw-
nie. Przecież gdyby chciał, mógłby ją zgwałcić, nikomu 
by się nie poskarżyła, bo i komuż by mogła? Tak pewnie 
zrobiłby Dawid na Słowacji. Ale nie ten esesman. Mógł 
wyegzekwować od niej wszystko, bo miał nad nią abso-
lutną władzę, ale nie robił tego. Początkowo dziewczyna 
nie mogła tego zrozumieć, ale po incydencie z czekoladą 
(którą skrzętnie ukryła we własnym sienniku) zaczynała 
się domyślać powodów zachowania Weimerta. To wszyst-
ko wydawało się jej jeszcze bardziej absurdalne. Jednak 
doświadczała tego absurdu na własnej skórze.

Najważniejsze, to przeżyć. Tylko to się naprawdę liczy-
ło. A zachowanie Weimerta wobec niej zwiększało szan-
sę przetrwania Mileny w tym piekle. Nawet Inga stroniła 
od niej, pomna nauczek udzielonych jej przez Weimer-
ta. Inne więźniarki też to widziały. Milena pozostawała 
jednak nieufna. W obozie nikomu nie można było ufać. 
Dziewczyna mogła i  chciała rozmawiać tylko z  Wandą 
Zygielbojm. Dodawały sobie nawzajem otuchy. Obydwie 
żyły, mimo szalejącej w  obozie śmierci. Żyły dzięki ra-
cjom żywnościowym znajdowanym w  ubraniach i  wa-
lizach z  transportów żydowskich, które znikały w  lasku 
położonym na północny wschód od Birkenau. Obiecały 
sobie solennie, że jeśli jakimś cudem będzie im dane prze-
żyć obóz, a wojna się skończy, opuszczą Europę i pojadą 
do Palestyny, do tworzonych tam jeszcze przed wojną ży-
dowskich kolonii. Chciały znaleźć się w jedynym miejscu, 
w którym Żydzi mogli czuć się po raz pierwszy u siebie.
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W  końcu zakomunikowano kobietom, że od sierpnia 
przejdą do nowego obozu. Dla wszystkich był to wstrząs. 
Milena widziała, że wiele kobiet, które do tej pory dawa-
ły sobie radę pod względem psychicznym, pogrążało się 
w  rozpaczy, a  utrata nadziei oznaczała początek końca. 
Ludzie, którzy tracili nadzieję, szybciej kończyli w piecach. 
Podwoiła się liczba umierających na tyfus w szpitalu obo-
zowym. Milena cieszyła się, że wiosną zdołała przetrwać te 
chorobę. Wtedy miała niewiarygodne szczęście. Nie miała 
już kontaktu z Elfriede, która wiarą w swego dziwacznego 
Boga przemykała obok śmierci i uratowała jej dwukrotnie 
życie. Milena też bała się przeprowadzki do Birkenau. Czu-
ła, że tam będzie trudniej. Bała się tego otwartego miejsca, 
tego przerażającego ponoć morza błota, w które obóz Bir-
kenau zamieniał się po każdej ulewie. Jedyną myślą, której 
się uchwyciła, było to, że pozostanie w komandzie Weimer-
ta. Wiedziała, że on jej nie skrzywdzi.



Milena wraz z całym komandem trafiła do ceglanego 
baraku, pośrodku którego stał piec. Od niego przez całą 
długość budowli biegła rura. Wszystko tonęło w brudzie. 
Nie sposób było się skryć przed szczurami, głodem i wszę-
dobylskimi wszami. Kapo dostała osobne pomieszczenie, 
tuż obok wejścia. Prycze były piętrowe i mieściło się tam 
wiele kobiet, po kilka na każdym poziomie. Milena spała 
obok Wandy Zygielbojm. Uznały, że baraki w  Birkenau 
były zdecydowanie gorsze od budynków w obozie macie-
rzystym. Zbudowano je tak, że pod dachem znajdowała 
się szpara, przez którą swobodnie przemieszczało się po-
wietrze. Latem ów wiatr był jeszcze do wytrzymania, co 
jednak będzie zimą, gdy na zewnątrz temperatura spadnie 
poniżej zera? Pewnie wewnątrz baraku temperatura bę-
dzie tylko niewiele wyższa od tej na zewnątrz. Ile kobiet 
przypłaci to życiem?
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Po ucieczce czterech więźniów z obozu męskiego Gesta-
po zaczęło usilniej węszyć. Gdy wcześniej, w czerwcu ty-
siąc dziewięćset czterdziestego drugiego roku, kilku więź-
niów uciekło też z Birkenau, podczas kopania wielkiego 
rowu odwadniającego, represje spadły na oba obozy, mę-
ski i żeński. Niemcom wystarczył byle pretekst. Gestapo 
obozowe natrafiło na dowody „nielegalnych machinacji” 
w kuchni w obozie kobiecym w Birkenau. Kilka więźnia-
rek szmuglowało codziennie ugotowaną brukiew. Goto-
wały ją w  kuchni, a  potem przemycały w  fałdach obo-
zowych łachów do obozu. Zorganizowano coś na kształt 
„handlu” tą brukwią. Coś za coś. Szczególnym powodze-
niem cieszyły się drobiazgi wynoszone z pierwszej „Kana-
dy”. Proceder jednak się wydał. Tłusta Inga przyuważyła, 
jak więźniarka z  „Kanady” wynosiła znajdowane tam 
jedzenie. Natychmiast doniosła gestapowcom, którzy od 
razu aresztowali kobietę. Wkrótce więźniarka z komanda 
Franza została rozstrzelana na podwórku bloku jedenaste-
go. Ale represje za jej „przestępstwo” miały spaść na cały 
obóz kobiecy.

Na pomysł straszliwej kary wpadła szefowa pola kobie-
cego w  obozie żeńskim, Maria Mandel. W  dniu, w  któ-
rym miała nastąpić kara, niebo przykryły chmury i zaczął 
padać deszcz. Spadła też temperatura; w nocy do pięciu, 
może sześciu stopni Celsjusza. Apel zaczął się pod wieczór, 
kiedy zewnętrzne komanda wróciły na noc do Birkenau. 
Wkrótce kobiety zaczęły drętwieć z  zimna. A apel trwał, 
trwał i się nie kończył. Strażniczki nie liczyły więźniarek, 
tylko czekały. Wiele słabszych kobiet miało nie wytrzymać 
tej niespodziewanej tortury: stania bez możliwości odpo-
czynku. Na szczęście Milena tego dnia znalazła w stertach 
ubrań bochenek chleba. Podzieliła się nim z Wandą. Inne 
więźniarki odbywały stójkę nawet bez obrzydliwej obozo-
wej kolacji. Ten znaleziony chleb dawał siłę przetrwania 
tortury, a to znaczyło wtedy więcej niż moc odpuszczania 
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grzechów. Milena została przecież wychowana w  religij-
nym żydowskim domu. Teraz ten Bóg wymknął się kobie-
tom, schował za chmurami, jak gdyby nie widział, co dzia-
ło się każdego dnia w Auschwitz. Tego właśnie dnia Wanda 
powiedziała do Mileny:

–  Nie wierzę już w Boga.
Milena nic nie odrzekła, ponieważ nie wiedziała, czy 

swoje niewiarygodne szczęście zawdzięcza tylko przypad-
kowi. Jednak apel trwał w dalszym ciągu. Koło północy 
zrozumiała, że to nie jest zwykły apel. Stały już prawie 
trzy i pół godziny.

Tymczasem niedaleko nich przechadzała się między 
rzędami kobiet Teresa Leichfert, złotowłosa Bawarka sły-
nąca z sadyzmu. Uzbrojona była zawsze w drewnianą pał-
kę, którą rozbijała głowy kobietom, zbyt wycieńczonym, 
by „pracować w biegu”. Podczas Arbeit im Laufschritt na-
leżało wykonywać wszystkie czynności dwa razy szybciej, 
biegnąc i wysoko podnosząc kolana. Słabsze kobiety tego 
nie wytrzymywały i wówczas spadała na nie pałka Tere-
sy Leichfert. Milena popatrzyła ukradkiem w  jej stronę. 
W świetle reflektora zauważyła, że jedna z kobiet osunęła 
się na kolana, nie mogła dłużej stać. Leichfert zatłukła ją 
pałką. Milena słyszała, że czaszka kobiety pęka jak tłu-
czone szkło.

Dziewczyna pojęła, że ten apel jest torturą samą w so-
bie, wymysłem jakiegoś sadystycznego, perwersyjnego 
umysłu, który odnajdował przyjemność w dręczeniu in-
nych. Tej nocy Milena po raz pierwszy zwątpiła w istnie-
nie Boga. Kiedyś ojciec ją uczył, że wszystko, co się dzieje, 
dzieje się z woli bożej. Czy Bóg zezwalał na to ciągnące 
się w  nieskończoność oczekiwanie? Dlaczego milczał? 
Dlaczego mocą swoich aniołów nie zatrzymał tej potęgi 
śmierci?

Milena zrozumiała, że może przerwać tę torturę tyl-
ko wtedy, gdy sobie wmówi, że jest bardzo silna. Tutaj 
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Weimert nie mógł jej uratować. Zbawienie miały przy-
nieść jej własne nogi. Dobre buty, które wywalczyła z ta-
kim trudem, teraz pomagały. O  drugiej w  nocy, w  szó-
stej godzinie stójki, padła Francuzka z komanda Mileny. 
Leichfert zatłukła ją pałką. Chyba wtedy do wszystkich 
kobiet dotarło, że walczą o życie. Najstraszliwsze w stójce 
było jednak to, że nie walczyły z kimś, ale z upływającym 
czasem i z własnymi malejącymi siłami.

Stójka oznaczała także, że nie wolno było skorzystać 
z  obrzydliwych obozowych latryn. Jeżeli ktoś nie wy-
trzymywał, wypróżniał się na stojąco. To rozwściecza-
ło esesmanki, takie jak szefowa kobiecego rewiru Maria 
Mandel. Kobiety, które nie wytrzymały, musiały się ro-
zebrać do naga i  trzymając w zębach swoje pobrudzone 
ekskrementami ubranie, biegać wokół placu apelowego. 
Mało która wyszła z tego żywa. Mandel była bezlitosna.

Więźniarki stały całą noc. Wiedziały, że kto upadnie, 
kto się podda, trafi niechybnie pod twardą pałkę Teresy 
Leichfert, a następnie do krematoryjnego pieca.

Wstał ranek. Na placu, wśród stojących dziesięciu tysię-
cy kobiet, leżało sto trzydzieści trupów. Nie wytrzymały 
osoby starsze, bardzo młode lub takie, które chorowały 
na tyfus.

O ósmej rano, w jedenastej godzinie apelu, ciał było już 
sto pięćdziesiąt dwa. Milena podtrzymywała Wandę, któ-
ra zaczęła się chwiać. Pokazało się słońce, które rozgoni-
ło wczorajsze chmury. Promienie miały osuszyć łachy, ale 
z każdą godziną słońce, o które podczas dżdżystej nocy 
modliło się tyle drżących z zimna kobiet, miało stać się 
narzędziem udręki.

Dwunasta, piętnasta godzina stójki. Weimert szalał 
w „Kanadzie”, ponieważ komando kobiece nie przyszło 
do pracy. Wiedział, że coś się stało. Postanowił zadzwonić do 
wartowni przy obozie kobiecym w Birkenau. Dyżurujący 
esesmani powiedzieli mu o stójce zarządzonej przez szefo-
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nic nie może zrobić. Mógł mieć tylko nadzieję, że Milena 
to wytrzyma.

O  piętnastej temperatura sięgnęła prawie trzydziestu 
stopni. Na placu leżały dwieście siedemdziesiąt cztery tru-
py. Milena zaczęła opadać z sił. Drętwiały jej nogi. Wy-
dawało się, że męka nie będzie mieć końca i że jedynym 
jej zakończeniem będzie pałka Teresy Leichfert. I wtedy 
niespodziewanie przyszedł koniec.

Padł rozkaz zakończenia apelu. Wiele kobiet upadło 
dopiero wówczas na plac bez sił, inne musiały je podno-
sić. Karze położył kres kolejny transport Żydów z Holan-
dii. Okrążając Birkenau w drodze do miejsca przeznacze-
nia, położonego w brzozowym lesie za obozem, mogliby 
ujrzeć tysiące więźniarek stojących w długich szeregach. 
To mogłoby ich zdenerwować, a tego władze obozowe so-
bie nie życzyły. Akcja specjalna miała przebiegać sprawnie 
i bez zbędnych zakłóceń.

Milena nie myślała wówczas o tym transporcie. Pragnę-
ła położyć się na swojej pryczy. Musiała jednak pomóc 
Wandzie. Wolno, walcząc z  odrętwieniem nóg, popro-
wadziła przyjaciółkę do baraku. Śmierć holenderskiego 
transportu uratowała wiele kobiet.

–  Szkoda, że ten transport nie przyjechał wcześniej – po-
wiedziała starsza lekarka, ledwo przytomna ze zmęczenia.

Dopiero po chwili sens jej słów dotarł do Mileny. Ale 
nie winiła swej przyjaciółki. W  Auschwitz nie istniały 
żadne zasady moralne, które mogły zapewnić przetrwa-
nie. Milena uwierzyła, że niebo gwiaździste nad nimi było 
naprawdę puste. Gdy znalazły się w baraku, dziewczyna 
postanowiła pokrzepić Wandę. Odpieczętowała otrzyma-
ną od Weimerta tabliczkę czekolady. Tego dnia wydawała 
się ona najwspanialszą rzeczą na ziemi.
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Rozdział 23

KARMELITANKA

Franz Weimert podejrzewał, że w  lesie za Birkenau 
dzieje się coś naprawdę potwornego. Wiedział, że latem 
czterdziestego drugiego roku przybywało coraz więcej 
transportów żydowskich z  Europy Zachodniej, ale nie 
wiedział, co się z  nimi działo. Jego podejrzenia zmieni-
ły się w pewność, gdy Guntz uchylił się od odpowiedzi, 
zasłaniając się „wtajemniczeniem” w  sprawę. Ów nie-
miecki termin, Geheimnisträger, oznaczał osobę dopusz-
czoną przez władze SS do wiedzy o rozwiązaniu kwestii 
żydowskiej. Na konferencji w Wannsee w styczniu tysiąc 
dziewięćset czterdziestego drugiego roku uzgodniono 
plan wyniszczenia wszystkich europejskich Żydów. Obóz 
Auschwitz, z  racji strategicznego położenia na przecię-
ciu szlaków komunikacyjnych biegnących z  zachodu na 
wschód oraz z południa na północ kontynentu, miał za-
jąć w tym planie miejsce szczególne. Kurt Guntz dostał od 
komendanta rozkaz, by po cichu wybierać do asystowa-
nia w „akcji specjalnej” tylko tych esesmanów, których 
lojalności i bezwzględności mógł być pewien.

Kurt za takiego człowieka uważał magazyniera Fran-
za Weimerta. Poza tym byli kolegami i razem pili wódkę 
na libacjach organizowanych przez Guntza w jego domu 
obok obozu. W SS nikt nie miał przyjaciół. Franz, pozba-
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wiony rozrywek, chętnie chodził na koleżeńskie imprezy 
organizowane przez Guntza. To właśnie on zapropono-
wał Weimertowi, by ten wziął udział w akcji specjalnej 
w zamian za Sonderverpflegung, czyli dodatkowy przydział 
kiełbasy i chleba oraz półtora litra wódki. Franz zgodził 
się chętnie. Chciał być doceniony. Poza tym fakt, iż Kurt 
Guntz, oficer SS z komendantury, zapraszał go do siebie 
na popijawy, świadczył chyba, że go lubił. Franz czuł się 
w Auschwitz bardzo samotny i towarzystwo innych ludzi, 
postawionych w obozowej hierarchii wyżej od niego, bar-
dzo mu imponowało.

Zazdrościł Guntzowi znajomych, szczególnie najpraw-
dziwszego doktora medycyny Kurta Uhlenbrooka. Miał za-
miar prowadzić w obozie badania naukowe. Guntz charak-
teryzował go jako przystępnego i dobrodusznego erudytę.

Doktor narzekał na służbę w Auschwitz. Co to za zim-
ne miejsce, bagniste, brr… Ale czegóż nie robi się dla nau
ki, a  Uhlenbrooka, internistę z  wieloletnim klinicznym 
doświadczeniem, interesował wpływ głodu na stan na-
rządów wewnętrznych. Pasjonował się zwłaszcza ludzką 
wątrobą. Mógł też godzinami opowiadać o  jej budowie. 
Był zachwycony, że w  Auschwitz ma pod dostatkiem 
obiektów do badań. Pobierał więc wątroby od więźniów 
w różnym stanie zagłodzenia. Oczywiście od żywych, po-
nieważ w Auschwitz, jak w żadnym innym miejscu, mógł 
dokonywać wiwisekcji.

–  Całe życie czekałem na takie możliwości badawcze. 
Wszystko byłoby idealne, gdyby nie ten paskudny kli-
mat – rzekł doktor, nalewając sobie wina.

Franz nie dziwił się Uhlenbrookowi. Liczba świeżych 
zwłok w Auschwitz codziennie była bardzo duża. Oczy-
wiście w  pogawędkach z  doktorem Franz, jako prosty 
chłopak, nie miał zbyt wiele do powiedzenia. Cenił sobie 
jednak, że tak utytułowany człowiek nauki jak doktor nie 
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obnosił się z  intelektualną wyższością nad zwykłym au-
striackim chłopakiem z małego miasteczka. Franz uznał, 
że Uhlenbrook miał klasę.



Inni dyskutanci Guntza też byli wielkimi oryginałami. 
Oficer obozowego Gestapo Pery Broad, wysoki i elegancki, 
chodził zawsze w bardzo schludnie wyprasowanym mun-
durze. Pery Broad okazał się świetnym karciarzem i  uro-
czym szulerem. Ograł Franza na osiemdziesiąt marek. Franz 
był tym niepocieszony, bo wiedział, że stracił pieniądze na 
wyjazd do kina do Bielska.

–  Nie przejmuj się – powiedział Broad. – Napij się ze 
mną wódki.

Franz zauważył, że jego kumple wyraźnie pragnęli się 
upić do nieprzytomności. Nie dziwił się temu. On też mu-
siał się upić po każdej egzekucji, a co dopiero taki Broad, 
który widział ich codziennie kilkanaście, a może sam pi-
sał wyroki śmierci na maszynie do pisania?

W umyśle Franza pod wpływem opowieści Broada po-
jawiła się niebezpieczna myśl. Skoro esesman z Gestapo 
z taką swobodą mówił o seksie z kolorowymi kobietami, 
który uprawiał w Brazylii przed laty, to czy on, magazy-
nier z Auschwitz, będzie mógł liczyć na pobłażliwość za 
swoją opiekę nad więźniarką numer dziewiętnaście sie-
demdziesiąt? Po chwili przyszło otrzeźwienie. Oczywiście, 
że nie będzie mógł liczyć na żadną pobłażliwość. Nie miał 
złudzeń, że gdyby przekroczył granicę w kontaktach z tą 
więźniarką, Pery Broad z  równą nonszalancją strzeliłby 
mu z pistoletu w głowę.

Gdy wszyscy mieli już bardzo mocno w  czubie, zda-
rzyło się coś nieprzewidzianego. Żarty nagle się skończyły 
i zaczęły się wynurzenia katów. Rozpoczął Broad. Powie-
dział, że tylko w Auschwitz widział więcej nagich tyłków 
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niż na Copacabanie. Pijany Kurt Guntz, rozlewając wódkę 
do kieliszków, zapytał, gdzie to widział. Broad odrzekł, że 
w czerwonym domku. Nagle wszyscy przestali się śmiać. 
Uhlenbrook, mimo że wypił tego dnia chyba ze dwie bu-
telki chianti, powiedział zadziwiająco przytomnie:

–  To potworne miejsce. Tak jak biały domek. Dziś właś
nie tam byłem. Jako lekarz mam obowiązek uczestniczyć 
w akcji specjalnej.

Ugryzł się w język w porę. Wszyscy nagle wytrzeźwieli albo 
wróciła im świadomość tego, co się działo dwa kilometry 
dalej. Franz zauważył, że Uhlenbrook powiedział to jedno 
zdanie z tak wielkim wysiłkiem, jakby ktoś mu kazał zejść 
do samego piekła. Nawet mordercy mają przecież momenty, 
w których pragną o „tych sprawach” porozmawiać. Oczy-
wiście normalni mordercy, tacy jak oni, a nie jacyś zwyrod-
nialcy. Wszyscy esesmani prowadzili przecież po pracy nor-
malne życie. Niektórzy mieli nawet rodziny. Uczestniczyli 
w masowym zabijaniu żydowskich kobiet, dzieci i starców 
przez osiem godzin dziennie, a potem szli do domów i za-
mieniali się w czułych, dobrych mężów i nieodpowiedzial-
nych ojców, którzy rozpieszczali własne dzieci.

Wtedy Franz zdał sobie sprawę z  tego, co sam widział 
codziennie w „Kanadzie”. Jego komando miało coraz wię-
cej pracy i zaczęło się rozrastać, ponieważ z wielkim tru-
dem rozładowywano wszystkie te toboły. Dziś na przykład, 
przed libacją u Guntza, zostało posegregowanych czterysta 
czterdzieści waliz, kilkadziesiąt toreb podróżnych, a także 
plecaki, tobołki, nawet worki wypchane ubraniami i pro-
wiantem na drogę. Najbardziej uderzyły go dziecinne wóz-
ki. Było ich prawie siedemdziesiąt. Wszystkie miały trafić 
do Niemiec, jako dar dla niemieckich matek. Franz zdał 
sobie sprawę, że wszystkie te dzieci oraz ich matki trafiły do 
tego potwornego miejsca, które Broad nazwał „czerwonym 
domkiem”. Mimo szumiącego w  głowie alkoholu Franz 
poczuł bardzo wyraźny posmak grozy.
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Wkrótce impreza się skończyła. Już nikt nie miał ocho-
ty pić, wszyscy chcieli szybko iść spać. Ale Franz tego wie-
czoru nie mógł tak po prostu zasnąć. Gdzie ja jestem? – 
kołatało mu się w  głowie. Nie mógł odpędzić od siebie 
tego pytania i przywołać bożka snu, brata wszędobylskiej 
śmierci.

Emocjonalne problemy Unterscharführera Weimerta nie 
obchodziły nikogo w Auschwitz. Guntz poprosił Franza 
o wzięcie udziału w „akcji specjalnej”. Franz nie miał na 
to ochoty, ale odmówić – oznaczało okazać się tchórzem. 
Chciał dalej kolegować się z Guntzem, ponieważ za jego 
pośrednictwem mógł wiele załatwić w  komendanturze. 
Miał dostać to, co wszyscy esesmani wciągnięci w tajem-
nicę masowej śmierci w obozie, czyli dodatkowy przydział 
kiełbasy i wódki. Franz nieświadomie przekroczył kolejną 
granicę. W  najstraszniejszych koszmarach nie przewidy-
wał, co go czeka u końca tej krótkiej podróży.

Dnia ósmego sierpnia tysiąc dziewięćset czterdziestego 
drugiego roku miał stać się „nosicielem tajemnicy”. Ironia 
polegała na tym, że miał zajrzeć na dno piekła z  włas
nej woli, za półtora litra wódki oraz dodatkową kiełbasę 
i chleb.



W  tym dniu na rampę dworca towarowego w  Au-
schwitz, zwaną od tego lata Judenrampe, wtoczył się trans-
port z  obozu w  Westerbork w  Holandii. Wyładowano 
z niego dziewięciuset osiemdziesięciu siedmiu ludzi. Franz 
przyglądał się im z oddalenia. Stał spokojny i zaciekawio-
ny, jak ta akcja specjalna będzie wyglądała. Obok niego 
stał doktor Uhlenbrook w mundurze SS.

Jakiś starzec w świetnie uszytym garniturze podtrzymy-
wał swoją żonę, uroczą starszą panią noszącą kapelusik 
i zielony żorżetowy kostium. Franz spojrzał także na inne 
rodziny – ojców i matki z dziećmi. Być może ludzie ci mieli 
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szansę na to, by iść do obozu. Któż jednak przy zdrowych 
zmysłach chciałby pozostawić własne dzieci? Doktor 
Uhlenbrook zagadnął Franza. Powiedział, że z  punktu 
widzenia wydajności pracy w  obozie nie ma sensu roz-
dzielanie kobiet i dzieci. Żadna matka nie będzie przecież 
dobrze pracowała bez swego dziecka. Lekarz SS wiedział, 
co mówił. To nie pierwsza selekcja na rampie, jaką prze-
prowadził. Esesmani czekali spokojnie, aż wszyscy wysią-
dą z pociągu. Pasażerowie tego składu mogli nawet trochę 
odpocząć. Tak czy inaczej ich los miał rozstrzygnąć się 
jeszcze tego samego dnia.

Nagle Franz dostrzegł dwie zakonnice. Początkowo nie 
chciało mu się w  to wierzyć. Może po prostu jakaś ko-
bieta nosi zwiewną sukienkę, pomyślał. Przeprosił Uhlen
brooka i  podszedł kilka kroków do tego widziadła. To 
nie było złudzenie. Na rampie rzeczywiście stały dwie 
zakonnice. Jego dawna katolicka natura podpowiedziała 
mu, że to karmelitanki. Bardzo się zdziwił, ale po chwili 
zorientował się, że przywieziono je dlatego, że były też 
Żydówkami. Widok tych sióstr znów przypomniał mu, 
kim kiedyś był. Jeszcze kilka lat temu przechodząc obok 
tych służebnic bożych, odczuwałby coś na kształt podzi-
wu i wielkiego szacunku.

I właśnie wtedy zadał sobie pytanie o swój własny kato-
licyzm. Czy wiele się zmieniło od czasu spowiedzi, podczas 
której nie uzyskał rozgrzeszenia? Czuł wówczas do księdza 
ogromny gniew. Czuł, że spotkała go w konfesjonale wiel-
ka niesprawiedliwość. Czy teraz, za to, co już zrobił, dostał-
by rozgrzeszenie? Po chwili odpowiedział sobie, że nawet 
nie poszedłby do spowiedzi. Spowiedź to jedno wielkie 
oszustwo, pomyślał. Zabijam ludzi i żaden grom z nieba na 
mnie nie spadł. Jednak wyrzut sumienia, ledwo słyszalny, 
dał znać o sobie gwałtowną złością. Po co dziś się zgodzi-
łem na uczestnictwo w akcji specjalnej? – pytał sam siebie, 
patrząc na zmęczone długą podróżą zakonnice.
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Bardzo się zdenerwował na sam ich widok. Franz wie-
dział, że jest mordercą, ale nie był jeszcze gotowy, żeby 
zobaczyć o sobie całą prawdę. Za wcześnie na rachunek 
sumienia. Podświadomie Franz czuł, że wydarzenia tego 
sierpniowego popołudnia miały go już nigdy nie opuścić; 
nie mógł wówczas przypuszczać, że ten dzień stanie się 
słupem milowym w jego życiowej drodze.

Miał cichą nadzieję, że obydwie zakonnice przejdą se-
lekcję.

Pierwszą selekcję nowo przybyłego transportu przepro-
wadzono trzeciego lipca czterdziestego drugiego roku. Od 
tego dnia każdy transport musiał przejść przez procedurę 
podziału na tych, którzy mieli żyć jeszcze przez jakiś czas, 
aby SS wydusiło z  nich ostatnie tchnienie podczas pra-
cy w obozie, oraz na tych, którzy mieli umrzeć straszliwą 
śmiercią. „Biały” i „czerwony domek” to potoczne nazwy 
dwóch pierwszych komór gazowych, jakie SS uruchomi-
ło wiosną tysiąc dziewięćset czterdziestego drugiego roku 
w przystosowanych do tego celu chłopskich domach, ja-
kie ostały się po przedwojennej wsi Brzezinka.

Na rampie nic nie zapowiadało tego, co miało się stać. 
Franz pilnował, aby po selekcji więźniowie z  komanda 
transportującego pozostawione na peronie toboły zebrali 
wszystko. Pod dowództwem kapo mieli przenieść te dobra 
do „Kanady”. Franz natomiast miał podążyć za właści-
cielami waliz, które kobiety z  jego komanda codziennie 
rozpakowywały i  segregowały. Podpisał zobowiązanie, iż 
zachowa w absolutnej tajemnicy to, co zobaczy.



Doktor Uhlenbrook przeprowadził selekcję bardzo 
sprawnie. Z  przybyłego siódmego sierpnia transportu 
trzystu piętnastu mężczyzn i sto czterdzieści dziewięć ko-
biet przeprowadzono do obozu, a pozostałych lekarz SS 
skierował do komór gazowych. W tej grupie, ku starannie 
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maskowanemu niezadowoleniu Franza, znalazły się oby-
dwie zakonnice.

–  Oby ten pierdolony dzień już się skończył – mruknął 
do Franza Uhlenbrook.

W  końcu ruszyli. Znacznie wyprzedził ich samochód 
ze znakiem Czerwonego Krzyża, ale on stanowił część gry 
pozorów mających oszukać skazanych na śmierć ludzi. 
Inni wtajemniczeni esesmani, w  tym prowadzący selek-
cję Uhlenbrook, podążali ku miejscu przeznaczenia razem 
z  ludźmi z  transportu. Starali się zgodnie z  instrukcjami 
komendanta prowadzić z nimi luźną i wesołą rozmowę. 
Judenrampe przy dworcu towarowym od cienistego lasku 
za rozbudowywanym wciąż obozem Birkenau dzieliło 
prawie dwa kilometry, które musieli przejść pieszo. Sta-
rych ludzi poruszających się z trudem zabrał inny samo-
chód SS.

Tymczasem Franz chciał za wszelką cenę dowiedzieć 
się czegoś o zakonnicach. Obydwie siostry szły w milcze-
niu, zrezygnowane i bardzo zmęczone. Franz pomyślał, że 
w tych karmelitańskich habitach wcale nie wyglądają na 
Żydówki. Ale robił, co mu kazano: zagadywał, próbował 
być miły, uspokajał. Jednak to nieoczekiwane spotkanie 
kata i żydowskich zakonnic obudziło we Franzu dawnego 
pobożnego ministranta. Na widok tych habitów poczuł 
trudną do opanowania tęsknotę za katolicką ortodoksją, 
od której odszedł. To był przecież kiedyś jego świat, któ-
ry porzucił dla munduru z dwiema runami na kołnierzu. 
W końcu przemógł się i zadał po niemiecku pytanie:

–  Z jakiego siostry są klasztoru?
Zauważył, że obydwie karmelitanki były do siebie dość 

podobne. Przysiągłby, że łączą je więzy krwi, nie tylko habit. 
W końcu jedna z nich, być może starsza, odpowiedziała:

–  Z Echt.
W chwilę potem zdał sobie jednak sprawę, że przecież 

odprowadzał obie na śmierć. Nie mógł sobie wyobrazić 
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większej perfidii, a  jednak zmierzając ku przeznaczeniu, 
trwał dalej w tym kłamstwie.

–  To w Holandii? Świetnie mówi siostra po niemiec-
ku – zauważył.

–  Bo jestem Niemką. Urodziłam się we Wrocławiu  – 
odpowiedziała.

Franz czuł, że zasycha mu w gardle. To pewnie przez 
ten cholerny upał, pomyślał. Nie mógł oderwać wzroku 
od tej zakonnicy. Zachowywała się zadziwiająco spokoj-
nie, jakby wiedziała, dokąd idzie. To niemożliwe, mówił 
do siebie Franz. Zdecydował się na najbardziej obrzydliwe 
kłamstwo w swoim życiu.

–  Proszę się nie martwić – powiedział swoim łagodnym 
głosem. – Teraz pójdą siostry do dezynfekcji, a potem do 
pracy.

Wtedy stało się coś dziwnego. Zakonnica, z którą roz-
mawiał, popatrzyła mu prosto w oczy, jak gdyby chciała 
mu powiedzieć, żeby przynajmniej teraz jej nie oszukiwał. 
Nie wytrzymał tego spojrzenia. Musiał odwrócić głowę. 
Wiedziała, że kłamał. Siostra miała w  sobie wielką we-
wnętrzną siłę, której źródła nie potrafił odgadnąć. Nie 
mógł zrozumieć, jak w  takim dniu, będącym przecież 
dniem jej śmierci, mogła być tak spokojna. Franz nie od-
ważył się ponownie odezwać.

Teraz idąc z nimi, wolno i spokojnie, w sierpniowe po-
południe próbował sobie przypomnieć, jak się czuł, kiedy 
jako chłopiec chodził do kościoła. Czy czuł wtedy taki 
sam spokój jak ta zakonnica? Nie wiedział, jak powinien 
odpowiedzieć sobie samemu na to pytanie. Tego dnia 
Bóg, w którego młody Franz kiedyś wierzył, był po prostu 
oszustem, który nigdy nie istniał. Jego rozumowanie było 
proste: gdyby Bóg istniał i był tak bardzo wszechmogący, 
to przecież nigdy nie dopuściłby do powstania miejsca, 
w którym Weimert spotkał te dwie karmelitanki. Jak do 
tego doszło, że on, ministrant z  parafii w  Drasenhofen, 
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znalazł się w Auschwitz i eskortował na śmierć żydowskie 
zakonnice? Jak to się stało?

Jego dusza była zakłamana, ale nie aż tak, by nie zda-
wać sobie sprawy z faktu, że to on był kłamcą. Gdy so-
bie to ostatecznie uświadomił, ten spokojny sierpniowy 
dzień i ta polna droga stały się dla niego piekłem; wzrok 
tej zakonnicy palił go w sercu gorzej niż dwa rozżarzone 
węgle na nagiej dłoni. Gdyby mógł, to wziąłby do ręki te 
dwa węgle, byle tylko nie patrzeć karmelitance w oczy. Jej 
wzrok sprawiał mu niewysłowioną mękę; po raz pierwszy 
Franz znalazł się w piekle, w całkowitym i wiecznym od-
daleniu od Boga, w którego kiedyś wierzył. Zrozumiał też, 
że nie ma takiego miejsca, w którym mógłby się schronić 
przed tym spojrzeniem. On schodził tego popołudnia do 
piekła, a ona zachowywała się na tej samej drodze z nie-
zrozumiałym dla niego spokojem.

Szli polną drogą w stronę lasku brzozowego, coraz wy-
raźniej zarysowującego się przed nimi ciemną linią, ale 
mimo to migoczącego jak fatamorgana w upalnym powie-
trzu. Mundur parzył Franza. Ściągnął na chwilę czapkę 
z trupią główką i wytarł chusteczką spocone czoło. Co za 
pierdolony dzień, pomyślał. Odwrócił twarz w lewo, byle 
tylko umknąć oczom zakonnicy. Ujrzał wznoszoną bramę 
Birkenau, wówczas jeszcze nieukończoną. Obóz Birkenau 
miał prześcignąć wszystkie inne kacety nazistowskiego 
państwa, a  zadawanie śmierci miało zostać wzniesione 
w tym miejscu na niedościgłe wyżyny. Franz zauważył, że 
w głębi stały już murowane baraki nowego obozu kobie-
cego. W  innych częściach obozu, znajdującego się wciąż 
w budowie, krzątali się więźniowie, roznosząc deski lub 
popychając taczki. Ogrom tego miejsca robił wielkie wra-
żenie.

Franz nie śmiał przeszkadzać zakonnicom w odmawia-
niu różańca. Świetnie znał tę modlitwę, bo sam ją wie-
lokrotnie odmawiał. Teraz nie potrafiłby. Szept kobiet 
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brzmiał w jego uszach jak wyrzut, jak wyrok potępiający 
zdrajcę. Szmer tej modlitwy był dla niego kolejną męczar-
nią. Nie mógł jej znieść, ale mimo to nie znalazł w sobie 
dość siły, żeby zabronić im modlitwy. Czuł, że ta żydow-
ska zakonnica jest od niego silniejsza. Szeptany różaniec 
był stokroć potężniejszy od każdego słowa, które mógł 
wypowiedzieć.

Gdzieś przed nimi zaczęło płakać małe dziecko i mat-
ka, nie mogąc go uspokoić, zaczęła śpiewać jakąś żydow-
ską lub holenderską kołysankę. Franz nie mógł rozróżnić 
słów. Upał tężał. Przenikał przez mundur, wdzierał się 
jak nieproszony domokrążca pod koszulę i  ściskał serce 
niewidzialną obręczą, twardą jak stal. Franz ukradkiem 
spoglądał na zakonnice, które wydawały się spokojne, ale 
pod maską tego spokoju kryło się zwykłe ludzkie przera-
żenie. Wiedziały, że przyjechały do obozu koncentracyjne-
go i że szły razem z innymi ludźmi w jednym określonym 
kierunku. Ludzie szli ku swemu przeznaczeniu, a  trawy 
i nieliczne krzewy zamierały w upale i bezruchu. W kra-
inie śmierci, na piekielnej, gorącej i dusznej równinie Bir-
kenau przyroda zastygała, a śmierć wkradała się wszędzie, 
mimo blasku dnia.



W końcu dotarli do celu. Ich oczom ukazała się wiej-
ska chata o białych ścianach. Otaczała ją łąka. Dom nie 
miał okien, a zamiast drewnianych drzwi wstawiono so-
lidnie wyglądające drzwi pancerne. Na lewo od domu sta-
ły naprędce sklecone drewniane baraki z napisem PRZE-
BIERALNIA. Gdzieś dalej, w  cieniu lasu stali milczący 
i posępni więźniowie Sonderkommando, najnieszczęśliwsi 
spośród nieszczęśliwych, którym inni ludzie przeznaczyli 
najstraszliwszą pracę, jaką można obmyślić. Więźniowie 
ci milczeli, ale ich twarze, choć żywe i pulsujące krążącą 
wolno w tym upale krwią, były twarzami ludzi martwych 
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za życia. Stali w cieniu i czekali jak automaty przeszkolo-
ne tylko w jednym celu: do wykonania swej ciężkiej i po-
twornej pracy.

Ludzie z  transportu niczego jeszcze nie przeczuwali 
i ogromnie zmordowani siadali na trawie przed chatą. Ja-
kieś dziecko niesione do tej pory przez matkę, kilkuletni 
zaledwie chłopiec, ocknęło się i głośno domagało się pić. 
Jego mama nie miała wody. Nikt jej nie miał. Starzy lu-
dzie ciężko dyszeli i zmęczeni z trudem łapali powietrze. 
Eskortujący pochód kilkuset ludzi esesmani pozwolili im 
chwilę odpocząć. Uhlenbrook podszedł do sanitariusza SS. 
Rozmawiali przez chwilę szeptem, po czym on oraz inni 
esesmani z Wydziału Politycznego podeszli do holender-
skich Żydów i spokojnymi, pełnymi życzliwości głosami 
zaczęli ich zachęcać do rozebrania się i skorzystania z na-
trysków umieszczonych w białej chacie. Po kąpieli ludzie 
mieli otrzymać nowe ubrania i powędrować z powrotem 
do obozu.

Franz stał pod drzewem i patrzył na karmelitanki. Jedna 
z nich, ta, która rozmawiała z nim podczas drogi i patrzyła 
na niego tak, jakby wszystko wiedziała, miała teraz twarz 
przeoraną tak straszliwym cierpieniem, że Franz musiał 
znów odwrócić wzrok. Nie chcąc jednak zostać oskarżo-
nym o bierność, podchodził do innych ludzi i zachęcał do 
posłuchania poleceń Uhlenbrooka. Franz powiedział im, 
że można rozebrać się w przebieralni, a potem wejść do 
białej chaty. Znów ukradkiem popatrzył na karmelitanki.

Jedna modliła się cicho, a druga, ta, z którą rozmawiał, 
miała łzy w oczach. Ona naprawdę wiedziała. Jeśli miała 
jakiekolwiek wątpliwości, to teraz się one rozwiały. Fran-
zowi wydawało się, że jej milczący Bóg ją opuścił. Żądano 
od nich, żeby ściągnęły habity, zewnętrzny znak zaślu-
bin z nieodgadnionym i milczącym wcielonym Słowem. 
Miały teraz obnażyć się przed tymi wszystkimi ludźmi 
i przedefilować nago przed Niemcami? Dla zakonnic, osób 
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konsekrowanych, to najgorsze cierpienie. I wtedy inni też 
zaczęli się wahać. Wiele dobrych i pobożnych żydowskich 
kobiet, które rozebrałyby się tylko przed mężem, teraz za-
klinało się, że nie zrobią tego w tym miejscu. Ale doktor 
Uhlenbrook był tego dnia naprawdę miły. Inni Niemcy 
też. Rozdawali kawałki szarego mydła, jeden na pięć osób. 
Franz podał komuś to mydło. Jednak opór ludzkiej przy-
zwoitości wciąż był zbyt silny. Uhlenbrook sięgnął zatem 
po łgarstwo najpodlejsze z  możliwych. Przekonywał, że 
z powodu dokuczliwego upału, trudnego do wytrzymania 
dla wszystkich, sam najchętniej też by się rozebrał i po-
szedł wziąć ten orzeźwiający, wspaniały, chłodny prysznic.

W końcu, po długich namowach, ludzie zaczęli wcho-
dzić do baraku pełniącego funkcję przebieralni. Weszli 
tam staruszkowie, młodzi chłopcy i dziewczęta oraz matki 
z dziećmi. Nie dla wszystkich starczyło miejsca w baraku. 
No to rozbierzcie się szybko tutaj, na tej łące, przekony-
wali esesmani. W obozie już czeka na was zupa, powie-
dział Uhlenbrook. Jednak nagie dzieci płakały. Nie chciały 
wejść do białej chaty. Jakaś matka uspokajała:

–  Nie bój się. Ja będę z tobą.
Ta kobieta zaczęła rozbierać się pierwsza. Inne się wsty-

dziły. W końcu pod namowami, które stały się stanowczy-
mi perswazjami, zaczynały ściągać ubrania, przeklinając 
swój los. Franz patrzył na to wszystko jak skamieniały; 
jego oddech stał się płytki, kurczowo i ze straszliwą siłą 
zaciskał dłonie. Inni, rozebrawszy się w  baraku, zaczęli 
płakać lub przeklinać. Chcieli zatem jak najprędzej zna-
leźć się wewnątrz, żeby nikt na nich nie patrzył. Człowiek 
nagi to człowiek bezbronny i odarty ze wszystkiego. Inni 
wciąż się ociągali. Ktoś mówił, że to miejsce nie wygląda 
na łaźnię, te zamurowane okna, tutaj coś nie jest w po-
rządku. Stojący obok niego nie chcieli wejść, więc Uhlen-
brook podszedł do nich i  z  uśmiechem wytłumaczył to 
nieporozumienie. Pozwolił kobietom wejść do środka 
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w halkach. Odprowadził je, ostrzegając, by nie poparzyły 
się w kąpieli. Perfidia lekarza SS osiągnęła niewiarygodny 
poziom.

Franz pomógł wejść do środka jakieś starszej kobie-
cie. Rzucił okiem na wnętrze. Znajdowały się tam cztery 
pomieszczenia: dwa większe i  dwa mniejsze. Betonowa 
posadzka i  imitacja natrysków w  suficie były ostatnimi 
elementami wielkiego kłamstwa. Esesmani z  Wydziału 
Politycznego weszli do wnętrza. Uspokajali ludzi, mówili, 
że wszystko będzie dobrze. Jednak w miarę jak pomiesz-
czenia się zapełniały, esesmani cofali się w kierunku wyj-
ścia. Dzieci zaczęły szlochać. Zostało mało czasu. Za kil-
ka chwil wybuchnie panika. Starsza kobieta, którą Franz 
odprowadził, podziękowała mu, że pozwolił jej zostać 
w halce.

–  Czy to długo potrwa? – zapytała.
Boże, ona wie, pomyślał Franz. Uśmiechnął się i powie-

dział, że to nie będzie trwało długo. Jego uśmiech był lo-
dowaty, wymuszony i sztuczny, tak jak lodowaty był pot, 
który sączył się mu spod czapki, pomimo upału. Tak wy-
glądały oznaki cierpienia kata, który zachował jeszcze 
strzępy sumienia.

Młoda kobieta, całkiem naga, wzięła swoje dziecko na 
ręce i weszła do domu.

–  Jak możecie to robić, to przecież takie małe dzieci – 
powiedziała do Franza stojącego obok wejścia.

Zakonnice weszły jako jedne z  ostatnich. Ledwo je 
poznał. Były całkiem nagie, odarte już ze wszystkiego, 
zwłaszcza z godności. Spotkali się znów wzrokiem. Ona 
wiedziała, że za chwilę umrze. W  oczach karmelitanki 
Franz wyczytał najstraszniejszą prawdę o własnym życiu. 
Wszystkie słowa, jakie kiedykolwiek wypowiedział, stra-
ciły pierwotny sens i  rozpadły się na litery pozbawione 
znaczenia. Cały ludzki język był już niepotrzebny, a głos 
starych biblijnych ksiąg, w który niegdyś wierzył, zamie-
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nił się w syk pradawnego węża, pełzającego w pyle i pro-
chu ziemi. Franz, postawiony naprzeciw zakonnicy przy 
wejściu do komory gazowej, znalazł się tym samym na 
krawędzi piekielnej otchłani. Jej wzrok stał się ostatnią 
barierą, która odgradzała go od nicości.

Esesman Franz Weimert kurczowo zaciskał drżące dło-
nie. Nagle zrozumiał, że w jej wzroku nie było cienia nie-
nawiści do niego ani śladu wyrzutu, że jej życie za chwilę 
się skończy. W jej wzroku zobaczył wyłącznie współczucie. 
Ona współczuła mu jego nędzy na chwilę przed własną 
śmiercią. To ostatnie spojrzenie zakonnicy umierającej ze 
swoim narodem było dla Franza czymś tak straszliwym, 
że zapragnął schować się przed nim w najgłębszym zaka-
marku piekielnej otchłani, a jeśli to miało nie wystarczyć, 
pragnął ukryć się aż na samym jej dnie, w  jądrze ciem-
ności. Kiedy karmelitanka znalazła się już w  drzwiach 
prowadzących do wnętrza komory gazowej, raz jeszcze się 
odwróciła, jak gdyby zapragnęła zapamiętać, jak wyglą-
da zieleń drzew. I znów na niego popatrzyła. Tym razem 
Franz miał wrażenie, że jej wzrok sięgał aż do samego dna 
otchłani i że nie zdoła się już wyzwolić od tego spojrze-
nia do końca życia. Gdy zniknęła we wnętrzu, Weimert 
zauważył, że zaciskając cały czas dłonie, przebił paznok-
ciami skórę. Krwawił. Na szczęście żaden z towarzyszy nie 
zwrócił na niego uwagi. Ostatni esesman wyszedł w końcu 
z komory i zatrzasnął drzwi.

Jeden z sanitariuszy SS poszedł w stronę samochodu ze 
znakiem Czerwonego Krzyża. Otworzył tylne drzwi i wy-
jął z niego dużą metalową puszkę z nadrukiem Cyklon B. 
Następnie nałożył maskę przeciwgazową. Włożył puszkę 
pod pachę. Lewą ręką chwycił też duży zaczep do otwie-
rania puszki, przypominający nieco klucz francuski. Na 
jego widok pozostali esesmani, w tym oszołomiony Franz, 
cofnęli się na bezpieczną odległość. Sanitariusz SS pod-
szedł do otworu umieszczonego w  ścianie domu. Wszy-
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scy esesmani słyszeli łkanie zamkniętych ludzi. Esesman 
odciągnął pokrywę wlotu gazu, po czym metalowym 
zaczepem otworzył puszkę. Znajdowały się w niej fiole-
towo-niebieskie grudki ziemi okrzemkowej nasycone cy-
janowodorem, czyli kwasem pruskim. Zawartość wsypał 
do otworu wlotu.

I wtedy rozległ się straszliwy wrzask zamkniętych ludzi, 
którzy wiedzieli, że to koniec, i w ostatnim przedśmiert-
nym wysiłku próbowali sforsować pancerne drzwi. Na 
próżno. Kobiety z dziećmi drapały ściany, błagając Boga 
o ratunek. Ratunek nie przyszedł. Ci stojący koło wlotu 
gazu umarli natychmiast. Pozostali ginęli w  ciągu dwu-
dziestu kilku minut. Tak długo komora gazowa miała po-
zostać zamknięta.

Przez ten czas Franz postarzał się o dziesięć lat. Dłonie 
miał lodowate, jak gdyby cała krew do tej pory leniwie 
krążąca w  ciele pod wpływem wielkich emocji zastygła 
lub, co gorsza, uciekła w najgłębsze miejsca jego organi-
zmu. Rany na dłoniach piekły nieznośnie. Doświadczył 
wówczas najstraszliwszego uczucia. Miał świadomość, że 
jest martwy za życia. Spojrzał po chwili na Uhlenbrooka. 
Doktor był znudzony zadawaniem masowej śmierci i bar-
dzo zmęczony upałem.

Po piętnastu minutach krzyk przeszedł w  rzężenie. 
Franz zapragnął odnaleźć habit tej zakonnicy. Chciał wie-
dzieć, kim była i dlaczego na chwilę przed własną śmier-
cią popatrzyła na niego z litością. W końcu odnalazł go 
pod brzózką. Chwycił tkaninę. Była ciepła i przepocona. 
Szukał gorączkowo jakichś dokumentów. Znalazł tylko 
podręczny, oprawiony w czarną skórę brewiarz. Otworzył 
go i zaczął kartkować. Na ostatniej stronie spostrzegł pod-
pis naniesiony eleganckim kobiecym pismem.

Teresa Benedykta od krzyża
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Nie bacząc na możliwe konsekwencje, schował książ-
kę w połach munduru. Dopiero wtedy zdał sobie sprawę, 
że krzyki i odgłosy dobiegające wcześniej z komory ga-
zowej ucichły. Niemcy cofnęli się głębiej w las. Esesman 
z Wydziału Politycznego, Maximilian Grabner, dał znak 
więźniom Sonderkommando. Założyli maski przeciwga-
zowe, wielu z nich niosło haki, łomy i  liny służące do 
rozdzielania zwłok. Dwóch mocowało się jakiś czas 
z drzwiami.

Wtedy Franz spuścił wzrok.



Tego wieczoru wypił niemal duszkiem całą butelkę 
wódki. Chciał jak najszybciej zapaść w głęboki pijacki 
sen. Przez moment wydawało mu się, że byłoby dla nie-
go lepiej, gdyby się już nie obudził, ale rankiem, około 
dziewiątej, gdy od trzech godzin miał już być w pracy, 
ocknął się ze straszliwym kacem. Wszystko go bolało. 
Zwymiotował i poczuł ulgę. Zdał sobie sprawę, że jego 
podłe, zaplute i  nic niewarte życie trzyma go mocno 
w szponach i nawet gdyby chciał skończyć ze sobą, nie 
będzie miał odwagi.

Mimo że od wczorajszej „akcji specjalnej” minęły 
już godziny, miał teraz wrażenie, że siostra z  klasztoru 
w Echt spogląda na niego z jego własnego wnętrza, jak 
gdyby odnalazła go w zaświatach i teraz widziała każdy 
skrawek jego upodlonej duszy. Podejrzewał, że jej cia-
ło prawdopodobnie jeszcze nie zostało wyciągnięte. Po 
śmierci zwłoki były sczepione w tak potwornym ścisku, 
że więźniowie Sonderkommando potrzebowali, jak opo-
wiadał Uhlenbrook, prawie dwudziestu czterech godzin 
na wyciągnięcie ich wszystkich i  pogrzebanie w  wyko-
panych dołach. Potem musieli wyczyścić komorę z krwi, 
kału i moczu. Bo człowieka zabija się jak zwierzę w rzeź-
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ni, mechanicznie i  fachowo. A  fabryka, niezależnie od 
końcowego produktu, musi być schludna i  czysta, jak 
każde miejsce pracy.



We wrześniu tysiąc dziewięćset czterdziestego drugiego 
roku do Auschwitz przybył Paul Blobel, oficer SS pracu-
jący w  żydowskim referacie w  Głównym Urzędzie Bez-
pieczeństwa Rzeszy w  Berlinie. Przywiózł rozkaz Adolfa 
Eichmanna, koordynującego akcję zagłady europejskich 
Żydów. Wszystkie ciała zamordowanych gazem ludzi 
w Auschwitz miały zostać spalone. Była to ogromna ope-
racja, ponieważ według samego komendanta Hössa nale-
żało wykopać z dołów i spalić jakieś sto dziesięć tysięcy 
ciał ludzi zamordowanych w obozie wiosną i latem tego 
roku. Powiększono zatem Sonderkommando do rozkopy-
wania dołów i palono zwłoki na wielkich stosach przez 
całą jesień. Nocami ogień było widać w odległości wielu 
kilometrów. Swąd oznajmiał wszystkim więźniom kacetu, 
co naprawdę działo się z transportami.

Gdy stosy płonęły, Franz Weimert pod wpływem 
ogromnych emocji postanowił, że musi nadać swoje-
mu skundlonemu życiu jakiś sens. Piekło, które widział 
w sierpniu, rosło w nim. Czuł, że ta sycząca, pradawna 
ciemność zapuściła korzenie w  jego sercu. Ponieważ nie 
starczyło mu odwagi, żeby odebrać sobie życie, zdecydo-
wał, że to, co zrobi, będzie dobre. Opanowała go myśl, że 
Milena nie może trafić do tego potwornego miejsca, które 
widział w sierpniu. Od tej pory służba w Auschwitz spra-
wiała mu niewypowiedzianą udrękę. Była jak męczarnia 
w piekle, która dla potępionego nie ma końca.

Gdy był już pewny, że pragnie walczyć o swoją duszę, 
chwycił ołówek, który każdego dnia cierpliwie i bez sło-
wa czekał na niego na biurku. Wyrwał kartkę z zeszytu, 
w którym zapisywał na brudno zinwentaryzowane rucho-
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jak w sierpniu pod „białym domem”. Zastanawiał się, czy 
to, co pragnął zrobić, miało sens. Po chwili doszedł do 
wniosku, że tak. Gdyby nie to, nie miałby już po co żyć. 
Chciał żyć i wiedział już dla kogo.

W tym celu musiał napisać te kilka prostych słów i jakoś 
przekazać je Milenie. Pisząc je, czuł się szczęśliwy po raz 
pierwszy od bez mała dwóch lat. Potem niech będzie, co 
chce, pomyślał Franz. Skończył i  zwinął kartkę w ciasny 
rulonik. Następnie wstał, nałożył czapkę, odruchowo wy-
gładził mundur i poszedł w stronę swego przeznaczenia.

Dziewczyna sortowała ubrania przed barakiem. On 
nadszedł od strony swego biura i szybko ją odnalazł. Na 
widok Weimerta pomyślała, że znów każe jej umyć pod-
łogę w swoim baraku albo wykonać kolejną bezsensow-
ną czynność, podczas której będzie na nią patrzył. Tym 
razem zachował się jeszcze dziwniej. Przeszedł obok, jak 
gdyby jej nie zauważył, ale podrzucił jej pod nogi mały 
zwitek.

Może mu coś wypadło? Po chwili jednak doszła do 
wniosku, że nie było mowy o  przypadku. On to zrobił 
celowo. Chciał jej coś przekazać. Rozejrzała się wokół. 
Obok niej pracowała tylko Wanda Zygielbojm, a Tłustej 
Ingi nie było widać. Rozwinęła rulonik i przeczytała:

Kocham cię. Nie wiesz nawet jak bardzo. Nie bój się 
mnie. Nie mógłbym cię skrzywdzić. Ochronię cię.
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Rozdział 24

POLISA NA ŻYCIE

Początkowo Milena myślała, że wyznanie miłosne 
Weimerta to jakiś straszny i  absurdalny żart. Podejrze-
wała, że to próba zakpienia sobie z jej położenia i nędzy. 
Jak mógł napisać coś takiego? Przecież ona była w stanie 
żywić wobec niego tylko nienawiść. Ona była więźniar-
ką i Żydówką, skazaną na zagładę tak jak jej naród. A on 
wyznał jej uczucie. Kolejna niewidzialna bariera została 
przekroczona i dziewczyna czuła, że sama nie udźwignie 
ciężaru tej sytuacji.

Tego dnia, po przeczytaniu kartki od Weimerta, po po-
wrocie do wstrętnego baraku w Birkenau, rozpłakała się. 
Płakała z bezsilności. Czyż nie była córką Izraela? Czyż 
nie zachowywała nakazów jego Boga? A  teraz, w  tym 
przeklętym miejscu, była samotna bardziej niż kiedykol-
wiek i zdana na łaskę swego wroga, człowieka odpowie-
dzialnego za morderstwa, za piekło, w  jakim żyła. I  ten 
człowiek śmiał jej napisać, że ją kocha. Była przekonana, 
że Weimert miał jakiś kaprys i że ona stała się częścią tej 
fanaberii. Po prostu nazwał ten kaprys miłością. Milena 
nie wierzyła, że ktoś taki jak Weimert może być zdolny do 
miłości. Nie rozumiała, że uczucie do niej, teraz uczciwie 
przez Franza nazwane, stało się ostatnią rubieżą dzielącą 
go od piekła.
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Tego dnia jedyną osobą, która naprawdę litowała się 
nad męczarnią dziewczyny, była doktor Zygielbojm. 
Wanda z  uwagą i  współczuciem śledziła duchowe zma-
gania dziewczyny z uczuciem Unterscharführera Weimer-
ta. Patrzyła na ten problem inaczej niż dziewczyna. Jako 
członek obozowego ruchu oporu doktor Zygielbojm 
uznała, że emocjonalne zaangażowanie Weimerta moż-
na wykorzystać na wiele sposobów, przede wszystkim do 
niesienia pomocy najbardziej potrzebującym więźniom. 
I tym głównie zajmował się ruch oporu w obozie; poma-
ganiem i ratowaniem życia w miarę możliwości. W więk-
szości wypadków nie chodziło już o uratowanie życia, ale 
sprawienie, by krańcowo upodleni ludzie mogli umierać 
z godnością. W obozie kobiecym do ruchu oporu należało 
wiele lekarek. Wanda postanowiła przekonać Milenę, by 
włączyła się w tę formę walki więźniów. Leżąc na pryczy, 
rozpoczęła z nią cichą rozmowę.

–  Nie myśl o sobie, skoro już wiesz, jakie są intencje tego 
strasznego człowieka – przekonywała Wanda. – Pomyśl, ile 
możesz zyskać dla innych, dając mu to, czego on chce.

–  Nie – powtarzała dziewczyna.
–  Zastanów się. Rozejrzyj dokoła. Codziennie umiera-

ją tutaj setki ludzi. Tyfus zbiera straszliwe żniwo każde-
go dnia. Jeżeli będziesz dla niego miła, możesz zażądać 
czegoś w zamian, na przykład lekarstw. One mogą tutaj 
pomóc choćby jednemu człowiekowi.

–  On może mnie zastrzelić.
Popatrzyły sobie w  oczy. Obie były zdecydowane po-

stawić na swoim. Wanda nie mogła jednak przepuścić ta-
kiej okazji do zdobycia lekarstw. Po chwili powiedziała do 
dziewczyny:

–  To prawda. On może cię zastrzelić. Ale skoro wyznał 
ci miłość, jest małe prawdopodobieństwo, że to zrobi. Ale 
równie dobrze może zatłuc cię ta kurwa, Tłusta Inga. Mo-
żesz wykitować każdego dnia. Jeżeli pisane nam umrzeć, 
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to każdy dzień będzie dobry na śmierć, ale pomyśl, że so-
bie obiecałyśmy, że nie umrzemy w  tym miejscu. Jeżeli 
dzięki swemu oddaniu się Weimertowi pomożesz innym, 
to nie będzie miało już znaczenia.

–  Czego ode mnie chcesz? Żebym się z nim przespa-
ła? – zapytała Milena.

–  Wybadaj go. Musimy wiedzieć, czy chodzi mu tylko 
o łóżko, czy o coś innego.

Milena była bardzo zażenowana. Potrafiła uniknąć 
zgwałcenia przez Dawida na Słowacji i  przez Ingę już 
w  obozie, a  tymczasem miała się oddać z  własnej woli 
esesmanowi w zamian za leki dla chorych na tyfus. Coś 
za coś. W piekle Auschwitz nie działały żadne trwałe zasa-
dy moralne. Wszystko rozgrywało się w sercu człowieka. 
Można było wybrać zbrodnię, złodziejstwo, szaleństwo 
lub perwersje seksualne, albo kanibalizm. Czy jednak ist-
niała zasada, która sankcjonowałaby zło w imię czynienia 
dobra? Jaki to ma sens?



Tymczasem Weimert w  skrytości serca przeżywał ma-
sowe mordy w  bunkrze gazowym, w  gruncie rzeczy jed-
nak poszukiwał usprawiedliwienia. Za każdym razem, 
gdy zbudował sobie dostatecznie wygodne kłamstwo, aby 
udowodnić samemu sobie, że przecież nic nie mógł zrobić, 
nieuchronnie napotykał na dnie duszy wzrok zamordowa-
nej zakonnicy. Czuł, że to spotkanie nie było przypadkowe. 
Mieli się tego dnia spotkać, a on miał być świadkiem jej 
śmierci. Nie wiedział jedynie, dlaczego tak się stało.

W  tych trudnych miesiącach po sierpniu tysiąc dzie-
więćset czterdziestego drugiego roku Franz w  dalszym 
ciągu dostrzegał jedynie bezsens śmierci zakonnicy i nie 
wierzył w  istnienie jakiegokolwiek Boga. Nie rozumiał 
w pełni sensu jej zachowania. Nie pojmował tego pogo-
dzenia się z tym, co nieodwracalne. Im bardziej próbował 
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to zrozumieć, tym wyraźniej czuł jej spojrzenie, które nie 
pozwalało mu zapomnieć o tym, że uczestniczył w zada-
waniu masowej śmierci. Weimert czuł, iż to spojrzenie 
całkowicie go obnaża.

Jednak nie mógł powiedzieć, że coś w  jego życiu nie 
drgnęło, że nie zaczęła się jakaś trudna zmiana, nie do 
końca zrozumiała nawet dla niego samego. Pod wpły-
wem przeżycia pod komorą gazową wyznał swoje uczucie 
więźniarce dziewiętnaście siedemdziesiąt. Wyznał komuś 
miłość po raz pierwszy w życiu. I nawet jeśli tego w pełni 
nie pojmował, poprzez to wyznanie pragnął zyskać od-
kupienie. Tym samym mimowolnie wstąpił na wyboistą 
i  trudną ścieżkę, na którą wzywał go jego zapomniany 
i wzgardzony Żyd, człowiek i Bóg w jednej osobie. Ten za-
pomniany Bóg z pracowitością maleńkiej pszczoły zaczął 
go wzywać z cienistej krainy popiołów w stronę swojego 
przedziwnego światła.

Nieustannym cierpieniem napełniało też Weimerta 
uczucie do żydowskiej dziewczyny. To uczucie z oczywi-
stych względów nie mogło zostać spełnione. Pod żadnym 
pozorem nie mógł jej nawet dotknąć. Weimert musiał 
przyznać, że jest zupełnie bezradny. Ona przecież mogła 
nim wzgardzić i  go wyśmiać. Odrzucenie jego uczucia 
było najbardziej prawdopodobne, ale jednocześnie męką 
najgorszą z możliwych. Owa bezradność przekładała się 
na sposób jego działania. Wiedział, że nie będzie w sta-
nie skrzywdzić tej dziewczyny, nawet jeśli ona go odrzuci 
(a był tego zupełnie pewien), a tym bardziej zmusić ją do 
uległości. Jednocześnie miał pełną świadomość, że będzie 
gotowy na każde okrucieństwo, gdyby ktoś jej zagroził.



Zbliżała się jesień. Coraz częściej przychodziły mży-
ste, mokre i wstrętne dni. Milena wciąż żyła, choć setki 
innych więźniów ginęły i nikt się nad nimi nie litował. 
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Milena, wychodząc o piątej rano z obozu Birkenau, przy-
sięgała sobie, że przeżyje kolejny dzień. Widziała, ile no-
wych trupów leżało na stosie przed każdym barakiem po 
nocy. Czuła, że jej los będzie inny. Czuła, że dzięki uczuciu 
Weimerta nie skończy jak kawał ścierwa na stosie innych 
trupów zjadanych przez wielkie tłuste szczury.

Coraz częściej kobiety umierały po prostu z wyczerpa-
nia. Milena widziała taką kobietę w baraku. Stała, a po 
chwili przewróciła się i już nie żyła. Wanda wytłumaczyła 
jej, że ludzie nie wytrzymują tego życia. Głód, codzien-
ne poniżenie, wszechobecność i  nieuchronność śmierci 
sprawiały, że nawet energiczne jednostki traciły ochotę 
do życia. A od takiego stanu do pieca było już bardzo bli-
sko. Według doktor Zygielbojm najgorszą i  najbardziej 
śmiercionośną bronią SS był głód. To on sprawiał, że wy-
cieńczony organizm odmawiał posłuszeństwa, nawet gdy 
człowiek nie znajdował się na skraju psychicznego zała-
mania. Tak jak ta kobieta, która stała koło swojej pryczy 
w baraku, a po chwili przewróciła się i już nie żyła.

–  My przeżyjemy – powtarzała Milena.
Wanda Zygielbojm nie rezygnowała ze swojej misji.
–  Ty na pewno przeżyjesz, mając takiego opiekuna.
–  Ach, przestań – żachnęła się dziewczyna.
–  Nie, nie przestanę  – powiedziała Wanda.  – Dzięki 

tobie wiele osób może przeżyć. Masz obowiązek dzielić 
się swoją polisą na życie. On cię kocha i zrobi dla ciebie 
wszystko.

–  Dość – przerwała Milena, czerwieniąc się.
Wspomnienie listu od Weimerta wprawiało ją w ogrom-

ne zażenowanie. Mimo obozowej rzeczywistości, nie po-
trafiła sobie wyobrazić sytuacji, że on i ona…

Rozmowę przerwał im Weimert. Dosłownie wynurzył 
się zza góry posegregowanych ubrań. Miał na sobie polo-
wy mundur SS. Nie zaniedbywał się mimo miłosnych cier-
pień. Nosił lśniące wysokie buty oraz popularne wśród 
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Niemców oficerskie spodnie z szerokimi nogawkami, pas 
z bronią i bluzę z dwiema runami na kołnierzu. Spojrzał 
na Milenę z wyrzutem, po czym bez słowa opuścił barak. 
Nie wyraził żadnego życzenia. Dziewczyna zrozumiała, 
że przyszedł zaprotestować, a  jego milczenie znaczyło: 
„Dlaczego nie odpowiedziałaś?”. Milena postanowiła go 
zignorować, ale w godzinę później przysłał po nią. Młody 
szrajber powiedział jedynie, że więźniarka dziewiętnaście 
siedemdziesiąt ma się stawić natychmiast do dyspozycji 
Unterscharführera.

Milena musiała więc iść. Okazało się, że Weimert skale-
czył się w lewą dłoń. Krwawił. Franz naruszył dawną ranę 
na spodzie dłoni, tę z dnia w sierpniu, kiedy umierała ży-
dowska karmelitanka. Milena nie wiedziała o jego prze-
życiach. Ranę musiał ktoś opatrzyć. Pomyślała o Wandzie. 
Ale Weimert wyrwał ją z tego zamyślenia.

–  Opatrz mnie – nakazał miękkim, spokojnym głosem.
Milena spojrzała na biurko, na którym leżały nożycz-

ki, plaster, buteleczka z jodyną. Wszystko ktoś przygoto-
wał. Zaczęła podejrzewać, że esesman sam się skaleczył, 
żeby mógł ją dotknąć bez posądzenia o naruszenie ustaw 
norymberskich. Milena spojrzała mu w oczy wyzywają-
co i  bez odrobiny pokory, czując, że tym razem nie ma 
się czego obawiać. Spoglądała na niego tak, jak nie wolno 
było patrzeć więźniarce. Ale miała wrażenie, że on chce, 
żeby na niego tak patrzyła. Po chwili wiedziała, że z tru-
dem hamował wybuch rozpaczliwej wściekłości. Zrozu-
miała, że Niemiec nie jest automatem i że to wyznanie na 
świstku papieru musiało go dużo kosztować. Ów list leżał 
w kieszeni jej pasiaka. Jednak pomyślała, że jeśli wykona 
rozkaz, jeśli ulegnie, to on uzna ją za kobietę łatwą do 
zdobycia.

–  Nie, nie zrobię tego – powiedziała.
Weimert jakby na to czekał. Zerwał się z krzesła. Pra-

wą ręką sięgnął po pistolet, wyjął go, przeładował i przy-
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łożył dziewczynie do głowy. Patrzył na nią z mieszaniną 
uwielbienia, wściekłości i rozpaczy. Milena, choć bała się 
najbardziej właśnie tej chwili, kiedy zagrozi jej śmiercią, 
poczuła, że cały strach ją opuścił. Teraz to ona rozdawała 
karty. On się odkrył, pisząc swoje wyznanie na bibułce. 
Ujawnił uczucia i  tym samym upokorzył się przed nią. 
Zdała sobie z tego sprawę w chwili, kiedy przystawił jej 
pistolet do głowy. Zamiarem Weimerta nie było zastra-
szenie jej, ale zmuszenie do opatrzenia mu dłoni i tym sa-
mym do zamanifestowania swojej władzy nad nią. I ona, 
i on wiedzieli, że pistolet nie wystrzeli. Milena uzmysło-
wiła sobie, że jeśli nie okaże mu słabości, to będzie mog
ła od niego zażądać wiele więcej niż tylko te lekarstwa, 
o których „zorganizowanie” prosiła Wanda.

–  Strzelaj, na co czekasz, zabij mnie – powiedziała ze 
spokojem – bo nie można żyć tak, jak ja tutaj żyję.

Jego oczy są brązowe, pomyślała. Lufa pistoletu znaj-
dowała się o kilka centymetrów od jej czoła. Możliwe, że 
w okamgnieniu wszystko się skończy, pomyślała. Wtedy 
opuścił broń, przypieczętowując swoje wyznanie.

Milena uśmiechnęła się z triumfem.
–  Chcę wracać do pracy.
Ale Weimert nie dał jej zgody. Nie chciał się jeszcze 

przyznać do swojej przegranej.
–  Przecież mnie pan nie zastrzeli  – dodała, po czym 

odwróciła się i wyszła z baraku administracyjnego, cicho 
zamykając za sobą drzwi.

Właśnie zaczął siąpić deszcz.



Weimert już wiedział, że dziewczyna była twarda. Im 
bardziej on będzie się odsłaniał, pokazując własne uczu-
cia, tym więcej ona będzie na tym korzystała. Uczucie do 
Żydówki, będące przecież zdradą niemieckiej rasy, stano-
wiło najpilniej strzeżoną tajemnicę tego zmagającego się 
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ze sobą człowieka. Chciał, żeby uświadomiła sobie, że 
uczucie do niej jest jedyną rzeczą, która trzyma go przy 
życiu. Pewnego dnia jesienią podrzucił jej karteczkę z na-
stępującymi słowami:

Nie bój się mnie. Nie umiem cię skrzywdzić.

Nie dostał żadnej odpowiedzi. Milena nie mogła zwal-
czyć w sobie nienawiści do niego za to, kim był i co zrobił. 
Nie potrafiła go nie nienawidzić. Jednak Weimert wyczu-
wał jej nienawiść i ta świadomość popychała go do czynów 
okrutnych. Miał wrażenie, że jest potępiony i skoro uczu-
cie do Mileny nie mogło go wyrwać ze stanu potępienia, 
postanowił, że wszystko mu jedno. Odczuli to natychmiast 
więźniowie rozpakowujący toboły na żydowskiej rampie. 
Jednego skopał za byle co, drugi powędrował za równie 
błahą rzecz na ciężką stójkę do podziemi bloku jedenaste-
go, skąd już nie wrócił. Weimert szalał. Wieść o jego no-
wych okrucieństwach rozniosła się po obozie. Dowiedziała 
się o nich Milena. Dziewczyna miała więc kolejny powód 
do jeszcze większej nienawiści. Ale przecież nie była głu-
pia i po drugim liściku od Weimerta zaczęła się poważnie 
zastanawiać. Po raz pierwszy założyła, że Weimert napraw-
dę ją kocha, a władza, jaką miał nad więźniami, dawała 
mu nieograniczone możliwości dokonywania zemsty, na 
kim popadnie. Wiedziała, że nie potrafił jej skrzywdzić, ale 
cóż z tego, gdy w poczuciu odtrącenia mścił się na innych. 
Zawód, jaki odczuwał, rodził w nim pragnienie rozłado-
wania wściekłości i  upokorzenia. Był przecież dumnym 
nadczłowiekiem. A ona, Żydówka, była dla takich jak on 
niczym. Zrozumiała, że odrzucając jego awanse, być może 
wystawia jego uczucie na próbę najsurowszą z możliwych. 
Co jednak będzie, gdy Weimert się odkocha? Trwając 
w uporze, stawiała własne życie na szali. Wanda Zygiel-
bojm próbowała jej to wiele razy wyjaśnić:
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–  Nie rób z siebie Joanny d’Arc. Pomyśl o innych.
Dostrzegła wreszcie, że to ona jest winna, iż Weimert 

tak szalał. W swym własnym interesie i dla dobra wielu 
ludzi postanowiła się przemóc i spróbować ułagodzić jego 
gniew. Wykonując codziennie tę samą pracę, przerzucając 
dziesiątki tobołów, zaczęła dostrzegać, że Weimert upoko-
rzył się przed nią, gdy żebrał o uczucie. Stała się zakład-
nikiem jego miłości i ta świadomość dodawała jej jeszcze 
większych cierpień.

Widząc codziennie trupy kobiet, które zmarły w nocy 
w barakach, porzucane na pastwę szczurów, miała świa-
domość absolutnego i wyniszczającego końca. Zrozumia-
ła, że Weimert to jej jedyna szansa na przeżycie. Będzie 
głupia, jeśli z niej nie skorzysta. Tego dnia powiedziała 
Wandzie, że zgadza się uczestniczyć w pracach ruchu opo-
ru. Wanda wiedziała, czego najbardziej potrzeba w strasz-
liwym bloku szpitalnym w Birkenau. W ciasnej przestrze-
ni bloków numer dwadzieścia cztery i dwadzieścia pięć, 
na lewo od bramy śmierci, gdzie usytuowany był szpital, 
codziennie umierało zbyt wiele kobiet.



Dzień pracy powoli się kończył. Franz miał ogłosić 
fajrant i kobiece komando znów ruszyłoby w drogę po-
wrotną do Birkenau. Tym razem to Milena zaskoczyła 
Weimerta. Kiedy była pewna, że został sam w baraku ad-
ministracyjnym, postanowiła do niego pójść. Nie miała 
z tym problemu, ponieważ utarło się, że pod koniec każ-
dego dnia miała dokładnie sprzątać całe biuro. Weimert 
od czasu drugiego listu milczał. Nie patrzył na nią, ale 
mimo to nie dopuścił, by inna więźniarka zajęła jej miej-
sce podczas sprzątania.

Stanęła przed nim. Podniósł wzrok. Tym razem mogli 
się sobie przypatrzyć. Od ich pierwszego spotkania na 
rampie mijało właśnie pół roku, które dziewczynie wy-
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dawało się całą epoką. Już prawie wcale nie pamiętała 
intensywności własnego życia przed obozem. Wszystkie 
wspomnienia, te dobre i złe, zatarły się i zniknęły w mro-
ku. Los postawił ich naprzeciw siebie. Patrzyli więc na 
siebie kobieta i mężczyzna, więźniarka i esesman, ofiara 
i kat.

–  Pan mnie wzywał do sprzątania – powiedziała – ale ja…
–  Czy coś się stało? – zapytał Weimert.
–  Potrzebuję lekarstw.
–  Jesteś chora?
Po tym pytaniu Weimerta, świadczącym o tym, że nie 

dbał tak naprawdę o to, co działo się poza nim samym, 
zapadła chwila kłopotliwego milczenia. Dziewczyna nie 
potrafiła wyłożyć, z czym przyszła, a Weimert nie do koń-
ca rozumiał, po co mówiła o lekarstwach. Dużo ryzyko-
wała. On był przecież esesmanem, strażnikiem w obozie. 
Ruch oporu nie mógł do końca przewidzieć jego reakcji, 
ale Milena wiedziała, że zgodzi się dla niej na wszystko, 
o co ona rozsądnie poprosi. Cała jednak trudność poległa 
na właściwym wyczuciu tej miary rozsądku.

–  Potrzebuję lekarstw… ale nie dla siebie.
Milena zdawała sobie sprawę, że gra jest niebezpieczna, 

a on potrafi zabijać. Nie chodziło o nią, tylko o innych. 
Poza tym Weimert nie był idiotą i bez trudu mógł się do-
myślić, o co naprawdę chodzi. Weimert, gdy już przyznał 
się przed sobą do tej zakazanej miłości, postanowił, że 
nigdy nie użyje przeciw Milenie przemocy. Jednak czegoś 
takiego się nie spodziewał. Więźniarka prosiła go o lekar-
stwa dla innych więźniów.

–  Rozumiem – powiedział po chwili, nie kryjąc zasko-
czenia. – Jakich lekarstw potrzebujesz?

Weimert wydarł kartkę z notesu i chwycił ołówek, a Mi-
lena zaczęła recytować z pamięci to, co przekazała jej Wan-
da Zygielbojm:
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–  Leki przeciwbiegunkowe, takie jak bizmut, węgiel 
oraz tanalbina. Przeciwzapalne, prontosil i propidon, oraz 
te wzmacniające serce, jak kofeina, kardiazol i glukoza.

Wszystko skwapliwie zanotował. Potem wstał, wygła-
dził mundur i podszedł do niej. Rozmowa z dziewczyną, 
po tylu tygodniach jej milczenia, musiała sprawiać mu 
przyjemność. Znaleźli się bardzo blisko siebie, ale Franz 
nie śmiał jej dotknąć.

–  Muszę się dowiedzieć, jakie są zapasy w szpitalu SS – 
oznajmił spokojnie.

Milena potwierdziła, że przyjmuje to do wiadomości. 
Chciała powiedzieć, że wie, jakie to niebezpieczne, ale 
Weimert ją ubiegł:

–  Zdajesz sobie sprawę, że nie mogę bez ciebie żyć i po-
pełniam zdradę? Ale wszystko mi jedno. Żądasz lekarstw. 
Nie pytam dla kogo. Ale ja też chcę czegoś w zamian.

Tego się bała. Jednak i na to przygotowała się psychicz-
nie. To nie do wiary, pomyślała dziewczyna, że esesman 
będzie moim pierwszym mężczyzną. Chciała ściągnąć 
pasiak, ale ruchem dłoni pokazał jej, by tego nie robiła. 
Teraz to ona poczuła się zaskoczona. Była przekonana, że 
właśnie tego chciał.

–  Ja tak nie chcę. Powiedziałem, że cię kocham, i  tak 
jest. Skoro już przyszłaś i  skoro rozmawiamy, chcę, że-
byś wiedziała, że nie jestem taki jak Schillinger. Wiem, że 
mnie nie kochasz. Nie musisz udawać. Chcę tylko, żebyś 
ze mną rozmawiała. Chcę twojej obecności.

–  Czyli pan nie chce, żebym się teraz rozebrała?
–  Nie, nie chcę. Chciałbym tego, gdybyś mnie kochała, 

ale wiem, że to niemożliwe – odrzekł Weimert. – Nie mogę 
wdawać się w żadne stosunki z Żydówkami. To śmierć dla 
mnie i dla ciebie. A te lekarstwa… Znajdę sposób.

Popatrzyła mu w oczy. On się przed nią wstydził tego, 
kim się stał. Po raz pierwszy ofiara zobaczyła w tym ka-
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przedłużając ich rozmowę:

–  Już idź – rzucił. – Nie możemy ze sobą długo rozma-
wiać na osobności.



Dwa dni później ujrzała go bardzo wcześnie rano, kiedy 
więźniarki z komanda zameldowały się do pracy w pierw-
szej „Kanadzie”. Koło południa wezwał ją oraz Wandę 
Zygielbojm, żeby posegregowały pozostawione od wczo-
raj worki z dziecięcą bielizną. Zrugał je głośno za nieskoń-
czoną pracę, tak żeby słyszała to Tłusta Inga kręcąca się 
bez przerwy po magazynie. Więźniarki zdziwiły się, po-
nieważ świetnie pamiętały, że posegregowały wszystko. 
Milena zaczęła się zastanawiać, o co tym razem chodzi.

Weimert bez przerwy na nie zerkał. Po jakimś czasie od-
nalazły zagrzebane w ubraniach dwa bochenki zupełnie 
czerstwego ciemnego chleba. Postanowiły przenieść oba 
bochenki do baraku w Birkenau. Dopiero w baraku zrozu-
miały, jak sprytnie postąpił Weimert. Istniało wprawdzie 
ryzyko, że strażniczki znajdą to, co niedozwolone, ale ry-
zyko było wpisane we wszystko, co robiły każdego dnia. 
Nawet drobiazg mógł prowadzić do śmierci. Świadomie 
podjęły to ryzyko. Wanda i Milena postanowiły podzie-
lić zdobyty chleb między inne więźniarki. Kiedy go kro-
iły, wszystko stało się jasne. W wydrążonych bochenkach 
znajdowały się medykamenty, o które prosiła Milena.

Te lekarstwa mogły ocalić kilka kobiet. Teraz należało 
je przenieść do szpitala. Nazajutrz Milena znów ujrzała 
Weimerta, z niezmąconym opanowaniem przyglądające-
go się jej pracy. Miała wrażenie, że po rozmowie z nią się 
uspokoił. Palił papierosa i wyglądał na odprężonego. Wie-
działa, że zrobił to dla niej i po raz pierwszy próbowała 
spojrzeć na niego z niekłamaną życzliwością.
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Rozdział 25

DOBRA NIEMKA

Obozowy szpital dla kobiet w  Birkenau miał opinię 
poczekalni do gazu. Usytuowany w dwóch połączonych 
wspólnym murem blokach numer dwadzieścia cztery 
i dwadzieścia pięć – siał postrach wśród uwięzionych ko-
biet. Prawie żadna, która tam trafiła, nie wychodziła żywa. 
Szalała epidemia tyfusu, która znacznie się zaostrzyła po 
przenosinach kobiecego obozu do Birkenau. Podmokły 
teren sprzyjał chorobom. Stłoczenie tysięcy kobiet w jed-
nym miejscu i brak elementarnej higieny sprawiały, że ty-
fusu nie dało się opanować. Lekarze SS zarządzali coraz 
częstsze selekcje do komór gazowych.

Jednak zła sława szpitala kobiecego wiązała się również 
z siostrą Klarą. Nikt nie wiedział, czy rzeczywiście miała 
tak na imię. Nosiła czysty biały kitel z czerwonym krzy-
żem. Pojawiała się nieregularnie, przypuszczalnie więc 
mieszkała poza obozem i przyjeżdżała do niego tylko kilka 
razy w miesiącu. Siostra Klara odbierała porody w bloku 
szpitalnym. Zdarzało się, że wiele polskich kobiet trafiało 
do obozu w zaawansowanej ciąży i musiały tam rodzić. Po 
utworzeniu obozu kobiecego mężczyźni zdołali w  sobie 
tylko znany sposób dotrzeć do więźniarek. Ktoś załatwił 
na lewo przepustkę. Komando stolarzy miało naprawić 
dach w  baraku kobiecym. Obok wszędobylskiej śmierci 
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toczyło się też życie. Tworzyły się pary, znano przypadki, 
kiedy kobiety zachodziły w ciążę już w obozie. Czasami 
wskutek gwałtów, jakich dokonywali wszechwładni kapo 
z obozu męskiego. W piekle Auschwitz przyszło na świat 
kilka setek dzieci. Większość zginęła w niemowlęctwie.

Nie wiadomo, czy siostra Klara była strażniczką SS, 
czy faktycznie siostrą Czerwonego Krzyża. Można było 
jedynie podejrzewać, czym trudniła się przed wojną. Plot-
ki głosiły, że przed dojściem Hitlera do władzy w Niem-
czech przeprowadzała pokątne aborcje. Przerywanie ciąży 
w hitlerowskich Niemczech było niedozwolone, chyba że 
podejrzewano u dziecka jakąś nieuleczalną chorobę. Jako 
akuszerka siostra Klara była bardzo sprawna i zachowy-
wała się jak reszta Niemców; zawsze przychodziła do pra-
cy w nienagannie czystym białym fartuchu i w nieodłącz-
nym czepku, niosąc małą skórzaną walizeczkę.



Więźniarki z podziemia zastanawiały się, w jaki sposób 
przemycić do obozowego szpitala lekarstwa przekazane 
przez Weimerta. Ruch oporu pragnął włączyć w swoje dzia-
łania najważniejszą więźniarkę funkcyjną szpitala, Niemkę 
Elfriede Schwamm, należącą do świadków Jehowy. Pro-
blem polegał jednak na tym, że wyznawcy Jehowy, cierpiąc 
tak jak inni więźniowie, zachowywali się wobec władz SS 
na tyle lojalnie, że trudno było ich wciągać w  działania 
noszące znamiona „przestępstwa”. Elfriede nie pozwala-
ła kraść jedzenia, żeby ulżyć cierpiącym. Jehowa zabraniał 
kradzieży, bez względu na okoliczności. Wanda Zygielbojm 
wiedziała z opowieści Mileny, że dziewczyna zna dość do-
brze tę jehowitkę.

Milenę poproszono, żeby dostarczyła leki do przedsion-
ka piekła. Jednak trzeba było załatwić przepustkę. Żadna 
„zdrowa” więźniarka nie mogła pójść do szpitala, bo był 
to sabotaż pracy i groziła za to surowa kara. Gdyby więź-
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niarką funkcyjną była jakaś komunikatywna osoba, mog
łaby taką przepustkę załatwić. Ale funkcyjną komanda 
Weisskäpchen* była Tłusta Inga, sama budząca postrach 
i obrzydzenie. Należało zatem znaleźć inne wyjście.

Znów pomógł Weimert. Załatwił Milenie przepustkę, któ-
ra umożliwiała jej poruszanie się po całym Birkenau przez 
jeden dzień. Ukradł po prostu z magazynu „Kanady” zega-
rek, który otrzymał więzień funkcyjny z biura przepustek.

Milena pamiętała szpital z obozu macierzystego. Ale to, 
co zobaczyła w blokach dwadzieścia cztery i pięć w Bir-
kenau, przerosło jej najstraszliwsze wyobrażenia. Kobiety 
leżały wszędzie, bez wody, jedzenia i jakichkolwiek leków. 
Rewir miał wśród więźniarek tak złą sławę, że nikt przy 
zdrowych zmysłach nie starałby się tutaj dostać. Pobyt 
w szpitalu oznaczał oczekiwanie w kolejce do komór ga-
zowych w „białym” lub „czerwonym domku”. Tutaj po 
raz pierwszy Milena usłyszała te nazwy, które były synoni-
mami tego, co nieskończenie potworne i straszliwe. Teraz 
nie miała już żadnych wątpliwości, dokąd trafiali ludzie, 
których rzeczy ona i jej koleżanki nieustannie sortowały.

Stąpała ostrożnie między ciałami dogorywających ko-
biet, tonących we własnych odchodach, nierozpoznają-
cych już nikogo. Na widok tej nędzy, najgorszej z możli-
wych, zrozumiała, jak wiele zawdzięcza swemu wrogowi, 
jak wciąż go nazywała. Skoro Weimert zdobył te lekar-
stwa, kradnąc je najprawdopodobniej ze szpitala SS, to 
znaczyło, że nie mógł być do końca zły. Ktoś, kto jest zdol-
ny do miłości, nie może być zły.



–  To bardzo nierozsądnie tutaj przychodzić – zabrzmiał 
na powitanie znajomy głos.

* Weisskäpchen – nazwa komanda kobiecego z „Kanady”; wzięła się 
od białych chodaków (kapci), w których chodziły więźniarki.
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Milena natychmiast go poznała. Elfriede wyglądała 
inaczej niż ostatnim razem. Była wychudzona i zaniedba-
na, ale w jej oczach palił się ten sam fanatyczny żar wiary 
w Jehowę, który tak zadziwił dziewczynę, kiedy spotkała 
Elfriede po raz pierwszy.

–  Chciałabym z tobą porozmawiać w cztery oczy – po-
wiedziała Milena.

Elfriede zauważyła, że mimo uwięzienia Milena wyglą-
da znacznie lepiej, niż kiedy widziała ją poprzednim ra-
zem. Przeszły do pomieszczenia dla funkcyjnych, małego, 
ale i tak o niebo lepszego niż umieralnia. Milena pokrótce 
wyjaśniła, z czym przyszła. Elfriede uznała, że to Jehowa 
ją przysłał.

–  Modliłam się, żeby Jehowa mnie wysłuchał. Bo mam 
wrażenie, że odkąd jestem funkcyjną w tym szpitalu, Je-
howa odwrócił się ode mnie za moje grzechy.

–  A  jakież ty mogłaś popełnić grzechy?  – zapytała 
szczerze zdumiona Milena.

Elfriede wyznała, że żałuje, iż przed paroma miesiąca-
mi doprowadziła do śmierci kobiety, która kradła chleb. 
Wtedy była przekonana, że trzeba karać grzechy takie jak 
złodziejstwo. Teraz już tak nie uważała. Na pytanie Mile-
ny, czemu zmieniła zdanie, Elfriede odpowiedziała:

–  W tym miejscu jest diabeł.
Powiedziała to z takim przekonaniem, że Milenę prze-

szedł dreszcz. Okazało się, że wraz z przeniesieniem szpi-
tala dla kobiet do Birkenau pozycja Elfriede jako blokowej 
szpitala uległa osłabieniu. Teraz musiała współpracować 
z nowym sanitariuszem SS Hansem Nierzwickim, który 
wysłał do pieca więcej ludzi niż ktokolwiek inny przed 
nim na tym stanowisku. Codziennie „szpilował” w szpi-
talu najsłabsze kobiety, zabijając je toksycznymi zastrzy-
kami dosercowymi. Bardzo źle się jej z  nim pracowało. 
Zabijał nawet te kobiety, które ona chciała ocalić dla Je-
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howy. Według Elfriede w  szpitalu działo się jednak coś 
jeszcze potworniejszego.

Wtedy ktoś im przerwał. Sztubowe przyniosły rodzą-
cą. Kobieta ta, jakaś Rosjanka, przebywała w więzieniu 
w Grodnie i tam zaszła w ciążę z przygodnie poznanym 
więźniem, żeby polepszyć swój los. Mimo to zesłano ją do 
Auschwitz za „aktywny udział w komunistycznej bandzie 
dywersyjnej”. W obozie miała urodzić dziecko. Sztubowe 
przyniosły ją i wołały Elfriede, bo sprawa była pilna. Za-
raz miała przyjść siostra Klara. Nie miały wiele czasu na 
rozmowę.

–  Uważaj, zaraz przyjdzie ta wiedźma. Nie powinna cię 
tutaj zobaczyć.

–  Mam przepustkę.
–  Wiem, ale przepustka tu nic nie znaczy. To ona jest 

teraz władczynią w szpitalu.
Milena dowiedziała się zatem o siostrze Klarze. Według 

Elfriede osoba ta była jeszcze gorsza niż esesmani; wyglą-
dała na miłą i usłużną, ale to były jedynie pozory kryjące 
drapieżną, krwiożerczą i wynaturzoną bestię.

–  To będzie mój grzech. Jestem pewna, że muszę to zro-
bić – powiedziała Elfriede.

Milena się zdziwiła.
–  Co chcesz zrobić?
–  Muszę pozbyć się tego diabła.
Zostawiwszy lekarstwa, Milena pożegnała Elfriede. Nie 

miała pojęcia, co konkretnie kryło się pod religijną meta-
forą, jakiej często używała jej znajoma. Dziewczyna wy-
mknęła się z pomieszczeń szpitala, gdy Elfriede podeszła 
do Klary, zagadując ją. Bezpiecznie dotarła do swojego 
baraku.

Elfriede dokonała najtrudniejszego wyboru w  swo-
im życiu. Wiedziała, że jej Bóg nie pochwaliłby tego, 
co chciała zrobić, ale uważała, że już dostatecznie dłu-
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go przyglądała się ludzkiemu cierpieniu, zasłaniając się 
„wolą Jehowy”. Teraz uznała, że jest narzędziem bożej 
pomsty.



Siostra Klara odebrała poród fachowo i sprawnie. Miało 
to znaczenie wśród brudu, odchodów i wielkich tłustych 
szczurów upasionych na trupach. Gdy Rosjanka urodzi-
ła ślicznego chłopczyka, siostra Klara sprawnym ruchem 
odcięła pępowinę, wytarła dziecko i oddała je matce, by 
ta pierwszy i jedyny raz je nakarmiła. Po kilku minutach 
odebrała noworodka zrozpaczonej matce. Rosjanka, jak 
każda matka, która dostała się w  ręce siostry Klary, za-
czynała natychmiast histerycznie krzyczeć, by oddać jej 
maleństwo. Na próżno.

Niemka wyszła przed barak, gdzie stała duża metalowa 
beczka z wodą. Wrzuciła noworodka do wody jak niepo-
trzebny klocek. Elfriede na ten widok nadludzkim wysił-
kiem powstrzymała okrzyk grozy. Tymczasem Klara po-
wróciła do położnicy. Schowała do walizeczki nożyczki, 
wytarła ręce i zaczęła przygotowywać zastrzyk z  fenolu. 
Każda matka po narodzinach i śmierci swego dziecka po-
dążała bowiem w jego ślady. Siostra Klara zrobiła Rosjan-
ce zastrzyk i patrzyła na jej powolne konanie z obojętnym 
wyrazem twarzy. Potem kazała nagie ciało zamordowanej 
matki wynieść na stos trupów przed barakiem szpitalnym.

Jednak po tym, jak była świadkiem zabicia Rosjanki, 
coś w Elfriede się bezpowrotnie skończyło; jej wiara w Je-
howę nabrała tragicznej wymowy. Do tej pory uznawała, 
że więźniowie cierpią przez karę Boga. Dotyczyło to szcze-
gólnie Żydów, którzy zdradzili przecież Jehowę. Elfriede 
wierzyła, że Jehowa za dobro nagradza, a za zło karze. Ale 
w Auschwitz przekonała się, że zło jest bezkarne i że żaden 
ze zbrodniarzy nie został przez Wszechmogącego posta-
wiony do karnego raportu. Czy jehowitka zaczęła tracić 
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wiarę? Czy przekonała się, że nie istnieją proste odpowie-
dzi na pytania ostateczne? Widziała przecież codziennie, 
że Niebo milczało, oglądając te niesamowite i  z niczym 
nieporównywalne zbrodnie. Elfriede postanowiła, że swo-
im czynem zakrzyczy ciszę Nieba.

Przez kilka dni przed spodziewanym przybyciem Klary 
cierpliwie zbierała zarażone tyfusem wszy od kobiet do-
gorywających na posadzce bloku szpitalnego. Poczekała, 
aż Niemka spakuje swoje narzędzia do walizeczki i pój-
dzie do pomieszczenia sztubowych, żeby odpocząć. Nikt 
wówczas nie mógł jej przeszkadzać. Klara wypalała tam 
papierosa. Elfriede jako Niemka miała do niej dostęp. Ni-
gdy dotychczas nie zdarzyło się, by jej przeszkadzała, ale 
teraz postanowiła, że musi z Klarą porozmawiać. Zabrała 
więc swoje małe pudełeczko pełne zarażonych wszy i spo-
kojnym krokiem skierowała się do pokoiku.

Siostra Klara niczego złego się nie spodziewała. Świad-
kowie Jehowy byli przecież niegroźnymi szaleńcami. Bu-
dzili co najwyżej uśmiech politowania, ale nigdy obawę. 
I  to miało się teraz zemścić. Elfriede od wewnątrz za-
mknęła drzwi na skobel, aby nikt nie mógł jej przeszko-
dzić. Znienacka rzuciła się na siostrę Klarę i wyrżnęła ją 
w twarz tak mocno, że Niemka spadła z taboretu. Następ-
nie przydusiła ją i wysypała zarażone tyfusem wszy na jej 
twarz, włosy i pod fartuch, na gołe ciało. Gdy Klara zaczę-
ła wrzeszczeć, Elfriede postawiła jej na gardle taboret, po 
czym na nim usiadła. Klara wierzgała wściekle, próbując 
się uwolnić. Wyła z bólu i przerażenia.

–  Zamknij się, ty szatańska suko. Bóg tego chce – powie-
działa najspokojniej w świecie Elfriede. – Musisz ponieść 
karę za to, co zrobiłaś.

Elfriede znała obszerne fragmenty Biblii na pamięć. 
Zaczęła je głośno recytować: na początek opis końca 
biblijnej Jezabel, zaprzedanej diabłu kobiety, która mar-
nie skończyła. Następnie opis walki, jaką Jozue stoczył 
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z Amalekitami. W tym czasie wszy obłaziły Klarę i wgry-
zały się w jej ciało, a morderczyni maleńkiego dziecka da-
lej kopała nogami, chcąc się oswobodzić.



Elfriede nie miała zamiaru od razu zabijać Klary. To 
miały za nią zrobić wszy. Po dwóch godzinach recytacji Bi-
blii, gdy miała już pewność, że zarażone insekty pogryzły 
Klarę, wypuściła ją, wiedząc, co ją czeka. Klara natych-
miast doniosła o zdarzeniu. Elfriede została tego samego 
dnia pobita przez esesmanów i zamknięta w podziemiach 
bloku jedenastego w obozie macierzystym. Obozowe Ge-
stapo długo zastanawiało się, co z  tą sprawą począć. Po 
miesiącu, gdy siostra Klara, morderczyni noworodków 
i ich matek, zmarła na tyfus w szpitalu SS w Auschwitz, 
Elfriede została skazana na śmierć przez rozstrzelanie. Ze 
spokojem przyjęła swój los. W jej pojęciu zabijanie było 
ciężkim grzechem, za który zabójca musiał ponieść karę. 
A ona była zabójczynią Klary. Swoją śmiercią zapragnęła 
w oczach Jehowy zmyć grzech zabójstwa.

Elfriede Schwamm zginęła dwudziestego listopada ty-
siąc dziewięćset czterdziestego drugiego roku przy ścianie 
straceń na podwórku bloku jedenastego. Zachowywa-
ła się inaczej niż większość więźniów. Nie krzyczała ani 
nie histeryzowała, kiedy sąd doraźny złożony z  trzech 
esesmanów odczytywał wyrok śmierci. Oznajmiono jej, 
że umrze w ciągu piętnastu minut.

–  Nie boję się śmierci – powiedziała sądowi. – Jestem 
szczęśliwa, ponieważ mam świadomość, że zabijając tę 
sukę Klarę, po raz pierwszy w życiu zrobiłam coś napraw-
dę dobrego.

Bez słowa przeszła do przebieralni znajdującej się w po-
mieszczeniu obok sądu. Rozebrała się do naga i wyszła na 
dziedziniec. Dopiero tam, na widok palącego papierosa 
esesmana Palitzscha, wykonawcy wyroków śmierci, na 
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leżał stos trupów, a beton pod ścianą straceń był czerwo-
ny od krwi. Elfriede przemogła to wahanie i stwierdziła, 
że ten dzień jest równie dobry na śmierć, jak każdy inny. 
Ona była wierna Jehowie i teraz już niczym nie musiała 
się przejmować. Podeszła bliżej do Palitzscha. Esesman 
stał lekko oparty o  zbryzganą krwią ścianę, przenosząc 
ciężar na lewą nogę. Elfriede pomyślała, że przydały się na 
coś szkolne lekcje sztuki, których nigdy nie lubiła. Patrząc 
na opartego o ścianę straceń esesmana z małokalibrowym 
karabinkiem, pomyślała, że teraz już wie, co to zasada 
kontrapostu. Podeszła do ściany i poczekała, aż Palitzsch 
skończy palić papierosa.

Podobno tuż przed śmiercią odwróciła się w  stronę 
swego mordercy. Gdy wycelował jej w  głowę, Elfriede 
uśmiechała się, zapewniając go, że mu wybacza. Podob-
no Palitzsch, który potrafił zastrzelić przy tej ścianie do 
dwustu ludzi dziennie, zawahał się przez ułamek sekundy 
na widok takiej pogardy wobec śmierci. Gdy trafił kobietę 
w lewe oko, Elfriede podążyła do swego Boga.

Jedyna dobra Niemka, jaką Milena znała, umarła bez 
słowa sprzeciwu. Dziewczyna na wieść o jej śmierci prze-
płakała pół dnia, bo wiedziała, że tylko dzięki jej dobrej 
woli mogła poznać Weimerta i dzięki niej miała szansę na 
życie w tym oceanie śmierci.
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Rozdział 26

MÓW MI PIERRE

Od wyznania Weimerta minęły trzy miesiące. Milena 
przez cały ten czas toczyła duchową walkę. Na początku 
znajomości z esesmanem wmawiała sobie, że powinna go 
dalej nienawidzić, a teraz, po jego wyznaniu, musiała przy-
znać, że tylko jego uczucie dzieli ją od upadku w otchłań. 
Dzięki niemu pobyt w  obozie był odrobinę znośniejszy, 
choć z każdym dniem dziewczyna stawała się coraz więk-
szym zakładnikiem jego miłości. W ten sposób Weimert 
związał ją ze sobą. Mogła tylko sprawić, by zyskali przy 
tym inni.

W listopadzie tysiąc dziewięćset czterdziestego drugie-
go roku, kiedy zginęła Elfriede, rozeszła się plotka, że dzię-
ki niezwykłej pomysłowości więźniów gdzieś ukrywa się 
żydowskie dziecko. W obozie znajdowało się także wiele 
polskich dzieci, najwyżej kilkunastoletnich, które osadzo-
no na takich samych zasadach jak dorosłych.

Latem tego roku kolaborujący z  Niemcami francuski 
rząd w Vichy zdecydował się rozpocząć transporty włas
nych obywateli do Auschwitz. Wszyscy francuscy Żydzi 
z  nieokupowanej części Francji mieli trafić do obozów 
filtracyjnych. Największym i  mającym najgorszą sławę 
był obóz w  Drancy. Władze francuskie początkowo nie 
chciały zgodzić się na wywiezienie na wschód dzieci i do-
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rosłych. Kiedy dorosłych wysłano do Auschwitz, kilka ty-
sięcy dzieci w różnym wieku bez jedzenia i bez żadnych 
środków do życia, pozostało w Drancy. Pilnowali ich fran-
cuscy policjanci. Nikt się o  nie nie upomniał; ani wła-
dze francuskie, widzące w nich kłopotliwy wizerunkowo 
problem, ani francuski Kościół, który nie chciał zrażać do 
siebie Niemców. W końcu zapadła decyzja, że żydowskie 
dzieci pojadą za rodzicami na Wschód w bydlęcych wago-
nach. Wielu francuskich policjantów nie wytrzymywało 
psychicznej presji. Zdarzały się wśród nich samobójstwa – 
przecież mieli własne rodziny i dzieci w podobnym wie-
ku. W dwóch transportach wszystkie dzieci wywieziono 
do Auschwitz. Większość z nich zginęła pierwszego dnia 
po przywiezieniu w „białym” lub „czerwonym domku”.

Jakim cudem śliczny kilkuletni chłopczyk przeżył i zna-
lazł się w stertach waliz i ubrań w „Kanadzie”, tego nikt 
nie wiedział. Być może zdjęty litością więzień z komanda 
sortującego dziecięce walizeczki zdołał go jakoś ukryć na 
wózku. Może w przeczuciu zagrożenia chłopczyk schował 
się między walizkami. Nikt nie próbował już dociekać, 
jakim cudem przeżył selekcję. Żył i bardzo potrzebował 
pomocy.

Dziecko znalazła Wanda Zygielbojm. Miała w zwyczaju 
odkładać w jedno miejsce żywność znajdowaną w ubra-
niach oraz w walizkach zamordowanych w brzozowym le-
sie za Birkenau. Chciała ten zapasik przemycić do obozu, 
aby pomóc kobietom w szpitalu. Żydowska lekarka nie 
myślała bowiem o sobie. Jednak przez kilka dni jedzenie 
znikało. Czasami były to jakieś kromki chleba, czasami 
wędlina przygotowana przez kogoś na długą podróż, nie-
kiedy ser. Wanda bardzo się denerwowała, widząc, że ją 
ktoś regularnie okrada. Kradzieże chleba były na porząd-
ku dziennym we wszystkich komandach i naprawdę nie 
było żadnego sposobu, aby im zapobiec. Jednak lekarka 
pragnęła dowiedzieć się, kim jest złodziej. Przyczaiła się 
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pod koniec dnia pracy i  zobaczyła, że spod stert ubrań 
wyszedł mały chłopczyk. Szybko odnalazł jedzenie. Wan-
da go przyłapała. Dziecko było tak przerażone, że nie pis
nęło nawet słowa. Dopiero po dłuższej chwili, kiedy był 
pewny, że ze strony Wandy nic mu nie grozi, chłopczyk 
powiedział:

–  Mów mi Pierre.
Doktor Zygielbojm znała francuski, więc zapytała:
–  Skąd jesteś?
–  Z Lyonu.
–  A gdzie jest twoja mama?
–  Mamusia pojechała pociągiem i mnie zostawiła.
–  A skąd się tutaj wziąłeś?
–  Ja też jechałem pociągiem.
–  Byłeś sam? – dociekała lekarka.
–  Z bratem. Ale ukryłem się, bo brat mnie bił.
–  Dlaczego cię bił?
–  Bo jestem młodszy.
–  Skąd się tu wziąłeś?
–  Taki pan mnie ukrył między walizkami.
–  A jak on wyglądał?
–  Był łysy i nosił pasiastą piżamę.
Wanda wiedziała już wszystko. Jakiś więzień z  ram-

py odnalazł chłopca i ukrył go na wózku. Pewnie zasło-
nił ubraniami i przemycił do „Kanady”. Na widok tego 
głodnego dziecka, które nie zdawało sobie sprawy z tego, 
gdzie jest, Wandę ogarnęło trudne do opisania wzruszenie. 
Zdecydowała, że musi uratować Pierre’a. Była pewna, że 
gdyby esesmani dowiedzieli się, że na terenie „Kanady” 
jest dziecko, zabiliby je bez wahania. Wiedziała, że dzieci 
nie mogły tutaj żyć. Jednak sama nie podoła opiece nad 
chłopcem. Musiała wtajemniczyć jeszcze jedną osobę, 
której ufała najbardziej. Wybór padł na Milenę. Począt-
kowo Milena nie chciała o tym słyszeć. To je obie mog
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ło kosztować życie. Wanda Zygielbojm nie ustępowała. 
Powtarzała, że uratowanie dziecka jest ich obowiązkiem. 
Milena odpowiedziała jej, że ich jedyne obowiązki to sor-
towanie ubrań i walizek zamordowanych Żydów. Wanda 
jednak dalej przekonywała. Kto ratuje jedno życie, ratuje 
cały świat, głosiło żydowskie powiedzenie. Doktor Zygiel-
bojm wypaliła w końcu:

–  Teraz, kiedy już znalazłam to dziecko, czy chciałabyś 
to zgłosić? To oznacza dla niego śmierć.

–  Czyś ty oszalała? Nawet Weimert nie może nam po-
móc – ripostowała Milena.

Wanda znów się zdenerwowała i pokazała jej dziecko. 
Chłopczyk podszedł do Mileny, chwycił ją za dłoń i zapy-
tał, czy ma dla niego coś do jedzenia. Milena natychmiast 
przyznała Wandzie rację. Trzeba zrobić wszystko, żeby go 
uratować. Na razie Weimert nie dowie się o chłopcu. Mimo 
zapewnień o uczuciu Milena nie wierzyła mu do końca. 
Nosił mundur SS i to wymuszało ograniczenie zaufania.



Niebezpieczeństwo mogło ściągnąć na siebie samo 
dziecko. Nierozważne zachowanie niechybnie by je zdra-
dziło, a wtedy nie byłoby dla niego ratunku. Za ukrywa-
nie dziecka mogło zapłacić bardzo drogo całe komando. 
Wanda i Milena podjęły grę pozorów i uników. Przeciwko 
sobie miały Tłustą Ingę, która nieustannie węszyła, by się 
zemścić.

Mimo obaw Pierre okazał się bardzo, jak na swój wiek, 
pojętnym dzieckiem. Wiedział, że gdy trzeba milczeć, to 
ma być cicho i koniec. Spędzał całe dnie ukryty między wa-
lizkami, a Milena i Wanda codziennie przenosiły go w inne 
miejsce, wykorzystując różne zakamarki, które powstały 
w magazynach „Kanady”, gdy próbowano upchać ogrom 
zgromadzonego tam dobytku. Obie kobiety starały się tak-
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że utrzymać Pierre’a w odpowiedniej formie, podrzucając 
mu jedzenie znajdowane w ubraniach. Jednak nie było lek-
ko. Czasami Pierre musiał się zadowolić kromką czerstwego 
chleba. Wkrótce malec stał się ulubieńcem Wandy, która 
w radomskim getcie zostawiła córkę w jego wieku i nie wie-
działa nawet, czy jej własne dziecko żyje. Pokochała chłop-
czyka tak wielką miłością, że Milena zaczęła się bać, czy 
Wanda nie targnie się na swoje życie, gdyby, nie daj Boże, 
Pierre’owi przytrafiło się coś złego. Jednak Wanda nie traci-
ła czujności. Wierzyła, że uratuje malucha.

Musiała uważać przede wszystkim na Tłustą Ingę.
Plotka, że w magazynie ukrywa się dziecko, dała okrut-

nej kapo dodatkowy bodziec do działania. Nie wiadomo, 
kto ją rozpowszechnił. Może ktoś usłyszał, jak głodny 
Pierre płakał, a  może więźniarki zauważyły, że Milena 
i Wanda pilnie zbierały jedzenie, którego nie wnosiły już 
do obozu? Pogłoska była niesłychana i  właśnie dlatego 
Inga postanowiła ją sprawdzić: nieprawdopodobne plot-
ki zawierają zawsze jakieś ziarenko prawdy. Nawet jeśli 
nie znalazłaby dziecka, to przynajmniej zdobyłaby do-
wody, że Milena i Wanda wynosiły z „Kanady” jedzenie, 
co było absolutnie zakazane. SS patrzyło przez palce, gdy 
więźniarki na miejscu zjadały to, co znalazły. Ale szmugiel 
był surowo karany. Szefowa pola kobiecego w Birkenau 
Maria Mandel zarządziła przecież wielką stójkę w odwe-
cie za wynoszenie brukwi z  obozowej kuchni. Podobna 
afera w komandzie Weisskäpchen miałaby dokładnie takie 
same skutki. Inga chciała przede wszystkim zobaczyć, jak 
Weimert cierpi po utracie swojej Żydówki.



Babsztyl zaczął węszyć. Jednak jej aktywność pobudziła 
też całe komando. Inga wszędzie wtykała nos, więc na-
tychmiast wzmocniła czujność wszystkich więźniarek, 
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które jej szczerze nienawidziły. Więźniarki z  komanda 
zdawały sobie sprawę, że Inga nie darowała Milenie upo-
korzenia, jakiego doznała za jej przyczyną. Z tego powodu 
robiły tłustej kapo na złość i utrudniały jej szpiclowanie, 
nieustannie ją odciągając od Mileny albo robiąc sztuczny 
tłum w miejscu, w którym akurat się zjawiała. To niesły-
chanie utrudniało jej zadanie. Mimo to zajadle szukała, 
jak drapieżnik wychodzący na żer. Szukała tego hipote-
tycznego dziecka wśród stert walizek, walizeczek, torebek 
i plecaków, wśród stosów posegregowanych koszul, mary-
narek, spodni i eleganckich sukienek. Po bezskutecznych 
poszukiwaniach babsztyl zaczął się denerwować i przestał 
się kryć. Współwięźniarki doniosły Milenie, że Inga czegoś 
szuka w magazynie „Kanady” i żeby dziewczyna uważała, 
co robi. Milena powiedziała o tym Wandzie i obie ukryły 
Pierre’a jeszcze dokładniej, w miejscu, w którym nikt nie 
spodziewałby się znaleźć dziecka.

W  końcu do Tłustej Ingi uśmiechnęło się diabelne 
szczęście. Po południu ukryła się w stosie ubrań i w ten 
sposób mogła śledzić, co działo się w komandzie. Weimer-
ta wezwano po coś do komendantury. Tego wieczoru Inga 
zauważyła, że Milena zabrała pół bochenka chleba zna-
lezionego w tobołach i wyszła z baraku w stronę latryny. 
Gdy upewniła się, że nikt nie ubezpiecza Mileny, wygra-
moliła się spod stert ubrań i podczołgała, żeby sprawdzić, 
po co dziewczyna niosła chleb do latryny. Pomyślała, że 
Milena jest bardzo sprytna, jeśli ukryła to dziecko w ta-
kim miejscu. Inga wcześniej tam nie zajrzała. Przez myśl 
by jej nie przeszło, że można kogoś ukryć w sraczu.

Milena zamknęła za sobą drzwi do latryny i  po kil-
ku chwilach wyszła bez chleba. To niemożliwe, żeby ta 
suka zjadła pół bochenka w  kiblu, pomyślała Inga. Na 
pewno ktoś się tam ukrywa. Miała piekielną ochotę tam 
pójść i zabić tego bachora na miejscu. Jednak skończył się 
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kolejny dzień pracy w magazynie i  Inga jako funkcyjna 
musiała odprowadzić komando z powrotem do Birkenau. 
Postanowiła następnego dnia rano zameldować o tym, co 
widziała, przełożonemu Weimerta, SS-Oberscharführerowi 
Theodorowi Krätzerowi.



Krätzer nie wziął jej na serio. Inga miała opinię wściek
łej, zdegenerowanej, notorycznej kłamczuchy. W  utrwa-
leniu takiego wizerunku Ingi pewną rolę odegrała kara 
wymierzona jej za próbę oszukania Weimerta. Poza tym 
Theodor Krätzer miał na głowie koordynowanie wywo-
zu do Rzeszy ubrań i  innych dóbr rabowanych Żydom 
w obozie. Opowiadanie Ingi o dziecku ukrywającym się 
wśród stert ubrań w „Kanadzie” było zbyt nieprawdopo-
dobne.

–  Co o tym sądzisz? – zapytał swego kolegę i podwład-
nego.

–  To niemożliwe – odparł Weimert.
–  Ja też tak uważam – przyznał Krätzer.
Wówczas Inga zaczęła się gwałtownie upierać przy 

swojej wersji, żądając, by przeszukano wszystkie kąty 
obok miejsca, gdzie będą pracowały więźniarka dziewięt-
naście siedemdziesiąt oraz lekarka komando, Żydówka 
Zygielbojm.

–  Mówiłaś, że to dziecko było wczoraj w latrynie? – za-
pytał podejrzliwie Weimert. – Myślę, że chcesz z nas zro-
bić głupków. Jakim cudem w „Kanadzie” może znajdo-
wać się dziecko? Pomyśl logicznie, tłusta wydro.

Inga popatrzyła na niego z nienawiścią, ale i ona posta-
nowiła rozegrać tę partię po swojemu.

–  Tak, widziałam, jak więźniarka dziewiętnaście sie-
demdziesiąt wniosła wczoraj do latryny pół bochenka 
chleba – odparła Inga.
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–  Czyli nie widziałaś dziecka? – dociekał Weimert.
–  Nie, nie widziałam, bo ono było tam ukryte. Po co 

chować w  sraczu chleb, skoro można go zjeść na miej-
scu? – pytała Inga – Właśnie dlatego twierdzę, że te dwie 
Żydówki ukrywają w „Kanadzie” żydowskie dziecko.

–  To za mało – przekonywał Weimert.
–  Jestem pewna, Herr Unterscharführer, że to dziecko 

zostało ukryte w  pobliżu tych dwóch więźniarek. One 
utrzymują to dziecko przy życiu i mają je na oku. W latry-
nie ukrywały je przede mną, kiedy szukałam dowodów 
przestępstwa. Trzeba przeszukać całą „Kanadę”.

–  Najpierw mówisz, że trzeba przeszukać jedynie ster-
ty łachów obok nich, a teraz całą „Kanadę”. Czy nie wi-
dzisz, że mamy tutaj inne, ważniejsze sprawy do roboty 
niż sprawdzanie twoich kłamstw?  – wycedził wściekle 
Weimert.

–  Ja nie kłamię. Te dwie ukryły dziecko w „Kanadzie”. 
Jestem tego pewna – upierała się Inga. – Dlaczego pan nie 
chce uznać, że mówię prawdę? Przecież nie możemy ukry-
wać żadnego żydowskiego dziecka. To trzeba sprawdzić.

–  To prawda – powiedział Krätzer.
–  Tracimy tylko czas  – przekonywał Weimert.  – Nie 

będę tego słuchał. Muszę stąd wyjść, bo mnie szlag zaraz 
trafi.

Franz zniknął na piętnaście minut. Inga posłała mu je-
dynie pełne nienawiści spojrzenie, gdy opuszczał barak. 
W  głębi duszy Weimert był bardzo zaniepokojony. Inga 
nastawała na życie Mileny. To było jasne. Jeżeli jednak 
jego Milena popełniła to szaleństwo i  ukryła w  „Kana-
dzie” dziecko, wiedział, że nie zdoła jej uratować. Miał 
jedynie wątłą nadzieję, że opowieść tłustej kapo nie jest 
prawdą. Gdyby znaleźli dziecko, będą musieli je zabić 
oraz natychmiast stracić dwie więźniarki oskarżone o jego 
ukrycie: Wandę i Milenę. Musiał mieć pięć minut, żeby 
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przekonać się o prawdziwości zarzutów Ingi. Kochał Mi-
lenę bardziej niż kogokolwiek na świecie, więc wiedział, 
co powinien zrobić, gdyby jednak babsztyl nie mijał się 
z prawdą.

Przekomarzanie się z  kapo zostawił Krätzerowi. Znał 
go zbyt dobrze. Wiedział, że jego przełożony chciał mieć 
przede wszystkim święty spokój, żeby móc bez przeszkód 
„organizować” zaopatrzenie swojej rodziny oraz przyja-
ciół w Niemczech.

Tymczasem Inga dalej przekonywała Krätzera.
–  Jestem pewna, że dziecko z żydowskiego transportu 

jest w  magazynie. Jeżeli nie przeszukacie „Kanady”, za-
wiadomię Gestapo. Oni przetrząsną „Kanadę” szmata po 
szmacie.

Krätzer nie lubił, gdy obozowe Gestapo węszyło w jego 
rewirze. Gdyby tu weszli, wszyscy mogli mieć nieprzyjem-
ności. Chciał, żeby Wydział Polityczny trzymał się jak naj-
dalej od jego małego złotego interesu.

–  Dobrze  – powiedział.  – Zarządzę przeszukanie ma-
gazynu.

Weimert wrócił po piętnastu minutach do baraku. Krätzer 
oznajmił mu, że będzie przeszukanie. Choć decyzja była bar-
dzo nie w smak Franzowi, Weimert zrobił obojętną minę i ją 
poparł.

–  Módl się, suko, żeby to była prawda  – zasyczał 
Weimert, spoglądając na Ingę.

Jednak ona bezczelnie się uśmiechała.
–  Ależ to jest prawda, Herr Unterscharführer. Więźniar-

ka dziewiętnaście siedemdziesiąt ukrywa w  „Kanadzie” 
dziecko. I ja je znajdę.

Inga z triumfem wyszła wykonać rozkaz Krätzera, który 
wstał, nałożył czapkę i wyszedł z baraku. Całe komando 
miało szukać w „Kanadzie” dziecka. Inga przystąpiła do 
zadania ze z góry obmyślonym planem. Nie chciała dzia-
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łać chaotycznie i  sugerowała esesmanom, żeby przeszu-
kać magazyn kawałek po kawałku oraz oddzielić od reszty 
więźniarek Milenę i Wandę. Wówczas nie mogłyby prze-
nieść dzieciaka w inne, sprawdzone już miejsce, bo tylko 
one wiedziały, gdzie się ukrywał.



Wszystkie więźniarki wezwano na specjalny apel na te-
renie „Kanady”. Jako ostatnia w szeregu stanęła Milena. 
Inga natychmiast się na nią rzuciła:

–  Gdzie byłaś, suko?
–  W latrynie. Sikałam – odpowiedziała Milena.
–  Sikałaś? No to sprawdzimy te twoje szczochy.
–  Możesz sprawdzić – odparła Milena. – Tylko się nie 

pobrudź.
Inga ryknęła z wściekłości i natychmiast powędrowała 

do latryny. Chwyciła jakiś kij i na oczach obydwu esesma-
nów oraz całego komanda sprawdziła to miejsce. Nic nie 
znalazła.

–  Przeniosłaś je – zasyczała kapo. – Ale ja znajdę ba-
chora.

Milena spojrzała na Weimerta. Jego twarz pozornie nie 
zdradzała żadnych emocji, ale Milena już wiedziała, że 
pod tą maską kryje się pełen sprzeczności człowiek – su-
rowy strażnik i morderca, który uratował jej życie i któ-
ry ją kochał. Milena była pewna, że nie będzie szukał 
zbyt gorliwie. Ale zagrożenie stanowiła przede wszystkim 
wściekła Inga. Ona naprawdę chciała odnaleźć dziecko. 
Jej triumf byłby wówczas całkowity, a zemsta pełna.

Nie starczyło już czasu, żeby schować Pierre’a w bez-
piecznym miejscu. Milena zaczęła się teraz naprawdę 
modlić. Wiedziała, że jeśli Indze się powiedzie, to jej ży-
cie oraz istnienie Pierre’a i Wandy będą skończone. Bła-
gała w duszy Boga, żeby Niemcy nie przyprowadzili psa, 
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bo wtedy będą zgubieni. Zwierzę wytresowane w dręcze-
niu ludzi z pewnością znalazłoby chłopczyka.



Gdy po trzech godzinach nie natrafiono na dziecko, 
Weimert, widząc, że jego przełożony Theodor Krätzer 
zaczynał tracić cierpliwość, zaproponował zakończenie 
tych bezcelowych poszukiwań. Na terenie magazynu nie 
ma żadnego dziecka, przekonywał Weimert. Powiedział 
Krätzerowi, że Tłusta Inga koloryzowała. Jednak wściekła 
kapo upierała się dalej przy swojej wersji.

–  Tutaj jest dziecko…
I wtedy wszyscy usłyszeli płacz dziecka. Milena poczu-

ła gwałtowny skurcz w  gardle. Wszystko stracone, po-
myślała. Tłusta Inga triumfowała. Niczym wściekły pies 
rzuciła się na gigantyczną górę ubrań, z  której dobiegał 
płacz. Wszystkie więźniarki obserwujące tę scenę zamarły 
z przerażenia. Weimert posłał Milenie lodowate spojrze-
nie. Nie będzie miał wyboru. Zabije ją, a potem siebie.

Nagle Inga chwyciła za rączkę małą ludzką postać, jaka 
wyłoniła się ze sterty babskich kiecek, i w zwycięskim ge-
ście uniosła znalezisko w  górę. Babsztyl wrzeszczał z  ra
dości, tak bardzo był pewien, że odnalazł ukrywane w „Ka-
nadzie” żydowskie dziecko. Wszyscy na moment osłupieli, 
ale po chwili Theodor Krätzer zaczął się śmiać. Z początku 
śmiał się jak ktoś, kto usłyszał przedni dowcip, ale potem 
zaczął dziko rechotać, jak gdyby ujrzał najzabawniejszą 
scenę w życiu. Ale innym nie było do śmiechu. Milena na-
tomiast poczuła ogromną ulgę. O mały włos, pomyślała, 
i skończyłoby się życie moje, Wandy i chłopca.

Okazało się, że Inga trzymała w potężnej dłoni płaczą-
cą lalkę. Była to duża, piękna zabawka z wbudowaną po-
zytywką. Może chłopiec, nie mając nic innego, bawił się 
nią w nocy, kiedy magazyn pozostawał zamknięty? Może 
przez przypadek ją włożył w  stertę ubrań? Milena, wi-
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dząc lalkę w ręce swego śmiertelnego wroga, zrozumiała, 
że Inga się ośmieszyła. Miała wrażenie, że jej modlitwa 
została wysłuchana. Tak jakby nieme do tej pory Niebo 
tym razem zareagowało i  zesłało tę zabawkę na zgubę 
podłemu babsztylowi.

Inga dopiero po chwili dostrzegła swą pomyłkę. Zaczęła 
złorzeczyć Milenie i przeklinać wszystkich wokół. Wtedy 
Weimert nie wytrzymał. Dopadł ją i wymierzył potężny 
cios w brzuch. Inga przewróciła się na ubrania. Wiedziała, 
że nie może mu oddać. Uderzyć esesmana to jak wykopać 
sobie grób. Weimert skopał ją jak psa.

–  Po raz drugi mnie oszukałaś, ty suko! – wrzeszczał, 
wymierzając karę.

–  Ona ma dość, Franz. Wyrzucimy ją stąd na zbity 
pysk – zaproponował Krätzer.

Weimert się zgodził. Przez tyle miesięcy marzył o tym, 
żeby pozbyć się tej wściekłej dziwki z  komanda. Teraz 
nadarzyła się okazja. Weimert miałby ochotę zastrzelić 
Ingę na miejscu, ale wiedział, że tłusty babsztyl ma plecy. 
Jej kochanek Schillinger był jednym z najbrutalniejszych 
esesmanów w  Birkenau. Jemu nie należało wchodzić 
w drogę. Tak więc rozprawa między Weimertem a Ingą zo-
stała tylko odłożona w czasie.



Milena długo płakała. Wszystko kosztowało ją masę 
nerwów. Nawet Wanda, która wydawała się na co dzień 
osobą zrównoważoną i pogodzoną z losem, bardzo prze-
żyła to przeszukanie. Chciała przenieść chłopca do obo-
zu męskiego w Birkenau. Milena jej to wyperswadowała. 
Zbyt wielkie ryzyko. Chłopiec musiał zostać w  „Kana-
dzie”, ponieważ teraz był tutaj względnie bezpieczny. 
Więźniarki doszły do wniosku, że esesmani wystawieni 
na pośmiewisko przez Tłustą Ingę nie będą już szukali 
dziecka w przepastnych magazynach. Po rewizji obie ko-
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biety długo go szukały. Chłopczyk sam się znalazł. Wy-
szedł spod sterty dziecinnych ubranek. Pierre był przeko-
nany, że trwała wspaniała zabawa w chowanego.

–  Nie mogę powiedzieć, gdzie się ukryłem.
–  Dlaczego?  – zapytała Wanda, naprawdę szczęśliwa, 

że go widziała.
–  Bo to sekret.
Miejsce, w którym chłopczyk przetrzymał rewizję, mia-

ło pozostać tajemnicą jeszcze przez jakiś czas.



Pierre przeżył Boże Narodzenie tysiąc dziewięćset czter-
dziestego drugiego roku. Ale kiedy spadły śniegi i tempe-
ratura obniżyła się do minus piętnastu stopni, zapadł na 
ciężkie zapalenie płuc. Wysoka gorączka trawiła maleńkie 
ciało. Styczność z małym pacjentem miała tylko Wanda. 
Milena i inne więźniarki, które wszystkiego się domyśla-
ły, kryły ją, jak mogły. Po dwóch tygodniach rozpaczliwej 
walki o życie chłopiec odszedł tak cicho, jak żył. Milena 
pomyślała, że miał dobrą śmierć, bo umarł w objęciach 
kogoś, kto go kochał. Tymczasem tysiące istnień ginęły 
w tym obozie bez odrobiny współczucia, w krańcowym, 
straszliwym upodleniu.

Teraz Milena musiała się zaopiekować Wandą, której 
rozpaczy po śmierci chłopca nie da się wyrazić słowami. 
Ale Wanda była twarda. Straciła najprawdopodobniej 
swoją córkę w getcie radomskim, a teraz utraciła Pierre’a. 
Po ludzku zrobiła wszystko, co mogła, żeby uratować mu 
życie, ale nawet to „wszystko” nie mogło go ocalić. Wan-
dzie pomogła jej nienawiść do Niemców. Chciała dalej 
żyć wbrew wszystkiemu. Chciała nadać jakiś sens śmierci 
chłopczyka. Chciała go pomścić i wierzyła, że kiedyś na-
dejdzie dzień odpłaty.

Obie kobiety musiały się zastanowić, co zrobić z  cia-
łem. Ziemia była tak zmrożona, że nie dało się wykopać 
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grobu. Chłopczyk nigdy nie został wciągnięty do ewiden-
cji obozowej. Nie miał numeru. A skoro go nie miał, to 
formalnie nie istniał. Milena, nie mając wyjścia, posta-
nowiła zdać się na Weimerta. Któregoś wieczoru podczas 
sprzątania w  jego baraku powiedziała mu prawdę. Prze-
mogła się, bo nie ufała Niemcowi do końca. Ale on bar-
dzo docenił jej szczerość. Przy okazji Milena dowiedziała 
się prawdy o dniu, w którym odbyło się przeszukanie.

–  Jak umarł? – zapytał Weimert.
Dziewczyna natychmiast zauważyła, że nie wyglądał 

na osobę zaskoczoną wiadomością, że chłopiec faktycznie 
ukrywał się w „Kanadzie”.

–  Na zapalenie płuc – odpowiedziała Milena.
–  Ciało nie może tutaj zostać – stwierdził.
–  Wiem i dlatego do pana przyszłam.
Nawet nie przypuszczała, że te słowa przyjdą jej z taką 

łatwością. Zdała sobie sprawę, że do śmierci można się 
przyzwyczaić, ale wyłącznie cudzej, nigdy własnej. Spojrza-
ła na Weimerta i w jego oczach znów dostrzegła coś, co ją 
zaskoczyło. Weimert współczuł temu martwemu dziecku.

–  Szkoda, że mu się nie udało – westchnął po chwili.
Wtedy Milena wszystko zrozumiała. Weimert wiedział 

o dziecku przez cały czas, nawet wtedy, gdy Tłusta Inga 
szalała. Milena była pewna, że Pierre znajdował się wtedy 
w stercie ubrań, której dopadła kapo, dlatego pomyślała 
wówczas, że wszystko jest skończone. Skąd wzięła się tam 
ta lalka, nie mogła odgadnąć. I nagle wszystko stało się 
jasne.

–  Pan to zrobił… To pan go ukrył.
Weimert nie odpowiedział. Sięgnął do leżącej na stole 

paczki francuskich papierosów, wyciągnął jednego i  za-
palił. Zaciągnął się. Jego milczenie było najprostszą z od-
powiedzi. Franz poczuł się idiotycznie, kiedy Milena do-
wiedziała się prawdy. Rozstrzeliwał ludzi na żwirowisku, 
a teraz miał spowiadać się z tego, jak próbował ratować 
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spokojnie powiedział:

–  Schowałem go w jedynym bezpiecznym miejscu, czyli 
w latrynie dla SS. Wiedziałem, że ukrywacie chłopca. Ja 
też obserwuję, co robisz. Pragnę codziennie na ciebie pa-
trzeć. Bez trudu odgadłem, co się dzieje. Chłopca odnalaz
łem, wyciągnąłem z tych łachów i zaniosłem do ubikacji, 
do której mogą wejść tylko dwie osoby: ja i Krätzer. Lalkę 
zabrałem z luksusowych rzeczy, które miały pojechać do 
niemieckich rodzin. Nastawiłem pozytywkę i  włożyłem 
zabawkę w tę samą stertę łachów, w której wcześniej leżał 
ten chłopiec. Z początku bardzo się mnie bał, ale wytłu-
maczyłem mu, że bawimy się w chowanego i że musi za-
chować całkowitą ciszę, bo wszyscy zaraz zaczną go szu-
kać. Sama wiesz, jak to się skończyło…

Jakby przeczuwając jej myśli, powiedział:
–  Nie zrobiłem tego dla dziecka, tylko dla ciebie. Wiesz 

o tym.
Milena podziękowała mu i  zawstydzona, że tak bar-

dzo źle o nim myślała, skierowała się do drzwi. Wówczas 
Weimert ją zapytał:

–  Jak on miał na imię?
–  Pierre – odrzekła Milena.
–  W sam raz dla francuskiego chłopca.
Wieczorem, kiedy komando kobiece wracało z powro-

tem do Birkenau, Weimert wezwał potajemnie jednego 
z więźniów pracujących w obozowym krematorium. Wię-
zień nawet się nie domyślił prawdy. Dla niego to był tylko 
jeden trup więcej. Ciało Pierre’a spłonęło wraz z innymi 
zwłokami tej samej nocy.
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Rozdział 27

STOLARZ Z KRAKOWA

W marcu tysiąc dziewięćset czterdziestego trzeciego roku 
w  Birkenau do użytku oddano wielką komorę gazową 
i  krematorium oznaczone numerem drugim. Pięć trzyre-
tortowych pieców mogło pracować praktycznie całą dobę, 
z przerwą na odżużlowanie. Do komory można było we-
pchnąć nawet dwa tysiące osób. Bliźniaczą komorę gazo-
wą i krematorium numer trzy planowano oddać do użytku 
w czerwcu, podobnie jak dwa mniejsze krematoria, ozna-
czone numerami cztery i pięć. Możliwości masowego zabi-
jania ludzi potroiły się w stosunku do dwóch pierwszych 
komór gazowych, „białego i czerwonego domku”.

Wczesną wiosną Franz dalej chodził na popijawy do 
Guntza. Chociaż pijaństwo nie sprawiało mu już takiej 
przyjemności jak przed paroma miesiącami, bywał tam 
po części z przyzwyczajenia, a po części z wyrachowania. 
Chciał być w dobrych stosunkach z ludźmi, którzy mogli 
stać się jego wrogami w przypadku, gdyby do Gestapo 
dotarły plotki o tym, że faworyzuje Żydówkę. Teraz przy-
znawał przed sobą już bez skrępowania, że jest zakochany 
w tej żydowskiej dziewczynie i że nie będzie można tego 
na dłuższą metę utrzymać w tajemnicy.

Franz czuł się jednak bezpieczniejszy, kiedy pił alko-
hol z  Guntzem, zimnym i  cynicznym Perym Broadem 
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oraz nowym kumplem Guntza, głównym projektantem 
z  biura architektonicznego SS odpowiedzialnego za roz-
budowę obozu w  Birkenau, Hauptsturmführerem Walte-
rem Dejaco. Architekt, podobnie jak Franz i Kurt Guntz, 
był Austriakiem, więc rozmowa toczyła się wartko. Nie 
ma przecież nic przyjemniejszego niż spotkanie dwóch 
krajanów przy wódeczce w  nieprzyjemnym miejscu. 
Esesmani pili nie tylko dlatego, że to była wręcz rozkosz 
po ośmiogodzinnym mordowaniu innych ludzi, lecz także 
dlatego, żeby roztoczyć wokół siebie niewidzialną barierę 
odpowiedzialności. Dejaco był na początku marca obecny 
przy rozpaleniu pieców w krematorium numer dwa oraz 
próbnym spaleniu tam zwłok. Pracownicy niemieckiej fir-
my Hoch und Tiefbau wybudowali komorę gazową wraz 
z potężnymi wentylatorami pod ziemią. Teraz usuwanie 
gazu miało trwać około pół godziny. Dejaco chwalił się, 
że to naprawdę porządna instalacja. Hala pieców została 
połączona z komorą windą do przewożenia zwłok. Dach 
hali pieców pokryto ozdobną i  elegancką czerwoną da-
chówką.

Gdy Franz usłyszał, że do końca czerwca czterdziestego 
trzeciego planowano oddać do użytku trzy pozostałe ko-
mory gazowe i krematoria, zdał sobie sprawę, że obóz Bir-
kenau wkrótce stanie się jeszcze bardziej przerażającym 
miejscem.



Następnego dnia po popijawie przyszedł do Franza 
list od matki. Niepokoiła się, że syn tak rzadko pisał do 
domu. W  gruncie rzeczy dalej żyła w  małomiasteczko-
wym świecie, praktycznie nie dotkniętym jeszcze przez 
wojnę. Przeczytał list dwa razy i  rzucił niedbale w  kąt. 
Odniósł nieprzyjemne wrażenie, że papier go parzył. Nie 
mierziła go zwykła matczyna troska, ale to, że matka, 
ojciec, chorowita babcia i kaleki brat żyli w świecie naj-
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bardziej nierzeczywistym z możliwych. Niemcy w swoich 
miastach, z daleka od grozy Auschwitz i innych obozów 
śmierci, trwali w  trudnej do pojęcia schizofrenii. Gdyby 
Franz opowiedział im, że był bezpośrednim świadkiem 
masowego mordowania ludzi, nikt w rodzinie by mu nie 
uwierzył. Dla jego rodziny świat Hitlera był najlepszym ze 
światów, jakie stworzono.

Uczucie do żydowskiej więźniarki otworzyło Weimer-
towi oczy na rzeczy, których wcześniej nie dostrzegał. 
Od zimy czterdziestego drugiego roku coraz częściej się 
zastanawiał, co będzie z tą niemiecką wojną. Klęski pod 
Stalingradem nie dało się utrzymać w tajemnicy i wszyscy 
Niemcy w obozie wiedzieli, że szósta armia padła pod na-
porem pogardzanych bolszewików. Skoro wiedzieli o tym 
Niemcy, to siłą rzeczy musieli się o tym dowiedzieć i więź-
niowie. Franz tej wiosny zadał sobie po raz pierwszy pyta-
nie, co będzie z nim po wojnie. A może to być przegrana 
wojna.

Zbliżała się Wielkanoc tysiąc dziewięćset czterdziestego 
trzeciego roku. W warszawskim getcie wybuchło powsta-
nie. Idący na śmierć Żydzi woleli zginąć z bronią w ręku, 
niż być pędzeni do komór gazowych jak zwierzęta na rzeź. 
W tym czasie Franz zastanawiał się, jak powinien odpi-
sać matce. Wypadało mu przecież wysłać do domu kartkę 
z  życzeniami. Mógł pojechać na urlop do Drasenhofen, 
ale nie chciał zostawić Mileny samej. Zresztą co miał na-
pisać rodzicom? Mamo, tato, życzę wam udanych świąt 
wielkanocnych, ale nie mogę przyjechać, bo jestem mor-
dercą? Chciał się komuś zwierzyć, uznał jednak, że rodzi-
na go nie zrozumie. Oni żyli w zamkniętym i sterylnym 
świecie wiary w zwycięstwo Niemiec. On widział tę wojnę 
inaczej niż oni. Podejrzewał, że jego korespondencja może 
być czytana przez obozową cenzurę. Gdyby do Gestapo 
dotarły już plotki o  opiece nad żydowską dziewczyną, 
miałby dodatkowe kłopoty. Napisał więc bajeczkę, że ich 
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bardzo kocha, tęskni, ale nie może przyjechać z  uwagi 
na odpowiedzialną służbę na froncie walki wewnętrznej 
z wrogami Niemiec. Był pewien, że taki pusty, idiotyczny 
ton zostanie dobrze odebrany przez rodzinę.



W dalszym ciągu pisał liściki do Mileny. Taka forma po-
rozumiewania się była znacznie bezpieczniejsza i zdecydo-
wanie mniej rzucała się w oczy niż uparte codzienne we-
zwania, żeby sprzątała w  baraku administracyjnym. Nie 
pisał do niej wprost o  swoich szczerych uczuciach, choć 
przemilczanie ich sprawiało mu ból i kosztowało go wiele 
wysiłku. Jego zmagania z samym sobą były jednak niczym 
w porównaniu z napięciem codziennej walki o życie, jakie 
ona przeżywała. Wiedział, że chce być bliżej niej, tak bli-
sko, jak to było możliwe. Dlatego zwrócił się do Theodo-
ra Krätzera o przeniesienie całego komanda kobiecego do 
organizowanej w Birkenau nowej, jeszcze większej i  po-
tężniejszej „Kanady” oznaczonej numerem drugim. Prze-
łożony też miał zamiar się tam przenieść i zabrać ze sobą 
Franza. Krätzer nie widział w tej prośbie nic niestosowne-
go. Zgodził się. To była dobra wiadomość. Jednak Franz nie 
miał złudzeń, że Milena go pokocha, ponieważ w grun-
cie rzeczy za co miałaby go kochać? Był jej wrogiem, więc 
utrzymywała z nim kontakt jedynie po to, żeby przeżyć. 
Nie miał o to pretensji. Dla niego stała się światłem i ciem-
nością, porankiem i  zachodem słońca, odpoczynkiem 
i  spokojem. Stanowiła sens jego życia w  Auschwitz. Po-
stanowił więc, że będzie ją ochraniał do końca, dopóki 
starczy mu sił. Pragnął, żeby przeżyła. Łudził się, że może 
po wojnie zabierze ją i razem zamieszkają, ale kiedy przy-
chodziło otrzeźwienie, wiedział, że to były mrzonki. Była 
największą miłością jego życia i  Franz wiedział, że mia-
ła już na zawsze pozostać miłością niespełnioną. Mimo 
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to nie rezygnował z prób porozumienia się z dziewczyną. 
W kwietniu czterdziestego trzeciego roku pisał do niej:

Jeżeli jest coś, co mogę dla ciebie zrobić, to powiedz mi. 
Chcę, żebyś wiedziała, że niczego ci nie odmówię.

Pisząc te słowa, Franz nie zdawał sobie do końca spra-
wy z  tego, że Milena potraktuje je dosłownie. Wiedzia-
ła, że dzięki jego uczuciu będzie miała większe szanse na 
przeżycie i wypełniała w tej materii prośby Wandy Zygiel-
bojm. Postanowiła, że swoje stosunki z Weimertem wyko-
rzysta dla dobra innych więźniów.



Czternastego marca tysiąc dziewięćset czterdziestego 
trzeciego roku do Auschwitz przywieziono dwa tysiące Ży-
dów z  likwidowanego przez Niemców getta w Krakowie. 
Selekcję przeszło nie więcej niż pięćset osób, a pozostałych 
zabito w komorze gazowej numer dwa. Pośród tych, któ-
rzy trafili do obozu, było rodzeństwo, Zyta i Chaim Cwi-
gerowie. Ona miała dziewiętnaście lat, on był o  trzy lata 
młodszy. Cwigerowie byli niezamożnymi krakowskimi 
Żydami. Przed wojną ich rodzina żyła z warsztatu stolar-
skiego. Do tego zawodu przyuczał się także młody Chaim, 
zwany pieszczotliwie Henryczkiem. Do Auschwitz przy-
jechali z  rodzicami, ale im nie udało się przejść selekcji. 
Rodzeństwo zostało rozdzielone. Chłopak został wysłany 
do kopalni węgla w Jawiszowicach, gdzie znajdował się po-
dobóz. Zyta Cwiger trafiła natomiast do komanda kobiet 
segregującego ogromne ilości wszelkich dóbr w pierwszej 
„Kanadzie”. Jedna z więźniarek, której Zyta zwierzyła się, 
że bardzo boi się o  los młodszego, zaledwie szesnastolet-
niego brata, poradziła jej, by prosiła o pomoc Milenę. Nie 
wyjaśniła jednak dlaczego. Powiedziała jej tylko, że Milena 
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to dobry człowiek. Dziewczyna wiedziała, że rodzice nie 
przeszli selekcji, a więźniarki z komanda nie pozostawiły 
jej złudzeń co do ich losu. Zyta miała zatem już tylko brata, 
słabego i chorowitego. Zwróciła się więc do Mileny z bła-
ganiem o pomoc.

Słysząc prośbę Zyty Cwiger, Milena bardzo się zdener-
wowała. Nie mogła bez przerwy prosić Weimerta o po-
moc. To było niebezpieczne i  dla niej, i  dla niego. Jed-
nak Zyta nie ustępowała. Była śmiertelnie przerażona 
miejscem, do jakiego trafiła. Błagała Milenę o pomoc, jak 
tonąca osoba chwytała się każdej rzeczy, mogącej dać na-
miastkę nadziei, że nie utonie. Leżał jej na sercu tylko los 
brata. Rozmawiały po polsku, ponieważ Milena podszka
lana przez Wandę Zygielbojm radziła sobie z  tym języ-
kiem coraz lepiej. Słowacki był przecież bardzo podobny 
do polskiego.

–  Nie wiesz, jaki on jest jeszcze dziecinny  – mówiła 
Zyta. – Niewinny i łatwowierny. Słyszałam o tym, co się 
dzieje w obozie męskim z młodymi chłopcami. On tego 
nie przeżyje. Błagam, jeśli możesz mu pomóc, nie wahaj 
się. Ja nie mam nic, żeby ci dać.

–  Ja jestem taką samą więźniarką jak ty – broniła się 
Milena. – Nic nie znaczę. Nie mogę ci pomóc, przykro mi.

–  Możesz pomóc, bo dziewczyny w  „Kanadzie” mó-
wią, że ten esesman cię kocha.

–  Milcz, głupia – strofowała dziewczynę Milena.
Wiedziała, że wszyscy plotkowali o niej i o Weimercie. 

Stosunek Weimerta do niej, szczególnie po tym, jak Tłusta 
Inga, postrach komanda, wyleciała po aferze z lalką, jasno 
pokazywał, że esesman jest prawdziwie zakochany. Wszy-
scy więźniowie słyszeli o nim, że ma dobre układy w ko-
mendanturze. W obozie macierzystym widywano go weso-
ło rozmawiającego z brutalnym esesmanem z obozowego 
Gestapo, Broadem. Nawet takie pogłoski dawały nadzieję 
różnym zdesperowanym osobom, takim jak Zyta Cwiger.
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Przez chwilę w  milczeniu przerzucały walizy. Milena 
wiedziała, że Weimert siedział na krześle przed barakiem 
administracyjnym, popijał lemoniadę i udawał, że doglą-
da komanda, a w  rzeczywistości patrzył na nią. Milena 
świetnie rozumiała, że praca w magazynie dawała mini-
malnie większe szanse na przetrwanie niż w jakimkolwiek 
innym miejscu. Pracując tu, stawała się świadkiem zagła-
dy jej narodu. Wszystkie te walizy oraz to, co wysypy-
wało się na ziemię po ich otwarciu – fotografie, pamiątki 
rodzinne, ubrania wszelkiego rodzaju i rozmiaru, sztućce, 
kubki, talerze, waluta, buty i ogromna liczba drobiazgów, 
które teraz wydawały się zupełnie absurdalne, były nie-
mymi pamiątkami po tych, których zabito. Te przedmio-
ty nieustannie utwierdzały Milenę w przekonaniu, że nie 
może nigdy zapomnieć o  tym, że Niemcy w  Auschwitz 
zabijali jej naród. Wszyscy więźniowie szybko dowiedzieli 
się o nowych piecach w Birkenau. Milena czuła grozę na 
myśl, że trafia tam tak wielu ludzi. A teraz miała niepo-
wtarzalną okazję uratować młodego żydowskiego chłop-
ca. Wyrwać jedno życie tej maszynie nieustannie poże-
rającej ludzi, jaką stał się obóz Birkenau, to była wielka 
rzecz. Po chwili Milena podjęła decyzję.

–  Jak twój brat się nazywa? – zapytała.
–  Henryk… Chaim Cwiger – poprawiła się dziewczyna.
–  Nie wiesz, gdzie jest teraz?
–  Nie, nie wiem. Ale on uczył się w getcie na stolarza. 

Może się teraz komuś przyda. W getcie stolarze mieli sta-
tus niezbędnych…

–  Niezbędnych? – Milena popatrzyła z ironią na dziew-
czynę. – Tutaj wszyscy Żydzi są zbędni. Przed wojną na 
Słowacji mój ojciec był prawnikiem i też nie był nikomu 
potrzebny.

Milena wiedziała, że w Auschwitz o martwych nie nale-
żało już dbać. Należało, jeśli to tylko było możliwe, dbać 
o żywych. W obozie dużo trudniej było uwierzyć w życie 
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niż w śmierć, ponieważ śmierć wydawała się wszechwład-
na i wszechobecna. Wyrwać jedno życie tej bestii to po-
gardzić śmiercią. I również z tego powodu Milena posta-
nowiła zawalczyć o to jedno życie.

–  Postaram się coś załatwić, ale niczego nie obiecuję.
Zyta Cwiger po raz pierwszy od przybycia do obozu 

uśmiechnęła się, ponieważ ktoś ukazał jej promyk nadziei.



Coraz częściej Milena pisała karteczki do Weimerta 
i pozostawiała je w różnych miejscach „Kanady”. Zaczęła 
traktować te karteczkowe konwersacje z Weimertem jako 
coś normalnego, przypisanego do porządku dnia. Prowa-
dząc je, nigdy nie zapominała, kim była w  obozie ona 
i jaką funkcję pełnił w nim on. Aby pomóc Zycie Cwiger 
w odnalezieniu brata, napisała do Weimerta:

Chaim Cwiger lat szesnaście z Krakowa. Czy mógłby 
go pan przenieść do lżejszego komanda?

Wiadomość ta wywołała irytację Franza, toteż tego 
samego dnia odpowiedział na jakimś świstku. Przeszedł 
obok niej, kiedy na klęczkach segregowały z Wandą ko-
biece bluzki, i rzucił karteczkę na stos białych ciuchów.

Co tobie do tego człowieka? Znasz go? To niebezpieczne 
przenosić z komanda do komanda. Zbyt wielu trzeba 
przekupić.

Milena była jednak zdecydowana pomóc chłopcu 
i  spełnić prośbę dziewczyny, której dała nadzieję, dla-
tego nie bacząc na trudności, jakie na pewno napotka 
esesman, odpowiedziała tego samego dnia, sprzątając 
latrynę dla SS. Zostawiła w niej tę samą karteczkę z py-
taniem na odwrocie:
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Czy możesz to zrobić dla mnie?

Weimert trochę się nadąsał, ale po przeczytaniu drugiej 
karteczki od Mileny wparował nagle do baraku, w któ-
rym pracowała dziewczyna, i powiedział głośno:

–  Dobrze, zgadzam się na przeniesienie nowych kobie-
cych bluzek do następnego transportu do Rzeszy.

Wiedziała, że sam się tym zajmie. Zdołali wykształcić 
osobliwy kod porozumiewania. Weimert mógł mówić 
o jej obowiązkach w komandzie, a Milena domyślała się 
ukrytego znaczenia. Ale nawet ona nie przypuszczała, ile 
zachodu kosztowało Weimerta przeniesienie człowieka 
z jednego komanda do drugiego.



Korupcja wśród esesmanów w Auschwitz była bardzo 
powszechna, chociaż przybierała zróżnicowane formy. 
Wielu funkcjonariuszy chciało się dobrać do pieniędzy 
znajdowanych w „pożydowskich ruchomościach”. Podczas 
segregowania ubrań i  waliz odnajdowano najróżniejsze 
waluty: amerykańskie dolary, brytyjskie funty, niemieckie 
marki, franki szwajcarskie, czasami papiery wartościowe, 
pierścionki, bransolety i  złote lub srebrne łańcuszki. Te 
kosztowności miały skazanym na zagładę ludziom pomóc 
w kupieniu sobie życia. Niemcy kradli w Auschwitz nie tyl-
ko precjoza, lecz także luksusowe artykuły  – wykwintne 
alkohole, dobre buty, futra i wszystko to, co czyniło pro-
wadzenie wojny znośniejszym i przyjemniejszym. Bogaci 
Żydzi z zachodu Europy, nie mając pojęcia, dokąd jadą, za-
bierali ze sobą najlepsze rzeczy.

Franz miał dobry dostęp do waluty i  złota, ponieważ 
musiał codziennie wypełniać specjalny protokół z dokład-
nym spisem wartościowych rzeczy odnalezionych w  to-
bołach. Każdego dnia wieczorem, po zakończeniu pracy, 
wkładał spisane precjoza do pudełka i wraz z opieczętowa-
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nym i  podpisanym protokołem zanosił do kasy głównej 
obozu, gdzie pracował jego kolega z pokoju hotelowego, 
SS-Rottenführer Oskar Gröning. Przez ponad rok, kiedy ra-
zem mieszkali, dość dobrze się dogadywali. Chcąc spełnić 
prośbę Mileny, Weimert poszedł więc do Gröninga.

–  Potrzebuję zegarek – powiedział Franz.
Tego dnia bowiem akurat nie było zegarków. Oskar 

Gröning popatrzył na kolegę przez okrągłe okulary, po 
czym wziął od niego pudełko i protokół.

–  To kosztuje dwadzieścia dolarów – powiedział.
Franz wyjął z  kieszeni banknot dwudziestodolaro-

wy i  włożył go do kieszeni Gröninga. Obaj wiedzieli, 
że Weimert nie ujął tych dwudziestu zielonych w swoim 
protokole. A więc formalnie kradzież się nie odbyła. Tych 
dwudziestu dolców po prostu nigdy nie było.

Z tak zdobytym zegarkiem Franz udał się do główne-
go biura zatrudnienia SS. Tam pracowali esesmani oraz 
specjalnie przyuczeni do tej papierkowej roboty więźnio-
wie, skrupulatnie sporządzający zestawienia więźniów 
w poszczególnych komandach. Każdy więzień Auschwitz 
miał wytatuowany numer ewidencyjny, który wpisywano 
w kartotece obok jego prawdziwego imienia i nazwiska. 
Franz poszedł do jednego z więźniów mających dostęp do 
akt. W zamian za drobny upominek, którego Franz tego 
wieczoru nie ujął w protokole zdawczo-odbiorczym, wię-
zień szybko odnalazł kartę Chaima Cwigera. Chłopak 
miał szesnaście lat i trafił do ciężkiego komanda w kopalni 
węgla w Jawiszowicach, gdzie istniał podobóz Auschwitz. 
Średnia życia wynosiła tam nie więcej niż miesiąc. Szesna-
stoletni, wychudzony i wyczerpany po krakowskim getcie 
chłopak zginąłby po dwóch tygodniach od katorżniczej 
pracy, o ile wcześniej nie zgwałciłby go i nie zamordował 
jakiś zwyrodniały kapo.

Łapówka od Franza sprawiła, że z biura zatrudnienia SS 
wyszedł nowy rozkaz. Więzień Chaim Cwiger miał zostać 
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się tuż obok obozu macierzystego. W dalszym ciągu był 
uwięziony, nie dojadał, był zamknięty, zewsząd groziła 
mu śmierć albo zwyrodniały kapo lubiący młodych chłop-
ców, ale praca pod dachem to nie było to samo co praca 
osiemset metrów pod ziemią w pyle, głodzie i przy zupeł-
nym braku światła słonecznego.

Jednak Franz musiał się zabezpieczyć. Wolał, aby nikt 
nigdy nie dowiedział się o  prawdziwych przyczynach 
przenosin młodego Żyda. Tak więc czterdziestokilkuletni 
esesman nadzorujący pracę więźniów w biurze dostał od 
Franza francuski koniak, trzeci z przedmiotów nieujętych 
w protokole. Franz nie musiał niczego tłumaczyć. Chciał 
być po prostu miły i prosił, żeby esesman nie był zbyt do-
kładny w sprawdzaniu kto, gdzie i dlaczego.



Tydzień później Zyta Cwiger otrzymała z warsztatów 
gryps od brata. Napisał, że został przeniesiony i że teraz 
będzie bliżej. On nie zdawał sobie sprawy z  ciągu zda-
rzeń, które doprowadziły do przeniesienia. Zyta wiedziała 
jednak, komu ma dziękować, choć też nie zdawała sobie 
sprawy, jaki mechanizm uruchomiła Milena. Podeszła do 
koleżanki i  powiedziała jej, że jest najlepszym człowie-
kiem, jakiego w życiu spotkała. Niech dobry Bóg wyna-
grodzi jej długim życiem i  gromadą dzieci. Milena była 
zaskoczona życzeniami szczęśliwej dziewczyny. Po chwili 
jej odpowiedziała:

–  To nie mnie powinnaś dziękować.
–  A komu?
–  Lepiej nie pytaj.
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Rozdział 28

EGZAMIN

W maju tysiąc dziewięćset czterdziestego trzeciego roku 
do Auschwitz przybył nowy lekarz w randzie kapitana SS. 
Franz zetknął się z nim podczas badań, które potwierdziły 
jego przynależność rasową. Lekarz ten szczycił się Krzyżem 
Żelaznym otrzymanym za służbę na froncie wschodnim, 
gdzie z  płonącego czołgu wyciągnął dwóch niemieckich 
żołnierzy. Miał doktorat z medycyny oraz skończony drugi 
fakultet z filozofii. Był więc jednym z najbardziej wykształ-
conych esesmanów w obozie. Zgłosił się do pracy w nadziei, 
że będzie mógł kontynuować karierę naukową. Pragnął ze-
brać materiał do habilitacji, a interesował się cechami dzie-
dzicznymi bliźniąt i dymorfizmem koloru gałek ocznych 
oraz rzadką chorobą nowotworową, zwaną noma: wodną 
zgorzelą policzka. Przed wojną opublikował liczne artykuły 
w prestiżowych niemieckich i amerykańskich czasopismach 
medycznych. W  przekonaniu wielu niemieckich naukow-
ców był jednym z najzdolniejszych antropologów i genety-
ków, wsławionym współpracą ze znanym w nazistowskich 
Niemczech berlińskim Instytutem Antropologii, Teorii 
Ludzkiego Dziedziczenia i Eugeniki im. Cesarza Wilhelma.



Franz miał przeświadczenie, że jego dotychczasowe ży-
cie jest całkowicie jałowe. Nie wiedział nawet, czy może 
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o sobie powiedzieć, że jest takim samym nazistą, jakim był 
jeszcze dwa lata wcześniej. Jednak za swoje czyny zapłacił 
wielką cenę. Zorganizowanie leków, a  teraz przenosiny 
młodego Żyda do komanda pracującego w  warsztatach 
obozowych robiło swoje. Franz wyczuwał, że atmosfera 
wokół niego gęstnieje. Jednak na popijawach u Guntza, 
które odgrywały rolę papierka lakmusowego nastroju wo-
kół jego osoby, nie działo się nic nadzwyczajnego. Wszy-
scy pili dużo alkoholu jak dotychczas i zwierzali się sobie 
z  popełnionych niegodziwości. Na przykład Pery Broad 
przyznał się, że pisuje pamiętnik i że dba o jego należytą 
formę literacką. Franz zastanawiał się, czy taki znany z cy-
nizmu i bezwzględności kat z równą nonszalancją opisuje 
w  tym pamiętniku egzekucje i  smak świeżego szpinaku 
przyrządzonego na obiad, jaki zjadł, zanim podpisał się 
pod kolejnymi wyrokami śmierci.

Na tych pijatykach dowiedział się także, że czarne 
chmury zbierają się nad głową komendanta Hössa. Poja-
wiły się w Berlinie oskarżenia, rzucane przez nie wiado-
mo kogo, że Höss tolerował korupcję wśród esesmanów. 
W stolicy najwyraźniej zdawano sobie sprawę, jak wielką 
pokusę stwarzają dobra należące do pomordowanych Ży-
dów. Podejrzewano, że Trzecia Rzesza traci miliony ma-
rek. Nie mogąc na razie postawić zarzutów konkretnym 
osobom, mówiono, że najlepiej będzie wyciągnąć konse-
kwencje wobec Hössa. Fabryka śmierci, jaką stworzył ten 
pedantyczny biurokrata, działała ze straszliwą precyzją. 
W czerwcu czterdziestego trzeciego oddano do użytku po-
zostałe nowoczesne komory gazowe i krematoria, ozna-
czone w nomenklaturze obozowej numerami trzy, cztery 
i pięć. Łącznie z oddaną w marcu dwójką mogły uśmiercić 
jednorazowo do pięciu tysięcy osób.

Jednak kaci przy wódce u Guntza rozmawiali o życio-
wych sprawach. Wszyscy mieli rodziny i dzieci sprawiają-
ce problemy wychowawcze. Większość żonatych esesma-
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nów hołdowała zasadzie, że żałując pasa, psuje się dzieci. 
Mówiono także o  zmianach, jakie czekały wielki obóz. 
Wśród wyższych rangą esesmanów krążyły pogłoski 
o  spodziewanej dymisji Hössa. W  końcu oczekiwana 
decyzja zapadła. Nowym komendantem obozu został 
zdolny technokrata SS-Obersturmbannführer Arthur Lie-
behenschel. Jego pragmatyzm połączony ze świadomo-
ścią pogarszających się warunków na froncie wschodnim 
i związanymi z tym faktem dodatkowymi obciążeniami 
niemieckich rodzin sprawił, że zdecydowano się na polu-
zowanie sztywnego regulaminu obozowego. Aryjscy więź-
niowie zyskali możliwość otrzymywania raz w miesiącu 
paczek żywnościowych od rodzin za pośrednictwem Mię-
dzynarodowego Czerwonego Krzyża. Od razu wzmógł się 
w obozie handel wymienny, a walutę stanowiło wszyst-
ko, co można było wymienić na jedzenie. Pierścionek ze 
złota był mniej wart niż bochenek czerstwego i spleśnia-
łego chleba.

Franz uświadomił sobie, że ze strony innych esesma-
nów nie będzie mu nic groziło, jeśli zachowa w kontak-
tach z Mileną należytą ostrożność.



Latem do Auschwitz przywieziono sześćdziesiąt tysię-
cy greckich Żydów, których w większości zamordowano 
w komorach gazowych. Franz zauważył, że na stole Gun-
tza oprócz tradycyjnych mięsnych konserw i alkoholu po-
jawiały się kozie sery i greckie pomarańcze. Nie miał naj-
mniejszych wątpliwości, skąd te produkty się wzięły. Ich 
właściciele płonęli zapewne w przepastnych piecach kre-
matorium numer dwa i trzy w Birkenau. Zjadł nawet jed-
ną pomarańczę, ale nie smakowała mu, jednak nie z po-
wodu braku słodyczy. Owoc mu nie smakował, ponieważ 
Franz czuł się pasożytem. Miłość do Mileny bezwiednie 
go zmieniała. Jedząc grecką pomarańczę zrabowaną za-
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mordowanemu Żydowi, widział oczami duszy martwych 
ludzi w kałużach ich własnego moczu i krwi, uduszonych 
straszliwym gazem. Szemrane towarzystwo, z którym po-
pijał alkohol, nie domyślało się nawet głębokiego, ducho-
wego procesu, jaki rozpoczął się w sercu młodego Austria-
ka. Miał on ponieść Franza Weimerta ku prawdzie o nim 
samym. Aby nie sprawiać wrażenia wyobcowanego, Franz 
wdawał się w dyskusje podczas spotkań. Jedna z nich do-
tyczyła nowego, bardzo utytułowanego lekarza SS, który 
wiosną tego roku rozpoczął pracę w Birkenau.

–  No mówię wam, że to obsesyjny pedant – rzekł wy-
raźnie podchmielony Kurt Guntz. – Zrobił na komendan-
cie wstrząsające wrażenie, bo żaden lekarz z jego dorob-
kiem nigdy tu nie pracował.

–  A profesor Kramer? Chyba on był najprawdziwszym 
profesorem medycyny, prawda, Kurt? – zapytał Franz, nie 
znając jeszcze nazwiska nowo przybyłego lekarza.

–  Kramer, fakt, łeb to miał, ale naukowiec z niego był 
średni – odpowiedział Kurt Guntz. – Nasz nowy lekarz zo-
stał przez starego skierowany do Birkenau, tego pieprzo-
nego chlewu. A wiecie, co się tam dzieje…

–  Tak, tyfus szaleje. Nie da się opanować tego paskudz-
twa – zauważył Pery Broad. – Dotychczas żadnemu leka-
rzowi się to nie udało.

–  Muszę ci powiedzieć, że nowy lekarz wykazał się 
w  obozie cygańskim daleko idącą świadomością higie-
niczną – rzucił Guntz.

Franz uświadomił sobie, że oni rozmawiają o obozie dla 
Romów, jaki funkcjonował od lata w Birkenau. Romowie 
zostali tam skoszarowani całymi rodzinami. Romowie są 
bardzo rodzinnymi ludźmi. Nawet w  obozie koncentra-
cyjnym nie pozwoliliby się rozłączyć.

–  Przepraszam cię, Kurt, ale nie rozumiem. Co to zna-
czy „świadomość higieniczna” w  odniesieniu do Cyga-
nów? – zapytał Franz.
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Guntz podniósł na niego wzrok. Łyknął jeszcze konia-
ku, po czym odparł najspokojniej na świecie.

–  No cóż, mój drogi Franz, nasz doktor wysłał pierw-
szego dnia wszystkich zakażonych tyfusem Cyganów do 
Pana Boga.

–  Kto to taki? – zainteresował się Franz, udając, że nie 
dostrzega niezwykłego cynizmu, z  jakim Guntz mówił 
o zamordowaniu kilku tysięcy ludzi.

–  Ten lekarz nazywa się Mengele. Hauptsturmführer 
Mengele – powiedział Guntz, akcentując stopień lekarza. 
Żałował, że sam był tylko podporucznikiem SS.

Franz na dźwięk tego nazwiska jednym haustem wypił 
cały kieliszek koniaku. Alkohol przyjemnie rozlał się po 
jego żołądku. Co za ironia, pomyślał Franz, ja przecież 
znam tego lekarza! Dzięki temu człowiekowi stałem się 
jednym z nich, władców życia i śmierci z dwiema runami 
na kołnierzu. Franz zawsze chciał czymś błysnąć w towa-
rzystwie. Zawsze pokornie słuchał. Najpierw słuchał dok-
tora Uhlenbrooka, potem przegrywał z pokorą pieniądze 
na rzecz Broada, pozwalał dawać sobie do zrozumienia, 
że pije z nimi tylko dlatego, że oni mu na to pozwalają. 
A teraz nadarzała się okazja, żeby błysnąć. I Franz posta-
nowił to wykorzystać.

–  Znam go i myślę, że on mnie pamięta – rzucił.
Wszyscy nagle na niego popatrzyli, jak gdyby chcieli 

powiedzieć: „Ty, magazynier, znasz nowego lekarza SS, 
a my nie? To nie w porządku, Franz”.

–  Jakim cudem? – zapytał w błyskiem zazdrości w oku 
Pery Broad.

–  A takim, że to doktor Mengele badał mnie podczas 
przyjmowania do SS – odpowiedział spokojnie Franz.  – 
Byłem pierwszym niemieckim chłopakiem, którego ba-
dał jako lekarz SS, więc myślę, że mnie dobrze pamięta, 
zwłaszcza że po badaniu ucięliśmy sobie ciekawą poga-
wędkę.
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–  A  o  czym to gawędziliście?  – zapytał z  przekąsem 
Guntz.

–  A o tym, Kurt, że prawdziwy niemiecki ideał rasowy, 
czyli typ 1A, jest w praktyce bardzo rzadki. W Niemczech 
tylko kilka procent ludzi spełnia te normy, a na przykład 
znacznie więcej w Szwecji. To bardzo zasmucało doktora, 
że Niemcy nie są tak czystym rasowo narodem, jak wszy-
scy byśmy pragnęli.

Zebrani popatrzyli na niego zaskoczeni. Franzowi uda-
ło się inteligentnie zakpić z  polityki rasowej i  zrobił to 
w taki sposób, że nic nie można było mu zarzucić.

–  Co tak na mnie patrzycie? – żachnął się Franz. – Nikt 
z nas przy tym stole nie jest typem nordyckim 1A. Na-
wet ty, Kurt, choć jesteś blondynem, dostałbyś pewnie od 
doktora Mengele kategorię 1B.

To był żart wieczoru.
Wracając do siebie, Franz pomyślał, że Mengele prze-

wyższy w perfidii wszystkich medyków SS i stanie się naj-
straszliwszą bestią, jaką miał widzieć obóz Auschwitz.



Lato tysiąc dziewięćset czterdziestego trzeciego roku 
było niezwykle upalne. Potężne układy wyżowe zalega-
jące nad wschodnią Europą sięgnęły też do okupowanej 
przez Niemców Polski, przynosząc wspaniałą, słonecz-
ną i gorącą aurę. W tym samym czasie, kiedy na froncie 
wschodnim rozgrywała się decydująca bitwa pancerna na 
Łuku Kurskim, w Auschwitz lato zwiastowało nowy wy-
miar grozy. Kominy krematoriów codziennie wypluwały 
kłęby gęstego, cuchnącego dymu, który roznosił się po ca-
łej okolicy. Wielu traciło resztki nadziei. Wydawało się, że 
piekło obozu osiągnęło apogeum.

Dwudziestego pierwszego sierpnia szefowa pola więź-
niarskiego w obozie kobiecym Maria Mandel zarządziła 
wielką selekcję w całym obozie kobiecym. Wszyscy wie-
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dzieli, że kobiety, które jej nie przejdą, trafią do komór 
gazowych. Kiedy komando Weisskäppchen nie przybyło 
rano do pracy, Weimert domyślił się, że znowu coś się sta-
ło. Jednak nie chciał siedzieć z założonymi rękami w biu-
rze administracyjnym, jak wtedy, gdy w kobiecym obozie 
trwała wielka stójka. Nie musiał się tłumaczyć Krätzero-
wi, dokąd idzie. Włożył czapkę i wyszedł z pierwszej „Ka-
nady”. Skierował się do obozu Birkenau.



Pierwszy zwiastun tego, że dzień będzie inny niż zwy-
kle, pojawił się rano, gdy przyszedł rozkaz, iż wszyscy 
mają zostać w swoich barakach. Doświadczone więźniar-
ki wiedziały, że coś się święci. Potem niemieckie straż-
niczki bez żenady powiedziały, że będzie wielka selekcja 
i w związku z tym trzeba zachować porządek. Wszystkie 
kobiety znajdujące się w  obozie miały przemaszerować 
kompletnie nago przed lekarzami SS, których zadaniem 
było decydować o ich życiu lub śmierci. Ręka skierowana 
na lewo oznaczała komorę gazową, a na prawo powrót do 
baraku, czyli życie jeszcze przez jakiś czas.

–  Chcą zrobić miejsce dla nowych – szepnęła Milenie 
na ucho Wanda Zygielbojm.

Wiedziała, co mówi. Milena żyjąca w Auschwitz pod 
kloszem trudnej miłości Weimerta znalazła w sobie dość 
siły, żeby wytrwać. Wykonując codziennie te same czyn-
ności, zbudowała sobie nadzieję, że przeżyje. Ale selek-
cja oznaczała wielką niewiadomą. Więźniarki, które nie 
znajdowały się jeszcze na etapie zmuzułmanienia, czyli 
wyniszczającej apatii, wiedziały, że muszą zrobić na leka-
rzach odpowiednie wrażenie. Muszą swoim wyglądem za-
sugerować: jestem zdrowa i nadaję się do pracy. Jeden ruch 
dłoni lekarza SS oznaczał śmierć albo życie. Selekcja, z jej 
nieodwracalnością i nieuchronnością, dla wielu więźnia-
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rek oznaczała straszliwe, krańcowe doświadczenie strachu 
przed śmiercią.

–  Musimy dobrze wyglądać – powiedziała Wanda Zy-
gielbojm.

Ale jak kobieta pozbawiona elementarnych środków 
higienicznych może poprawić swój wygląd? Można to 
zrobić własną krwią. Jest przecież odżywcza, a rozsmaro-
wana na wyblakłej i anemicznej skórze policzków może 
działać opalizująco. A  o  to właśnie chodziło: poprawić 
wygląd skóry, sprawić, żeby wyglądała młodo, naturalnie 
i ładnie. Milena powiedziała Wandzie, że już kiedyś to wi-
działa. Elfriede, zastrzelona przy ścianie śmierci jehowit-
ka, smarowała jej twarz własną krwią, gdy miała przed 
rokiem śpiewać na imprezie urodzinowej Weimerta.

–  Skoro przyniosła ci szczęście już raz, uda się nam tak-
że dzisiaj.

Wanda Zygielbojm ukradzionym z  „Kanady” ostrym 
scyzorykiem nacięła skórę na dłoni Mileny. Gdy w rozcię-
ciu pojawiła się czerwona smuga, Wanda powiedziała do 
dziewczyny:

–  Wcieraj w policzki. Szybko.
Sama zrobiła tak samo. Kobiety, wiedząc, że selekcja 

jest nieunikniona, próbowały zapewnić sobie minimum 
szans na jej przetrwanie. Towarzyszki niedoli Wandy i Mi-
leny poszły za ich przykładem i smarowały policzki i ciało 
własną krwią.



Weimert w ciągu godziny dotarł do Birkenau. Strażni-
cy nie czynili mu żadnych przeszkód. Gdy pytali, po co 
przyszedł do Birkenau, odpowiadał, że wkrótce otwarta 
zostanie druga „Kanada” i  on musi ocenić swoje przy-
szłe miejsce pracy. Mógł powiedzieć im cokolwiek; jego 
mundur stanowił najlepszą przepustkę. Tylko niemieckie 



322

strażniczki pytały, co ma do roboty w obozie kobiecym. 
Odpowiedział z rozbrajającą szczerością:

–  Jest dziś selekcja, prawda? Muszę zadbać, żeby ktoś 
nie wpadł na pomysł pozbycia się mojego wykwalifiko-
wanego komanda.

Barak, w którym mieszkały kobiety z „Kanady”, został 
wywołany do selekcji w południe. Wszystkie musiały się 
rozebrać do naga i przedefilować przed lekarzem SS w nie-
skazitelnym białym fartuchu na esesmańskim polowym 
mundurze. Na dłoniach nosił rękawiczki. To on w pierw-
szym dniu swego pobytu w obozie wysłał na śmierć w ko-
morze gazowej wszystkich zarażonych tyfusem Romów. 
W sierpniu został już naczelnym lekarzem obozu cygań-
skiego i  tam przeprowadzał na dzieciach doświadczenia 
medyczne.

Franz z trudem odnalazł swoje komando wśród morza 
nagich kobiet defilujących przed lekarzami SS. Niektóre 
z nich musiały biegać truchtem wokół stołów, przy któ-
rych siedzieli lekarze, natomiast inne zmuszono do wyko-
nywania upokarzających ćwiczeń gimnastycznych. Franz 
widział też kobiety, które nie przeszły selekcji. Ich krzyki, 
błagania i przekleństwa mieszały się z suchymi komenda-
mi wydawanymi przez lekarzy. Widział na własne oczy, 
jak kilka kobiet z  kuchni, które znały przełożoną pola 
więźniarskiego w obozie kobiecym Marię Mandel, klęka-
ło przed nią i całowało ją po butach, byle tylko cofnęła 
swoją władzą wyrok lekarzy i pozwoliła im żyć. Ale Ma-
ria Mandel, szczególnie lubiąca bawić się z  żydowskimi 
dziećmi, z  uśmiechem mówiła więźniarkom, że ona się 
zgadza z lekarzami i że teraz czeka je śmierć. Kobiety wyły 
i  tarzały się w  pyle, nie chcąc pogodzić się ze śmiercią. 
Psy strażniczek szybko je uspokoiły. Franz poczuł, że musi 
zrobić wszystko, byle jego komando przeszło selekcję bez 
większych strat. Chciał to zrobić dla Mileny, bo gdyby 
któraś więźniarka trafiła do komory gazowej, dziewczy-
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na znów raczyłaby go długim milczeniem, a tego by nie 
zniósł. Wszystko zależało tylko od tego, który z  lekarzy 
prowadzi selekcję w jego komandzie.



Poznał go natychmiast. Na widok wysokiej i postawnej 
postaci doktora Mengele przypomniał sobie, że przecież 
tak niedawno on też musiał się obnażyć przed tym leka-
rzem. Jakże inna była waga tego badania. Franz żałował, 
że Mengele przed trzema laty nie znalazł jakiegoś defektu 
w jego ciele. Nie byłby został tym, kim był teraz. Zastana-
wiał się, czy doktor go sobie przypomni.

Mengele właśnie przygotowywał się do selekcji. Kobie-
ty z  komanda Weisskäppchen stały nagie, wyciągając do 
góry ręce. Trzymały w nich swoje ubrania. W ten sposób 
Mengele mógł dokładnie obejrzeć, czy nadają się do pra-
cy, czy nie, czy są inkubatorami tyfusu, czy nie. A lekarze 
nie lubią przecież tyfusu. Gdyby stwierdził objawy zaka-
żenia, taka osoba trafiłaby do komory gazowej.

Franz podszedł blisko i stanął na baczność, podnosząc 
rękę w nazistowskim pozdrowieniu.

–  Mam nadzieję, Herr Doktor, że przypomina pan so-
bie pewnego młodego człowieka – powiedział.

Na te słowa Mengele odwrócił głowę w stronę Franza. 
Wydawał się trochę zirytowany, że ktoś odrywa go od pra-
cy. Oczy mu się zwęziły. Wzrok lekarza spoczął na twarzy 
Franza. Analityczny umysł poszukiwał w pamięci tej kon-
kretnej twarzy. Weimert nie miał pewności, czy kapitan 
SS zaraz nie udzieli mu ostrej reprymendy i nie każe mu 
się wynosić. Po chwili doktor uśmiechnął się i powiedział:

–  Pamiętam pana. Proszę wybaczyć, nie mam pamięci 
do nazwisk, ale do twarzy jak najbardziej. Ja chyba pana 
kiedyś badałem, prawda?

–  Oczywiście, Herr Doktor. Uniwersytet we Frankfur-
cie, tysiąc dziewięćset czterdziesty.
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–  Pan jest chyba Austriakiem?
–  Doskonała pamięć, Herr Doktor. Określił mnie pan 

jako typ południowonordycki, dość odległy od niemiec-
kiego ideału.

Mengele się zaśmiał. W tych okolicznościach zabrzmia-
ło to jak naprawdę pierwszorzędny żart. Przecież za chwi-
lę ten sam lekarz miał posłać na śmierć setki ludzi. Franz 
wiedział, że za chwilę komando Mileny przedefiluje przed 
strasznym lekarzem. Mengele z łatwością wyławiał życie 
niewarte życia, jak głosił nazistowski slogan. Życie nie-
warte życia dla Franza było jednak warte więcej niż jego 
własne niemieckie istnienie. Wiedział, że gdzieś w tej ko-
lejce stoi Milena. Pragnął ją zobaczyć, i zarazem tego nie 
chciał. Nie chciał jej upokorzyć tym, że będzie widział ją 
nagą. Ale zależało mu na tym, by mieć pewność, że na jej 
widok ręka doktora powędruje na prawo.

–  Porozmawiamy, jak skończę – powiedział doktor.  – 
Nie mam w Auschwitz zbyt wielu znajomych.

Za jego zgodą Franz stanął obok. Lekarz zaczął selekcję. 
Powiedział Franzowi, że tego ranka posłał wszystkie więź-
niarki z kilku baraków do gazu. Żadna nie nadawała się do 
pracy. Więźniarki z komanda Franza wyglądały źle, ale nie 
aż tak źle, jak te z innych komand, i wprawne oko Men-
gelego natychmiast dostrzegło tę różnicę. Tylko w  czte-
rech przypadkach ręka doktora powędrowała na lewo, 
ale wśród skazanych znalazła się Wanda Zygielbojm. Gdy 
nadeszła kolej na Milenę, Franz odwrócił wzrok. Między 
nim a nią tworzyła się jakaś więź. Nie chciał tego nazywać 
miłością, bo przecież wiedział nazbyt dobrze, że ona go 
nie kocha, ale jakąś formą przyjaźni. Zarazem Franz zda-
wał sobie sprawę, jak absurdalnie brzmiało w tych oko-
licznościach słowo „przyjaźń”.

Gdy lekarz skończył selekcję, pozwolił więźniarkom 
się ubierać. Cztery skazane na śmierć kobiety skupiły się 
w małą grupkę. Płakały. Franz nie wiedział, dlaczego doktor 
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skazał je na wykończenie. W jego przekonaniu wszystkie 
wyglądały tak samo jak reszta komanda. Nie było żadnej 
różnicy. Franz przypomniał sobie jednak, że kiedyś Kurt 
Guntz uczył go o roli statystyki w zarządzaniu Auschwitz. 
Pomyślał więc, że Mengele nie chciał puścić całego koman-
da. To po prostu mogło źle wyglądać statystycznie.

Jednak Franz znał Wandę Zygielbojm. Była lekarzem. 
To mogło zainteresować Mengelego. Postanowił więc po-
wiedzieć część prawdy. Był nadzorcą w „Kanadzie”, a te 
kobiety to jego komando. Wyszkolone pracownice. Franz 
oczywiście wiedział, że to żaden argument dla kogoś ta-
kiego jak Mengele, ponieważ uzupełnienie składu koman-
da wobec stałego napływu nowych więźniów nie stano-
wiło problemu. Postanowił jednak zaryzykować i wyrwać 
lekarkę ze szponów śmierci. Uznał, że musi przedstawić 
sprawę jak dobry żart. Mengele powinien się przy tym 
ubawić. Jeśli Franz będzie nalegał, stawiając sprawę na 
ostrzu noża, Wanda Zygielbojm trafi do pieca. Był pe-
wien, że musi rozegrać to starcie po mistrzowsku, rozma-
wiał bowiem z  człowiekiem, który już budził w  obozie 
grozę u  więźniów oraz wielki respekt u  innych esesma-
nów. Franz powiedział do doktora:

–  Herr Doktor, jedna z  tych czterech kobiet to lekar-
ka z mojego komanda. Nie rozumiem, jakim cudem tak 
znakomity lekarz jak pan chce się pozbyć mojej felczerki.

Mengele natychmiast się ożywił. Żydówka lekarzem? 
To był przed wojną dość rzadki przypadek. Żydów lekarzy 
Mengele już widywał. Z kilkoma spotykał się na zjazdach 
naukowych lekarzy i genetyków. Żydówki lekarza, do tego 
tak starej jak Wanda Zygielbojm, nigdy jednak nie spotkał.

–  To pańskie komando? Nie wiedziałem  – stwierdził 
doktor – ale widzę, że utrzymuje je pan w dobrej formie. 
Większość może pracować.

–  Lubię porządek w  mojej pracy, podobnie jak pan 
w swojej, Herr Hauptsturmführer – odrzekł z powagą Franz.
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Podszedł do drżącej z  przejęcia Wandy Zygielbojm. 
Chwycił ją za przegub i zupełnie nagą podprowadził do 
doktora Mengelego.

–  Proszę popatrzeć, że ta głupia Żydówka nadaje się do 
pracy – powiedział Weimert. – Poza tym jest dobrym leka-
rzem. Chcę ją mieć w komandzie. Lekarka lepiej wpływa 
na pracę kobiet.

–  Może pan przecież zażądać innego lekarza spośród 
więźniów – rzucił Mengele.

–  Mogę, ale nie chcę. Musiałbym znów wykorzeniać 
czyjeś złe nawyki – odparł przytomnie Franz.

Lekarze trzymali zawsze z  lekarzami i  na pewno 
w  Niemczech żaden z  nich nie występowałby otwarcie 
przeciw innemu. Tak mogło być wśród niemieckich leka-
rzy. Ale Wanda Zygielbojm nie była niemieckim lekarzem 
i nie mogła liczyć na żadną solidarność zawodową. Men-
gele miał jednak też bardzo wyostrzony zmysł estetyczny. 
Stwierdzenie, że Żydówka może być dobrym lekarzem, 
brzmiało w jego uszach jak dysonans, więc postanowił 
sprawdzić, czy faktycznie Wanda Zygielbojm jest fachow-
cem. Dobry medyk powinien odznaczać się wielką wie-
dzą. A wielką wiedzę można łatwo zweryfikować.

–  Jesteś lekarzem, Żydówko? – zapytał doktor.
Wanda Zygielbojm, stojąc przed nim nago, odrzekła 

w świetnym niemieckim:
–  Jestem internistą. Przed wojną pracowałam w szpita-

lu w Radomiu.
I  wtedy zaczęło się coś niezwykłego: najprawdziwszy 

egzamin z medycyny. Mengele zaczął wypytywać lekarkę 
z łacińskich nazw dwustu piętnastu kości, które zawierało 
ludzkie ciało. Potem przeszedł do zagadnień interny. Jak le-
czymy schorzenia żołądka. Proszę wymienić rodzaje nad-
ciśnienia i towarzyszące mu objawy. Jak leczymy zatrucia 
pokarmowe? Jak należy postępować w ostrym zapaleniu 
dwunastnicy? Wanda Zygielbojm musiała odpowiedzieć 



precyzyjnie na każde pytanie. Stawką tego egzaminu było 
jej życie. Przepytywanie trwało ponad godzinę, a po jego 
zakończeniu na oczach stojącego na baczność komanda 
kobiecego i zupełnie oszołomionego Weimerta zaskoczo-
ny Mengele potwierdził:

–  Rzeczywiście, miał pan rację, że ona jest lekarzem. To 
wykształcona Żydówka, prawie jak Karol Marks.

Mengele popatrzył raz jeszcze na kobietę, a potem na 
Franza. Spotkał kogoś znajomego w Auschwitz i nie chciał 
zaczynać od zrobienia Weimertowi przykrości posyłaniem 
jego lekarki do gazu. Wanda Zygielbojm, słaniając się na 
nogach, mogła przejść na prawo. Miała żyć…

Mengele pogawędził jeszcze przez chwilę z  Franzem. 
Okazało się, że pamięć do twarzy miał naprawdę dobrą. 
Pamiętał, że wraz z  nim badał we Frankfurcie drugiego 
kandydata do pracy w SS.

–  On nie był tak czysty rasowo, jak obaj myśleliśmy. 
Jak pan wie, Herr Doktor, z rasą łączą się określone cechy 
psychiczne. Mój kolega nie okazał się tak twardym Niem-
cem, jak sądziłem. Został skazany na śmierć przez sąd SS 
za niewykonanie rozkazu.

–  To smutne – stwierdził Mengele. – Naprawdę smutne. 
Cóż, taką mamy służbę.

–  Nie będę panu dalej zawracał głowy  – powiedział 
Franz. – Ma pan dziś mnóstwo pracy…

Franz odwrócił się na pięcie, rzucił krótkie spojrzenie 
w stronę ubierającej się Mileny i ruszył w drogę powrotną.

Mengele tymczasem wrócił do selekcji. Tego dnia posłał 
do komór gazowych czterysta pięćdziesiąt osiem kobiet.
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Rozdział 29

PIERWSZY BUNT

Mimo przeniesienia Tłustej Ingi nie zniknęło stwa-
rzane przez nią zagrożenie dla Weimerta i Mileny. Franz 
świetnie zdawał sobie z tego sprawę, ale nie mógł dosięg
nąć kapo, gdy ta znajdowała się poza jego komandem. 
Inga była kochanką sadystycznego esesmana Schillingera, 
który krył jej łotrostwa i przy którym czuła się całkowi-
cie bezkarna. Schillinger był spaczonym i perwersyjnym 
osobnikiem, który cały czas szukał nowych podniet. Wy-
szukiwał co ładniejsze więźniarki w obozie kobiecym i je 
gwałcił. Uchodziło mu to na sucho, ponieważ w atmosfe-
rze zdziczenia nikt się nie przejmował zgwałconą kobie-
tą. Gdy tysiące ludzi ginęły w komorach gazowych, jeden 
gwałt nic przecież nie znaczył.

Inga, nie chcąc bezpośrednio narażać się na zemstę 
Weimerta, szepnęła kochankowi do ucha, że w komandzie 
pracującym w pierwszej „Kanadzie” znajduje się nad wy-
raz ładna i młoda więźniarka, którą upodobał sobie tam-
tejszy nadzorca. Schillinger nie bał się nikogo i Weimert 
nie stanowił dla niego problemu. Schillinger świetnie jed-
nak wiedział, że w „Kanadzie” robi się złote interesy. Plot-
ka o rzekomym romansie Weimerta z Żydówką stanowiła 
znakomity kapitalik, który mógł przynieść realną i trwałą 
korzyść finansową.
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Schillinger tracił jednak nad sobą kontrolę, kiedy za 
dużo wypił. A pił dużo i często. Kiedy był naprawdę pija-
ny, zaczął w amoku krzyczeć, że dopadnie żydowską ko-
chankę Unterscharführera Weimerta. Obóz Auschwitz był 
miejscem krańcowego upodlenia człowieka przez czło-
wieka, ale mimo to ten straszliwy mikrokosmos, szczelnie 
zamknięty kordonem potrójnych esesmańskich straży, żył 
mieszaniną życia i śmierci. A jedną z cech życia była prze-
cież plotka.

Ta plotka w końcu dotarła do Weimerta. Śmiertelnie 
go przeraziła, bo obozowe Gestapo miało wszędzie swo-
je oczy i uszy. Franz postanowił działać natychmiast i za-
mknąć Schillingerowi usta, zanim ten faktycznie napyta 
biedy jemu i  Milenie. Franz nie dbał o  siebie; wiedział, 
że poradzi sobie z Gestapo. Jeśli słyszeli tylko plotkę, to 
mieli za mało, żeby go aresztować i oskarżyć o złamanie 
świętego prawa niemieckiej krwi, zapisanego w ustawach 
norymberskich. Jednocześnie miał świadomość, że łapów-
ka była jedynie półśrodkiem, który nie rozwiązywał pro-
blemu. A problem stanowiła Inga. Nie miał wątpliwości, 
że to od niej Schillinger dowiedział się o Milenie. Tłustej 
Ingi należało się pozbyć i to raz na zawsze. Franz stanął 
przed wyborem: albo korupcja, albo kłopoty. Rozwiąza-
nie nasunęło się samo.

Po raz pierwszy na taką skalę Franz musiał sfałszować 
protokoły „żydowskich ruchomości”, jak esesmani nazy-
wali mienie pomordowanych. Tym razem Rzesza straciła 
cztery butelki koniaku, srebrny zegarek i takąż papierośni-
cę. Oprócz tego Schillinger w  zamian za milczenie mógł 
wybierać co elegantsze ubrania dla swoich licznych kocha-
nek, w tym Tłustej Ingi. Ubicie szemranego interesu z kimś 
takim jak Schillinger napawało Franza obrzydzeniem, ale 
zależało mu bardzo, żeby jego przeciwnik przestał kłapać 
dziobem. Gdyby to było możliwe, Franz zabiłby ich oboje. 
Walczył już nie o Milenę, ale o  swoje własne życie, więc 
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czuł się całkowicie zwolniony z  lojalności wobec innego 
esesmana. Na przeszkodzie stała jedynie świadomość, że 
jest słabszy od Schillingera. Gdyby wyszło na jaw, dlacze-
go ich sprzątnął, kumple nie wstawiliby się za nim. Czym 
innym było przecież potajemne gwałcenie żydowskich 
więźniarek przez Schillingera, a czym innym ratowanie ży-
dowskiej więźniarki przez Weimerta. Obydwa czyny łama-
ły ustawy norymberskie, ale wina Franza była cięższa, bo 
zdradzał on narodowosocjalistyczne ideały. Jednak zmiana 
w sercu Franza już się dokonała i nie dbał on odtąd o te 
ideologiczne dyrdymały.

Nie był skłonny okazywać słabości. W  istocie Franz 
znakomicie się maskował. Obłuda, jakiej nauczył się 
w  Auschwitz, stała się maską, dzięki której mógł ukryć 
przed swoimi esesmańskimi kolegami to, co myślał na-
prawdę. Bo prawda była taka, że żaden esesman nie miał 
przyjaciół. Franz ukrył więc swoje sumienie. Koledzy 
uważali go za mruka, w najlepszym razie milczka, który 
nie ma własnego zdania i który jest usłużny, ale właści-
wie niewiele znaczy. Guntz postrzegał go jako człowieka 
surowego i  nieokazującego emocji, a  w  oczach takiego 
technokraty i  mordercy zza biurka to były dobre cechy. 
Ewentualne plotki, gdyby doszły do uszu komendantury, 
nie byłyby więc traktowane poważnie.

Franz powoli zaczął rozumieć, że to, co czuł do Mile-
ny, z  początku było zauroczeniem, silną, prawdziwą, ale 
nigdy niezrealizowaną miłosną fascynacją. Niemożność 
spełnienia była w pewnej mierze wolnym wyborem Fran-
za. Mógł zmusić dziewczynę do stosunku, ale wówczas 
dorzuciłby jedynie jeden mały wszawy gwałt do innych 
swoich zbrodni, choćby tych ze żwirowiska. Franz tak nie 
chciał. Pragnął, żeby ona go pokochała. Uczucie do żydow-
skiej więźniarki, skazanej na wyniszczenie przez system, 
którego trybikiem był esesman Franz Weimert, stanowiło 
siłę nie do opanowania. A przecież esesmanom wmawia-
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no, że panowanie nad emocjami, wyłączenie ich podczas 
strzelania do żydowskich kobiet i  dzieci, jest warunkiem 
koniecznym do przeistoczenia się w  wykonującego naj-
bardziej bezwzględne rozkazy żołnierza. Franz zyskał bez-
cenną świadomość, że z powodu uczucia nie mógł być już 
idealnym esesmanem, perfekcyjnym, zimnym mordercą. 
Nie mógł zaprzeczyć, że mordercą faktycznie był, ale wciąż 
miał sumienie. Odczuwał codziennie jego ciężar. Uczucie 
do Mileny oczyszczało go. Sprawiało mu też ogromny ból, 
ale Weimertowi coraz częściej się wydawało, że był to ból 
adekwatny do popełnionych przez niego zbrodni. Dopiero 
zagrożenie ze strony Schillingera uświadomiło Franzowi, że 
utrata Mileny oznaczałaby przerwanie jedynej nici łączącej 
go ze światem. Nie mógłby i nie chciałby bez niej żyć.



Któregoś dnia Franz wracał z  głównego magazynu SS 
do baraków „Kanady”. Po obozie macierzystym kręcił się 
jakiś muzułmanin. W żargonie obozowym nazywano tak 
człowieka w  stanie krańcowej apatii, zainteresowanego 
już tylko jedzeniem, a zarazem bezradnego i narażonego 
na śmierć w każdej chwili. Człowiek ten chorował na bie-
gunkę i bez przerwy wypróżniał się pod siebie, więc nie-
znośnie cuchnął. Zauważył go jeden ze strażników, strze-
lających więźniom w plecy dla dwóch dni urlopu.

–  Dlaczego nie jesteś w szpitalu, ty świnio?! – ryknął 
do więźnia.

Więzień milczał. Nie umiał odpowiedzieć. Wiedział tyl-
ko, że w szpitalu zabijają ludzi zastrzykiem z fenolu. Nie 
chciał więc tam iść. Chciał jeść. Podreptał dalej, pragnąc 
się gdzieś schować. Ale strażnik już wyskoczył z wartowni 
i podążył jego śladem.

–  Cuchniesz!
Esesman szybko go dopadł. Kopnął więźnia, który był 

już tak słaby, że natychmiast upadł i  nie mógł się pod-
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nieść. Niemiec wpadał w coraz większą wściekłość i kopał 
muzułmanina bezustannie. Kopał go po głowie, w krocze 
i w brzuch. Po minucie więzień zmarł. Był tak wycieńczo-
ny, że nie był w stanie walczyć o życie. Strażnik splunął 
i  nie zważając na Franza, poszedł w  stronę obozowych 
kuchni. Ciało mogło leżeć do apelu. Potem miało trafić 
do krematorium. I po tym człowieku nie będzie już śladu.

Widząc tę śmierć, Franz zdał sobie sprawę, jak bardzo 
się w to wszystko zaplątał. Nie było już dla niego odwrotu. 
Nawet gdyby mógł prosić o przeniesienie, nie zrobiłby tego. 
Był w  Auschwitz z  własnego wolnego wyboru. Nikt nie 
zdecydował za niego. Nikt go do niczego nie zmusił. Chciał 
po prostu uciec od ciężaru niewybaczonej spowiedzi sprzed 
lat. Tamta wina, która jeszcze trzy lata temu była tak ogrom-
ną przeszkodą w świecie młodego chłopaka, z perspektywy 
Auschwitz okazywała się błahostką. Ten piekielny obóz 
był teraz częścią jego życia. Auschwitz istniało w jego głębi, 
a on oddał obozowi część własnej duszy. Kochając Milenę, 
walczył o pozostałą część. Nie mógł z niej zrezygnować. Był 
pewien, że potrzebował tej dziewczyny do życia jak powie-
trza, jak wody, jak najbardziej odżywczych składników. Bez 
niej pogrąży się w odmęty tego piekła.

Aby Milena przeżyła, musi zabić Ingę. Od tej pory 
szukał tylko pretekstu, by to zrobić. Schillinger już nie 
był straszny. Skoro mógł wziąć łapówkę za milczenie, to 
mógłby również wziąć łapówkę za milczenie po śmierci 
Ingi, a może sam w zamian za odpowiednią gratyfikację 
zadałby Indze coupe de grâce? Z tymi myślami Franz ru-
szył w stronę baraków „Kanady” usytuowanych za obo-
zem macierzystym.



Dwudziestego trzeciego października tysiąc dziewięć-
set czterdziestego trzeciego roku przywieziono do Au-
schwitz tysiąc ośmiuset polskich Żydów z obozu w Ber-
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gen-Belsen. Ludzie ci mieli paszporty umożliwiające im 
wyjazd do krajów Ameryki Południowej. Załatwił je im 
Międzynarodowy Czerwony Krzyż. Zamiast tego poje-
chali do Auschwitz.

Po selekcji, którą przeprowadził doktor Mengele, ko-
biety zostały skierowane do komory gazowej numer trzy, 
a mężczyźni do komory numer dwa. Kiedy trwała selekcja, 
Sonderkommando już rozpalało koksem piece, do których 
po godzinie, może dwóch, miały trafić ciała pomordo-
wanych. Jednym z  esesmanów eskortujących kobiety do 
komór gazowych był Schillinger. Miał zły dzień: był dość 
mocno wstawiony, a przez to zupełnie rozkojarzony. Nosił 
niedbale zapięty mundur. Kabura z pistoletem Walther po-
została niezamknięta, a z kieszeni szerokich spodni, jakie 
nosili niemieccy wojskowi, sterczała prawie pusta butelka 
wódki.

Nieostrożność Schillingera nie uszła uwadze młodej 
kobiety, której imienia i nazwiska nikt nigdy nie poznał. 
Mengele podczas selekcji wybrał ją do pracy w  obozie, 
ale ona nie chciała pozostawić swojej młodszej siostry, 
będącej w  siódmym miesiącu ciąży. Obie siostry poszły 
więc razem ku przeznaczeniu. Starsza miała najwyraźniej 
świadomość, że tym wyborem przypieczętowała swój los. 
Nie dbała jednak o siebie. Pragnęła do końca towarzyszyć 
swojej siostrze. Podtrzymując się nawzajem, rozpoczęły 
drogę ku śmierci.

Brama obozu Birkenau wynurzyła się z  mgły. Dwie 
młode kobiety silniej chwyciły się za dłonie. Ciężarna sio-
stra płakała. Tak bardzo chciała żyć dla swojego dziecka. 
Schillinger upatrzył sobie dziewczyny i lżył je po drodze. 
Starsza ukradkiem spoglądała na odpiętą kaburę. Wyda-
wało jej się, że Niemiec był pijany. Gdy szły przez bramę, 
w sercu młodej kobiety zrodził się bunt przeciw wyrokowi 
losu, który prowadził ją, jej siostrę i nienarodzone dziecko 
ku unicestwieniu, bez żadnej szansy na przetrwanie. Nie 
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bała się własnej śmierci. Nie mogła znieść tego, że dziecko 
jej siostry nigdy nie zobaczy twarzy swojej matki.

Schillinger poprowadził kobiety przez wolny teren roz-
ciągający się między obozem kobiecym i leżącymi po dru-
giej stronie obozami męskim, cygańskim i rewirem szpi-
talnym dla mężczyzn. W przyszłości można byłoby tędy 
pociągnąć bocznicę kolejową, tak aby transporty z ludźmi 
prowadzonymi jak zwierzęta na rzeź podjeżdżały wprost 
pod komory gazowe. Kobiety poruszały się z trudem, co 
chwilę grzęznąc w  błotnistej brei. Esesman nie odpusz-
czał; otwarcie szydził z losu, jaki miał przypaść wszystkim 
kobietom. Wiódł je w stronę komory gazowej znajdującej 
się przy końcu obozu Birkenau.

I  tak smutny pochód wszedł do podziemnej rozbie-
ralni. Była duża i  schludna. Sklepienie podpierało kilka 
betonowych kolumn. Na prawo od przebieralni znajdo-
wały się potężne pancerne drzwi, prowadzące do innego 
pomieszczenia, właściwej komory gazowej. Nad ziemią 
znajdowała się hala pieców. Przyprowadzone kobiety 
wcale nie miały ochoty szybko się rozebrać. Onieśmielała 
je przede wszystkim obecność esesmanów, którzy pojawi-
li się w rozbieralni w jednym tylko celu. Pragnęli patrzeć 
na nagie kobiety, zmuszone do upokorzenia się przed 
nimi na chwilę przed śmiercią.

Schillinger wszedł także do podziemia w ślad za kobie-
tami. Gdy podszedł do jednej z sióstr, aby jej „pomóc się 
rozebrać”, starsza z nich, czując od mężczyzny woń alko-
holu, popchnęła go. Gdy Schillinger stracił równowagę, 
wyrwała mu z  rozpiętej kabury pistolet, odbezpieczyła 
go i z bliska strzeliła esesmanowi w głowę. Natychmiast 
strzeliła też do innego Niemca, raniąc go poważnie. Dała 
tym samym innym kobietom sygnał, aby drogo sprze-
dały swoje życie. Rzuciły się na pozostałych esesmanów, 
zbyt oszołomionych tym, co zaszło. Nie miały broni, więc 
gryzły ich, kopały i  drapały. Niemcy z  trudem wycofali 



się z  rozbieralni. Natychmiast zaalarmowano cały obóz, 
ściągnięto do komory gazowej numer trzy strażników 
z wież. Byli uzbrojeni w pistolety maszynowe. Wszystkie 
kobiety zostały rozstrzelane w rozbieralni. Ciała spalono 
w ubraniach tego samego dnia.

Zanim Schillingera wyciągnięto z  rozbieralni, już nie 
żył. Niesłychana śmierć esesmana z  rąk kobiety idącej 
na zagładę dała nadzieję dziesiątkom tysięcy upadlanych 
w  obozie ludzi. Pokazała, że Niemcy nie są nadludźmi 
i giną tak samo jak inni.



Śmierć Schillingera stanowiła dla Franza okoliczność 
sprzyjającą jego planom pozbycia się Tłustej Ingi. Roz-
wiązywała mu ręce. Poza tym znikał świadek korupcji, 
jakiej dopuścił się Weimert. Z punktu widzenia niemiec-
kiego prawa naganne było przywłaszczenie sobie mienia 
pożydowskiego należącego do Rzeszy Niemieckiej. Teraz 
nic nie przeszkadzało w pozbyciu się Ingi. Weimert musiał 
tylko znaleźć sposób. Nie mógł wnieść oskarżenia przeciw 
niej, gdyż wówczas zaczęłaby sypać. Musiał więc pozbyć 
się jej po cichu.

Nikt nigdy nie dowiedział się, w jaki sposób Weimert 
dopiął swego. Pewnego wieczoru po prostu Tłusta Inga nie 
stawiła się na apel. Podejrzewano, że uciekła. Zarządzono 
w jej komandzie stójkę i przeszukanie baraków metr po 
metrze. W końcu znaleziono Ingę martwą w latrynie. Mia-
ła poderżnięte gardło.
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Rozdział 30

KRÓLOWA ESTERA

Komando Mileny jesienią tysiąc dziewięćset czterdzies
tego trzeciego roku zostało przeniesione do wielkiego ma-
gazynu zwanego drugą „Kanadą”, usytuowanego w Bir-
kenau, w połowie drogi między krematorium numer trzy 
i  cztery. Położenie między miejscami masowej śmierci 
wpłynęło na nastrój więźniarek. Aby nie myśleć o tym, co 
działo się kilkaset metrów dalej, kobiety oddawały się pra-
cy i starały się zbudować swój własny świat. SS z dużym 
trudem sprawowało kontrolę nad tym ogromnym maga-
zynem. Nasilił się handel wymienny z więźniami z innych 
części Birkenau. Zniknęło ryzyko, jakie towarzyszyło wy-
noszeniu ukrytego w ubraniu jedzenia. Teraz wszystko od-
bywało się na miejscu.

Pewnego dnia na kolczastym drucie usiadł wróbel. 
Milena uważała go za przyjaciela, ponieważ regularnie 
przylatywał w pobliże baraku. Początkowo ptak był bar-
dzo nieufny, ale dziewczyna zdołała kupić jego przychyl-
ność kilkoma okruszkami chleba. Milena zazdrościła mu 
wolności. Dla niego nie istniały bariery. On był naprawdę 
wolny. Były takie chwile, kiedy pragnęła być równie mała 
i nic nieznacząca jak on. Może wówczas obudziłaby się 
w  świecie bez Auschwitz, bez piekielnej rzeczywistości, 
która ją otaczała i przed którą broniła się wszystkimi siła-
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mi. Będąc człowiekiem, zazdrościła wróblowi. Uznała, że 
jego los był lepszy niż jej.

Milenie z kolei zazdrościły inne więźniarki. Jej los, choć 
samej dziewczynie wydawał się straszliwym rechotem 
pradawnego zła, które skazywało córkę Izraela na ukła-
dy z wrogiem, był dla innych przykładem jawnej niespra-
wiedliwości. Może wydawać się to dziwne, ale w chwili, 
kiedy komory gazowe wypluwały różowe od gazu ciała, 
żywi interesowali się wyłącznie własnym życiem. Ludzie 
potrafili zazdrościć innym kromki chleba i mogli dla niej 
zabić. Jednak przedmiotem zazdrości innych więźniarek 
było uczucie Weimerta. Bo niby dlaczego w  niej, a  nie 
w nich miał zakochać się esesman? Czy inne były gorsze 
od Mileny? I czy w ogóle w takim miejscu jak Auschwitz 
można mówić o  zakochaniu? Nawet Milena musiała 
w końcu przyznać, że stała się ofiarą paradoksu. Ów para-
doks polegał na tym, że ona żyła dzięki swemu wrogowi. 
Jeszcze półtora roku wcześniej gotowa była przysiąc, że go 
nienawidzi i gdyby mogła, naplułaby na jego mundur. Te-
raz wiedziała, że tego nie zrobi. Żyła tylko dzięki niemu.



W  Boże Narodzenie tysiąc dziewięćset czterdziestego 
trzeciego roku Franz Weimert nie potrafił się cieszyć. Gdy 
inni esesmani składali sobie najlepsze życzenia, wręczali 
prezenty, a w świetlicy dla SS stanęła wielka choinka, uznał, 
że to największy absurd, jaki widział w życiu. Doszedł do 
wniosku, że chrześcijański świat Niemiec zawiódł na całej 
linii. Czuł głębokie obrzydzenie do religijnych obrzędów, 
podczas gdy w obozie umierali upadlani ludzie. Franz prag
nął odkupienia, ale zarazem wyczuwał, że nie potrafi być 
dłużej religijny w takim stopniu jak w dzieciństwie i mło-
dości. Zrozumiał, że dorosłość to życie bez złudzeń.

Milena nie obchodziła żadnych świąt. Miała wraże-
nie, że Bóg opuścił lud Izraela i wydał go na pastwę naj-
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straszliwszych wrogów. Jednak żyła dzięki uczuciu jedne-
go z  nich. Kilka miesięcy wcześniej na sam widok jego 
munduru drętwiała z  pogardy i  przerażenia. W  końcu 
dostrzegła też, że pod tym mundurem kryła się miła po-
wierzchowność młodego człowieka. Weimert był niewy-
sokim szatynem. Gdyby nie miejsce, w jakim go poznała, 
uznałaby, że jest całkiem przystojny. Kiedyś leżąc w bara-
ku w dotkliwym i przejmującym zimnie, próbowała sobie 
wyobrazić, że spotykają się w innych realiach niż wojenne. 
Czy wówczas on, chrześcijanin, goj i Niemiec, zwróciłby 
uwagę na żydowską dziewczynę? Wiedziała, że herme-
tyczność jej własnego żydowskiego świata wykluczyłaby 
taki związek. Z  tym większym potępieniem przyjęłaby 
społeczność żydowska to, gdyby po wojnie ona z nim zo-
stała. Przypomniała sobie słowa, jakie kiedyś powiedział 
jej ojciec:

–  Pamiętaj, że Najwyższy przeznaczył ci życie żydow-
skiej żony i matki.

Zwierzyła się w końcu ze swoich duchowych rozterek 
Wandzie. Żydowska lekarka z wyżyn swego życiowego do-
świadczenia powiedziała jej:

–  Nie ma w tym twojej winy. To, że Weimert cię poko-
chał, to zrządzenie Najwyższego. Dzięki temu żyję ja i ży-
jesz ty. To on wyciągnął mnie z kolejki do gazu. Nie okazał 
żadnego strachu przed Mengelem.

Milena wiedziała, że to Franz uratował Wandzie życie. 
Była tak przejęta tą selekcją. Zajęta tylko swoim wstydem. 
Nie chciała, żeby on widział ją nagą. Mimo prawie dwóch 
lat w obozie gdzieś na dnie duszy zachowała te elementar-
ne uczucia, jak wstyd. To był kolejny paradoks jej relacji 
z Weimertem. Jego uczucie sprawiało, że ona pozostawała 
człowiekiem. A przecież widziała, że w Auschwitz odzie-
rano człowieka z godności tak dokładnie, że widok sterty 
zamrożonych trupów przed barakiem po zimowej nocy 
naprawdę na nikim nie robił wrażenia. Zbyt wielu ludzi 
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patrzyło w obozie na zwłoki człowieka, jak gdyby była to 
padlina świni.

Nie wstydziła się natomiast prosić Weimerta o  różne 
rzeczy. O przeniesienie jakiejś osoby z jednego komanda 
do innego, o lekarstwa, o wyciągnięcie kogoś z transportu. 
I on wyciągał te osoby. Robił to dla niej, wykorzystując 
swoje stanowisko i kontakty. Mógł przecież powiedzieć, 
że to niebezpieczne i że nie może się na to zgodzić. Jednak 
świadomie podejmował ryzyko. Wytłumaczył jej to kie-
dyś na skrawku bibuły:

Pomoc ci sprawia mi przyjemność. Musimy być jednak 
bardzo ostrożni.

Pomagało jej to zrozumieć, że on dokonywał cudów, 
żeby spełnić jej prośby. Ale robił to z zadziwiającą precy-
zją. Istniało ryzyko, że obozowe Gestapo natrafi na ślad 
tych machinacji, ale Weimert zawsze starał się, żeby nie 
zostały żadne dowody. Jeden z najgroźniejszych potencjal-
nych świadków, Tłusta Inga, już nie żył. Milena nie miała 
wątpliwości, że Weimert przyczynił się do jej śmierci. Cie-
szyła się, że to zrobił. Gdyby mogła, sama zabiłaby kapo.

W końcu napisała, że jest mu wdzięczna za to, co zrobił 
dla niej i dla innych. Zdobyła się tylko na tyle. Nie chciała 
pisać, że go lubi. Wciąż się przed tym wzdrygała. Nie zda-
wała sobie sprawy, że Weimert czytał tę bibułę dziesiątki 
razy i włożył ją do modlitewnika karmelitanki zamordo-
wanej w komorze gazowej w czterdziestym drugim roku. 
Nie przypuszczała, że wszystkie listy, w których okazywa-
ła choćby cień sympatii do niego, Weimert traktował jak 
relikwię.

W końcu jedna z czeskich Żydówek, pracujących z Mi-
leną w komandzie Weisskäppchen, powiedziała do dziew-
czyny:

–  Jesteś królowa Estera.
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Milena bardzo się wzruszyła. To nawiązanie do biblijnej 
postaci oznaczało, że nie musi już bać się plotek. Ludzie 
wiedzieli, że nie miała wyboru. Ale w swoim zniewoleniu 
robiła wiele, żeby dzięki Weimertowi inni mogli żyć. Nie 
potrafiła jednak w pełni uwolnić się od poczucia winy.

W jej sytuacji, bardzo złożonej pod względem moral-
nym, każde świństwo, jakiego dopuszczał się Weimert, 
automatycznie jej przypisywano. Wiele więźniarek w ko-
mandzie wiedziało przecież, że Milena była „jego” Żydów-
ką. Czasami podczas ciężkiej pracy w „Kanadzie” dawały 
znać o sobie głęboko do tej pory skrywane namiętności. 
Ci, którym uratowała życie, uprosiwszy u Weimerta po-
mocy, byli jednocześnie głęboko uwrażliwieni na zło, któ-
re wyrządzał. Ponieważ często puszczały mu nerwy i za-
czynał bić, wówczas z pretensjami przychodzono do niej. 
Musiała wysłuchiwać żalów, pretensji i wyzwisk. A prze-
cież nie mogła odpowiadać za coś, czego nie zrobiła. Sta-
rała się jednak rozumieć Weimerta, który działał w ekstre-
malnych warunkach. Na pewno próbował skrzętnie ukryć 
swoje uczucie do niej, jak podejrzewała, nie mając jedno-
cześnie pojęcia, że Gestapo było już na ich tropie.

Przeżywała również duchową mękę, gdyż wiedziała, 
że jest od niego całkowicie uzależniona. Żyła, ponieważ 
on ją kochał, i tym samym wbrew sobie zaciągała u niego 
niespłacalny dług. Nawet najprostszy list od niej rozbu-
dzał w Weimercie nadzieję na odwzajemnienie jego uczu-
cia. Milena bała się przyszłości. Często miewała sny, że 
nawet po wojnie Weimert będzie stale obecny w jej życiu. 
Budząc się, miała wrażenie, że już nigdy nie będzie mogła 
żyć dla siebie, tylko dla niego.

Ta dramatyczna huśtawka nastrojów nie była dla niej 
jedyną męczarnią. Żyła w piekle Birkenau, w błocie, bru-
dzie, smrodzie. Widywała codziennie nowe trupy kobiet 
umierających w nocy na swoich pryczach i wyrzucanych 
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przez sztubowe na zewnątrz. Dziewczyna czuła, że stało 
się coś niedobrego z jej własną duszą. Jej wrażliwość stę-
piała. Najczęściej nie reagowała na widok ludzkich zwłok, 
nawet nagich, kościstych, z dziurami wygryzionymi przez 
ogromne obozowe szczury. Pragnąc przeżyć, nie mogła 
użalać się nad nimi. Tutaj już nikt nie płakał na widok 
zwłok wspólnika niedoli, z którym dzień wcześniej jesz-
cze dało się rozmawiać. Ktoś, kto przejmował się śmiercią 
innego, wpadał w rozpacz, a rozpacz była pierwszym kro-
kiem na drodze do krematoryjnych pieców Birkenau. Mi-
lena skostniała w głębi swego serca. Atmosfera nieustan-
nej, wszechpotężnej śmierci oddziaływała na jednostki 
jeszcze w miarę normalne i trzymające się życia.



Wczesną wiosną tysiąc dziewięćset czterdziestego 
czwartego roku, kiedy w Auschwitz-Birkenau znajdowało 
się już prawie sto tysięcy uwięzionych ludzi, Weimert do-
stał pierwsze poważne ostrzeżenie od obozowego Gesta-
po. Pery Broad zaprosił go na rozmowę do baraku Gestapo 
znajdującego się obok pierwszej prowizorycznej komory 
gazowej w obozie macierzystym.

–  Papierosa? – zapytał uprzejmie Broad.
–  Z przyjemnością.
Franz poczęstował się papierosem. Z przyjemnością się 

zaciągnął. Przystępował do tej rozmowy ze świadomością 
jej wagi. Wiedział, że Broad, zapraszając go do baraku Ge-
stapo, pragnął wywrzeć na nim odpowiednie wrażenie. 
Ale zarazem fakt zaproszenia, a nie aresztowania, ozna-
czał, że Gestapo nie ma nic przeciwko Franzowi, poza 
plotkami.

–  Franz, znamy się, więc nie będę owijał w bawełnę. 
Krążą plotki.

–  Jakie?
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–  Że masz swoją Żydówkę.
Franz parsknął śmiechem.
–  Tutaj każdy ma jakąś Żydówkę albo Polkę – powie-

dział.  – Schillinger miał o  jedną za dużo i  popatrz, jak 
skończył.

–  To nie jest zabawne, Franz.
–  A co jest zabawne, Pery? Może blok numer dwadzie-

ścia cztery w obozie macierzystym?
Wszyscy wiedzieli, że znajdował się tam dom publicz-

ny dla więźniów. Himmler i władze obozowe, aby zapo-
biec szerzeniu się w  obozie męskim homoseksualizmu, 
otworzyli w  końcu burdel. Do pracy w  nim zmuszono 
wiele młodych, ładnych dziewczyn, przeważnie Polek lub 
Rosjanek. Więźniowie dostawali bilety do tego przybytku 
w nagrodę za dobre sprawowanie. Nikt nie przejmował się 
losem kobiet. Franz, wspominając o przybytku w bloku 
dwudziestym czwartym, dał Broadowi prztyczka w nos. 
Krążyły bowiem plotki, że wielu esesmanów korzystało 
z tego burdelu, oczywiście w tajemnicy, pomimo że mieli 
oni swój własny burdel. Stosunek seksualny z Polką albo 
Rosjanką był zbrodnią wobec niemieckiej krwi. Pery 
Broad był bardzo inteligentny i zrozumiał aluzję Franza.

–  Krążą po obozie plotki, że łamiesz kodeks SS – gesta-
powiec próbował zaatakować z innej strony.

–  Sprecyzuj, proszę, co masz na myśli, bo nie rozu-
miem – odparł Franz, uświadamiając sobie, że Broad ma 
wyjątkowo dobre papierosy, jak na czwarty rok toczącej 
się wojny.

–  Tłusta Inga. Została zamordowana.
–  Słyszałem.
–  Wiesz coś o tym? – zapytał Broad.
–  Wiem, że była waszym szpiclem – stwierdził Franz – 

ale nie wiem, kto ją zabił. Jak zginęła?
–  Ktoś jej poderżnął gardło, kiedy poszła do sracza – po-

wiedział gestapowiec.



343

–  To się nazywa gówniana śmierć  – orzekł z  ironią 
Weimert.  – Ale ja nie miałem z  tym nic wspólnego, za-
pewniam cię. Gdy mam ochotę kogoś zabić, używam pi-
stoletu, a nie noża.

Broad popatrzył na Franza badawczo.
–  Mamy poważne podejrzenia, że pomagasz jakiejś Ży-

dówce.
Weimert odłożył papierosa i  popatrzył Broadowi 

w oczy. Zachowywał się jak człowiek, który nie ma nic do 
ukrycia. Znajomość z gestapowcem dawała mu w tej roz-
mowie psychologiczną przewagę. Franz nie bał się Broada, 
bo zbyt wiele razy widział, jak ten, zupełnie pijany, cho-
dził na czworakach po pokoju Guntza, udając Blondi, 
wilczycę Führera. Po chwili Franz powiedział:

–  Pery, ja wiem i ty też wiesz, że przypuszczenia to za 
mało, żeby postawić esesmanowi zarzut zdrady. Doskona-
le wiem, że pomaganie wrogom, którzy są w tym obozie, 
jest zdradą Niemiec i Führera. Ale gdzie fakty? Gdzie masz 
zeznania Niemców, bo wiesz świetnie, że zeznania żydow-
skich podludzi albo Słowian nie mają żadnego znaczenia.

–  Mamy zeznania Tłustej Ingi.
–  Inga została wyrzucona z  „Kanady” przeze mnie 

i  Theodora Krätzera za oszukiwanie nas. Nie będziemy 
tego tolerowali. Zapytaj go, czy on wie o  jakiejś „mo-
jej” Żydówce. On naprawdę wie wszystko, co dzieje się 
w „Kanadzie”.

–  Już go pytaliśmy. Wystawił ci wzorowe świadectwo. 
Tylko dlatego rozmawiamy teraz jak przyjaciele. Był po-
mysł, żeby oskarżyć cię o zdradę i aresztować.

–  Kto wysunął takie oskarżenie?
–  To nie twoja sprawa.
–  Powiedz, kto to był? Grabner, a może ty? – dopyty-

wał Franz.
–  Mamy ustne zeznania. Inga nie zdążyła ich potwier-

dzić przed protokolantem.
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–  To proszę mnie oskarżyć  – powiedział spokojnie 
Franz, dopalając papierosa. Wiedział już, że Gestapo ma 
za mało dowodów przeciw niemu.

–  Chcę, żebyś potwierdził, że nie masz żadnych kon-
taktów z Żydówkami – powiedział Broad. – Za dobrze mi 
się z tobą pije wódkę i nie chciałbym, żeby to się zmieniło.

–  Nie, nie mam – oświadczył Franz.
Weimert podniósł się i  postanowił zakończyć rozmo-

wę. Pogratulował Broadowi dobrych papierosów. Powie-
dział, że widział takie ostatnio w magazynach „Kanady” 
i gdyby kolega chciał czegoś naprawdę dobrego, to żeby 
się nie wahał i natychmiast do niego przyszedł. Wiedział, 
że wszyscy esesmani czerpali nielegalne korzyści z obozu. 
Przyłapał Broada na niekonsekwencji, ponieważ w świet
le prawa nawet papierosy znajdowane w rzeczach „poży-
dowskich” należały do Rzeszy i ich kradzież była okrada-
niem niemieckiego państwa.

Franz wyszedł od Broada uspokojony. Spodziewał się, 
że plotki dojdą do Gestapo. Wydział Polityczny musiał je 
sprawdzić, ponieważ sprawa dotyczyła Niemca, członka 
załogi SS. Jednak Weimert znał tych ludzi. Z  Broadem 
pił co tydzień wódkę. Nie mógł sobie pozwolić na żaden 
błąd. Przysiągł więc sobie, że musi być jeszcze ostrożniej-
szy w kontaktach z Mileną. Miał świadomość, że pisanie 
bibułek było tylko z pozoru bezpieczne. Teraz nie mógł 
już mieć wątpliwości, że go obserwowano. Gestapo będzie 
szukało jakiegoś punktu zaczepienia, aby potwierdzić ze-
znania Tłustej Ingi. Jakie to szczęście, że jeden z sadystycz-
nych kapo z obozu męskiego, którego Franz przekupił zło-
tym zegarkiem, poderżnął tej tłustej suce gardło, kiedy 
poszła do sracza. Świadek już nic nie mógł potwierdzić.

Broad nie był przecież głupi i  w  istocie był trudnym 
przeciwnikiem. Mógł przypuszczać, że Franz ma nawet 
romans. Mógł przymknąć na to oko, ale do Gestapo 
wpłynęło doniesienie. Paranoja państwa nazistowskiego 



polegała na tym, że z chwilą wdrożenia jakiejś procedu-
ry administracyjnej nie można było jej cofnąć. Broad nie 
mógł ignorować oficjalnego doniesienia tajnego współ-
pracownika Gestapo, jakim była Tłusta Inga. Tylko jej 
śmierć zawiesiła procedurę do chwili odkrycia nowych 
dowodów.

Zdecydował, że musi ostrzec Milenę i  przekazać jej, 
że teraz będą do siebie pisać tylko w nagłym przypadku. 
Chciało mu się wyć, że nawet ta forma kontaktu musia-
ła ulec ograniczeniu. Kochał dziewczynę do szaleństwa 
i żył już tylko dla niej. Zachował jednak zimną krew. Jego 
nieostrożność mogła stać się dla Mileny śmiertelnym nie-
bezpieczeństwem. Gestapo będzie czyhało na jego błąd. 
Podejrzenia Wydziału Politycznego, teraz już jasno wyra-
żone, stały się dla niego krańcowym egzystencjalnym do-
świadczeniem i probierzem jego człowieczeństwa.





CZĘŚĆ CZWARTA
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Rozdział 31

NAD PIĘKNYM MODRYM DUNAJEM

Węgry, marzec 1944

Matka Mileny od ponad dwóch lat mieszkała w Buda-
peszcie, w  mieszkaniu starszej córki oraz jej męża. Nie 
przelewało im się, choć zięć znalazł posadę nauczyciela 
muzyki w domu bogatych ludzi. Żyli jednak skromnie, po-
nieważ siostra Mileny, Róża, musiała opiekować się dzieć-
mi, a matka nie chciała pracować na swoje utrzymanie. 
Przez całe życie była przyzwyczajona do tego, że nie musi 
zarabiać, i  nie potrafiła się odnaleźć w  nowej sytuacji. 
Jedynym poważnym zmartwieniem matki była kartka, 
jaka pod koniec czterdziestego drugiego roku przyszła od 
Mileny. Dziewczyna znajdowała się w obozie Auschwitz. 
Matka i Róża uznały, że Milena na pewno jakoś sobie po-
radzi, najwyraźniej nie mając świadomości, jaką grozę 
ta nazwa budziła w  Polsce. Żyli we względnym bezpie-
czeństwie, ponieważ właśnie do wiosny tysiąc dziewięćset 
czterdziestego czwartego roku Węgry były wyspą pokoju 
w morzu toczącej się wojny. Kraj stał się też azylem dla 
prawie ośmiusettysięcznej społeczności żydowskiej. Lu-
dzie, którzy zdołali uciec z  Rumunii, Słowacji i  Czech, 
mogli tu żyć spokojnie.

Pogarszająca się z  miesiąca na miesiąc sytuacja Nie-
miec oraz ich sojuszników na froncie wschodnim, gdzie 
Wehrmacht stracił inicjatywę strategiczną na korzyść Ar-
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mii Czerwonej, skłoniła rząd węgierski, na czele którego 
stał regent Miklós Horthy, do przemyślenia tej sytuacji. 
Optyka spoglądania w stronę Niemiec miała na Węgrzech 
swoją długą tradycję. To dziwne państwo, królestwo bez 
króla, na którego czele stał admirał dawnej austro-węgier-
skiej marynarki wojennej, postanowiło dokonać politycz-
nego zwrotu. Horthy jako pierwszy zrozumiał, że uparte 
trzymanie się rydwanu Hitlera skończy się dla Węgrów ka-
tastrofą. Zerwał z Niemcami i nakazał wycofać oddziały 
węgierskie z frontu wschodniego. Odważny gest admirała 
doprowadził Niemców do furii. Obawiali się powtórki 
z Włoch rok wcześniej, gdzie aresztowano Mussoliniego 
i  wypowiedziano wojnę Niemcom. Tak więc w  marcu 
czterdziestego czwartego roku oddziały niemieckie wkro-
czyły na Węgry.

Rodzina Mileny bardzo obawiała się Niemców. Na Wę-
grzech słyszano o  tym, co działo się z Żydami w Polsce 
oraz w Związku Radzieckim. Uciekinierzy, którzy trafiali 
tu z Polski, opowiadali, że Niemcy mordują Żydów w obo-
zach śmierci. Przyjmowano na ogół te straszne wiadomo-
ści z pewną rezerwą, ale strach przed Niemcami pozostał. 
Żydzi nie mogli przypuszczać, że zaczął się najstraszniej-
szy okres w ich życiu.

Wkrótce w ślad za armią niemiecką do Budapesztu przy-
był też SS-Obersturmbannführer Adolf Eichmann z Głów-
nego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy. To on wraz ze swoimi 
najbliższymi współpracownikami z  referatu żydowskiego 
RSHA zorganizował masowe deportacje ludności żydow-
skiej do obozów zagłady. Ludzie Eichmanna zabrali się od 
razu do pracy, choć Armia Czerwona znajdowała się o ja-
kieś dwieście kilometrów na wschód od węgierskiej gra-
nicy. Decyzja o deportacji Żydów wymagała porozumienia 
z Węgrami. W końcu admirał Horthy zgodził się na aresz-
towanie wszystkich Żydów, a niemiecka kolej już wysłała 
długie składy bydlęcych wagonów na Węgry.
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Eichmann prowadził także pertraktacje z przywódcami 
gmin żydowskich. Maszyneria zagłady perfidnie zakłada-
ła, że ofiary same się policzą i same spiszą listy przewozo-
we. Wieść o planowanych deportacjach rozeszła się lotem 
błyskawicy. Osoby żydowskiego pochodzenia były teraz 
narażone na straszliwe upokorzenia ze strony węgierskich 
faszystów, zwanych strzałokrzyżowcami. W konsulatach 
państw neutralnych  – Hiszpanii, Szwecji i  Szwajcarii, 
ustawiały się długie kolejki zastraszonych ludzi, których 
jedynym marzeniem było dostać upragnioną wizę emigra-
cyjną. Mimo poświęcenia takich ludzi jak szwedzki dy-
plomata Raoul Wallenberg, który zdołał uratować przed 
deportacją tysiące osób, nie można było zapewnić wizy 
bezpieczeństwa ośmiuset tysiącom węgierskich Żydów. 
Rodzina Mileny próbowała zdobyć szwedzkie wizy, ale 
szczęście mieli ci, którzy mieli więcej pieniędzy.

W końcu strzałokrzyżowcy wpadli w  szał. Rozpoczę-
ły się piekielne ekscesy antysemickie. Żydów zmuszono 
do noszenia żółtej gwiazdy, znaku hańby, napiętnowania 
i upokorzenia. Strzałokrzyżowcy wybijali szyby w żydow-
skich kamienicach. Coraz częściej zdarzały się pobicia, 
skrytobójstwa i gwałty. W końcu kwietnia czterdziestego 
czwartego roku Eichmann dopiął swego. Z miejscowości 
Györ wyjechał pierwszy transport do Auschwitz.



Milena nic nie wiedziała o dramatycznych wydarzeniach 
na Węgrzech. Myślała, że jej rodzinie jakoś się wiedzie. 
Czasami snuła marzenia, że może Róża zdołała przekonać 
matkę i wyjechały przez Rumunię i Bułgarię do Palestyny. 
Starała się przeżyć, choć życie w obozie koncentracyjnym 
było najgorszym z możliwych.

Transporty Żydów węgierskich już na początku maja 
były tak liczne, że fabryka śmierci w Birkenau nie mogła 
podołać temu gwałtownemu popytowi na śmierć. Kieru-
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jący akcją zagłady Höss nie tylko doprowadził do tego, że 
pociągi zatrzymywały się na rampie oddalonej od komór 
gazowych i krematoriów o jakieś trzysta metrów. Nakłonił 
też trzeciego z kolei komendanta Auschwitz-Birkenau, Ri-
charda Baera, przedwojennego piekarza, do odkopania sta-
rych dołów spaleniskowych w rejonie nieczynnych dwóch 
prowizorycznych komór gazowych, „białego i czerwonego 
domku”. Gdy tego było mało, Höss przekonał komendan-
ta do otworzenia na nowo „czerwonego domku”, powięk-
szenia stanu osobowego Sonderkommanda zajmującego się 
spalaniem trupów i wykopania nowych czterech wielkich 
dołów spaleniskowych w lesie za krematorium numer pięć. 
Na tej pięknej łące rozgrywał się codziennie najstraszliw-
szy horror wyciągania i palenia na wolnym powietrzu ty-
sięcy ciał pomordowanych mężczyzn, kobiet i dzieci.



Mąż Róży, Chaim, przez dwa tygodnie bezskutecznie 
starał się o szwedzki paszport emigracyjny dla siebie, swo-
jej żony, dzieci i matki. Nie udało mu się, głównie dlatego, 
że nie miał dość pieniędzy. Oczywiście, że nikt nie prze-
kupywał Szwedów. Oni nie potrzebowali żydowskich pie-
niędzy. Człowiek z dużymi pieniędzmi, aby przesunąć się 
w tej kolejce po życie, przekupywał tego, kto nie miał pie-
niędzy i był dostatecznie głupi i chciwy. Łasi na pieniądze 
byli węgierscy strzałokrzyżowcy, napadający na Żydów 
i mordujący ich owej wiosny na węgierskiej prowincji. Na 
pieniądze łasi byli też ludzie Eichmanna, organizujący de-
portacje. Mając świadomość nieuchronnego przybliżania 
się frontu, esesmani nie gardzili niczym, co pomogłoby 
im zniknąć, gdy zapadnie kurtyna.

Jednak okrucieństwa węgierskich faszystów miały dla 
Niemców niespodziewanie pozytywny skutek. Wielu lu-
dzi poddanych prześladowaniom zaczynało wierzyć, że 
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ujdą z  pogromów, wsiadając do niemieckich pociągów. 
Niemcy bezustannie powtarzali, że Żydzi pojadą do pracy 
na zapleczu frontu w Polsce. Nikt ze starszyzny w to nie 
wierzył, ale siła złudzeń właściwa ludziom znajdującym 
się w niebezpieczeństwie była przecież ogromna. Ludzie 
w takim położeniu pragnęli zawsze wierzyć, że ujdą cało 
z potopu.

Rodzina Róży skłonna była zgodzić się na deportację. 
Ale wówczas swoje twarde, kategoryczne weto postawiła 
matka. Była wielką egoistką, ale w poczuciu bezpośrednie-
go zagrożenia nie straciła odrobiny zdrowego rozsądku. 
Transport w bydlęcym wagonie nie wróżył nic dobrego. 
Matka powiedziała, że przenigdy nie wsiądzie z własnej 
woli do tego pociągu. Powstała sytuacja patowa. Rodzina 
pragnęła się ratować, ale nie wiedziała jak. Róża nieustan-
nie wyrzucała matce, że lekkomyślnie pozbyli się zbiera-
nych przez ojca austro-węgierskich złotych guldenów. Ten 
kapitał matka wywiozła przed dwoma laty ze Słowacji, 
ale kilka pierwszych miesięcy wspólnego życia było na-
prawdę trudnych, ponieważ Chaim stracił wówczas posa-
dę. Matka nie chciała iść do pracy, więc przez prawie rok 
żyli z oszczędności. Przepuścili je i  teraz nie mieli czym 
opłacić wymarzonych szwedzkich paszportów.

–  Jak mogłaś być tak głupia, mamo?! – pytała zrozpa-
czona Róża.

–  Ja byłam głupia?! – Matka wpadała w szewską pasję, 
słysząc pretensje pod swoim adresem.  – A kto na mnie 
wymógł, żeby ruszyć złoto po ojcu?

Matka i  córka nieustannie spychały na siebie odpo-
wiedzialność za sytuację, w  której się znaleźli. Rodzina 
nieustannie ociągała się z  decyzją i  kłóciła. Tymczasem 
w  Budapeszcie rozpoczęto regularne polowanie na ludzi. 
Strzałokrzyżowcy codziennie kogoś mordowali, a umęczo-
ne ciała wrzucali do Dunaju. Stolica Węgier spłynęła krwią. 
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Opuchnięte ciała rzeka wyrzucała na brzeg, jak na ironię 
na wysokości majestatycznego gmachu parlamentu. Nikt 
nie miał ochoty ich wyławiać i grzebać. Niesiony z wiatrem 
słodkawy zapach śmierci wdzierał się do wszystkich sece-
syjnych dzielnic wielkiego miasta.



Dwudziestego maja tysiąc dziewięćset czterdziestego 
czwartego roku rodzinę Mileny wyrwali ze snu strzałokrzy-
żowcy, którzy wdarli się do ich mieszkania. Mężczyźni 
byli pełni nienawiści, zionęło od nich nieprzetrawionym 
alkoholem. Matka śmiertelnie się ich bała, lecz mąż Róży, 
Chaim, nawet nie próbował dyskutować. Strzałokrzyżow-
cy zamordowali już w Budapeszcie setki, jeśli nie tysiące 
ludzi. Rodzina musiała się spakować w ciągu pół godziny.

Popędzono ich na dworzec Keleti. Tam ujrzeli innych: 
rodziny z dziećmi, ludzi starszych i w sile wieku. Czekali 
kilka godzin, aż wreszcie na peron dworca wtoczył się dłu-
gi, bo liczący trzydzieści wagonów, bydlęcy skład. Zaczęły 
się protesty, ale szybko uciszyli je strzałokrzyżowcy, tłu-
kąc Żydów kolbami karabinów, drągami i czym popadło. 
Wszystkie wagony miały emblematy niemieckich kolei. 
Jednak ludzie nie chcieli wsiadać dobrowolnie, więc strza-
łokrzyżowcy siłą wpędzili ich do wagonów. Załadunek 
trwał ponad trzy godziny.

Dzieci Róży i Chaima nie chciały wsiąść do pociągu. 
Płakały. Rodzice wzięli je na ręce. Róża bardzo się o nie 
bała. Nie zdążyli nic zjeść przed opuszczeniem mieszka-
nia. Matka Róży wsiadła spokojnie do wagonu. Powie-
działa Chaimowi, że chyba nie wyjdą z tego żywi.

–  Co też mama znowu opowiada – odparł zięć.
Drzwi wagonów zostały zamknięte, ale skład dalej stał 

na stacji. Gdy minęło kilka następnych godzin oczekiwa-
nia bez jedzenia i wody, strzałokrzyżowcy i niemiecka po-
licja porządkowa przyprowadzili następnych skazańców. 



Tym razem byli to ludzie dobrze sytuowani, w tym dwóch 
rabinów z rodzinami. Część z nich upchnięto w wagonie, 
w którym przebywała rodzina Mileny. Ludzie ci, w przeci-
wieństwie do biedaków wyciągniętych ze swoich domów 
rano, mieli ze sobą zapasy jedzenia oraz wody. Matka 
Róży zdołała uprosić wodę dla dzieci. Dostała dwie butel-
ki, które musiały starczyć na całą podróż.

Dopiero wieczorem, kiedy cały skład zapełnił się ludz-
kim ładunkiem, Niemcy zdecydowali, że pociąg mógł ru-
szać. Miał jechać do Auschwitz trzy dni i noce.
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Rozdział 32

JĄDRO CIEMNOŚCI

Pewien młody, liczący niespełna osiemnaście lat czło-
wiek ukrywał się w zgliszczach getta w Sosnowcu, najwięk-
szego na Śląsku. Jego rodzina została najprawdopodobniej 
wywieziona do Auschwitz rok wcześniej, a jemu udało się 
przeżyć wśród ruin. Miał bardzo silną wolę przeżycia oraz 
instynkt walki, który nie pozwalał mu poddawać się rozpa-
czy, nawet wówczas, gdy wydawało się, że nie ma już na-
dziei. Chłopak był bardzo silny fizycznie. Z łatwością mógł-
by wyważyć okno wraz z framugą. Przeżył dzięki pomocy 
dwojga dobrych ludzi, Polaków, którzy w początkach woj-
ny stracili syna. Pomagali oni żydowskiemu chłopcu, dzie-
ląc się z nim jedzeniem.

Jednak wiosną czterdziestego czwartego roku jego szczę-
ście się skończyło. Przyuważył go bowiem kolega ze szkol-
nej ławy, młody sympatyk endecji. Przez kilka dni śledził 
starszego człowieka, który zanosił jedzenie w ruiny getta. 
Pewnego razu poszedł za staruszkiem i zauważył młodego 
Żyda, który wypełzł z kryjówki. Polak dyskretnie się wy-
cofał i  złożył donos do niemieckiej policji porządkowej. 
Powiedział, że może wskazać miejsce, gdzie ukrywa się 
Żyd. Niemcy poszli sprawdzić doniesienie. Wywlekli mło-
dego Żyda w nocy, kiedy ten spał w kryjówce. Policjanci za-
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świecili mu latarką w oczy. Żydowski chłopak, nie wiedząc 
nawet, kto go wydał, trafił do aresztu śledczego w Mysło-
wicach. Służył on za główne policyjne więzienie niemiec-
kie na Śląsku. Przebywali tu podejrzani o działalność anty-
niemiecką, członkowie Armii Krajowej, komuniści, Żydzi 
i wszyscy ci, którzy nie podobali się władzom niemieckim. 
Żydowski chłopak przebywał w więzieniu kilka dni. Prze-
słuchiwano go, ponieważ niemiecka policja nie mogła 
uwierzyć, że samotny nastolatek potrafił przeżyć tyle mie-
sięcy w opustoszałym sosnowieckim getcie. Podejrzewano, 
że ma wspólników, że ktoś mu pomagał. Ale młody Żyd 
nie wydał staruszków. Powiedział, że zdołał przetrwać sam 
w ruinach getta, żywiąc się odpadkami. Nie uwierzono mu. 
Po kilku dniach zapadła decyzja, że młody Żyd pojedzie do 
Auschwitz.



Chłopaka przywieziono do obozu razem z dziesięcio-
ma innymi więźniami z mysłowickiego więzienia. Byli to 
Polacy, członkowie ruchu oporu i jakiś ksiądz. Ciężarów-
ka zatrzymała się przy nowej wielkiej saunie w Birkenau. 
Tam dokonywano przyjęcia do obozu.

Asystujący przy przyjmowaniu nowych więźniów sani-
tariusz SS był pod wielkim wrażeniem bicepsów chłopa-
ka. Przyszedł mu do głowy perwersyjny pomysł. Niemiec 
podszedł do młodego Żyda i zapytał:

–  Czy wierzysz, Żydzie, w Boga?
–  Tak – odpowiedział chłopak.
Niemiec uśmiechnął się złośliwie. Najwidoczniej spo-

dziewał się właśnie takiej odpowiedzi.
–  W  takim razie będziesz mógł się przekonać, że go 

nie ma.
Niemiec skinął na dwóch więźniów funkcyjnych, aby 

przypilnowali młodego siłacza.
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–  On ma trafić do baraku trzynaście – powiedział do 
nich Niemiec.

Kapo zarechotali. Popchnęli młodego człowieka. Nie 
musiał przechodzić przez procedurę formalnego przyję-
cia do obozu. Nie wydano mu pasiaka, nie ogolono wło-
sów na głowie i w pachwinach. Nikt nie wysłał go pod 
obrzydliwy prysznic w saunie. Funkcyjni zaprowadzili go 
jedynie do miejsca, gdzie wykonywano przepisowy tatu-
aż na lewym przedramieniu. Obóz Auschwitz był jedy-
nym spośród hitlerowskich kacetów, w którym tatuowa-
no wszystkim przyjętym do ewidencji więźniom numer 
obozowy. Ów numer stawał się nowym imieniem więźnia 
i jedynym znakiem odróżniającym go od innych numerów 
w tym piekle.

Chłopak niemający pojęcia, dokąd trafił, podszedł do 
tatuowania numeru ze spokojem, choć był to bolesny pro-
ces. Przyuczony więzień po prostu rył w skórze brudnym, 
zaostrzonym rylcem numer przypisany przez ewidencję 
obozu. Nowy przybysz nie chciał mieć jednak numeru 
wytatuowanego zbyt wielkimi cyframi.

–  Jeśli już mam mieć ten numer, to chciałbym mieć 
taki w sam raz. Małe cyferki, ładne, eleganckie, proszę.

Więzień popatrzył na niego zdumiony. Najwidoczniej 
ten Żyd nie wie, co go czeka, pomyślał.

–  Mam to w dupie – odparł. – Będziesz miał taki, jaki 
ci zrobię, ty głupi Żydzie.

Młody człowiek jak gdyby czekał na zaczepkę. Był ziry
towany koniecznością wykonania tatuażu. Był głodny 
i w głębi serca bardzo zaniepokojony. W jego przekonaniu 
istniał tylko jeden sposób zamanifestowania swojej nie-
zgody na to, co go spotkało.

Z całej siły wymierzył tatuażyście cios pięścią w twarz. 
Dwaj kapo usłyszeli tylko trzask łamanych kości pod
bródka i krzyk uderzonego. Sami nie należeli do ułomków 
i zdołali jakoś odciągnąć młodego siłacza.
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–  Taki z ciebie chojrak? No czekaj, ty cholerny Żydzie, 
będziesz mógł udowodnić, jaki z ciebie siłacz – powiedział 
jeden z nich.

Jednak młody chłopak musiał mieć numer. Trzymając 
go za ręce, wezwali innego więźnia, który znał się na tatu-
owaniu. Ten, widząc, jakie konsekwencje może mieć od-
mowa, zrobił chłopcu taki numer, jaki on chciał. Cyferki 
były małe, eleganckie i schludne.

Dwaj kapo zaprowadzili młodego człowieka do bara-
ku trzynastego. Wrzucili go do środka i zamknęli za nim 
drzwi. Żyd, zupełnie nieświadomy tego, gdzie się znalazł, 
został kolejnym członkiem Sonderkommando.



Tego samego dnia, w którym chłopak z Sosnowca zo-
stał więźniem Sonderkomando, dołączając do grona naj-
nieszczęśliwszych spośród nieszczęśliwych, jacy chodzili 
kiedykolwiek po ziemi, pociąg z  rodziną Mileny zbliżał 
się już do przedwojennej polskiej granicy. Za kilka godzin 
miał dojechać do miejsca przeznaczenia, nowej rampy 
w Birkenau. Tego też dnia Milena ciężko pracowała w ma-
gazynach drugiej „Kanady”.

Druga „Kanada” zaczęła ją przerażać swoim ogromem 
i liczbą waliz, ubrań i wszelkiego dobytku, jaki został zra-
bowany ludziom zabijanym w komorach gazowych. Ma-
gazyn ten na planach architektów SS został oznaczony 
symbolem BIIG i znajdował się dokładnie między komorą 
gazową numer trzy i cztery. Po raz pierwszy Milena zna
lazła się tak blisko zagłady. Poinformowano więźniarki, 
że pod żadnym pozorem nie powinny podchodzić do kol
czastego drutu otaczającego „Kanadę” i zbliżać się do wy-
sokiego na prawie dwa i pół metra prowizorycznego płotu 
z wikliny i gałęzi. Za ogrodzeniem znajdowała się komora 
gazowa numer cztery, której piece w maju odmówiły po-
słuszeństwa. Liczba zwłok, których trzeba było się pozbyć, 
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znacznie przewyższała możliwości pieców. Dlatego zza pło-
tu często unosił się w górę ogień i  dym ze spalanych na 
powietrzu ciał.

Milena widziała w jednym miejscu tak ogromną ilość 
ubrań i walizek, że nikt nie miał wątpliwości, że oto ko-
mando Weisskäppchen znalazło się na skraju otchłani. Jak 
na ironię, wiele kobiet czasami pragnęło odpocząć mię-
dzy górami ubrań, sprzętów domowych i nieprzeliczonej 
masy innych przedmiotów. Poza tym kwitł handel wy-
mienny. Wszystkie kobiety w  mniejszym lub większym 
stopniu były zaangażowane w  ten proceder, ponieważ 
w Auschwitz można było wszystko załatwić, byle tak, aby 
żaden z esesmanów lub kapo tego nie zauważył. Sztuka 
podchodów i  umiejętność handlowania czym popadnie 
w  bezpośredniej bliskości wszechwładnej śmierci zaiste 
zasługiwała na miano sztuki życia.

W drugiej „Kanadzie” Milena czuła się krańcowo wy-
obcowana. Widząc codziennie tyle osób, których wcześ
niej nie spotkała, czuła się samotna. Wszystko odbywało 
się w ogromnym, nerwowym pośpiechu. Praca w pierw-
szej „Kanadzie” nie dawała jej w  kość tak bardzo jak 
praca w drugim magazynie. Wszystko tutaj było większe, 
wszystko należało wykonywać szybciej i dokładniej. Ak-
cja zagłady przybrała bowiem skalę nigdy wcześniej nie-
oglądaną. Nigdy w  tak krótkim czasie nie przybyło do 
Auschwitz-Birkenau tylu ludzi mających umrzeć i  nigdy 
jeszcze nie widziano w  tym miejscu tak ogromnych ilo-
ści bagaży i dobytku. Gdzieś w  tym młynie opieką ota-
czał ją Weimert. Teraz, wiosną czterdziestego czwartego 
roku, doceniła jego obecność. To on zbudował wokół niej 
niewidzialną zasłonę, która zapewniała minimum bezpie-
czeństwa.

W  nieustannym szale zabijania wszystko, co znała 
z  dawnego życia przed obozem, czyli miłość, przyjaźń, 
moralność, religia, rozpadało się na cząstki elementarne 
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i nabierało innego, przeciwnego znaczenia. Milena nie po-
trafiła więc już nazwać takimi samymi pojęciami rzeczy 
i  zjawisk, które znała sprzed Auschwitz. Nie wiedziała, 
co to znaczy naprawdę żyć. Kiedyś miała pełną świado-
mość znaczenia słowa „życie”. Potrafiła nawet dostrze-
gać jego różne odcienie. A tymczasem jedyne życie, jakie 
znała, oznaczało mozolne segregowanie masy ubrań: 
męskich spodni, damskich spódnic, garsonek, płaszczy, 
dziecinnych ubranek, rękawiczek, guzików, kapeluszy, 
pasków, damskich beretów, torebek, puderniczek, papci, 
skarpetek, bielizny, wstążek do włosów i tysięcy niemych 
fotografii, ukazujących ludzi, których tu palono. Zdjęcia 
wysypywały się z zakamarków waliz, plecaków, portfeli. 
Milena niekiedy segregowała te zdjęcia. Miała wrażenie, 
że to wszystko nie działo się naprawdę, bo gdyby te fo-
tografie ułożyć jak scenki w  fotoplastykonie, można by 
oglądać niekończącą się sielankę rodzinnych spotkań, 
obiadków, zaślubin i wycieczek. Można by zobaczyć ży-
wych ludzi, którzy obrócili się w nicość.

Milena nie chciała myśleć o ludziach z tych zdjęć. Nie 
potrafiła znieść psychicznego ciężaru pracy, jaką wyko-
nywała. Czasami była już bardzo zmęczona. Chwytała 
wówczas taką wypadającą fotografię, przypatrywała się 
twarzy na niej i nie dostrzegała już różnicy między osoba-
mi. Wtedy odrzucała ją na stertę takich samych niemych 
odbitek. Po chwili jednak zdawała sobie sprawę, że już 
nikt nigdy nie rozpozna nikogo na tych zdjęciach, ponie-
waż tuż obok ginęły całe rodziny, małe mikroświaty. Za-
głada oznaczała zatarcie pamięci o twarzach z tych foto-
grafii. A ona dalej segregowała, coraz bardziej zmęczona, 
ale żywa. Jedyna różnica polegała na tym, że jej zdjęcie 
nie leżało na stercie. Ona dalej żyła w tym szale zabijania. 
I wiedziała, że żyje wyłącznie dzięki Weimertowi. Cokol-
wiek znaczyło teraz życie, to on je zapewniał. Powinna go 
nienawidzić, widząc tysiące fotografii żydowskich kobiet 
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i dzieci, które tacy jak on zabijali kilkaset metrów dalej. 
Nie potrafiła go nienawidzić. Dopiero przy stertach tych 
zdjęć zdała sobie sprawę, że w przewrotnym świecie Au-
schwitz Franz Weimert stał się jej najbliższym i zarazem 
najodleglejszym człowiekiem na ziemi.

Wiele kobiet z jej komanda miało kontakt z mężczyz
nami pracującymi za wiklinowym płotem. Wszyscy wie-
dzieli, że za to groziła kara śmierci, ale pokusa była zbyt 
silna. Wymieniali czasem złoty ząb na nowe spodnie albo 
dobre buty. Milena nigdy nikogo takiego nie spotkała, ale 
Wanda Zygielbojm powiedziała jej, że ci mężczyźni zza 
płotu byli silni, atletycznie zbudowani, dobrze odżywieni, 
ale tak naprawdę martwi już za życia. Mają śmierć w głę-
bi siebie, w oczach, a ich dusze są zanurzone w niebycie. 
Z tego powodu ci ludzie nie czuli już nic. Nic ich nie ob-
chodziło, nawet gdyby palili własną matkę albo własne 
dzieci. Milena wpadała w przerażenie, słysząc wiadomo-
ści od Wandy, która zapewne wiedziała, co mówi. Należa-
ła do obozowego ruchu oporu. Była jedyną osobą, której 
Milena ufała. Dziewczyna powiedziała jej o największym 
strachu, jaki nosiła w sercu. Wszystkie te rzeczy, które co-
dziennie segregowały tej wiosny, należały do węgierskich 
Żydów. Milena bała się o swoją rodzinę. Co z nią się sta-
nie, gdy podczas pracy rozpozna rzeczy własnej matki czy 
siostry? Była pewna, że poznałaby te ubrania i wydoby-
ła je bez błędu z morza innych. Wanda pocieszała ją, jak 
mogła. Może rodzina wyjechała do Palestyny? Uchwyciw-
szy się tej myśli, Milena dalej segregowała ubrania i foto-
grafie. Cieszyła się przy tym, że jej ojciec tego nie dożył. 
To się nazywa szczęśliwa śmierć, pomyślała.



Młody żydowski chłopak wrzucony przez dwóch tęgich 
kapo do baraku trzynastego, gdzie mieszkali członkowie 
Sonderkommando, nie zdawał sobie sprawy, gdzie jest, aż 
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do ranka następnego dnia. Ktoś się zlitował i  przyniósł 
mu kawał chleba.

–  Masz i jedz – powiedział więzień. – My nie jesteśmy 
głodni.

Zjadł szybko. Podziękował. Wtedy inni zajęci jedze-
niem albo odpoczywający na pryczach popatrzyli na nie-
go jak na zupełnego wariata. Ktoś powiedział:

–  To nowy, jutro mu przejdzie.
Chłopak nie wiedział, co powiedział źle. Trochę go to 

irytowało, ale zasnął spokojnie na swojej pryczy.
Rano pognano ich do pracy. Starszy więzień, który go 

nakarmił, powiedział jeszcze dziwniejsze słowa niż wczo-
rajszego wieczoru.

–  Musisz wytrzymać pierwszy dzień. Jak przeżyjesz, to 
dalej będzie już dobrze. Każdy z nas przez to przeszedł.

–  Czym się zajmujemy? – dopytywał chłopak.
Więzień nie odpowiedział. Szli kilka minut w  stronę 

krematorium numer pięć, skrytego w zagajniku, naprzeciw 
wielkiej zielonej łąki. W tych ostatnich chwilach szczęścia 
wydawało się mu, że to nawet ładny ranek. Na czubkach 
drzew niecierpliwie skrzeczały sroki. Starsi więźniowie 
byli zupełnie zobojętniali. Oni szli wykonać swoją robotę. 
I już nic innego ich nie interesowało.

Weszli za wiklinowy płot odgradzający teren czwar-
tego i piątego krematorium. W drodze mijała ich nocna 
zmiana. Młody człowiek z zainteresowaniem spojrzał na 
zmęczonych więźniów. Jedyne porównanie, jakie mu się 
nasunęło, to pracownicy huty. Gdy był małym chłopcem, 
widział takich ludzi na Śląsku. Wyglądali prawie tak jak 
ci: straszliwie zmęczeni, brudni, spoceni, niewyspani i… 
Jednak w  ludziach, których właśnie minął, było jeszcze 
coś, czego nie rozumiał. W  tych mężczyznach było coś 
potwornego, co naprawdę i  do głębi przeraziło chłopa-
ka. Nie mając jeszcze żadnego wyobrażenia o pracy, jaką 
wykonywali, łudził się myślą, że może nie będzie aż tak 
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źle. Wiedział już, że znajdował się w niemieckim obozie 
koncentracyjnym. Nie wiedział jednak, jaka była istota 
pracy, do której został zmuszony.

W końcu doszli do celu. Znajdowali się na łące za kre-
matorium numer pięć. Tutaj zaczynała się ich praca. Chło-
pak stanął jak wryty. Nie mógł się poruszyć, przykuty wi-
dokiem. Dopiero teraz dostrzegł, w  jaką pułapkę wpadł. 
Zrozumiał, co znaczyły uśmiechy esesmana oraz kapo pod-
czas tatuowania mu numeru. Zrozumiał też, że nie może 
się już cofnąć z tej łąki. Nie wiedział jeszcze, co powinien 
zrobić. Patrzył na to, co znajdowało się przed nim.

Na łące wznosiła się góra ludzkich zwłok. Wszystkie te 
trupy były nagie, rozdęte od gazów i zalatujące już strasz-
liwym odorem śmierci. Ciała kobiet, mężczyzn i  dzieci 
leżały bezładnie rzucone jedne na drugie. Może cztery-
sta, może pięćset, nikt by nie zliczył. Chłopak patrzył 
na tę górę ludzkich trupów i nie mógł uwierzyć własnym 
oczom. W jego umyśle pojawiały się pytania: co on ma 
teraz zrobić? Jak ma żyć? Jak ma wykonać pracę, do któ-
rej zmuszają go Niemcy? Po chwili z  całego świata jego 
marzeń, lęków i  myśli pozostała już tylko ta jedna: on 
pragnie żyć dalej. Musi to przeżyć. W tej chwili pojawił 
się na łące potężny esesman, szef krematoriów Otto Moll, 
jeden z najbardziej sadystycznych katów, jacy chodzili po 
ziemi. Jego głos był władczy i skrzeczący. Moll powiedział, 
że to są trupy zagazowanych zeszłego wieczoru. Był maj 
i  było ciepło. Ciał trzeba się niezwłocznie pozbyć. Moll 
zaakcentował, że praca musi być wykonywana sprawnie 
i  szybko. Kazał wszystkim nowo przybyłym więźniom 
Sonderkommando spojrzeć na łąkę. Mają tam zaciągnąć 
trupy i wrzucić je do dołów, gdzie bez przerwy palił się 
ogień. Na zakończenie Moll powiedział, że jeśli ktoś nie 
będzie wykonywał rozkazów, zostanie zastrzelony albo 
wrzucony żywcem do pieca.
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Chłopak był w głębokim szoku. Dla niego praca, któ-
rą miał zaraz wykonać, znajdowała się poza ludzką zdol-
nością pojmowania. Powoli podszedł do trupów. Zauwa-
żył, że poza tą górą ciał leżała na trawie kilkunastoletnia 
dziewczyna. Podszedł do niej. Musiał zdusić strach. Nie 
chciał patrzeć na jej twarz. Przemógł obrzydzenie i chwy-
cił martwą dłoń. Próbował ciągnąć trupa po trawie. Ale 
właśnie dowiedział się, że ludzkie ciało w pośmiertnym 
stężeniu staje się dziwnie ciężkie. Nawet on, siłacz, miał 
z nim kłopoty. O mały włos się nie potknął. Zdołał po-
ciągnąć trupa zaledwie kilka metrów i stanął. Uznał, że 
nie daje rady. Kiedy upuścił dłoń dziewczyny, zauważył 
ze zdziwieniem, że został mu w ręce duży płat skóry, któ-
ry zszedł z jej dłoni i przedramienia. Chłopak strzepnął 
go nagłym ruchem dłoni, jakby pozbywał się kożucha 
na mleku.

Stał przez chwilę skamieniały. Chciał krzyczeć, ale nie 
potrafił wydobyć z siebie głosu. To był jego pierwszy nie-
my krzyk.

Patrzył bezradny i  zrozpaczony na trupa dziewczyny 
oraz na wznoszącą się obok górę zwłok. Wówczas pod-
szedł do niego starszy więzień z komanda. Wytłumaczył 
nieporozumienie.

–  Źle zrobiłeś, bardzo źle, tak się nie da  – mówił.  – 
Musisz iść do kobiet z „Kanady”. Przemkniesz się, będę 
cię krył. Poprosisz je o  dobry, mocny, skórzany pasek. 
Poprosisz o najlepszy. Kiedy dowiedzą się, że jesteś z na-
szego komanda, dadzą ci bez słowa. To dobre dziewczy-
ny. Pamiętaj, że musi być bardzo mocny. Najlepiej weź ze 
dwa. Jak już będziesz miał ten pasek, przyjdź i pokażę ci, 
jak należy ciągnąć trupa. Po prostu założysz mu na ręce 
ten pasek i pociągniesz na łąkę. Tam się nim już zajmą. 
Dzisiaj uczysz się tylko ciągnięcia paskiem. Potem na-
uczę cię reszty.
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Więzień zauważył, że chłopak drżał jak w febrze. Pod-
szedł do niego i powiedział, żeby się uspokoił, bo płacz 
i nerwy nic mu nie pomogą. Nie ma wyjścia z tego koman-
da. Oni są inni niż reszta więźniów, bo muszą wykonać 
najstraszniejszą pracę, jaką człowiek mógł wymyślić dla 
drugiego człowieka. Muszą palić trupy, ich całe niewyobra-
żalne mnóstwo, muszą wyciągać je z  komór gazowych, 
rozdzielać martwe matki i  ich martwe dzieci za pomocą 
haków, muszą golić trupom włosy i  wyrywać im złote 
zęby, bo z  całego ludzkiego ciała, stworzonego na obraz 
i podobieństwo boże, tylko złote zęby mają jeszcze jaką-
kolwiek wartość. Muszą potem wlec trupy do dołów spa-
leniskowych, bo coraz częściej piece w krematorium cztery 
i pięć odmawiają posłuszeństwa. Muszą też ugniatać ludz-
kie kości specjalnymi tłuczkami, miażdżyć niedopalone 
kręgosłupy i miednice. Muszą rozsypywać, gdzie tylko się 
da, niewyobrażalne tony ludzkich kości i muszą z tym żyć. 
Muszą żyć, choć żyją w śmierci i w celu asystowania śmier-
ci. Taki jest ich los i nie ma przed nim ucieczki. Jeśli ktoś 
nie wytrzymywał, to zabijał go Unterscharführer Moll, któ-
ry tutaj jest panem życia i śmierci. Strzelał do niego z pi-
stoletu albo kazał mu wskoczyć do ognistego dołu na łące. 
I ludzie, mając dość tej pracy, przystawali na to.

Z tymi słowami starszy więzień pokazał łąkę. Chłopak 
jakby zbudził się z odrętwienia i skierował na nią wzrok. 
Nie widać było wielkiego dołu. Rosła tam bujna trawa. 
Ale z dywanu trawy podnosiła się ku niebu gęsta ściana 
dymu. Gdzieniegdzie strzelały w górę wielkie języki ognia. 
Kilku więźniów z komanda specjalnego stąpało ostrożnie 
między ciałami leżącymi w  nieładzie na trawie. Dwóch 
z nich podniosło zwłoki chudego mężczyzny, rozhuśtało 
je i wrzuciło w ogień.

–  Jak mam dalej żyć? – zapytał chłopak więźnia.
Starszy człowiek patrzył na niego z  politowaniem. 

Odpowiedział, że wszyscy przez to przeszli. Najstrasz-
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liwszy jest pierwszy dzień. Potem przychodzi całkowite 
zobojętnienie.

Tego dnia, kiedy żydowski chłopak z Sosnowca przeżył 
swój pierwszy dzień w Sonderkommando, pociąg z rodzi-
ną Mileny już zbliżał się do miejsca przeznaczenia.



Akcja mordowania węgierskich Żydów przez SS osła-
biała psychiczne siły więźniarek pracujących w  drugiej 
„Kanadzie”. Masa przedmiotów, jaka pozostawała po 
pomordowanych, robiła wielkie wrażenie. Ileż przerzuci-
ły waliz? Ile par butów? Ile dziecinnych becików? Mile-
na wiedziała, że liczby szły w setki tysięcy, a Niemcy nie 
nadążali z wywożeniem rzeczy do Rzeszy. Do „Kanady” 
przedostały się plotki, że znów zepsuły się piece w kre-
matoriach cztery i pięć. Zresztą fakty świadczyły za siebie. 
W  nocy od płonących stosów spaleniskowych biła taka 
łuna, że bez trudu można było rozpoznać poszczególne 
gałęzie na drzewach otaczających te dwa najbardziej od-
dalone od centrum obozu krematoria.

To Wanda Zygielbojm zauważyła tego młodego męż-
czyznę. Przyszedł któregoś dnia po południu. Było akurat 
bardzo duszno i zbierało się na burzę. Milena i Wanda po 
raz pierwszy zobaczyły człowieka z Sonderkommando i nie 
musiały nawet zadawać pytań. Po jego wyglądzie widziały, 
skąd przybył. Nie mogły jedynie odgadnąć celu jego wizyty.

–  Czy mogłyby panie dać mi dobry skórzany męski pas 
do spodni?

Wanda miała tego dnia dość wszystkich i wszystkiego. 
Pracowała zgięta przez cały dzień.

–  A po co ci pasek? Mało roboty tutaj mamy? A po-
szedł stąd.

Chłopak jednak nie dawał za wygraną. Stanowczo do-
magał się paska. Twierdził, że jest mu potrzebny w pracy. 
Musi go mieć i już.



Wtedy Milena włączyła się do rozmowy. Tego dnia 
segregowały akurat męską konfekcję i  szybko odnalazły 
to, na czym zależało chłopakowi – solidny, dobry pas ze 
skóry. Milena podeszła do chłopaka. Ale kiedy spojrzała 
mu w oczy, natychmiast cofnęła się przerażona. Zobaczyła 
w  jego miodowych łagodnych oczach przebłysk śmierci. 
Nagle zdała sobie sprawę, że on pachniał śmiercią. Miał 
śmierć we włosach i w oddechu.

Wziął od niej pasek bez słowa i mocno go naciągnął. 
Trzeszczał, ale nie puścił.

–  Dobry. Dziękuję pani – wyszeptał.
Miał już odejść do swojej straszliwej pracy, gdy Milena 

go zatrzymała:
–  Jak tam jest? Za płotem?
Podniósł na nią wzrok. Jeszcze dzisiejszego ranka mógł 

być szczęśliwym człowiekiem. Teraz, po pytaniu Mileny, 
zrozumiał, że niewiedza jest miarą szczęścia. W tej chwili 
wyraz jego oczu wydał się jej odrobinę ludzki.

–  Pani tego nie chciałaby wiedzieć  – odrzekł cicho.  – 
Pani tego nie zrozumie.
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Rozdział 33

NA RAMPIE

W wagonie, którym podróżowała rodzina Mileny, nie 
było czym oddychać. Za dnia ludzie mdleli, gdy upał na 
zewnątrz się wzmagał. Osoby słabsze, chore lub starsze 
umierały na stojąco. Nikt się nie przewracał, ponieważ 
panował niewyobrażalny ścisk. Żywi podróżowali razem 
z martwymi. Róża pomyślała nawet, że ci, którzy umarli, 
są szczęśliwi, ponieważ umieranie mają już za sobą.

Ona martwiła się o syna, który bardzo źle znosił po-
dróż. Jechali prawie dwa dni i  nikogo nie interesowało, 
czy mają dość wody. Ktoś powiedział, że jadą stale na pół-
noc i że zaczęły się góry. W ich cieniu trochę zmniejszył 
się upał.

Trzeciego dnia rano pociąg dotarł na miejsce. Niemiec-
cy maszyniści wysiedli, a ich miejsce zajęli dwaj specjalnie 
przyuczeni esesmani. Pociąg towarowy wjechał przez bra-
mę śmierci do obozu Birkenau. Wszystko było już przygo-
towane na przyjęcie nowego transportu. Jednak gdy skład 
się zatrzymał, nie otworzono od razu drzwi od wagonów. 
Więźniowie z komanda męskiego, mającego uprzątnąć ba-
gaże pozostawione na rampie przez poprzedni transport, 
uwijali się w ukropie, żeby zdążyć wszystko załadować na 
wózki i wywieźć do magazynów „Kanady”. Nowo przy-
byli nie mogli przecież widzieć, że na rampie ktoś zostawił 
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bagaże. To mogło wzbudzić podejrzenia, a SS nie życzyło 
sobie żadnych opóźnień w straszliwym procederze.

W  końcu drzwi otworzono. Wysiadając, ludzie nie 
wiedzieli, dokąd przybyli. Każdy miał nadzieję, że zdoła 
tutaj jakoś przeżyć. Tego dnia na rampie Franz nadzoro-
wał pracę komanda sprzątającego. Widząc przybyłych, 
pomyślał, że życie to przyjemne złudzenie. Z doświadcze-
nia wiedział, że osiemdziesiąt procent tych ludzi zaczęło 
właśnie dwie ostatnie godziny swojego życia. Za chwilę 
lekarze SS zaczną dzielić nowo przybyłych na tych, którzy 
mieli otrzymać dwa, może trzy miesiące hańbiącego życia 
w błocie Birkenau, oraz na tych, których tego samego dnia 
miały pochłonąć nienasycone piece i wiecznie palące się 
doły spaleniskowe. Wtedy Franz już wiedział, jak bardzo 
jest zhańbiony. Zmienił się jednak dzięki uczuciu do Mi-
leny oraz trosce o  nią. Chciał napisać o  niej matce, ale 
obawiał się Gestapo. Uczucie do Mileny paliło go w duszy 
jak rozżarzony węgiel, ale nie tylko dlatego cierpiał. Wi-
dząc kolejne transporty węgierskich Żydów, był pewien, 
że jest w piekle i że nic i nikt nie zdoła go z niego wyrwać.

Milena cierpiała inaczej niż on. Gdy segregowała ubra-
nia ludzi z transportu z Węgier, myślała o matce i siostrze. 
Najbardziej bała się, że natrafi na ich rzeczy. Wtedy wie-
działaby, że musi dalej żyć ze świadomością, że już nigdy 
ich nie zobaczy. Przeżyła w  Auschwitz ponad dwa lata 
i  czuła, że jeśli je przetrwała, przetrwa wszystko. Gorz-
ką ironią był jednak fakt, że przeżyła aż tyle tylko dzięki 
uczuciu jej wroga.

Dziewczyna zwierzyła się z obaw o swoją rodzinę Wan-
dzie. Starsza więźniarka natychmiast odparła:

–  Nie możesz myśleć, że oni nie żyją. Tak nie wolno. 
Nie wolno ci się poddać, skoro ty żyjesz dalej. Ja żyję, cho-
ciaż wiem, że nigdy nie zobaczę już mojej Rywki.


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Kiedy Wanda podnosiła na duchu Milenę, pociąg z ro-
dziną dziewczyny wjeżdżał na rampę w Birkenau. Matka 
Mileny wysiadła z wagonu jako jedna z ostatnich. Słania-
ła się na nogach. Jej organizm był odwodniony, ponieważ 
w czasie długiej podróży nie wypiła nawet kropli wody. 
Wysiadłszy z pomocą jakiegoś przypadkowego pasażera, 
kobieta usiadła na żwirze. Ciężko oddychała. Obok niej 
byli inni starsi ludzie, którzy znaleźli się w takiej samej sy-
tuacji. Ci, którzy mieli więcej szczęścia, umarli w pociągu. 
Ich ciała pozostały w wagonach.

Róża nie miała czasu ani głowy do tego, żeby się zaj-
mować matką. Razem z mężem próbowała ocucić córkę, 
dla której podróż w duchocie okazała się doświadczeniem 
ponad siły. Dziewczynka straciła przytomność. Róża od-
chodziła prawie od zmysłów, obawiając się jej śmierci. 
Zostawiła ją na rękach męża, a  sama błagała o  wodę, 
przechodząc nerwowo między ludźmi na rampie.

–  Czy ktoś ma wodę? Potrzebuję wody dla mojego 
dziecka – prosiła, mówiąc na przemian po słowacku i wę-
giersku.

Jakiś więzień w pasiaku, który odbierał od nowo przy-
byłych bagaże, powiedział jej mieszaniną polskiego i sło-
wackiego, że woda nie jest potrzebna.

–  I tak za godzinę będziesz martwa, ty i twoje dzieci.
Jednak jego głos umknął w harmiderze na rampie. Róża 

go nie usłyszała. Nie chciała się poddać. Chodziła między 
ludźmi, błagała o wodę, gdy słyszała odmowę, przeklina-
ła i szła dalej, mając nadzieję, że ktoś da jej choć trochę 
wody. Bezsilna, z płaczem wróciła do męża. Mała nie ock-
nęła się ze snu, ale Chaim uspokoił żonę, że dziewczynka 
śpi z wyczerpania.



Było majowe popołudnie, gdy w  obozie kobiecym 
znów zarządzono Lagersperre. Należało przerwać pracę 
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i  natychmiast pod groźbą śmierci udać się do baraków. 
W maju tysiąc dziewięćset czterdziestego czwartego roku 
niemal codziennie ogłaszano ten rozkaz. Obóz prawie nie 
pracował. Pracowały za to w oszalałym tempie więźniarki 
sortujące nieprzebraną różnorodność „Kanady”. Utwo-
rzono nowe komanda kobiece do obsługiwania dziesiąt-
ków tysięcy nowych bagaży, których właściciele już nigdy 
mieli się nie zgłosić.

Tego popołudnia Milena czuła się dziwnie zaniepoko-
jona. Była w tym stanie nieprzyjemna nawet dla Wandy, 
co naprawdę zdarzało się rzadko. Ale Wanda nie była ma-
łostkowa. Milena natomiast nie potrafiła sobie wytłuma-
czyć, dlaczego zachowuje się tak, a nie inaczej. Po pew-
nym czasie wyszła z baraku, gdzie pracowały. Nowa kapo 
nawet jej nie zatrzymywała. Wszyscy wiedzieli o związku 
dziewczyny z  Weimertem. Nikt nie śmiał jej wchodzić 
w drogę.

Gdyby tylko mogła, Milena zapaliłaby papierosa. Kiedyś 
popalała w kabarecie wraz z Luną. Teraz nie miała przy so-
bie papierosów. Były zbyt cenną walutą w obozie, ulubioną 
przez więźniów funkcyjnych i strażniczki. I właśnie wtedy 
postanowiła podejść do drutów oddzielających „Kanadę” 
od płotu krematorium numer cztery. Spomiędzy stert ubrań 
dawało się zobaczyć drogę, którą przechodzili ludzie skaza-
ni na śmierć. Milena nigdy tego nie robiła, ale nieoczekiwa-
nie nawet dla siebie samej poczuła, że musi. Zaczynały się 
najtrudniejsze chwile w jej życiu.



Na rampie przygotowywano ludzi do selekcji. Dopie-
ro teraz lekarze SS zyskali możliwość dokonywania jej na 
wewnętrznej rampie kolejowej. Droga do komór gazo-
wych skracała się z dwóch kilometrów do kilkudziesięciu 
metrów. Szeregowi esesmani wtajemniczeni w akcję spe-
cjalną nawoływali ludzi, by podnieśli się ze żwiru.
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–  Teraz będzie selekcja, a potem pójdziecie do pracy – 
zapewniali.

Jednak wielu ludzi nie chciało wstać. Dwóch młodych 
chłopców stojących niedaleko rodziny Róży i Chaima za-
częło płakać. Przerażało ich to miejsce. Matka Róży nie 
chciała wstać i powiedziała do zięcia:

–  Czy nie daliby choć trochę odpocząć?
Jednak nie w tym miejscu. Tutaj nie istniało pojęcie od-

poczynku. Matka musiała zatem wstać. Pomogła jej córka. 
Otrzepały spódnicę z  brudu. W  tym czasie syn Chaima 
i Róży zaczął głośno domagać się wody. Jednak nikt nie 
mógł mu jej dać. Ktoś zauważył, że po lewej stronie ram-
py znajdował się basen przeciwpożarowy, ale Niemcy nie 
pozwalali się do niego zbliżyć. Grozili, że będą strzelać. 
Większość ludzi bez słowa poddała się rozkazom, zajmu-
jąc miejsce w tej kolejce. Wielu było zdziwionych:

–  Załatwialiśmy paszporty szwedzkie w  Budapeszcie, 
to były kolejki, i teraz kiedy już nas wywieźli, znów kolej-
ka, nie rozumiem – rzekł starszy elegancki pan w czarnym 
kapeluszu.

Nikt z nich nie wiedział, że na tej rampie, którą jeden 
z lekarzy SS nazwał odbytnicą świata, anus mundi, ludzki 
los, czyjeś niepowtarzalne życie, różnobarwne i tak złożo-
ne, miało zależeć od ruchu ręki jednego człowieka.

–  Mężczyźni na prawo, kobiety i dzieci na lewo – mó-
wił esesman.

Wiele mężatek nie chciało się rozdzielić z mężem. Le-
karz SS, ten w doskonale skrojonym mundurze, z brylan-
tyną wtartą we włosy, z uśmiechem tłumaczył, że kobiety 
i mężczyźni muszą być policzeni osobno, bo praca w obo-
zie wykonywana jest oddzielnie przez kobiety i mężczyzn. 
Niemcy muszą wiedzieć, ile ich jest, żeby przygotować 
odpowiednią liczbę miejsc pracy. To logiczne, więc wiele 
kobiet się zgodziło, ale jeszcze więcej nie dało temu wiary 
i trzeba je było odciągać perswazją.
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W  końcu Żydzi zostali podzieleni według płci. Tutaj 
już nic nie miało znaczenia. Bankier, profesor od muzyki, 
nauczyciel, szewc, buchalter czy nastolatek – wszyscy cze-
kali na swoją kolej. Wreszcie, gdy dwie kolumny stanęły 
już po lewej stronie pustego pociągu, lekarz SS wymie-
niał jeszcze kilka organizacyjnych uwag z  sanitariuszem 
SS i zaczął selekcję.

Jako pierwszy do lekarza podszedł sześćdziesięcioletni 
gruby mężczyzna. Miał podagrę, więc kulał i musiał pod-
pierać się laską. Lekarz z uśmiechem zapytał:

–  Ile masz lat, ojcze?  – i  nie czekając na odpowiedź, 
pokazał ręką na lewo.



Milena po jakimś czasie znów podeszła do ogrodzenia, 
sprawdzając, czy zobaczy kogoś na drodze. Wstydziła się 
przyznać przed sobą, że była ciekawa tych, których mie-
li dziś zamordować. Atmosfera zabijania i  bezustannej 
śmierci po prostu oddziaływała na wszystkich, nawet na 
najbardziej szlachetne jednostki.

I wtedy dostrzegła Chaima, swojego szwagra.
Niósł nieprzytomnego kilkuletniego chłopczyka. Mi-

lena, z trudem powstrzymując spazmatyczny krzyk gro-
zy, zebrała w sobie wszystkie siły. Podeszła do drutu kol-
czastego oddzielającego ją od drogi średnicowej, która 
wiodła do komór gazowych numer cztery i pięć. Zaczęła 
wołać do Chaima, żeby ją zauważył. Był zaskoczony nie 
mniej od niej.

–  Czy to ty, Mileno?
–  Tak. Nie mamy czasu na żadne pytania. Gdzie jest 

Róża?
–  Nie wiem. Rozdzielili nas na rampie. Ona, nasza cór-

ka i matka czekały jeszcze chyba na rampie. Kobiet było 
więcej…
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Milena wiedziała to, z czego Chaim nie zdawał sobie 
dalej sprawy. W jednej chwili dziewczyna uznała, że to, 
czy powie mu prawdę, czy nie, nic nie zmieni. Była tylko 
jedna możliwość i postanowiła z niej skorzystać.

–  Chaim, wyobraź sobie, że jesteś znów na rampie. 
Gdzie jest Róża? Kiedy widziałeś ją po raz ostatni?

Chaim nie rozumiał sensu pytania tak nieoczekiwanie 
spotkanej szwagierki. To jedno zdążył już sobie uświado-
mić. Na resztę zabrakło czasu. Po chwili odpowiedział, że 
na rampie wewnątrz obozu.

Ta odpowiedź dawała Milenie bezcenną wiedzę. Róża 
najprawdopodobniej nie przeszła selekcji (żadna kobieta 
nie zostawiłaby dzieci) i została skierowana drogą średni-
cową, odchodzącą od rampy, w głąb obozu.

–  Ty nic nie rozumiesz… oddaj komuś syna i idź z po-
wrotem na rampę. Powiedz, że chcesz do pracy, że nie 
masz rodziny ani dzieci. Powiedz tak…

Ale Chaim był dobrym ojcem i nie chciał tego zrozu-
mieć. Nie zdawał sobie sprawy, że niosąc nieprzytomnego 
syna, nie wyjdzie żywy z budynku z czerwonymi dachów-
kami, który majaczył za wiklinowym płotem. Jeszcze ja-
kieś sto, może dwieście metrów. Milena błagała, szlochała 
i powtarzała raz za razem, żeby zostawił dziecko. Dobry 
ojciec, który nigdy nie podniósł ręki na własne dziecko, 
miałby zostawić nieprzytomnego i odwodnionego syna? 
Nie, oczywiście, że nie zostawi. Chaim bardzo się tym 
zdenerwował.

Chaim przytulił nieprzytomne dziecko i skierował się 
w stronę komory gazowej. Milena krzyczała i w bezsilnej 
wściekłości szarpała drut kolczasty. Poraniła sobie dłonie. 
Czuła wewnątrz ból jeszcze gorszy od fizycznego.

Otarła łzy. Wstała. Musiała szybko odejść od drutów. 
I tak miała szczęście, że nie zauważył jej żaden z esesma-
nów. Milena wiedziała, że ma już mało czasu. Bała się, 
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że nie zdąży. Bo istniała tylko jedna jedyna szansa na 
uratowanie życia jej siostry. Pomyślała o wrogu, który ją 
kochał. Weimert był jedynym człowiekiem w  tym prze-
klętym miejscu, który miał dość władzy, żeby wyrwać jej 
siostrę ze szponów śmierci. Pobiegła szybko do magazy-
nów „Kanady”. Tylko tam mogła go znaleźć.



Franz Weimert od rana przebywał na rampie, nadzorując 
przenoszenie mienia po ludziach z transportów do maga-
zynów „Kanady”. Wczesnym południem wrócił tam, żeby 
odebrać raport komanda sprzątającego bagaże. Znów kilka-
set walizek. Dwudziestoosobowe Aufräumungskommando 
stało na baczność między rzędami waliz. Weimert był zmę-
czony. Myliły mu się słupki w tabelce sumującej liczbę za-
grabionych przez Rzeszę walizek, plecaków i toreb.

Wtedy usłyszał, że ktoś bardzo wyraźnie go woła. Ziry
towany odwrócił się w stronę, z której dobiegał głos. Jego 
współpracownicy oraz funkcyjni więźniowie byli nie mniej 
zaskoczeni od niego. Żadna kobieta, do tego więźniar-
ka, nie mogła tak po prostu wołać Unterscharführera  SS. 
Weimert natychmiast ją poznał. Po dwóch latach wiedział, 
że Milena nigdy nie ośmieliłaby się przyjść do niego i wy-
wołać go przed frontem kapo i więźniów w jakiejś błahej 
sprawie. Musiało się coś stać. Tylko bardzo poważny po-
wód pchnąłby dziewczynę do tak nierozważnego zachowa-
nia. Tyle razy tłumaczył jej, że muszą zachować szczegól-
ną ostrożność w kontaktach, ponieważ obozowe Gestapo 
wszędzie miało uszy i oczy. Nie miał żadnej pewności, czy 
ktoś z więźniów z komanda sprzątającego albo kapo nie 
składa codziennego raportu o jego zachowaniu. Franz zdał 
sobie sprawę, że Milena stawia go pod ścianą.

Oddał kartkę z  meldunkiem o  kolejnym transporcie 
współpracownikowi i podążył w jej stronę. Boże, oni pa-
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trzą, pomyślał. Zastanawiał się, co się stało, bo odkąd po-
znał Milenę, nigdy nie widział jej w  takim stanie. Musi 
odciągnąć ją od komanda i  kapo tak daleko, żeby nie 
słyszeli ich rozmowy. Musiał ją ukarać. Zdał sobie spra-
wę, że wymierzając jej karę, ratuje jej życie. Więźniowie 
z Aufräumungskommando i ich kapo muszą widzieć, że SS-
-Unterscharführer Weimert wymierza ostrą karę Żydówce, 
która śmiała go oderwać od pracy.

Weimert szybko podszedł do niej i natychmiast odciąg
nął za ramię o  trzydzieści kroków. Dziewczyna łkała. 
Z dala ta scena wyglądała tak, jakby faktycznie Weimert 
wściekł się i zamierzał spuścić jej tęgie lanie za złama-
nie zakazu odzywania się do esesmana. W końcu, gdy był 
pewny, że nikt nie usłyszy ich rozmowy, rzucił Milenę na 
ziemię i wymierzył jej kilka razów jakimś kijem.

–  Czy ty, do kurwy nędzy, postradałaś rozum?! – wście-
kał się. – Nie możesz ze mną rozmawiać w taki sposób! 
Narażasz swoje i moje życie. Muszę cię ukarać!

Milena dostała jeszcze kilka kijów, ale zupełnie na to 
nie zważała. Łkała i błagała:

–  Ratuj ich…
Dopiero wtedy Weimert ochłonął.
–  Co się stało?
Milena nie mogła opanować wielkich emocji.
–  Moja siostra z dziećmi… moja mama… nie przeszły 

selekcji… Przyjechały tutaj porannym transportem…
Weimert z  miejsca przestał ją bić. Z  daleka ta scena 

wyglądała tak, jakby wymierzył karę i czekał na reakcję 
więźniarki. Milena podczołgała się do niego na kolanach.

–  Wstań. Oni patrzą. Niech myślą, że przyjęłaś karę.
Milena spełniła polecenie. Jeżeli kiedykolwiek, choćby 

przez jeden krótki moment swojego pobytu w tym piekle 
na ziemi myślała o nim jako o mężczyźnie, o jakiejś jego 
dobrej stronie, ukrytej głęboko pod mundurem z dwiema 
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runami na kołnierzu, to właśnie teraz. Chciała wypowie-
dzieć słowa, które miały przyczynić się do zwieńczenia tej 
najosobliwszej miłosnej relacji pod słońcem.

–  Błagam cię… Nigdy nie używałam twojego imienia… 
moja siostra z córką i mama zostały skierowane do gazu… 
Zrób coś, proszę cię, Franz.

On jak gdyby od dwóch lat czekał na te słowa.
–  Kiedy?
–  Jakieś pół godziny temu. Nie więcej.
–  Skąd to wiesz?
–  Widziałam przez druty szwagra. Był z synem… Pró-

bowałam go przekonać. Żeby go zostawił, bo chłopiec był 
już nieprzytomny… Od niego wiem, że moja siostra po-
szła do komory numer cztery albo pięć.

Weimert już wszystko wiedział. Zwyczajowo po selek-
cji powstawały dwie kolumny ludzi. Mężczyźni rozdzie-
leni od kobiet szli zwykle prosto wzdłuż rampy w  stro-
nę krematorium numer dwa albo trzy, ale niekiedy duże 
grupy kobiet lub mężczyzn z dziećmi kierowano dłuższą 
drogą do dwóch pozostałych komór ukrytych w zagajni-
ku. Znajdowały się na prawo od drugiej „Kanady”, więc 
Weimertowi wydało się logiczne, że Milena mogła spo-
tkać szwagra. Gdyby nie to, jej rodzina by zginęła, a Mile-
na nigdy nie dowiedziałaby się, co się stało z jej bliskimi.

W tej niewyobrażalnie trudnej chwili, gdy Weimert mu- 
siał podjąć jakąś decyzję, wydawało mu się, że byłoby dla 
niego i  dla niej lepiej, gdyby nie wiedzieli, że właśnie 
ginie jej rodzina. Franz przyznał, że kochał Milenę tro-
chę egoistycznie i  nie chciał jej stracić po przegranej 
przez Niemcy wojnie. Czasami po prostu łudził się, że 
ona po tym wszystkim, czego doświadczyła, wybierze go 
z wdzięczności za uratowanie jej życia i zestarzeją się ra-
zem w Wiedniu. Ale kiedy przychodziła chwila otrzeźwie-
nia, szybko nabierał przekonania, że to nie będzie nigdy 
możliwe. Auschwitz połączyło ich w dziwny i przewrotny 
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sposób, ale i oddaliło. Ona nigdy nie zapomni przecież, 
że była ofiarą tego potwornego miejsca, a on nigdy nie 
zdejmie z siebie tego przeklętego munduru.

Odrzuciwszy egoizm, Weimert spostrzegł, że błaganie 
Mileny daje mu upragnioną szansę odkupienia śmierci 
harcerza na żwirowisku i  tego straszliwego dnia z  sierp-
nia tysiąc dziewięćset czterdziestego drugiego roku, kie-
dy z własnej i nieprzymuszonej woli, za pół litra wódki 
i półtora kilograma kiełbasy zgodził się współuczestniczyć 
w  zagładzie transportu holenderskich Żydów. Zginęła 
wtedy zakonnica, której brewiarz wciąż przechowywał. 
Nie mógł odmówić.

–  Jak się nazywa twoja siostra?
–  Róża Rederer z domu Zinger.
–  Mileno – on też zwrócił się do niej po raz pierwszy 

po imieniu – zrobię, co będę mógł. Oczywiście zdajesz so-
bie sprawę, że tego nie będę mógł tak po prostu ukryć, ale 
zrobię to dla ciebie.

Spojrzała mu w oczy. Po raz pierwszy pragnęła w nim 
zobaczyć człowieka, który od dwóch lat żebrał o uczucie.

–  Wierzę ci – powiedziała dziewczyna.
Mówiąc te słowa, Milena akceptowała go takim czło-

wiekiem, jakim był, z całym bagażem okropności, za które 
odpowiadał. Równocześnie powierzała mu cały swój strach 
i nadzieję, swoją rozpacz i szczęście, jeśli mu się powiedzie.

Istniało jednak ogromne ryzyko i Weimert chciał, żeby 
dotarło to do Mileny. Nikt w  Auschwitz nie wyciągnął 
jeszcze z  komory gazowej żywego człowieka. Weimert 
zdawał sobie sprawę z ograniczeń i musiał zadać dziew-
czynie pytanie, którego ona nie chciała usłyszeć.

–  Kogo mam wyciągnąć? – zapytał. – Wiesz, że dzieci 
nie mogą tu żyć.

Milena czuła, że to pytanie padnie. Wydawało się jej, że 
nie będzie w stanie udźwignąć tej decyzji. Ale faktycznie 
podjęła ją już wtedy, gdy powiedziała Chaimowi, żeby zo-



380

stawił syna. Ona wiedziała to samo, co Weimert. On tylko 
to powiedział na głos.

–  Dzieci nie mogą tu żyć – powtórzył. – Wiesz, że nie 
uda mi się ich uratować. Kogo mam ratować? Wiesz do-
brze, o co pytam.

Odpowiedziała:
–  Tego, kto będzie miał szansę przeżyć tutaj…
Kiedy to mówiła, wyła z  rozpaczy. Franz nigdy czegoś 

takiego nie widział. Był to szloch bolesnej świadomości, 
że ratunek przyjdzie tylko dla jednej osoby z trzech, które 
kochała. Oczywiście istniała szansa, że Weimert wyciągnie 
siostrę i matkę, ktoś jednak będzie musiał zostać z dziec-
kiem. Ale Milena wiedziała, że siostra najprawdopodobniej 
zrobi to, co każda dobra matka – umrze razem ze swoim 
dzieckiem. Milena nie mogła się z tym pogodzić.



Weimert już nie dbał o pozory. Liczył się czas. Podczas 
gdy jego komando stało osłupiałe na apelu, on poprosił 
Milenę, żeby natychmiast wróciła do pracy i  czekała na 
niego w baraku, gdzie razem z Wandą codziennie sorto-
wały damską konfekcję. Teraz już wiedział, czym była mi-
łość, ale nie potrafiłby jeszcze zakończyć życia ze świado-
mością, że nie zrobił dla niej wszystkiego, co mógł.

W gruncie rzeczy bowiem esesman Franz Weimert przez 
dwa lata żył pod ciężarem spojrzenia zamordowanej ży-
dowskiej zakonnicy, które spoczęło na nim, zanim ona 
zniknęła w czeluściach komory gazowej. Ten wzrok prze-
szywał go codziennie. Czuł go każdego dnia pracy, współ-
udziału w selekcjach i całym tym szaleństwie. Ten wzrok 
nie opuszczał go w nocy. Czuł na sobie jego ciężar. Czuł się 
pod tym wzrokiem obnażony, a zarazem pragnął się wy-
zwolić spod jego władzy. Nie mógł jednak zdobyć się na 
to, żeby po prostu wyrzucić brewiarz tej zakonnicy, który 
przechowywał od dwóch lat.



Ta zakonnica, której imię bez przerwy gdzieś gubił w pa-
mięci, stała przed nim znów odarta ze wszystkiego, co mia-
ła, nawet z godności. Weimert już wiedział, dlaczego musi 
pomóc Milenie. Chciał to oczywiście zrobić z miłości do 
niej, ale zarazem pragnął to zrobić dla siebie. Kiedy dziew-
czyna łamiącym się głosem błagała o uratowanie życia jej 
bliskich, Franz dokonał ostatecznego w swoim życiu wybo-
ru, ostatecznie przypieczętował swoje uczucie.

Teraz już rozumiał spojrzenie zakonnicy, które prześla-
dowało go przez tyle czasu. Ona patrzyła na niego wzro-
kiem pełnym miłości na moment przed własną straszliwą 
śmiercią. Franz potrzebował właśnie tej chwili, żeby to 
zrozumieć.
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Rozdział 34

TRZYSTA SEKUND

Weimert poszedł natychmiast do swojego biura. Tam 
trzymał teczkę z zagrabionymi dla siebie precjozami. Nie 
był głupi i wiedział, że po wojnie będzie musiał się jakoś 
urządzić. Ta teczuszka była więc jego skromnym kapita-
łem na złe czasy, jakie miały nastać dla niego i jego rodzi-
ny po wojnie.

Szybko ją odnalazł w  stercie papierów. Na szczęście 
Theodora Krätzera nie było w pomieszczeniu, więc mógł 
czuć się swobodnie. Wydobył złoty zegarek, takież spin-
ki do mankietów i  srebrną papierośnicę. Drogocenności 
schował do kieszeni. Niepotrzebną już teczkę zamknął 
i odrzucił na stertę papierzysk. Potrzebował jeszcze tylko 
jednego świstka.

Z szuflady biurka wyjął przepustkę, bez której nie mógł-
by wejść do strefy, gdzie dokonywał się masowy mord. 
Wprawdzie wystawiono ją latem czterdziestego drugie-
go roku, ale nikt jej mu nie odebrał, więc był pewien, że 
jego imię i nazwisko jest na liście esesmanów bezpośred-
nio wtajemniczonych w „ostateczne rozwiązanie”, która 
leżała schowana w  biurku komendanta Baera. Władze 
SS były pod tym względem bardzo skrupulatne. Chciały 
wiedzieć, kto jest upoważniony do oglądania tego, czego 
zwykły strażnik SS nie mógł oglądać. Franz, na przykład, 
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jako magazynier „Kanady”, osoba bezpośrednio związa-
na z sortowaniem rzeczy zamordowanych, musiał podpi-
sać zobowiązanie, że nie tknie niczego z „żydowskich ru-
chomości”. W przeciwnym razie groziła mu kara śmierci.

Szybkim krokiem, nie oglądając się za siebie, Weimert 
wyszedł z  „Kanady”. Przechodził najtrudniejszy spraw-
dzian człowieczeństwa w  swoim dwudziestotrzyletnim 
życiu. Stawiał wszystko na jedną kartę. Mijając sterty 
ubrań, jakie pozostały po zgładzonych, czuł, że to miej-
sce hańby należało także do niego. Myślał jednak tylko 
o  tym, jak wyciągnąć z  komory gazowej siostrę Mileny 
albo jej matkę. Nikt przedtem nie wyciągnął z tego piekła 
żywego człowieka. Miał świadomość, że precjoza, które 
znajdowały się w kieszeni jego munduru, starczą najwyżej 
na jedną osobę. Będzie musiał przekupić nie wiadomo ilu 
esesmanów nadzorujących komory gazowe. Jako nadzor-
ca „Kanady” miał nieograniczony dostęp do zgromadzo-
nego tam majątku. Zarzutów o łapówkarstwo nie musiał 
się obawiać. W  Auschwitz wszyscy Niemcy kradli. Nikt 
nie był czysty i wszystkim zależało, aby śladów po korup-
cji nie zostało zbyt wiele.

Obawiał się czegoś innego. Co się stanie, jeśli zastanie 
tych ludzi już w komorze gazowej? Będzie musiał przekupić 
nie tylko nadzorcę, lecz także sanitariuszy wsypujących cy-
klon B. A lekarz? Kto tym razem będzie obserwował maso-
wy mord? Doktor Entress czy sam Mengele? Franz zdawał 
sobie sprawę, że ten drugi jest śmiertelnie niebezpiecznym 
przeciwnikiem. On nie przyjmie łapówki za życie jednej 
Żydówki. Zastrzeli ją i Weimerta. Franz zdał sobie sprawę, 
że musi być przygotowany na ostateczność. Wyuczonym 
ruchem sprawdził, czy w  kaburze tkwi jego parabellum. 
Wyciągnął je i odbezpieczył. W razie czego, myślał, zabiorę 
kilku z nich ze sobą. Sięgnięcie po broń miałoby sens tylko 
wtedy, gdyby jego korupcyjna propozycja nie spodobała się 
jakiemuś zagorzałemu zwolennikowi regulaminu.
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Drugą „Kanadę” i komory gazowe numer cztery i pięć 
dzieliło raptem pięć minut marszu, ale dla Franza była to 
najstraszniejsza i najtrudniejsza droga. Wiedział już, że je-
śli będzie musiał dziś umrzeć, to umrze ze świadomością, 
że chciał coś uczynić z miłości. Czuł, że w pełni odzyskał 
panowanie nad własną duszą i  nad swoimi uczuciami. 
Pragnął się cieszyć tym powiewem życia w swoim sercu, 
który odczuwał po raz pierwszy, odkąd opuścił rodzin-
ny dom w Drasenhofen. Wiedział, komu to zawdzięcza. 
Wzrok zakonnicy nauczył go miłości. Jej śmierć miała te-
raz być może przynieść komuś życie i przywrócić Franza 
Weimerta z cienistej krainy popiołów.

Jaki sens ma ratowanie jednego człowieka w sytuacji, 
gdy tysiąc innych ma umrzeć? Takie pytanie nieuchronnie 
zaprowadziło go znów do konfesjonału, sprzed którego 
krat uciekł kilka lat temu, by wstąpić na drogę, która za-
wiodła go tutaj, na podmokłą łąkę Birkenau, zapełnioną 
trupami aż po horyzont. Jaki był sens tego wszystkiego? 
Franz musiał przyznać, że ów surowy, bezlitosny Bóg wiej-
skiego proboszcza z Drasenhofen, przed którym uciekł aż 
do SS, faktycznie nie istniał. On Go sobie takim stworzył. 
Weimert zdał sobie sprawę, że zachowanie zakonnicy 
sprzed dwóch lat miało sens tylko wtedy, jeśli istniał inny 
Bóg. W drodze do komory gazowej Franz przeszedł osta-
teczne i nieodwracalne nawrócenie.

Zrozumiał, że istniał tylko Bóg żydowskiej zakonnicy, 
odarty ze wszystkiego: z  godności, milczący, cierpiący, 
wstrząsająco ludzki i  wystarczająco boski, żeby okazać 
się potężniejszym od każdych potworności, wynaturze-
nia, perwersji i śmierci, jakie władały w Birkenau. W tego 
milczącego Boga, umierającego ze swoim narodem, zaczął 
znów wierzyć Franz Weimert, morderca, złodziej i  kat, 
który zakochał się w żydowskiej dziewczynie skazanej na 
unicestwienie. Idąc w stronę krematoriów, po raz pierw-
szy od lat zaczął się modlić. Jednak nie wypowiedział ani 
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jednego słowa. Nie musiał już nic mówić. Każdy jego krok 
w stronę jądra ciemności był modlitwą o to, aby niemoż-
liwe stało się możliwe i realne. Wiedział, że zostanie wy-
słuchany, ponieważ szedł tam w imię miłości.

Po kilku minutach znalazł się przed ponaddwuipół-
metrowym wiklinowym płotem, który oddzielał obóz od 
tego, co działo się na podwórku przed krematorium numer 
cztery. Dostrzegł szparę w ogrodzeniu. Zajrzał przez nią, 
żeby zorientować się w sytuacji. Komora gazowa numer 
cztery, podobnie jak numer pięć, w całości została wybu-
dowana na jednym poziomie, bez specjalnych pomiesz-
czeń pod ziemią. Czwórka stała w  cieniu za drzewami. 
Nikogo nie zauważył wokół budynku. Przez szparę dało 
się też zobaczyć, co działo się na łące oraz w sosnowym 
zagajniku przed komorą gazową numer pięć. Tam kręcili 
się więźniowie Sonderkommando. Wlekli ciała po trawie. 
A  więc nie zaczęli jeszcze pracy z  nowym transportem. 
Franz był pewien, że w piątce wciąż palono trupy z nocnej 
zmiany. Jedyną możliwością pozostawała komora numer 
cztery.



Obszedł komorę numer cztery i dopiero przy wejściu 
do niej zobaczył tłum kobiet. Tłoczyły się zupełnie zdez-
orientowane. Płacz dzieci i przekleństwa oznaczały przed-
śmiertną gorączkę. Franz wiedział, że zostały mu tylko 
minuty. Gdyby przyszedł kwadrans później, drzwi do ko-
mory gazowej mógłby zastać zamknięte.

Przyspieszył kroku. Przywołał jednego z kręcących się 
wokół więźniów Sonderkommando. Mężczyzna na widok 
nieznajomego Niemca z  obawą, ale i  zdziwieniem pod-
szedł do niego. Franz kazał mu natychmiast przywołać 
nadzorującego ich esesmana. W tej samej chwili na drodze 
od piątego krematorium pojawił się samochód ze znakiem 
Czerwonego Krzyża. Wiózł puszki z cyklonem B, trującym 
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cyjanowodorem w  grudkach ziemi okrzemkowej. Franz 
wiedział, że mordowanie ludzi na masową skalę było ope-
racją wymagającą starannego planowania. Gdy transport 
opuszczał Węgry, esesmani z komórki Eichmanna telegra-
fowali do Auschwitz z informacją, kiedy wyjechał oraz ilu 
ludzi nim podróżuje. W obozie przygotowywano się do 
przyjęcia transportu. Z  magazynu SS wydzielano odpo-
wiednią ilość gazu.

Z samochodu wysiadło dwóch ludzi: sanitariusz SS oraz 
główny lekarz Birkenau. Franz stał dość daleko, w cieniu 
za drzewami, ale poznał go natychmiast. Poczuł uderzenie 
adrenaliny. Tak bardzo nie chciał spotkać się z Mengelem, 
ale był gotowy na to, że się z nim zmierzy po raz drugi. 
Poprzednim razem wyrwał mu z rąk Wandę Zygielbojm. 
Teraz miał ocalić inną osobę…



Róża oraz jej matka były bardzo zmęczone. Mimo to 
starały się podtrzymywać na duchu kilkuletnią Miriam.

Dopiero w lasku sosnowym pozwolono im trochę od-
począć. Poczuły się nawet odrobinę bezpieczniej, widząc 
dziesiątki młodych kobiet z dziećmi, które usiadły na tra-
wie. Znajdowali się tam także starsi ludzie oraz chłopcy 
i dziewczęta mający nie więcej niż dwanaście, trzynaście 
lat. Róża przekonała matkę, aby usiadła na trawie. Nie 
miały nic do jedzenia. Matka skwapliwie skorzystała 
z propozycji, nie przypuszczając, że młodsza córka znaj-
duje się kilkaset metrów dalej, w jednym z baraków dru-
giej „Kanady”. Łąka między drzewami sprawiała wraże-
nie osobliwie spokojnego miejsca. W powietrzu brzęczały 
owady. Była przecież wiosna. Matka zastanawiała się, do 
czego służy duży budynek pokryty czerwoną elegancką 
dachówką, znajdujący się kilkadziesiąt metrów dalej. Po 
chwili, zmęczona, ściągnęła buty i zaczęła rozmasowywać 
zdrętwiałe i bolące palce.
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Róża dała kilka łyków wody Miriam. Zauważyła, że 
zjawił się jakiś młody Niemiec. Przystanął pod drzewem, 
jakby na kogoś czekał. Wtedy dziewczynka zaczęła głoś
no domagać się jedzenia. Na szczęście inne kobiety miały 
jeszcze jakieś ostatnie zapasy i  podzieliły się nimi. Ktoś 
dał Róży kromkę ciemnego chleba. Młoda matka mogła 
nakarmić dziecko. I  właśnie wówczas zdała sobie spra-
wę, że jeszcze ktoś patrzył wygłodniałym wzrokiem na tę 
kromkę chleba.

–  Dałabyś trochę chleba swojej matce, która całe życie 
robiła wokół ciebie. Chciałabym też trochę wody.

Ale równie wycieńczona i  zmęczona Róża sama była 
matką małego głodnego dziecka. Instynkt podpowiadał 
jej bezbłędnie, co ma robić. Najważniejsze było dziecko. 
Róża musiała dokonać błyskawicznego wyboru i dokona-
ła go bez wahania.

–  Przykro mi, mamo. Dam chleb Miriam.
Babka dziewczynki najwyraźniej spodziewała się takiej 

odpowiedzi. Choć cały czas od wyjścia z pociągu narzeka-
ła na zmęczenie, znalazła w sobie dostatecznie dużo siły, 
żeby gniewnie wstać i wypalić córce w twarz:

–  Jesteś taka sama jak twoja młodsza siostra!
Róża nie zareagowała. Znała dobrze swoją matkę, a za-

razem była na tyle rozsądna, żeby w  sytuacji, w  jakiej 
obie się znalazły, zachować spokój. Pani Zinger odeszła 
kilkanaście kroków na skraj łąki. Róża wiedziała, że mat-
ka popłacze, pozłości się, ale nie odejdzie. W Budapeszcie 
groziła wiele razy, że wyjedzie, jednak wówczas nigdy nie 
spełniła swoich gróźb. Młoda kobieta wiedziała, że i tym 
razem tego nie zrobi. Bo dokąd mogłaby się udać?



Weimert stał oparty o  drzewo, nieświadomy tego, że 
kilkanaście metrów dalej znajduje się Róża i jej córka. Sta-
rał się nie patrzeć na matki z dziećmi. Nie chciał wiedzieć, 
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jak wyglądają ani czy na ich twarzach maluje się strach. 
Kobiet było już ponad trzysta i wciąż dochodziły nowe 
grupki. Wszystkie czekało nieuniknione.

Wkrótce do Franza podszedł esesman Buch, jeden 
z bezpośrednich nadzorców pracy Sonderkommando oraz 
funkcjonowania komór gazowych. Miał czterdzieści kil-
ka lat. Przed wojną był chyba fryzjerem, takie przynaj-
mniej plotki krążyły po obozie. Był to wysoki barczysty 
mężczyzna. Przewyższał Franza o głowę. Jednak Weimert 
nie okazał strachu. Przyszedł w to miejsce załatwić bar-
dzo osobliwy interes i oczekiwał podobnego nastawienia. 
Franz popatrzył Scharführerowi Buchowi w oczy. Zauwa-
żył w nich wielkie zdziwienie.

–  Co tutaj robisz? – zapytał Buch. – Widziałem cię kie-
dyś w „Kanadzie”. Macie tam chyba weselszą robotę. Cze-
go chcesz?

–  Chcę z powrotem moją więźniarkę – powiedział ci-
cho Franz.

–  Jak to twoją? – zapytał coraz bardziej zdumiony nad-
zorca krematorium.

–  A  tak po prostu, moją. Przez przypadek zabrali ją 
z transportem. – Franz wskazał wyrazem oczu na kobiety 
i dzieci kłębiące się na łące, kilka metrów od nich.

SS-Scharführer Buch nie był jednak głupi. Należał do 
tych katów, którzy nie odczuwają wyrzutów sumienia 
na widok żywych niemowląt wrzucanych do rozpalone-
go pieca. Ale zarazem Buch lubił robić interesy. W końcu 
podwórze krematorium do takie samo miejsce na robie-
nie interesów jak każde inne. Świetnie zdawał sobie spra-
wę, że ten nieznany mu z imienia i nazwiska magazynier 
z  „Kanady” ma jakiś cel. Tak więc obaj znaleźli się na 
krawędzi porozumienia. Należało jedynie wprost wyrazić 
to, czego obydwaj nie chcieli powiedzieć otwarcie.

–  Porozmawiamy, jak tylko doktor sobie pójdzie – rzekł 
nadzorca krematorium.
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Odprowadził Franza na bok. Zapalili razem. Obydwaj 
wiedzieli, że w ubiciu interesu może im przeszkodzić tyl-
ko Mengele. Franz mógł się spodziewać, że go spotka, po-
nieważ Mengele jako naczelny lekarz Birkenau, w schlud-
nym mundurze, z bezlitośnie obojętnym wyrazem twarzy 
asystował często przy zabijaniu gazem w komorach gazo-
wych. Nawet to lubił.

Franz i Buch dobijali targu w cieniu krematorium nu-
mer cztery.

–  A więc to pańska więźniarka? Jedna z tych tutaj? – 
zapytał z ironią Buch.

–  Oczywiście – odparł Franz. – Jest bardzo użyteczna.
–  Czy ma rodzinę?
–  Tak, ale obaj wiemy, że dzieci nie mogą żyć w obo-

zie – odrzekł Franz, a Buch przyjął jego słowa ze zrozu-
mieniem.

–  Racja – potwierdził flegmatycznie nadzorca kremato-
rium. – Ale co ja z tego będę miał?

–  Jakie są pańskie koszty związane ze zwolnieniem 
mojej pracownicy? – zapytał Franz.

–  To zależy od tego, czy była bardzo dobrą pracownicą 
w  pańskim komandzie, czy tylko średnio dobrą  – rzekł 
Buch, dając do zrozumienia, że cena będzie wysoka.

Franz łudził się, że za swoje świecidełka zdoła wyciąg
nąć dwie osoby, ale teraz stracił nadzieję. Mógł zaofero-
wać łapówkę tylko za jedno życie.

–  Była bardzo dobrą pracownicą – powiedział Franz.
–  To musi pan odpowiednio zrekompensować mi ryzy-

ko – odparł Buch, spoglądając w stronę Mengelego, który 
gawędził o niedzielnym obiedzie z sanitariuszem.

Franz uznał, że ma szczęście. Chciał spotkać kogoś bez-
pośredniego i spotkał. Dobrze, że nie trafiłem na Molla, 
pomyślał Weimert. Ten sadysta nawet wśród Niemców 
miał opinię człowieka, który spaliłby w  piecu własną 
matkę, gdyby tego zażądał od niego Hitler. Franz zaczął 
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już mieć nadzieję, że uda mu się osiągnąć cel. Ale wtedy 
Mengele zauważył esesmanów rozmawiających i  palą-
cych papierosy w  pobliżu czwartego krematorium. Stali 
w  cieniu i  dość daleko, więc doktor ich nie rozpoznał. 
Najwyraźniej uznał, że to esesmani z nadzoru. Mengele 
pozdrowił ich skinięciem głowy. Weimert i Buch zasalu-
towali naczelnemu lekarzowi Birkenau. Weimert usłyszał, 
jak Mengele żegna się z sanitariuszem.

–  Da im pan żreć sam – powiedział doktor do młodego 
sanitariusza, wskazując dłonią na kobiety i dzieci, które 
na łące oczekiwały na swoją kolejkę do gazu.

–  Spieszy się pan? – zapytał sanitariusz SS.
–  Tak, obiad mi wystygnie – odparł doktor. – Dziś mi się 

nie chce na to patrzeć. Wszystko przez ten pieprzony upał.
Mengele włożył czapkę, wyciągnął rękę w  nazistow-

skim pozdrowieniu, po czym swoim zwyczajem założył 
ręce do tyłu i niespiesznie, jak przystało na naukowca, ru-
szył w stronę drogi średnicowej. Franz widział, jak Men-
gele się oddala. Próżność doktora miała utorować drogę 
do szczęśliwej transakcji.

Buch zwrócił się w stronę Franza.
–  No i co ja z tego wszystkiego będę miał?
–  To – odparł Franz, wyciągając z kieszeni srebrną pa-

pierośnicę, złoty zegarek i spinki.
Blask złota podziałał na Bucha kojąco. Nadzorca kremato-

rium zmienił się w jednej chwili w przebiegłego buchaltera.
–  Usługa płatna z góry – powiedział.
–  Nic z  tego – odparł twardo Franz. – Muszę znaleźć 

moją pracownicę i wyjść stąd. Proszę przyjść do mnie dziś 
wieczorem do „Kanady” i wtedy dostanie pan zapłatę.



Milena siedziała skulona w baraku. Nigdy w życiu się 
tak nie bała. Po raz pierwszy zaufała bezgranicznie czło-
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wiekowi, który był jej wrogiem i  którego rok wcześniej 
bała się i nienawidziła. Ale tylko on mógł uratować jedną 
osobę, którą ona kochała. Mimo straszliwego lęku, w głę-
bi serca, czuła, że on jej nie zawiedzie. Pragnęła, żeby do-
konał cudu wskrzeszenia martwego już człowieka. Milena 
wiedziała, że jeśli ktoś podczas selekcji został skierowany 
na drogę średnicową, to już był martwy.

Schowała głowę w kolanach. Chciała się ukryć przed 
wzrokiem wszystkich, żeby nawet Wanda nie zobaczyła 
jej wahania…



Kiedy Mengele sobie poszedł, Franz poczuł wielką ulgę. 
Scharführer Buch był zbrodniarzem równie zdegenerowa-
nym, co słynny lekarz, ale dało się z nim dobić targu. Zo-
stały im do omówienia jedynie szczegóły. Do Weimerta 
dopiero teraz, przed komorą gazową dotarło, jak trudne 
będzie oddzielenie matki od dziecka, które zostanie zabi-
te, a potem spalone.

Nieoczekiwanie z pomocą przyszedł mu Scharführer Buch 
z rutyną kata mającego na sumieniu dziesiątki tysięcy lu-
dzi. Poradził, że trzeba oszukać tę osobę. Radził, aby za-
czekać, aż wszystkie kobiety z dziećmi, starcy i młodzież 
rozbiorą się do naga i wejdą do komory gazowej.

–  Masz nie więcej niż pięć minut – powiedział twardo.
A zatem Franz miał pięć minut na odnalezienie siostry 

Mileny. Trzysta sekund. Niewiele. W ciągu tych trzystu se-
kund miał wyrwać śmierci jedno istnienie. Mógł już tylko 
czekać. Miał po raz drugi patrzeć na koszmar akcji spe-
cjalnej. Za pierwszym razem nieomal dał się pochłonąć 
ciemności, a jedyną barierą oddzielającą go od tego piekła 
było spojrzenie żydowskiej zakonnicy na moment przed 
zamknięciem się za nią drzwi komory gazowej. Dopiero 
teraz, po dwóch latach, zrozumiał, że tylko dzięki tamte-
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mu spojrzeniu pełnemu miłości nie oszalał w tym piekle. 
Wyrwawszy go z krainy popiołów, ta sama miłość posłała 
go tam znowu, jako posłańca kradnącego śmierci jedno 
ludzkie życie. Skoro można śmierci odebrać jedno życie, 
pomyślał Franz, śmierć musi oddać władzę na ten jeden 
raz. Śmierć nie jest potężniejsza od miłości.

–  Rozbierać się! Rozbierać się! Już tam na was w obo-
zie gorąca zupa czeka!  – krzyczeli Buch oraz sanitariusz 
SS i – co najdziwniejsze – ludzie wierzyli temu kłamstwu.

Na moment przed końcem łatwiej chyba uwierzyć 
w zupę niż w to, że za pół godziny wszyscy będą martwi. 
A  gdy już wszyscy nadzy i  bezbronni weszli do środka, 
zaczęło się trzysta sekund Weimerta.



Róża poczuła się bardzo źle, kiedy Niemcy zaczęli na-
ciskać, że wszyscy mają się rozebrać i wejść do ciemnych 
pomieszczeń ceglanego budynku. Znała tylko kilka słów 
po niemiecku, ale to wystarczyło, by się zorientować, cze-
go chcieli Niemcy. Czuła się bezsilna i krańcowo upoko-
rzona. Jak ma się rozebrać przy tylu ludziach? Przecież ci 
Niemcy z  pewnością nie odwrócą wzroku od tylu mło-
dych rozbierających się kobiet.

Inne kobiety myślały tak jak ona. Nie chciały się roz-
bierać. Ale Niemcy nalegali:

–  Szybciej! Szybciej! Woda wam wystygnie!
Róża nie dała się zwieść zmęczeniu ani odrętwieniu. 

Zachowała jasność umysłu. Koło niej wyrosła matka, 
której gniew szybko przeszedł. W tej dziwnej chwili pani 
Zinger postanowiła wziąć wszystko w swoje ręce. Rozbie-
rając się, Róża nie zdążyła powiedzieć matce, żeby zacze-
kała na nią, ponieważ chciała wziąć małą na ręce, by we 
trzy przeszły przez to upokorzenie. Ale gdy dziewczyna 
poskładała w kostkę ubranie, okazało się, że matki już nie 
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było. Jak zwykle starsza pani nie chciała czekać, ale po 
prostu zrobić wszystko pierwsza. Zabrała dziecko i weszła 
do środka.



Scharführer Buch skinął ręką na Weimerta, dając mu 
znać, że już czas. Komora zaczęła się wypełniać.

–  Pospiesz się! Jak zacznie się panika, zamykamy drzwi 
bez względu na to, czy ją znajdziesz, czy nie.

Franz miał trzysta sekund na poszukiwania. Do środka 
wszedł wraz z Buchem. Czuł, że uginają się pod nim nogi. 
Nawet dla niego, już obeznanego z  potwornością akcji 
specjalnych, to było wstrząsające przeżycie.

Jednak w tej strasznej chwili nie myślał o tych wszyst-
kich ludziach. Nie mógłby. Przyszedł tutaj tylko w jednym 
celu: musi wyjść z komory gazowej z jedną żywą osobą. 
Wiedząc, że ma tylko trzysta sekund, krzyknął:

–  Róża Rederer! Czy jest tutaj Róża Rederer z  Buda-
pesztu?!

Krzyczał kilka razy i  dopiero za trzecim razem jedna 
z młodych kobiet stojących blisko nich drgnęła, ale para-
liżowana zwierzęcym strachem nie mogła uczynić nawet 
jednego ruchu. Franz nie miał wyjścia. Czas się kończył. 
Weimert zrobił krok do przodu, w stronę młodej kobiety, 
i zapytał z całą mocą:

–  Czy ty jesteś Róża Rederer z domu Zinger? Mieszka-
łaś kiedyś w Bratysławie? Czy masz siostrę Milenę Zinger?

Kobieta powiedziała cicho „tak”. Franz, nie czekając 
dłużej, wypchnął ją na zewnątrz. Naga dziewczyna upadła 
w pył. Spojrzenie za plecy oznaczało spojrzeć w śmierć, 
a Franz wypchnął ją w stronę życia.

Pytanie o tożsamość Róży nie było zwykłym pytaniem, 
ale władczym przywołaniem, wezwaniem martwej istoty 
do życia.



–  Ubieraj się! Szybko, nie mamy czasu!
Róża była całkowicie oszołomiona. Nie nadążała za 

biegiem wypadków. Wszystko stało się tak szybko. Miała 
przed chwilą dziecko, a teraz była sama i szukała swojego 
złożonego w kostkę ubrania. Nie zdawała sobie sprawy, 
co się stało ani jak straszną cenę będzie musiała zapła-
cić za dalsze życie. Gdy chwyciła sukienkę, Weimert kazał 
jej się błyskawicznie ubrać. Popychając ją, kierował ku tej 
samej drodze, którą przybyła. Nie było to proste, ponie-
waż młoda kobieta histerycznie krzyczała coś o  swoim 
dziecku, które „tam” zostawiła. Ale Weimert nie mógł 
się teraz litować nad jej nieszczęściem. Musiał myśleć, 
jak bezpiecznie urządzić ją w komandzie Weisskäppchen. 
Wszystko działo się tak szybko, że nie miał dotąd czasu 
się nad tym zastanowić. Brutalnie popchnął ją przed sie-
bie. Kilka minut później opuścili strefę zakazaną.

Musiał sfałszować dokumentację i to jeszcze tego same-
go dnia. Doszedł do wniosku, że siostra Mileny musi figu-
rować w aktach jako starsza wiekiem więźniarka, ale nie 
za stara, aby nie wzbudzić niczyich podejrzeń. Najlepiej 
będzie, jeśli zostanie Czeszką osadzoną w obozie z przy-
czyn politycznych. Zdawał sobie sprawę, że ukrycie Róży 
będzie trudniejsze niż wyciągnięcie jej z komory gazowej. 
Za to zapłaci wszystkimi oszczędnościami. Musi być tylko 
wystarczająco sprytny, żeby nikt go nie nakrył. Ostatnią 
niewiadomą był Scharführer Buch. Franz doszedł jednak 
do wniosku, że Buch na pewno go nie sypnie. Za dużo by 
ryzykował. Gdyby sprawa wyszła na jaw, Buch trafiłby 
przed pluton egzekucyjny, tak jak Franz. Kiedy prowadził 
oszołomioną Różę w stronę „Kanady”, Weimert miał po 
raz pierwszy wrażenie, że nie musi już bać się śmierci. Był 
pewien, że mógłby umrzeć nawet dziś, bo dla miłości do-
konał czegoś niemożliwego.
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Rozdział 35

PIĘTNO

Papierośnica, dzieło jubilera z Budapesztu, lśniła w pro-
mieniach zachodzącego słońca. Scharführer Buch cmok-
nął z zadowoleniem na widok wygrawerowanych na jej 
wieczku dwóch aniołów z wielkimi skrzydłami.

–  Bardzo oryginalne cacko – potwierdził, żując w zę-
bach cygaro.

Chwycił papierośnicę i zaczął się jej uważnie przyglą-
dać, ale nie znalazł żadnej skazy. Weimert już wiedział, że 
Buch został kupiony za rozsądną cenę. Franz mógł być za-
dowolony, że tak niewielu wtajemniczonych w akcję spe-
cjalną esesmanów widziało, jak wyprowadzał żywą osobę 
z komory gazowej. Tego dnia postawił wszystko na jedną 
kartę i na razie wygrywał. Pomyślał nawet, że będzie już 
mógł stanąć twarzą w twarz z Bastianem i żydowską za-
konnicą, których zabił.

Zarazem zyskał świadomość, że teraz na pewno obozo-
we Gestapo się nim zajmie. Plotki zapewne się nasilą. Za 
wszelką cenę musiał zrobić wszystko, żeby zatrzeć ślady 
po Róży Rederer. Od tej pory siostra Mileny nazywała się 
Doubravka Millerova i była czeską socjalistką zamkniętą 
w Auschwitz za przestępstwa polityczne przeciw Trzeciej 
Rzeszy. Po wyjściu Bucha sfałszował całą dokumentację. 
Wykorzystał tę samą zasadę, którą posługiwał się obo-



396

zowy ruch oporu, pragnąc ukryć więźnia poszukiwanego 
przez Wydział Polityczny. Po prostu przypisał Róży tożsa-
mość osoby, która zmarła. Prawdziwa Millerova zmarła 
w  obozie na tyfus w  kwietniu. Teraz miała zmartwych-
wstać. Franz nie mógł jednak mieć pewności, że jego 
manipulacja się nie wyda. Obóz Auschwitz stanowił za-
mknięty świat rządzący się własnymi prawami.

Franz nie mógł jednak zapomnieć widoku, kiedy dwie 
siostry spotkały się w baraku, w którym czekała Milena.



Róża była zbyt oszołomiona i  zdezorientowana, aby 
zdać sobie sprawę z tego, co właściwie się stało. Nie mia-
ła pojęcia, jakim cudem było jej ocalenie. Wyszła z jądra 
ciemności, z miejsca, z którego od trzech lat nikt jeszcze 
nie wyszedł żywy. Najpierw jednak przeżyła krótkie chwi-
le niewyobrażalnej radości ze spotkania z  siostrą. Obie 
wtuliły się w  siebie i  cicho szlochały. Milena witała bo-
wiem zmarłą w świecie żywych.

Kiedy te pierwsze, najbardziej naturalne emocje opad
ły, Róża zaczęła wypytywać o dzieci. W jej umyśle oraz 
w sercu dzieci istniały nadal i stanowiły część życia. Mi-
lena milczała i gładziła Różę po twarzy i włosach. Nie 
potrafiła jej tego powiedzieć. Nie znajdowała słów, któ-
rymi mogłaby oznajmić stęsknionej i zrozpaczonej mat-
ce, że jej dzieci zginęły. Ale Milena wiedziała, co znaczy-
ła w  Auschwitz bolesna samowiedza. W  tej drapieżnej 
rzeczywistości obozu, niemającej litości dla najbardziej 
bezbronnych istot, nie spotykało się przecież ludzi pła-
czących na widok śmierci dzieci. Jeszcze kilka dni temu 
widziała w  „Kanadzie” górę wykoślawionych wózków 
dziecięcych. Milena zawahała się; nie powinna stawiać 
siostry przed tak strasznym cierpieniem, ale była jedy-
ną istotą, która mogła i chciała powiedzieć Róży, że jej 
dzieci nie żyły.
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Popatrzyła siostrze w  oczy. Dopiero teraz zdała sobie 
sprawę, że są piwne. Róża miała je po ojcu.

–  Twoje dzieci nie żyją – powiedziała Milena do sio-
stry. – Nie mogłam ich ocalić.

Róża nie uwierzyła. Nie chciała przyjąć tej prawdy. 
Przez następne kilka dni znajdowała się w stanie grani-
czącym z  obłędem. Była pogrążona w  głębokim szoku. 
Nic nie jadła. Milenie udało się ją namówić tylko na kilka 
łyków wody. W takim stanie Róża mogła szybko utracić 
siły. W  końcu Milena zdała sobie sprawę, że ocaliwszy 
siostrę z komory gazowej rękami zakochanego esesmana, 
teraz mogła ją utracić z powodu szoku i braku chęci do 
życia. Milena zbyt dobrze wiedziała, że rozpacz prowadzi-
ła wprost do zmuzułmanienia, a potem albo na druty po 
kulę esesmana, albo do krematorium. Była więc zdecydo-
wana prowadzić straszliwą duchową walkę o życie i du-
szę swojej siostry. Milena nie chciała, żeby Róża cierpiała 
w samotności.

–  Musisz dla mnie żyć! – krzyczała do siostry
Nieoczekiwanie po kilku dniach całkowitego milczenia 

Róża odpowiedziała:
–  Powinnam była umrzeć razem z moimi dziećmi, mę-

żem i matką.
Po tych słowach nastąpił atak. Róża po prostu rzuciła 

się na siostrę jak zbudzony z  letargu drapieżnik. Milena 
była całkowicie zaskoczona i  nawet nie próbowała się 
bronić. Instynktownie zrozumiała, że Róża musi kogoś 
winić za śmierć dzieci. Ale Róża była ślepa i nie chciała 
słuchać żadnych racjonalnych wyjaśnień. Oskarżała sio-
strę, że uratowała ją tylko dla siebie, z egoizmu, zapomi-
nając o tych, których Róża kochała ponad życie. Najgorsze 
słowa, jakie Milena usłyszała od siostry, brzmiały:

–  Uratowałaś mnie z podłości.
Tego pobita Milena nie wytrzymała. Nie dopuściła się 

podłości. Powiedziała siostrze, że próbowała uratować 
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jej męża, ale on nie chciał opuścić dziecka i zginął razem 
z  nim. Powiedziała o  Weimercie. Wykrzyczała cały ból, 
jaki tłumiła w sobie od dwóch lat. Stała się zakładnikiem 
miłości jej własnego wroga. Podczas gdy oni żyli sobie na 
Węgrzech, Milena przez dwa lata siedziała w obozie.

Siostry odtąd rozmawiały ze sobą zdawkowo. Cały czas 
Milena bardzo się bała, aby Róża nie targnęła się na życie, 
poprosiła więc Wandę, żeby zwracała baczną uwagę na 
Różę.



Weimert nie liczył na żadne dowody wdzięczności. To, 
co zrobił dla Mileny, zrobił z miłości do niej, i ocalenie 
Róży przyniosło mu prawdziwą radość. Odzyskał swobo-
dę wewnętrznego osądu i wolność wyboru. Po raz pierw-
szy od czasu, kiedy z własnej woli stał się trybikiem tego 
straszliwego obozu, miał świadomość, że panuje nad swo-
ją duszą, że ona z powrotem należy do niego. Nadal jednak 
zdawał sobie sprawę z własnej nikczemności. Bez wzglę-
du na to, co zrobi, jego zbrodnie pozostaną zbrodniami. 
Franz Weimert nie zakłamywał swego sumienia. Czuł, że 
być może po wojnie przyjdzie mu za to wszystko zapła-
cić. Zawsze miał świadomość potworności Auschwitz, ale 
dopiero miłość do żydowskiej dziewczyny nauczyła go, że 
Niemcy powinni za to zapłacić.

Milena przyszła do niego do baraku administracyjne-
go w  „Kanadzie” wcześnie rano, dwa dni po uratowa-
niu Róży. On czekał na nią, patrząc w okno. Przyzywał 
ją. Chciał jej dotknąć po raz pierwszy, tak jak zakochany 
mężczyzna dotyka kochanej przez siebie kobiety. Ale za-
razem musiał ją ostrzec, że mają mało czasu. Cały obóz 
o nich plotkował. Zwłaszcza uratowania Róży nie będzie 
można ukryć. Wystarczą zdumieni członkowie jego ko-
manda, którzy widzieli, że zostawił inspekcję i  poszedł 
gdzieś po rozmowie ze „swoją” Żydówką. Wprawdzie lu-
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dzie ci widzieli też, że ją ukarał, ale nie byli przecież głupi. 
Potrafili rozpoznać, kiedy Unterscharführer Weimert karał 
naprawdę, a kiedy nie. Wczorajszego popołudnia esesman 
z Wydziału Politycznego, Pery Broad, przysłał mu pozdro-
wienia. Franz już wiedział, że Gestapo gorączkowo praco-
wało nad jego aresztowaniem. Nie przejmował się sobą. 
Pragnął, aby jego Milena przeżyła. Tylko to go intereso-
wało.

Kiedy tego poranka jej postać zamajaczyła przed szy-
bą, Weimert wpuścił ją do środka. Teraz mógł ją mieć bez 
przymusu. Oddałaby się mu z własnej woli. Tego przecież 
zawsze pragnął. To dla niej porzucił wiarę w straszliwych 
nazistowskich bogów. Była metr od niego. Tak bardzo 
chciał jej dotknąć.

–  Przyszłam ci podziękować – powiedziała cicho Mi-
lena. – Za to, co zrobiłeś. Dzięki tobie moja siostra żyje.

Czy usłyszę tylko „dziękuję”? – myślał Weimert, wsłu-
chując się w te proste słowa. Może za dużo sobie obiecał? 
Za dużo sobie wyobraził? Po chwili, jak gdyby czytając 
w jego myślach, dziewczyna powiedziała:

–  Kocham cię, ponieważ nie zawahałeś się mi pomóc.
Powiedziała w końcu słowa, na które czekał  – wyda-

wałoby się – na próżno. Jednak nie miał i nie mógł mieć 
pretensji, że ona kochała go za coś, a nie dla niego same-
go. Słowa dziewczyny uświadamiały mu, że to, co działo 
się wewnątrz tego baraku, rozdzielało ich właśnie w  tej 
chwili, kiedy stali się sobie najbliżsi; kat i ofiara, morderca 
i  więźniarka Auschwitz, wybawiciel i  wybawiany, męż
czyzna i kobieta.

Stali zatem w milczeniu. Ona uczyniła pierwszy krok. 
Chwyciła jego dłoń. Dopiero teraz zdała sobie sprawę, że 
Weimert miał bardzo piękne smukłe palce. Jej dotyk spra-
wiał mu przyjemność, ale wydał krzyk zdziwienia, kiedy 
ona przycisnęła usta do jego dłoni. To nie był jednak znak 
erotycznego upodobania. To był gest miłości, jedyny, na 



jaki mogła się zdobyć, i  jedyny, na jaki mógł jej pozwo-
lić. Wiedział, jak bardzo miłość fizyczna zbliża i sprawia, 
że kochankowie nie mogą już bez siebie żyć. A  przede 
wszystkim on pragnął, aby ona miała szansę przetrwać 
to piekło.

Jeśli oboje mieli żyć, to musiało się tak zakończyć. 
Weimert wiedział, że Gestapo zbiera przeciw niemu do-
wody. Jego aresztowanie to była kwestia dni. Gdyby chcie-
li go oskarżyć o złamanie ustaw norymberskich i w kon-
sekwencji o  skalanie niemieckiej krwi, musieliby mieć 
mocne dowody, a mieli tylko zeznania martwej już teraz 
Ingi. Weimert w trosce o Milenę nie miał zamiaru dawać 
Broadowi ani żadnemu innemu katu z obozowego Gesta-
po kuli do pistoletu, która ją zabije.

–  Zaprzeczaj wszystkiemu, co dotyczyć będzie mnie 
i ciebie. Wiem, że oni nie mają świadków. Nikt z twoje-
go komanda nie powie o tobie złego słowa. Jestem tego 
pewny.

Pogładził ją po twarzy. Czuł jej oddech i ciepło jej ciała. 
Jeszcze pięć minut i nie będzie odwrotu. Tym razem trzy-
sta sekund dotyku dzieliło ich od śmierci.

–  Idź już – nakazał. – Nikt nie powinien nas widzieć 
razem.

Gdy wyszła, wiedział, że traci ją na zawsze. Rozdzielił 
ich horror Auschwitz. Obóz już zawsze będzie znajdował 
się między nimi.
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BLOK JEDENASTY

Ale aresztowanie nie nastąpiło tak szybko, jak Franz 
się spodziewał. Cały obóz oczywiście huczał od plotek, 
że Weimert znów zrobił coś dla „swojej” Żydówki. Już 
bywało, że przenosił kogoś do lżejszego komanda na jej 
prośbę. Jednak nikomu do głowy by nie przyszło, że mógł 
pójść do komory gazowej i wyciągnąć stamtąd żywą oso-
bę, zanim zamknęły się za resztą drzwi.

Weimerta i  Milenę uratowało pewne wydarzenie. 
W  czerwcu tysiąc dziewięćset czterdziestego czwartego 
roku z obozu uciekli inni kochankowie, Polak Edek Ga-
liński i Żydówka Mela Zimetbaum. On ukradł mundur SS 
i po prostu wyprowadził ukochaną za kordon potrójnych 
straży esesmańskich. Po kilku tygodniach zostali złapani 
na Żywiecczyźnie, gdzie wydał ich jakiś „dobry” Polak. 
Edek zawisł na szubienicy przed całym męskim obozem 
w Birkenau, a Mela już na szafocie rzuciła się na esesma-
nów z pięściami. Została brutalnie pobita przez Niemców 
i spalona żywcem w krematorium. Podobno jakiś litości-
wy więzień z sonderkommando złamał jej kark przed wło-
żeniem do pieca, ale to nic pewnego. Ta śmierć, równie 
straszliwa i beznadziejna, z całą grozą uświadomiła jed-
nak Weimertowi, co może spotkać Milenę, jeśli obozo-
we Gestapo ma jakikolwiek solidny dowód ich zażyłość. 
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Z tego powodu poważnie zaczął się bać. Budził się oblany 
zimnym potem, myśląc, ile jeszcze łyków powietrza mu 
zostało.

I  tak minął lipiec, nadzwyczaj gorący i duszny. Trans-
porty z Węgier zostały wstrzymane. Po dwóch miesiącach, 
pod naciskiem mocarstw alianckich, Węgrzy zgodzili się 
przerwać deportacje, ku wyraźniej wściekłości Eichman-
na, odpowiedzialnego ze strony niemieckiej za transporty. 
Obóz zastygł w przerażającym oczekiwaniu. Na początku 
sierpnia władze Auschwitz postanowiły zlikwidować obóz 
dla Romów. W ciągu jednej nocy zapędzono wszystkich 
pozostałych przy życiu mieszkańców do komór gazowych. 
Była to straszliwa noc. Przekleństwa, nieludzkie wrzaski, 
wystrzały z broni i wściekłe ujadanie esesmańskich psów 
słyszano w całym obozie. Tamtej nocy z drugiego na trze-
ciego sierpnia zabito dwa tysiące osób. Uzmysłowiło to 
pozostałym więźniom, że jeśli Niemcy likwidują cały 
obóz cygański, to znaczy, że zmusza ich do tego sytuacja 
na froncie. Późnym latem wyjechały pierwsze transpor-
ty więźniów z Auschwitz do innych obozów położonych 
w  głębi Rzeszy. Komando, w  którym pracowały Mile-
na i  Róża, musiało uprzątnąć to, co pozostało po obo-
zie cygańskim. Milena opowiedziała nawet Weimertowi 
podczas jednego z  krótkich i  ogromnie niebezpiecznych 
dla obojga spotkań, że po raz pierwszy w życiu widziała 
krajobraz jak po przejściu tornada. Setki garnków, ubrań 
i dziecięcych zabawek leżały porzucone w nieładzie. Wy-
dawało się jej, że te pozostawione przedmioty czekają na 
swoich właścicieli.



W sierpniu tego roku do Auschwitz przybył SS-Sturm-
bannführer Konrad Morgen, aby z  ramienia Głównego 
Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy nadzorować śledztwo 
w  sprawie korupcji w obozie. Władze w Berlinie doszły 
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bowiem słuchy o gorszących nadużyciach, jakich mieli do-
puszczać się esesmani.

Tego ranka Weimert, jak co dzień, miał zamiar iść na 
obchód. Jednak kiedy wszedł do ciasnego i dusznego ba-
raku administracyjnego w  „Kanadzie”, czekało tam na 
niego dwóch funkcjonariuszy obozowego Gestapo. Franz 
spodziewał się ich wizyty każdego dnia, więc nie okazał 
zdziwienia. Uznał, że będzie zachowywał się spokojnie.

–  Kiedy idziemy? – zapytał.
–  Natychmiast – odparli.
Oczywiście nie mógł liczyć na szybkie przedstawienie 

zarzutów. To będzie dokładnie wyreżyserowane, pomy-
ślał, pewien, że obozowe Gestapo zamierza mu postawić 
zarzuty dotyczące złamania ustaw norymberskich. Wy-
chodząc z  „Kanady” w  towarzystwie funkcjonariuszy, 
myślał tylko o Milenie. Naprawdę ją kochał. Pragnął, aby 
przeżyła. Mógł jedynie żywić nadzieję, że wszystkiemu 
zaprzeczy, tak jak ustalili. Ale znał też machinę Gestapo. 
Najpierw złamią ich oboje, a potem postawią przeciwko 
sobie. Jedno miało obciążyć drugie, aby ratować życie. 
Weimert liczył tylko, że nie mają żadnych dowodów. Albo 
mają takie, które będzie mógł obalić.

Miał stanąć przeciwko niemu jego dobry znajomy Pery 
Broad. Był to przeciwnik wytrawny i bardzo niebezpiecz-
ny. Teraz Franz naprawdę stał się podsądnym, a jego kum-
pel od wódeczki miał zadawać pytania. Weimert wszedł 
do jego gabinetu i usiadł na krześle. Nie mógł okazać żad-
nej słabości. Broad nie oponował. Rozłożył przed Fran-
zem szarą teczkę i flegmatycznym głosem zadał pytanie:

–  A więc jaka jest twoja Żydówka, Franz?
–  Nie wiem, o czym mówisz. Jeśli to wszystko, co masz 

mi do powiedzenia, chciałbym wrócić do pracy.
–  Czekaj, czekaj. Nie tak prędko. Mamy naprawdę 

dużo czasu, by wszystko omówić – powiedział spokojnie 
Broad.
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Między nimi toczył się także pojedynek psychologicz-
ny. Broad był zbyt inteligentny, aby nie zdawać sobie 
sprawy, że Franz zna jego liczne słabości. Uczestniczyli 
przecież wspólnie w libacjach. Z tego powodu Broad nie 
chciał odkrywać wszystkich kart. Franz nie mógł się zbyt 
szybko dowiedzieć, o co zostanie oskarżony. Nie mógł za-
tem również wiedzieć, że oskarżenie o kontakty seksualne 
z Żydówką było tylko pretekstem. Gestapowiec zamierzał 
po prostu trochę podręczyć Weimerta, by ten zmiękł.

–  Dziwię ci się  – powiedział Broad.  – Twoja sytuacja 
jest bardzo zła.

–  Doprawdy? Proszę o niezbite dowody mojej winy – 
odparł Weimert, nie dając po sobie poznać, że obawia się 
zarzutów.

–  Proszę bardzo  – rzucił gestapowiec.  – Widziano cię 
w towarzystwie więźniarki numer dziewiętnaście siedem-
dziesiąt w baraku na terenie „Kanady”.

W tym momencie Franz przerwał Broadowi.
–  Już chyba rozmawialiśmy na ten temat. Jestem człon-

kiem SS. Chcąc mnie oskarżyć, musisz mieć niezbite do-
wody, a  nie jakieś fałszywe i  niesprawdzone pogłoski. 
Słowo Niemca musi stanąć przeciw słowu Niemca. Słowa 
więźniów nic nie znaczą. Absolutnie nic.

Po tym oświadczeniu Broad kazał odprowadzić Weimer-
ta do celi w bloku jedenastym. Franz wiedział, że Gestapo 
nie miało nic poza zeznaniami Tłustej Ingi. A zatem mu-
siało chodzić o coś innego. Chociaż nie wiedział o śledz-
twie w sprawie korupcji, to nie opuszczało go wrażenie, że 
Broad nie miał wiarygodnych świadków Niemców, którzy 
potwierdziliby złamanie przez Weimerta ustawodawstwa 
rasowego. W  przeciwnym wypadku usłyszałby zarzuty 
obrazy niemieckiej krwi, którą karano śmiercią.

Nie wiedział też, że obozowe Gestapo porwało Milenę 
tego samego dnia, w którym jego zatrzymano. Jednak nie 
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przesłuchano jej. Była potrzebna im żywa. Broad posta-
nowił miażdżyć ją powoli, żeby zmiękczyć Weimerta.

Zamknięto ją zatem w podziemiach bloku jedenastego 
w obozie macierzystym. Znajdowały się tam cele do sta-
nia. Pomieszczenia o przestrzeni metr na metr. A w każdej 
trzymano ściśnięte jak sardynki w  puszce cztery osoby. 
Kiedy wtrącono tam Milenę, dwie z  więźniarek już nie 
żyły. Dziewczyna przeżywała katusze, dotykając trupów. 
Ostatnia kobieta jeszcze żyła, ale znajdowała się już 
w  krańcowym stadium wycieńczenia. Chorowała po-
nadto na biegunkę krwotoczną i była oblepiona kałem. 
Strasznie śmierdziała. Milena była pewna, że zwymiotu-
je. Żyła w obozie otoczona śmiercią. Przyzwyczaiła się do 
umierania. Widziała też konsekwencje masowej śmierci, 
przerzucając niezliczone ilości bielizny, butów i walizek, 
które pozostały po ludziach mordowanych w komorach 
gazowych. Teraz być może przyszła na nią kolej. W nocy, 
zamknięta z  dwoma trupami i  jedną umierającą w  po-
twornym ścisku kobietą, walczyła o  haust powietrza. 
Zmagała się jednocześnie z  uczuciem beznadziei. Skoro 
tyle już przeszła, to musi i to wytrzymać.

Rano, po czternastu godzinach stania, kiedy jeden 
z  esesmanów otworzył żelazne drzwiczki do celi, Mile-
na wypadła z nich wyczerpana i obolała, ale żywa. Trupy 
stały dalej. Zaklinowały się. Esesman szturchnął dziew-
czynę butem i poprowadził na przesłuchanie. Wciąż miała 
w pamięci ostatnie słowa Weimerta, że musi wszystkiemu 
zaprzeczyć. On wiele razy ratował jej życie. Teraz czuła 
się w obowiązku pomóc jemu. Walczyła też o życie Róży. 
Nikt nie mógł się przecież dowiedzieć, że Czeszka z ko-
manda jest jej siostrą.

Przesłuchiwał ją jakiś gestapowiec. Musiała odpowia-
dać na te same pytania: co łączy ją z Unterscharführerem 
Weimertem, czy zwracał się do niej bezpośrednio, czy coś 
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jej dał, czy utrzymywała z nim jakikolwiek kontakt fizycz-
ny. Na wszystkie pytania niezmiennie odpowiadała „nie”. 
W końcu pobito ją ostrą nahajką. Wyrwano jej wszystkie 
paznokcie. Nie przyznała się do niczego.



Franz przebywał w  więzieniu w  Katowicach, ale na 
przesłuchania transportowano go do Auschwitz.

Minęły dwa tygodnie, a  Broad wciąż kluczył wokół 
tego samego tematu.

–  Nadal utrzymujesz, że nie miałeś żadnych kontaktów 
z tą Żydówką? Nie musisz się wstydzić, Franz, Żydówki są 
przecież ładne – powiedział z ironią Broad.

–  Nie, nie miałem kontaktów z kobietami innych ras. 
W przeciwieństwie do ciebie. Słyszałem, że utrzymywałeś 
stosunki z czarnoskórymi kobietami podczas swojego po-
bytu w Brazylii – odparł Franz. – Czy uważasz, że komen-
dant by się tym zainteresował?

–  Ty sukinsynu – zasyczał Broad. – Dopadnę cię.
I Franz powędrował znów do aresztu śledczego w Kato-

wicach. Poza zamknięciem traktowano go dobrze. Dosta-
wał z kantyny SS trzy posiłki dziennie, poza tym papie-
rosy. Zdawał sobie sprawę, że Wydział Polityczny ma za 
mało dowodów. Musiał przetrzymać to zamknięcie. Bał 
się śmiertelnie o  Milenę. Wiedział, że jest torturowana. 
Gdyby powiedziała choć słowo, aby uniknąć bólu, on 
byłby zgubiony. Franz znów modlił się do Boga, żeby Mi-
lena wytrzymała tortury. Od jej wytrzymałości zależało 
nie tylko jego życie, lecz także życie jej siostry. Gestapo, 
mając dowody, przyciśnie inne więźniarki z  komanda, 
a wtedy wszystko będzie możliwe.

Po dwóch tygodniach Broad naciskał:
–  Widziano cię wiele razy w towarzystwie tej Żydówki. 

Przyznaj, że z nią rozmawiałeś. Jeśli się teraz przyznasz, to 
jej nie zabijemy.
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Franz świetnie zdawał sobie sprawę, że Broad kłamie.
–  W moim komandzie pracuje ponad trzysta kobiet. 

Nie znam ich. Nigdy nie rozmawiałem z  żadną z  nich 
sam na sam. Wydawałem tylko polecenia. Moje koman-
do jest trzymane żelazną ręką. Theodor Krätzer może to 
potwierdzić.

Nie złapano go na kłamstwie. Franz miał świadomość, 
że Broad mu nie wierzył, ale nie znalazł dowodów popeł-
nienia przez Franza zbrodni „skalania niemieckiej krwi”. 
Wkrótce postawiono mu jednak inne zarzuty. Podczas re-
wizji w jego pokoju hotelowym znaleziono złoty zegarek.

–  A jak wytłumaczysz, że znaleziono u ciebie złoty ze-
garek?

–  Podrzuciliście mi go – odparł Franz.
–  Teraz to ty ze mnie kpisz!  – krzyknął gniewnie 

Broad. – Za coś takiego należy się kula w łeb. Podpisałeś 
oświadczenie, że nie będziesz kradł pożydowskiego mie-
nia. Mamy dowód.

–  To nie jest żaden dowód. Za coś takiego musielibyście 
rozstrzelać pół załogi. Nie wiem, skąd zegarek się u mnie 
wziął. Ty, Pery, musisz mi udowodnić, że to ja go ukradłem.

Franz świadomie uderzył w  czuły punkt. Jeden ze 
strażników powiedział mu w  sekrecie o  wizycie Konra-
da Morgena w obozie. To pozwoliło Weimertowi przyjąć 
odpowiednią linię obrony. Skoro nadzwyczajny oficer 
z  Głównego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy przybył do 
Auschwitz, szukając śladów korupcji wśród załogi, to ska-
la problemu była ogromna. Jak na ironię, gdyby ów oficer 
zapytał Broada, skąd pod koniec wojny ma kubańskie cy-
gara oraz szafkę pełną luksusowych alkoholi, ów śledczy 
zapewne miałby do powiedzenia tyle co Weimert.

Dlatego też Franz mógł liczyć na nadzwyczajne złago-
dzenie kary i odesłanie na front. Jednak na front wrócić 
nie chciał. W końcu sprawa aresztowania Weimerta stała 
się dla decydentów z SS niewygodna. Za Franzem wstawili 



się natomiast oficer komendantury Kurt Guntz oraz prze-
łożony magazyniera Theodor Krätzer. Skończyło się na 
wyroku dwóch miesięcy więzienia za „korupcję”, w aresz-
cie dla Niemców w Katowicach. Zanim jednak aresztant 
wyjechał do Katowic, aby odbyć karę, Broad postanowił 
ostatecznie przekonać się, czy Weimerta i tę Żydówkę coś 
faktycznie łączyło. Gestapowcy znali się na ludzkich uczu-
ciach. Zdecydował się zatem na konfrontację.

Przywleczono dziewczynę i rzucono na posadzkę przed 
Franzem. Po raz pierwszy w życiu czuł się naprawdę bez-
silny. Ale wciąż chciał ocalić ją od śmierci. W  tym celu 
musiał zamienić serce w głaz. Nie wolno mu okazać żad-
nych uczuć. Broad będzie go pilnie obserwował. To naj-
gorsza męka, jaką miał przeżyć. Musiał patrzeć na najuko-
chańszą osobę jak na kogoś obcego. Musiał się jej wyrzec. 
Nie mógł mieć pewności, czy oni jej nie zabiją, ale istniała 
też szansa, że wycieńczona, bita, wygłodzona Milena trafi 
z powrotem do obozu.

–  Nie znam jej – powiedział w stronę Broada.
Spojrzeli sobie z  Mileną w  oczy. Franzowi wydawało 

się, że ona go rozumie. Franz rozumiał, że liczyło się tyl-
ko jej życie. Dlatego musiał się jej wyrzec nieodwołalnie, 
bezpowrotnie i na zawsze. Tylko wówczas Milena będzie 
miała cień szansy na przeżycie.
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Rozdział 37

OSTATNIE DNI

W październiku tysiąc dziewięćset czterdziestego czwar-
tego roku zbuntowali się więźniowie Sonderkommando. 
To oni, najbardziej wymowni świadkowie Zagłady wie-
dzieli, że z  chwilą ustania transportów węgierskich ich 
rola się skończyła. Stali się dla Niemców bardzo niewy-
godni. Podczas buntu zniszczyli czwarte krematorium. SS 
szalało, zwłaszcza że powstańcy zabili trzech esesmanów. 
Z  blisko dziewięciuset więźniów tworzących to koman-
do rozstrzelano trzystu, pozostałych pozostawiając przy 
życiu tylko dlatego, aby miał kto palić trupy więźniów 
zmarłych w obozie. SS potrzebowało tych ludzi jeszcze na 
jakiś czas, żeby było komu zniszczyć ślady. Komendantura 
wiedziała, że bezmiaru tych zbrodni nie da się ukryć przed 
światową opinią publiczną. Ostatnie tygodnie istnienia 
Auschwitz odznaczały się dziwną dychotomią. Było to 
wciąż straszliwe miejsce upodlenia i umierania, a jednak 
prawie sto tysięcy więźniów zamkniętych w obozie prze-
czuwało, że koniec był już blisko. Na początku listopada 
tysiąc dziewięćset czterdziestego czwartego roku szef SS 
Heinrich Himmler wydał rozkaz wstrzymania mordowa-
nia ludzi w  komorach gazowych. W  listopadzie zaczęły 
się masowe wywózki więźniów i więźniarek do położo-
nych w  głębi Niemiec innych kacetów, między innymi 
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Buchenwaldu, Flossenbürga i  Mauthausen. Więźniowie 
czekali na Rosjan, którzy się spóźniali. Tymczasem Ar-
mia Czerwona szykowała się już do potężnego uderze-
nia, które miało zmieść niemieckie wojska stacjonujące 
w Polsce. Podciągano odwody. Dziesiątki tysięcy chłopców 
z Rosji i bezkresnych stepów Azji podążało na czołgach 
i transporterach opancerzonych na pozycje wyjściowe do 
natarcia. Ale Stalin czekał, chciał mieć bowiem pewność, 
że jego wojska zatrzymają się dopiero na Odrze. Wszyscy 
Niemcy, poza samym Hitlerem, wiedzieli, że nikt i nic nie 
zatrzyma Rosjan.

Tymczasem w  Auschwitz zapanował straszliwy głód. 
On zawsze był w obozie i zbierał tysiące ofiar, ale jesie-
nią w ostatnim roku istnienia obozu głód przybrał apoka-
liptyczne rozmiary. Więźniowie często nie dostawali nic, 
a dawna obrzydliwa zupa z trawy i zgniłych brukwi mogła 
wydawać się luksusem. Komando, w którym od trzech lat 
pracowała Milena, okazało się niepotrzebne. Po wstrzyma-
niu akcji zagłady więźniarki skierowano do prac porząd-
kowych na terenie obozu. Zima przyszła szybko i okazała 
się dla wielu kobiet zabójcza. Milena trafiła do komanda 
z powrotem w  listopadzie i Wanda Zygielbojm z  trudem 
ją poznała. Trzy miesiące w  bloku jedenastym wykoń-
czyły dziewczynę. Osłabła i przyjaciółka bardzo się o nią 
bała. Milena przetrwała w obozie od wiosny czterdzieste-
go drugiego roku i gdyby teraz miała zginąć z wyczerpania, 
zakrawałoby to na ironię losu. Od letniego aresztowania 
Weimert nie pojawił się w obozie. Nikt tak naprawdę nie 
umiał powiedzieć o nim nic pewnego. Mówiło się, że został 
odesłany do Niemiec albo rozstrzelany w tajemnicy za zła-
manie ustaw norymberskich. Odcięta od troskliwej opieki 
Weimerta, która w najtrudniejszych chwilach zapewniała 
jej życie, pod nieustannym okiem czujnych aufseherek, 
Milena staczała się na dno. Królowa Estera, która dzięki 
trudnemu układowi z Weimertem uratowała tylu ludzi, te-
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raz sama rozpaczliwie potrzebowała pomocy. Wtedy prze- 
łamała się Róża, dysząca do siostry nienawiścią za los 
dzieci. Widząc stan Mileny, która z każdym dniem śmier-
telnie mroźnej zimy zapadała się w otchłań, pospieszyła 
z pomocą. Ona i Wanda Zygielbojm jakimś sobie jedynie 
znanym sposobem zaczęły organizować jedzenie; czasem 
była to kromka nadpsutego chleba, czasem ugotowana 
brukiew. Zygielbojm powtarzała, że jeśli będzie im dane 
to wszystko przetrwać, nie zostanie ani chwili dłużej 
w Polsce i gdy tylko będzie mogła, wyjedzie do Palesty-
ny. Jednak marząc o wyzwoleniu, kobiety musiały stoczyć 
przerażającą walkę o  przetrwanie. Najgorsze były noce. 
Temperatura spadała do minus dziesięciu stopni. Każdego 
ranka sztywne od mrozu trupy kobiet wyrzucano przed 
baraki. Wprawdzie baraki w obozie kobiecym w Birkenau 
były wzniesione z cegły, ale przez szpary między więźbą 
dachu a  ścianami dął w  nocy lodowaty wiatr. Kobiety 
próbowały sobie jakoś radzić. Wtulone w siebie spędzały 
noc przykryte szmatami, które zdołały jakimś sposobem 
wynieść z „Kanady”. Mróz miał tylko jedną dobrą stronę: 
wszy gryzły odrobinę mniej dotkliwie.

Nocami zrywał więźniarki przeciągły ryk strażniczek SS.
–  Aufstehen! Wstawać! – ryczały Niemki.
Pobudki zdarzały się coraz częściej, ponieważ codzien-

nie ktoś uciekał z obozu. Zbliżająca się Armia Czerwona 
wyznaczała rytm oczekiwania na koniec koszmaru. To 
dodawało więźniom odrobinę siły na przekór wszystkie-
mu. Milena uświadomiła sobie, że znalazła się bardzo bli-
sko granicy, poza którą naprawdę była już tylko śmierć. 
Uwierzyła, dzięki oddaniu Wandy Zygielbojm i własnej 
siostry, że nadzieja jeszcze nie umarła, więc i ona powinna 
uwierzyć raz jeszcze, że wyjdzie żywa z tego piekła na zie-
mi. Apele odbywały się codziennie, ale SS zrezygnowało 
z wieszania więźniów pozostających w obozie za ucieczkę 
innych. Esesmani też wiedzieli, że wojna jest beznadziej-
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nie przegrana i że na pewno im samym przyjdzie odpo-
wiedzieć za popełnione w  obozie zbrodnie. Codziennie 
odjeżdżały pociągi wiozące więźniów do Niemiec.



W grudniu tysiąc dziewięćset czterdziestego czwartego 
roku Weimert wrócił do obozu z więzienia w Katowicach, 
gdzie odbywał karę za korupcję, jakiej miał się dopuszczać 
w obozie. Nikła skala jego przewinień przeciwko Trzeciej 
Rzeszy sprawiła, że nie został postawiony przed plutonem 
egzekucyjnym. Jednak nie trafił do magazynów „Kana-
dy”, ponieważ wraz z  wstrzymaniem Zagłady przestały 
być potrzebne. W więzieniu nabawił się infekcji układu 
pokarmowego i po zwolnieniu z aresztu trafił do szpita-
la SS położonego obok obozu macierzystego Auschwitz. 
Nabierał sił. Napisał list do rodziców z informacją o tym, 
gdzie służył w czasie wojny. Nie chciał, żeby mieli jakie-
kolwiek złudzenia.

Jednak przede wszystkim szukał śladów Mileny. Nie wie-
dział, czy przeżyła, i niewiedza stała się dla niego torturą 
nie do opisania. Może jednak dziewczyna nie została zgła- 
dzona wyłącznie na podstawie poszlak, ale wiedząc, ilu lu-
dzi zamordowali Niemcy w  tym obozie za dużo błahsze 
przewinienia, nie mógł się łudzić. Trawiony miłością, nie 
tracił zdrowego rozsądku. Otwarte poszukiwania Mileny 
po obozie kobiecym oznaczałyby potwierdzenie postawio-
nych przez Broada zarzutów o złamanie ustaw norymber-
skich. Gestapo obozowe nie próżnowało i wciąż patrzyło 
Weimertowi na ręce, otaczając go siecią szpicli, zarówno 
więźniów, jak i niemieckich pielęgniarek w szpitalu dla SS. 
Franz starał się zachowywać normalnie, ale na widok 
choinki, jaką SS wystawiło w  szpitalu dla esesmanów, 
Weimert pomyślał, że znalazł się w domu wariatów. Jak 
można obchodzić Boże Narodzenie, mordując jednocześ
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nie ludzi w obozie? Wiedział, że jest po złej stronie. Święta 
jednak oznaczały też przydział kilku puszek z mielonym 
mięsem, które Weimert postanowił zostawić na czarną 
godzinę. Żywił na dnie serca nikłą nadzieję, że Milena ja-
kimś cudem przeżyła.

W drugi dzień świąt został zwolniony z  lazaretu. Czuł 
się lepiej. Odebrał swoje rzeczy z głównego magazynu SS. 
Odebrał też nowe rozkazy. Został skierowany do esesma-
nów pilnujących więźniów na tak zwanym Lagererweite-
rung, czyli przedłużeniu obozu. Przebywali tam jednak 
wyłącznie mężczyźni. Weimert nie mógł wykorzystać 
żadnego ze swoich dawnych kontaktów, ponieważ wszy-
scy jego znajomi z popijaw u Guntza wiedzieli, o co został 
oskarżony. Musiał więc wystrzegać się dawnych kumpli. 
Nie wiedział nawet, czy wciąż znajdowali się w obozie, po-
nieważ wraz z wysyłaniem transportów więźniarskich do 
Niemiec zmniejszała się także załoga, teraz już niepotrzeb-
na. Esesmani, szczególnie ci, na których ciążyły ciężkie 
zarzuty, starali się wiać. Weimert działał zatem w skrajnie 
trudnych okolicznościach. Zaczął powoli tracić nadzieję, że 
zdoła odnaleźć Milenę. Mogła zostać przecież wysłana do 
Niemiec wraz z transportami. Wiele takich składów bydlę-
cych wagonów, w których stłoczono ludzi, już odjechało 
z Auschwitz na zachód. Czy w którymś z nich znajdowała 
się Milena? Ogarnęło go zwątpienie. Teoretycznie mógłby 
prosić o przeniesienie do Niemiec i się ewakuować w ciągu 
dwóch, trzech dni. I znów w podjęciu decyzji o pozostaniu 
w Auschwitz do końca pomógł Franzowi przypadek.

Piątego stycznia tysiąc dziewięćset czterdziestego piąte-
go roku Weimert jak co dzień pełnił służbę wartowniczą 
w przedłużeniu obozu. Ten dzień, wyjątkowo piękny, ale 
i mroźny, miał się stać dla Weimerta czasem uświadomie-
nia. Około południa zarządzono apel. Franz z doświad-
czenia wiedział, że będzie to apel specjalny, bo zwołany 
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poza rozkładem dnia. Przywieziono także na ciężarówce 
przenośną szubienicę z  obozu macierzystego, tę samą, 
która przez cztery ostatnie lata codziennie służyła katom 
do wieszania ludzi. Teraz miały zawisnąć na niej ostatnie 
ofiary. Weimert nie miał najmniejszych wątpliwości, że 
będzie egzekucja. Około czternastej, po dwóch godzinach 
stania na mrozie, w  eskorcie Aufseherinnen oraz kilku 
esesmanów z Wydziału Politycznego przywleczono cztery 
żydowskie więźniarki. Weimert ich nie znał, ale musiał 
przy tej egzekucji asystować. Czuł wówczas do siebie nie-
przeparty wstręt, ale dziękował w duszy Bogu, że to nie 
Milena miała zostać powieszona.

W  grupie esesmanów z  komendantury był też Kurt 
Guntz, ale zachowywał się tak, jakby Franz był trędowaty. 
Tylko Broad rzucił Weimertowi wymowne spojrzenie: ża-
łuję, że to nie ty i twoja Żydówka teraz zawiśniecie. Cztery 
więźniarki miały zostać powieszone za udział w  spisku, 
który w  październiku czterdziestego czwartego dopro-
wadził do powstania w  Sonderkommando, w  rezultacie 
którego więźniowie wysadzili w  powietrze czwarte kre-
matorium. Dopiero teraz, pod szubienicą, Franz poznał 
je wszystkie. Były to Estera Wajcblum, Roza Robota, Ala 
Gertner i Regina Szafirsztajn. Wszystkie cztery pracowały 
latem w komandzie Franza. To one pomogły przeszmug
lować do Sonderkommando materiał wybuchowy użyty 
podczas buntu. Śledztwo obozowego Gestapo prowadzo-
ne w  czasie, kiedy Broad stawiał mu zarzuty złamania 
ustaw norymberskich, wykazało powiązania tych czte-
rech dziewczyn z obozowym ruchem oporu. Weimertowi 
postawiono zarzut korupcji, w sumie niegroźny, ponieważ 
z tego paragrafu należałoby skazać wszystkich członków 
SS z obozu. Milena okazała się bezużyteczna. Mogli ją za-
bić, ale równie dobrze mogła zostać zwolniona z bloku 
jedenastego i wrócić do obozu. Niespodziewana nadzieja 
zaświtała w sercu Weimerta.
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Patrzył na cztery kobiety, które spokojnie i z zadziwia-
jącą odwagą przyjęły śmierć. Widząc ich postawę, zde-
cydował, że musi odnaleźć Milenę, choćby miało go to 
kosztować życie.



Zadanie, jakie sobie postawił, było niezwykle trudne, 
ale nie niewykonalne. Po opublikowaniu przez BBC li-
sty zbrodniarzy wielu oficerów SS postanowiło po prostu 
uciec z obozu w cywilnym przebraniu, choć za dezercję 
groziła kara śmierci. Troska o własne życie była jednak 
silniejsza. Wiedzieli, że po wojnie nie będzie litości. Na 
liście odczytanej w brytyjskim radiu znaleźli się wszyscy 
komendanci, wyżsi oficerowie, członkowie Wydziału Poli-
tycznego oraz znani z sadyzmu i okrucieństwa członkowie 
SS. Ruch oporu w obozie działał sprawnie, to dzięki nie-
mu te nazwiska wyciekły na zewnątrz wraz z dokładnym 
rejestrem popełnionych przez tych ludzi zbrodni.

Władze obozu stanęły w obliczu braku wykwalifikowa-
nej kadry, która wzięłaby na siebie ciężar sprawnego przy-
gotowania ewakuacji. Weimert mógł się przydać. Znał 
magazyny „Kanady” jak mało kto. „Kanada”, z uwagi na 
ogrom wciąż znajdujących się tam dóbr materialnych, nie 
została ewakuowana do Niemiec i była mała szansa, że to 
będzie w ogóle możliwe. Gdyby padł rozkaz o ewakuacji 
obozu, magazyny należało zniszczyć. Franz poprosił więc 
o przeniesienie na poprzednie stanowisko. I otrzymał zgo-
dę. Czternastego stycznia zameldował się u  swego daw-
nego przełożonego Theodora Krätzera, którego zdumienie 
nie miało granic.

–  Myślałem, że trafiłeś na front wschodni – powiedział 
Krätzer.

–  Ja też tak myślałem – odparł Franz.
Przekonał się, że Krätzer podczas jego procesu zacho-

wał się wobec niego lojalnie. Broad próbował wymusić na 
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nim potwierdzenie wcześniejszych zeznań Tłustej Ingi. To 
mogłoby pogrążyć Weimerta. Franz dowiedział się także, 
że jego kobiece komando zostało przeniesione do obozu 
jako bezużyteczne. Bał się bardzo tego słowa. Bezużytecz-
ni więźniowie trafiali w Auschwitz tylko w jedno miejsce.

–  W  obozie kobiecym znów szaleje tyfus  – ostrzegł 
Krätzer. – Nie rób sobie nadziei.

–  Tam od trzech lat szaleje tyfus.
Między nimi panowały dobre stosunki. Krätzer zapew-

ne dobrze wiedział, że Franz miał w komandzie swoją Ży-
dówkę, ale równocześnie potrzebował go do krycia włas
nych szwindli korupcyjnych na dużo większą skalę niż te, 
za które na odsiadkę powędrował Weimert. Gdyby rzecz 
się wydała, Krätzer z pewnością zostałby postawiony pod 
ścianą i  rozstrzelany za okradanie Trzeciej Rzeszy. Franz 
milczał o  tym, a  przecież z  pewnością mógłby uzyskać 
złagodzenie wyroku, gdyby wskazał innych wspólników 
korupcji. Krätzer więc z pewnością był mu wdzięczny za 
milczenie, a Weimert mógł liczyć na kilka przysług.

W drugiej połowie stycznia czterdziestego piątego roku 
wydarzenia znacznie przyspieszyły. Siedemnastego stycz-
nia, kiedy znad Wisły ruszyła wielka ofensywa Armii 
Czerwonej, z Wrocławia przyszedł rozkaz ewakuacji Au-
schwitz. Tego dnia, w temperaturze sięgającej minus dwu-
dziestu stopni Celsjusza, odbył się ostatni apel, na który 
stawiło się sześćdziesiąt tysięcy wciąż żywych więźniów. 
Ewakuacja obozu miała się rozpocząć natychmiast, co 
oznaczało, że wszystko miało potrwać jeszcze dwa, góra 
trzy dni. Zaczął się chaos. Z  biur komendantury, gdzie 
pracował Kurt Guntz, oraz z obozowego archiwum, gdzie 
z niemiecką skrupulatnością odnotowano bezmiar popeł-
nionych zbrodni, zaczęto wynosić tysiące teczek z doku-
mentami. Wszystkie rzucano na wielki stos. SS pragnęło 
zniszczyć wszelką dokumentację wskazującą na ogrom 
potworności, jakie wydarzyły się w Auschwitz.
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Magazyny Effektenlager, czyli pierwszej i drugiej „Kana-
dy”, miały podzielić los archiwów. Nie mogąc wywieźć do 
Niemiec nagromadzonych tam niezliczonych ubrań, waliz, 
butów i  wszelkich innych rzeczy, Niemcy postanowili je 
spalić. Pozostałym przy życiu więźniom Sonderkommando 
rozkazano kuć w  ścianach komór gazowych otwory na 
ładunki wybuchowe. Komory gazowe wyleciały w powie-
trze dzień przed przybyciem w  okolice obozu żołnierzy 
radzieckiego Drugiego Frontu Ukraińskiego. Resztę żywych 
więźniów postanowiono pognać pieszo do położonych 
o kilkadziesiąt kilometrów od linii frontu dużych stacji ko-
lejowych: Jastrzębia-Zdroju i  czeskiej Ostrawy. Tempo ra-
dzieckiej ofensywy zaskoczyło Niemców. Na nic nie było 
już czasu. Kilkunastu więźniów Sonderkommando, w tym 
młody chłopak z Sosnowca, zdołało się wmieszać w tłum 
więźniów. Nikogo nie można było już rozpoznać. Tym sa-
mym mieli ocaleć najważniejsi świadkowie Zagłady.

Weimert nie tracił czasu. Kiedy magazyny „Kanady” 
już płonęły, wtargnął do biura, gdzie Krätzer trzymał naj-
potrzebniejsze w ucieczce rzeczy, takie jak rosyjskie weł-
niane onuce, które znakomicie zabezpieczały stopy przed 
zimnem, oraz suchary. Weimert zabrał także ciepłe ubra-
nia. Widząc to, Krätzer wpadł we wściekłość.

–  Co ty wyprawiasz, Franz?! – krzyknął. – Mamy roz-
kaz ewakuacji. Jesteś mi potrzebny.

Weimert nie odpowiedział. Zajęty był pakowaniem 
ubrań i jedzenia do dużego worka.

–  Zabierasz to wszystko dla niej, tej twojej Żydówki!? 
Powinni was oboje powiesić!

Weimert błyskawicznie wyciągnął z kabury swoje para-
bellum, przeładował je i wymierzył w Krätzera.

–  Jeżeli spróbujesz mi przeszkodzić, zabiję cię – powie-
dział cicho, ale dobitnie.

Theodor Krätzer nie miał jednak najmniejszego zamia-
ru umierać za regulamin obozowy. Zostawił Weimerta, 
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który zdał sobie sprawę, jak dramatycznie mało ma cza-
su na odnalezienie Mileny. W tym paraliżującym chaosie 
SS będzie próbowało zachować przynajmniej niezbędne 
minimum porządku, choćby po to, żeby zapanować nad 
pozostałymi w obozie więźniami. Tych więźniów, którzy 
nie byli w stanie iść o własnych siłach, rozstrzeliwano na 
miejscu z pistoletów maszynowych. Był też pewien, że na 
widok jego munduru nikt mu nie przeszkodzi. Mógł poru-
szać się po terenie całego obozu.

Nałożył ciepły watowany płaszcz, czapkę, narzucił na 
plecy worek i trzymając w drugiej ręce pistolet, najbardziej 
uniwersalny klucz otwierający wszystkie bramy, ruszył do 
obozu kobiecego. Wychodząc, obejrzał się na magazyny 
„Kanady”. Płonęły i w niebo strzelały języki ognia. Nie 
miał chwili do stracenia. Skierował się przez drogę średni-
cową wprost na rampę, dokładnie naprzeciwko obozu ko-
biecego. Pamiętał, że jego komando wegetowało w baraku 
numer osiemnaście w części BIB. Jednak Weimert myślami 
był tylko przy jednej osobie, której pragnął pomóc po raz 
ostatni. Skierował się do wartowni SS, gdzie odnotowy-
wano, które komanda już opuściły obóz, a  które wciąż 
oczekiwały na ewakuację. O dziwo, nikt nie zadawał mu 
pytań. Esesmanom z wartowni też się spieszyło. Komando 
Weisskäppchen czekało na swoją kolej wymarszu. Weimert 
zdążył w ostatniej niemal chwili. Kolejne pół godziny za-
jęło mu jednak odnalezienie właściwego baraku.

Przystanął przed wejściem. Po chwili wszedł do środka, 
nie mając pewności, czy ją odnajdzie. Poczuł odór stęch
lizny, brudu, niemytych ciał i  odchodów. Powstrzymał 
jednak obrzydzenie. Siedzące przy drzwiach do baraku 
więźniarki oniemiały. Nawet sztubowa dopiero po chwili 
stanęła na przepisowe baczność, widząc znajomą twarz 
Weimerta.

–  Więźniarka dziewiętnaście siedemdziesiąt  – powie-
dział krótko. – Muszę się z nią widzieć.
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Sztubowa natychmiast poszła po Milenę. Weimert nie 
chciał pokazywać innym więźniarkom tego, co przyniósł 
w worku. Z trudem powściągał emocje. Nie widział Mile-
ny od lata. Nie miał pojęcia, w jakiej jest formie i czy bar-
dzo ucierpiała podczas przesłuchań w bloku jedenastym. 
Nie chcąc, aby ktoś widział jego uczucia, nakazał powia-
domić więźniarkę numer dziewiętnaście siedemdziesiąt, 
że oczekuje na nią przed barakiem.

Po kilku dłuższych chwilach sztubowa, jakaś Polka, 
przyprowadziła Milenę. Podtrzymywała ją siostra Róża, 
którą Weimert wyciągnął wiosną z komory gazowej. Na 
widok Mileny poczuł, że nogi się pod nim uginają. Była 
cieniem samej siebie. Ostatnie kilka miesięcy wyczerpały 
ją tak bardzo, że nie miał wątpliwości, że marsz w śniegu 
i mrozie ją zabije. Ona poznała go natychmiast. Okaleczo-
ne usta bezdźwięcznie go pozdrowiły. Weimert wiedział, 
że dziewczyna cieszy się, że nic mu się nie stało. Róża za-
chowywała się spokojnie, ale patrzyła na swego wybawi-
ciela z wyrzutem. Jej dzieci wtedy zginęły.

–  Ile to jeszcze potrwa? – zapytała cicho Milena.
–  Już niedługo – zapewnił Weimert. – Zostaniecie ewa-

kuowane. Pójdziecie pieszo aż do Ostrawy lub Kędzierzy-
na. Pojedziesz na zachód, nie mam pojęcia, dokąd was za-
wiozą. Pamiętajcie, że musicie dostać się na zachód. Tam 
będą Amerykanie. Oni pomogą Żydom.

Mówiąc to, miał świadomość, że najprawdopodobniej 
rozmawia z nią po raz ostatni. Bez niej nie chciał już żyć. 
Ale ona nie mogła się o tym dowiedzieć. Ściągnął z ple-
ców worek. Pokazał jej ciepłe walonki, które przygotował 
dla niej oraz dla jej siostry.

–  W worku jest jedzenie i  ciepłe ubrania. Musicie to 
wszystko na siebie włożyć i  schować jedzenie. Nikt nie 
będzie was obszukiwał. Nie ma już na to czasu. Wyru-
szycie najprawdopodobniej jeszcze dziś. Najpóźniej jutro, 
pojutrze będą tutaj Rosjanie.



Weimert skinął głową na pożegnanie. Wyobrażał sobie, 
że jego serce mordercy i złodzieja jest twarde jak stal, ale 
czuł, że jeśli nie zakończy tej sceny szybko, straci nad sobą 
panowanie. Chciał jej dotknąć po raz ostatni, ale się po-
wstrzymał. Ona nie należała przecież do niego. Po chwili 
zniknął za barakami. Nie wiedział, dokąd idzie. Jego życie 
wraz z utratą Mileny straciło sens. Mógł jej już nigdy nie 
zobaczyć, bo nie miał pewności, czy dzięki jego pomocy 
dziewczyna przetrwa ewakuację. Idąc w zamieci w stro-
nę płonącej „Kanady”, doszedł do wniosku, że powinien 
się teraz zastrzelić. To przecież takie proste, wyciągnąć 
parabellum, przeładować, przyłożyć dobrze do skroni 
i pociągnąć za spust. Ale wiedział też, że gdyby to zrobił, 
okazałby się tchórzem. Musiał przecież ponieść karę za to, 
co zrobił. A dręczyły go wielkie wyrzuty sumienia. Będzie 
musiał żyć ze świadomością, jak bardzo jest przegrany. To 
miała być największa kara, jaką mógł sobie zadać.

Milena i Róża postanowiły natychmiast włożyć to, co 
przyniósł im Weimert. Gdy zniknął, Milena odwróciła się, 
aby zobaczyć go po raz ostatni. Teraz wiedziała, że kocha-
ła go tak, jak już nigdy nie miała nikogo pokochać. Ale 
wiedziała też, że Auschwitz rozdzieliło ich na zawsze.
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EPILOG

Izrael, 1971

Wrzesień tego roku był w Izraelu bardzo upalny. Dusz-
ne, gorące powietrze znad Pustyni Synajskiej wdzierało 
się w głąb kraju, wysuszając pola uprawne, sady i win-
nice. Kobieta patrzyła na drzewo figowe, które zasadzi-
ła obok nowego domu dwadzieścia trzy lata temu. To 
drzewo zadziwiająco dobrze radziło sobie z suszą. Było 
silne. Kobieta była z  niego bardzo dumna, ponieważ 
symbolizowało jej rodzinę. Miała dwóch synów i męża, 
niezwykle dobrego i spokojnego człowieka, lekarza, któ-
ry całą wojnę przeżył w Egipcie. Poznali się latem tysiąc 
dziewięćset czterdziestego ósmego roku, kiedy kobieta 
przybyła wraz ze swą siostrą z Europy. Wyszła za niego 
za mąż wiosną następnego roku. Potem urodzili się im 
dwaj synowie. Jednak życie na pustyni nie było łatwe. 
Jej rodzina pracowała każdego dnia w pocie czoła, aby 
ta ziemia rodziła plony. Kobieta wiedziała, że trzeba żyć 
mimo przeciwności losu.

Milena starała się być dobrą żoną i  czułą matką. Ko-
chała bardzo swych synów i drżała, kiedy szli na wojnę. 
Izrael musiał się bowiem bronić przed wrogami. Często 
odwiedzała siostrę, która mieszkała w  kibucu leżącym 
kilkanaście kilometrów dalej. Róża wyszła za mąż dopie-
ro w  roku tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym pierwszym 
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i w trzy lata potem urodziła zdrową córeczkę. Siostry były 
ze sobą w serdecznych stosunkach. Róża powiedziała na-
wet Milenie po urodzeniu córeczki, że jej determinacji 
zawdzięcza życie tego dziecka. Gdyby nie Milena, Róży 
nie byłoby wśród żywych. Słowa siostry przyniosły ko-
biecie niewymowną ulgę. Obie siostry wspominały też 
ciepło matkę, zapominając o tym, co było złe. O zmarłych 
trzeba pamiętać zawsze dobrze. Milena nigdy nie wracała 
do wspomnień wojennych. Jej mąż i synowie wiedzieli, że 
w czasie wojny była w obozie, ale nie powiedziała im ni-
gdy nic o swoich przeżyciach. Milena po prostu nie chcia-
ła wracać do przeszłości ani do traumatycznych przeżyć 
obozowych, ani do koszmaru ewakuacji, ciężkiego życia 
w obozie filtracyjnym w Austrii oraz o pełnej przeciwno-
ści drodze do wolnego Izraela, do jedynego kraju, za jaki 
Żydzi powinni walczyć i za jaki mieli odtąd umierać.

Jednak przeszłość, odepchnięta i  zakopana w pokła-
dach ludzkiej pamięci, odnalazła ją pewnego wrześnio-
wego popołudnia, kiedy przyglądała się dorodnej fidze. 
Właśnie wtedy zadzwonił telefon. Milena myślała, że 
odbierze ktoś z rodziny, ale po chwili zdała sobie sprawę, 
że tego popołudnia była sama. Mąż poszedł naprawiać 
auto sąsiadowi, a  synowie studiowali na uniwersytecie 
hebrajskim w  Hajfie. Niezadowolona, że musiała prze-
rwać sjestę, Milena wstała z krzesła na werandzie, zosta-
wiła figę w samotności i podeszła do aparatu. Podniosła 
słuchawkę.

–  Czy mam przyjemność z panią Mileną Rosenblum? – 
zapytał w słuchawce przyjemny męski głos.

–  Tak, o co chodzi? – odparła zaintrygowana Milena.
–  Czy to na pewno pani Milena Rosenblum z domu 

Zinger?  – zapytał znów mężczyzna, chcąc najwyraźniej 
mieć absolutną pewność.

–  Tak, to ja – odparła Milena, zirytowana dociekliwo-
ścią rozmówcy.
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–  Przepraszam, że niepokoję panią. Nazywam się Da-
wid Blum i jestem historykiem z biura Szymona Wiesen-
thala w Wiedniu. Może pani słyszała, że zajmujemy się…

–  Tak, wiem – przerwała Milena. – Zajmujecie się ści-
ganiem zbrodniarzy wojennych.

–  To doskonale – powiedział Blum. – Czy poświęci mi 
pani kilka minut? Dużo czasu zajęło nam odnalezienie pani 
w Izraelu.

–  Skoro pan dzwoni, to możemy porozmawiać – od-
parła Milena.

–  Dziękuję. W  imieniu pana Szymona Wiesenthala 
chciałbym panią prosić o pomoc w trudnej, ale i delikat-
nej sprawie.

–  Jestem trochę zażenowana. Czego Szymon Wiesen-
thal może chcieć ode mnie, prostej kobiety z kibucu na 
pustyni?

–  Już wyjaśniam. Dowiedzieliśmy się o  pani dzięki 
świadkom, których zeznania zdołaliśmy zebrać w  Euro-
pie. Czy podczas wojny była pani więźniarką obozu kon-
centracyjnego Auschwitz?

–  Tak. Czy chce pan, abym podyktowała panu przez 
telefon moje zeznania?

Milenę trochę zirytował fakt, że w Europie ktoś nagle 
sobie o niej przypomniał. O obozie nie rozmawiała na-
wet z mężem, który nigdy jej o nic nie wypytywał, a tutaj 
dzwoni jakiś facet z Europy i pyta o to, o czym ona prag
nęła zapomnieć.

–  Przepraszam – powiedział po chwili Dawid Blum. – 
Najmocniej panią przepraszam. Wiem, jakie to dla pani 
trudne. Dzwonimy, ponieważ pragniemy się z panią spo-
tkać w Jerozolimie w pewnej trudnej sprawie, w której, jak 
mniemamy, pani może nam pomóc.

–  A  co to za sprawa?  – zapytała Milena. Najchętniej 
krzyknęłaby do słuchawki: „No wyduś to z siebie wresz-
cie, człowieku!”.
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–  W  Wiedniu za kilka miesięcy zacznie się proces 
dwóch funkcjonariuszy SS z załogi obozu Auschwitz.

Milena poczuła, że mocniej bije jej serce.
–  Tak, proszę dalej… – nalegała.
–  Ci dwaj funkcjonariusze SS zostaną oskarżeni o  lu-

dobójstwo. Niestety austriacki wymiar sprawiedliwości 
bardzo rzadko wydaje wyroki skazujące w sprawach by-
łych nazistów. Austria jest pod tym względem jeszcze gor-
sza niż Niemcy, gdzie przed paroma laty odbyło się kilka 
procesów członków załogi Auschwitz.

–  Kim są ci ludzie? – zapytała Milena, choć czuła, że 
zaraz zemdleje. Na szczęście usłyszała, że do domu wszedł 
mąż z sąsiadem po jakieś śrubki. Nie była już sama.

–  No tak, w przypadku architekta Waltera Dejaco nie 
będzie nam pani mogła pomóc, ale myślimy o  drugim 
oskarżonym, z  którym być może pani miała styczność 
podczas pobytu w obozie. To nadzorca z magazynu, nieja-
ki Franz Weimert…

Słysząc jego imię i nazwisko, Milena upuściła słuchaw-
kę. Ten człowiek był zapomnianym duchem z  przeszło-
ści. Dawid Blum usłyszał trzask odrzuconej słuchawki 
i głuchy jęk Mileny, która osunęła się na kolana i zaczęła 
szlochać. Na widok żony w takim stanie mąż natychmiast 
pospieszył jej na ratunek. Dawid Blum musiał poczekać. 
Milena doznała głębokiego szoku, ponieważ była pewna, 
że już nigdy nie usłyszy o Franzu Weimercie.



Po dwóch tygodniach Blum zadzwonił ponownie, tym 
razem już z Jafy. Przypłynął statkiem z Włoch i pragnął za 
wszelką cenę zobaczyć się z Mileną. Uzgodnili spotkanie. 
Milena nie chciała decydować się na złożenie zeznań bez 
uzgodnienia tego z siostrą. Róża straciła wówczas dzieci 
i dała siostrze jasno do zrozumienia, że nie znajdzie siły, 
by stanąć przed sądem. Milena postanowiła uszanować 
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wolę siostry. Sama także nie miała ochoty jechać do Eu-
ropy, ale uznała, że prawda o  tym, co przeżyła, należy 
się jej rodzinie. Mąż i synowie długo słuchali w milcze-
niu jej opowieści o życiu w przedwojennej Bratysławie, 
o rządach katolickiego reżimu księdza Tiso, o prześlado-
waniach, jakie spotkały Żydów w  tym kraju, wreszcie 
o  deportacji do Auschwitz, o  horrorze życia w  obozie. 
Najtrudniej przyszło jej opowiedzieć o  Weimercie oraz 
o jego roli w tym, że ona przeżyła. Synami wstrząsnęły 
słowa matki, że żyją tylko dlatego, że podczas pobytu 
w obozie kochał ją wróg, morderca jej narodu, esesman 
Franz Weimert, przeciwko któremu miała teraz świad-
czyć. Tylko dzięki temu, że zawsze miała z dziećmi do-
bry kontakt, synowie nie odwrócili się od niej. Dla męża 
świadomość, że jego żona podczas wojny pokochała 
kogoś takiego jak Weimert, była krańcowo trudnym do-
świadczeniem. Być może wiele innych rodzin rozpadłoby 
się po takim wyznaniu, ale rodzina Mileny to wytrzyma-
ła. Jadąc na spotkanie z Dawidem Blumem do Jerozoli-
my, Milena miała przy sobie męża i synów.

Rozmowa była ciężka. Milena przedstawiła Blumowi 
swoją historię, z której jasno wynikało, że esesman Weimert 
dopuścił się ciężkich przestępstw, w tym morderstw, urato-
wał jej życie, wyciągnął z komory gazowej jej siostrę oraz 
uratował jeszcze kilkoro ludzi na wyraźną prośbę Mileny.

–  Kim on dla pani był? – zapytał zaskoczony Blum.
–  To źle postawione pytanie. Ważne jest to, kim ja dla 

niego byłam. On miał w  obozie ogromną władzę nade 
mną, ale nigdy jej nie nadużył. Ja nie chcę go usprawied
liwiać, ale jeśli mam stanąć przed sądem jako świadek, 
będę mówiła prawdę.

–  A jaka jest pani prawda?
–  Taka, że on uratował życie moje, mojej siostry, lekar-

ki Wandy Zygielbojm oraz wielu innych ludzi.
–  Weimert jest przestępcą – stwierdził Blum.
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–  To prawda  – przytaknęła Milena  – jest przestępcą, 
ponieważ należał do SS i  był strażnikiem w Auschwitz. 
Ale będąc przestępcą i mordercą, był jednocześnie moim 
wybawicielem. Gdyby nie on, nie rozmawialibyśmy teraz.

Ta dwoistość głęboko poruszyła Dawida Bluma. Po raz 
pierwszy zetknął się z  przypadkiem, by Niemiec w  Au-
schwitz, miejscu śmierci miliona Żydów, zachował ludz-
kie uczucia w stosunku do żydowskiej dziewczyny. Ktoś, 
kto nie przeżył wojny i nie miał pojęcia o horrorze życia 
w obozie, nigdy nie zrozumie dwoistości oraz dwuznacz-
ności postawy Weimerta. Natomiast to, że kierowała nim 
miłość do Żydówki, przemawiało za nim jako za człowie-
kiem. Analizując wstępne zeznania Mileny, Blum doszedł 
do wniosku, że Weimert musiał być bardzo złożoną oso-
bowością.

Wiedeń, 1971

Świat Christine Weimert był jasny i  uporządkowany. 
Miała piętnaście lat, kiedy skończyła się wojna. Ostatnie 
jej miesiące, a potem radziecka okupacja Austrii były dla 
niej krańcowo trudnym doświadczeniem. Ukrywała się na 
wsi, ponieważ rodzice prosili ją, aby nie przyjeżdżała do 
Wiednia. Zbyt wiele dziewczyn w jej wieku zostało zgwał-
conych przez żołnierzy radzieckich. Ona cudem uniknęła 
tego losu. W tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym roku wró-
ciła do Wiednia, gdzie zrobiła maturę. Pięć lat po wojnie 
przebąkiwano coś o utworzeniu niepodległej, chrześcijań-
skiej i demokratycznej republiki Austrii. Jej rodzina posta-
nowiła zamieszkać w Wiedniu. Sąsiadami jej rodziny byli 
Weimertowie, prowincjonalni rzeźnicy z  nadgraniczne-
go Drasenhofen, którzy po wojnie postanowili przenieść 
interes do Wiednia. Rodzinę Weimertów tworzyła stara 
matka, Lorenz, beznogi lekarz, który pracował społecznie, 



427

oraz Franz, który przejął po wojnie interes po ojcu. Stary 
Josef Weimert, ojciec rodziny, został zastrzelony przez żoł-
nierzy radzieckich w maju tysiąc dziewięćset czterdzieste-
go piątego roku wskutek przypadkowego zatargu.

Młoda Christine nie miała żadnych doświadczeń z męż- 
czyznami, więc spoglądała na najmłodszego z braci Weimer- 
tów, Franza, jak bardzo zakochana nastolatka. Gdy mia-
ła dwadzieścia lat, jej matka poszła do matki Weimerta. 
Sześć miesięcy po tej rozmowie Franz Weimert oświadczył 
się Christine. Wzięli ślub. Dziewczyna kochała męża, któ-
ry był dla niej dobry, ale zawsze miała wrażenie, że nie jest 
w pełni zaangażowany w ich związek. Krążyły wprawdzie 
plotki, że Franz Weimert był podczas wojny w  SS, ale 
wielu Austriaków służyło przecież w wojsku niemieckim 
i nikt w Austrii nie robił z tego problemu. Christine uzna-
ła, że taka była przeszłość i nie można jej zmienić. Gdyby 
mąż chciał jej powiedzieć o tym, co robił w czasie wojny, 
toby jej opowiedział. Ponieważ milczał, Christine uzna-
ła, że nie powinna o nic pytać. Najwidoczniej nie robił 
podczas wojny nic zdrożnego. Musiał zapewne walczyć. 
Może nawet kogoś zastrzelił. Ale to była wojna. Christine 
zostawiła zatem przeszłość, nie wiedząc nic o człowieku, 
z  którym się związała. Dbał o  rodzinę. Dzieci, Milena 
i Friedrich, przepadały za ojcem. Christine rozumiała, że 
ich syn nosi imię po bracie Franza, który zginął chyba na 
początku wojny, ale nie pytała, dlaczego ich córka nosi to 
dziwne imię. Milena brzmiało ładnie i oryginalnie. W ty-
siąc dziewięćset sześćdziesiątym ósmym roku młoda Mi-
lena włączyła się w działalność radykalnej lewicy. Ojciec 
patrzył na to przez palce. Christine we wszystkim słuchała 
męża i stwierdziła, że skoro mąż nie widzi przeciwwska-
zań, ona też nie będzie protestowała. W tysiąc dziewięćset 
siedemdziesiątym roku Milena Weimert rozpoczęła studia 
filozoficzne na Uniwersytecie Wiedeńskim. Uważała się 
za komunistkę.
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Spokojne i ułożone życie rodziny Weimertów, które tak 
bardzo ceniła sobie Christine, zostało zburzone w tysiąc 
dziewięćset siedemdziesiątym pierwszym roku. Wtedy 
wybuchł rodzinny wulkan.



Postawiono wówczas w stan oskarżenia znanego archi-
tekta Waltera Dejaco. Oskarżono go, iż w  czasie wojny 
był esesmanem oraz że sporządził projekty komór gazo-
wych i krematoriów w obozie Auschwitz. Dejaco bronił 
się, mówiąc, że nie wiedział, do czego służyły instalacje, 
które zaprojektował, ale nikt mu nie wierzył. Poważne do-
wody obciążające architekta dostarczyło do prokuratury 
wiedeńskie biuro Szymona Wiesenthala, ścigające hitle-
rowskich zbrodniarzy wojennych. Jednak w Austrii, która 
po wojnie próbowała budować mit pierwszego kraju oku-
powanego przez hitlerowskie Niemcy, zaczęła się trudna 
dyskusja nad przeszłością. Austriackiej prawicy powią-
zanej z Kościołem, która bardzo broniła tego mitu, lewi-
ca przypomniała zdjęcia wykonane w Wiedniu w tysiąc 
dziewięćset trzydziestym ósmym roku, tuż po Anschlus-
sie. Wówczas zwykli wiedeńczycy, a  nie naziści, zmusili 
tysiące wiedeńskich Żydów do mycia ulic szczoteczkami 
do zębów. Wraz z tą sprawą zaczęła się debata o wielkiej, 
nigdy nienazwanej winie Austrii.

Rodzina Weimertów śledziła te debaty z nikłym zainte-
resowaniem. Christine uznała, że sprawa jej nie dotyczy, 
więc nie ma sensu się zajmować przeszłością. Ale pew-
nego ranka, kiedy wiedeńska policja zapukała do drzwi 
ich mieszkania, świat zwalił się Christine na głowę. Poli-
cjanci aresztowali jej dobrego męża, który milczał przez 
tyle lat. Zarzucono mu, że w czasie wojny był esesmanem 
w obozie Auschwitz, a podczas służby dopuścił się wielu 
przestępstw, w tym morderstw i grabieży mienia ofiar. Ku 
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kompletnemu zaskoczeniu żony Franz Weimert nie opo-
nował. Powiedział tylko:

–  Wybacz, kochanie.
Aresztowanie męża i  ojca wywróciło życie rodziny 

Weimertów do góry nogami. Ukochana córka zdecydo-
wała się opuścić Austrię i wyjechać z chłopakiem do Sta-
nów Zjednoczonych. Syn udał się do Niemiec, nie chcąc 
mieć żadnych kontaktów z ojcem. Christine została z tym 
wszystkim sama. Bardzo bała się przeszłości. W  gruncie 
rzeczy zawsze w głębi serca czuła, że coś jest nie tak z prze-
szłością męża, ponieważ nigdy o  tym nie mówił. Teraz, 
kiedy bomba wybuchła, Christine postanowiła się z tym 
wszystkim zmierzyć. Próbowała poszukać wyjścia z  tej 
arcytrudnej sytuacji. Poszła po radę do matki Franza, sę-
dziwej i sklerotycznej kobiety, ale niewiele się dowiedzia-
ła. Przeszłość w  jej sercu była zamknięta jeszcze głębiej 
niż w  sercu jej męża. Christine zdecydowała się walczyć 
o  męża, któremu groziło wieloletnie więzienie. Rozwija-
jąc rodzinną firmę, przez lata dorobili się sporego majątku. 
Christine wynajęła więc dobrego adwokata. Ów prawnik 
zgodził się poprowadzić obronę męża, pod warunkiem że 
on sam się na to zgodzi. Kiedy Christine poszła z tą wia-
domością do Franza, ten odmówił. Powiedział żonie, że 
zamierza się do wszystkiego przyznać. Christine nie mieś
ciło się to w głowie.

–  Dlaczego niszczysz nasze małżeństwo? Córka nie chce 
cię znać! Twoja ukochana córka wyjechała do Ameryki, 
a ty mi mówisz, że zamierzasz się przyznać do wszystkich 
tych okropności? Jakim ty jesteś człowiekiem, Franz?! – py-
tała wzburzona do głębi żona.

Franz odparł jej z zadziwiającym spokojem:
–  Zamierzam się przyznać do wszystkiego, ponieważ 

to ja napisałem na siebie anonimowy donos, dzięki które-
mu prokuratura stawia mi teraz zarzuty.
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–  Czyś ty oszalał?!  – krzyczała Christine, niczego nie 
rozumiejąc. – Naprawdę kompletnie zwariowałeś!

–  Nie, Christine, nie oszalałem – odparł Weimert. – Ro-
bię to w pełni władz umysłowych. Robię to dla przyszło-
ści nas i naszych dzieci.

Tego było dla Christine za dużo. Wróciła do mieszka-
nia, spakowała się i pojechała do Grazu, do swoich rodzi-
ców. Musiała nabrać dystansu i bardzo poważnie zasta-
nowić się, co dalej. Rozważała różne scenariusze, między 
innymi rozwód. Rodzice stwierdzili, że powinna pojechać 
do męża i skłonić go do wyznania wszystkiego. Był to lo-
giczny argument: nie możesz rozwieść się z człowiekiem, 
nie znając o nim całej prawdy. Franz Weimert był po pro-
stu częścią jej życia, ojcem jej dzieci. Po kilku tygodniach 
wróciła do Wiednia i raz jeszcze przeprowadziła z mężem 
bardzo poważną rozmowę.

–  Chcę, żebyś mi wszystko opowiedział. Jeżeli nasza 
miłość coś dla ciebie znaczy, musisz mi powiedzieć całą 
prawdę. Chcę wierzyć, że uda się nam uratować małżeń-
stwo.

–  Dobrze  – zgodził się Weimert.  – Ale nie wiem, czy 
jesteś gotowa na prawdę.

–  Spróbuję to wytrzymać – odpowiedziała Christine.
Franz zaczął od nieudanej spowiedzi sprzed ponad trzy-

dziestu lat, mówił o Bastianie, koledze z sąsiedztwa, oraz 
o  jego śmierci. Serce Christine zamarło, kiedy usłyszała, 
że jej mąż jako młody chłopak brał udział w  rozstrzeli-
waniach. Wspomniał krótko o froncie wschodnim, o ra-
nie, jaką wówczas odniósł. Z  zadziwiającym spokojem, 
rzeczowo i  bez zatajania czegokolwiek opowiedział jej 
o swojej służbie w Auschwitz. Jak znęcał się nad młodymi 
polskimi więźniami, o  rozstrzeliwaniach na żwirowisku 
oraz o  żydowskiej zakonnicy zamordowanej i  spalonej 
w tysiąc dziewięćset czterdziestym drugim roku. Opowie-
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dział także o magazynie, zwanym w obozowym żargonie 
„Kanadą”: o  jego makabrycznej zawartości, o  setkach 
dziecięcych wózków, o stosach ubrań, jakie pozostały po 
zamordowanych. Mówił bardzo długo o szaleństwie ma-
sowej śmierci nieporównywalnej z niczym, co wydarzyło 
się przedtem. Słuchając męża, Christine miała wrażenie, 
że znalazła się na skraju otchłani. Na koniec usłyszała:

–  Muszę zostać ukarany, Christine. Od końca wojny 
żyję na kredyt. Powinniście opuścić Austrię i zmienić na-
zwisko.

Po powrocie do pustego mieszkania Christine miała 
atak depresji. Siedziała tam zamknięta przez tydzień. Pła-
kała bez przerwy. Uznała, że jej życie jest bezsensowne, 
ponieważ zbudowano je na kłamstwie. Myślała o samo-
bójstwie, ale doszła do wniosku, że musi żyć dla dzieci. Po 
ataku depresji przyszła chwila, w której zdecydowała się 
walczyć. Uznała, że wiedziała, za kogo wychodzi za mąż. 
O tym, że Franz należał do SS, chodziły słuchy po woj-
nie. Ale chciała wtedy jakoś się urządzić. Znalezienie po 
wojnie dobrego męża wcale nie było łatwe. Gorączkowo 
zaczęła także poszukiwać sposobu uratowania męża, na-
wet wbrew jemu samemu. Postanowiła się przemóc i spró-
bować nakłonić leciwą już matkę Franza do potwierdze-
nia tego, co usłyszała z  jego ust. Teściowa oświadczyła, 
że Franz powiedział żonie prawdę. Matka była przecież 
jedyną osobą, której Franz najprawdopodobniej zwierzył 
się ze swojej historii po wojnie. Musiał to zrobić. Chri-
stine nie potępiała męża. Wówczas od jego matki dowie-
działa się po raz pierwszy, że oprócz niej była w jego życiu 
jakaś inna kobieta. Padło imię Milena. Wtedy Christine 
zrozumiała wszystko: jej mąż całe życie kochał inną. Wie-
dząc, do jakich potworności dochodziło w obozie, chcia-
ła się przede wszystkim dowiedzieć, jaki charakter miały 
stosunki jej męża i  tej Mileny. Podziękowała teściowej 
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i pojechała do aresztu. Teoretycznie Franz mógł wyjść za 
kaucją, ale pisząc na siebie donos, pragnął zostać skazany. 
Nie zgodziłby się na odpowiadanie z wolnej stopy.

Tym razem rozmowa przebiegła inaczej. Christine zaak-
ceptowała prawdę o przeszłości męża. Nie stawiała oskar-
żeń. Słuchała tego, co miał do powiedzenia. Gdy zapytała 
o Milenę, Franz był kompletnie zaskoczony. Powiedziała, 
że wie o dziewczynie od jego matki. Imieniem tej kobiety 
została nazwana ich córka. Franz już niczego przed żoną 
nie ukrywał. Płakał na jej kolanach jak dziecko.

W dwa miesiące później zaczął się proces.



Milena przyleciała do Wiednia wraz z mężem i synami. 
Rodzina pragnęła jej towarzyszyć, wiedząc, że składanie 
zeznań w procesie Weimerta będzie dla matki skrajnie trud- 
nym doświadczeniem. To wejście w przeszłość miało być 
szokujące zarówno dla niej, jak i  dla opinii publicznej. 
Decydując się na składanie zeznań przeciw Weimertowi, 
Milena zgodziła się na rozgłoszenie, jakie stosunki łączyły 
ją z Weimertem w obozie. Chociaż nie przekroczyli grani-
cy cielesności w obawie przed utratą życia, prawda mogła 
okazać się bardzo niewygodna dla wielu osób. Poza tym 
Milena pragnęła mieć przy sobie wsparcie, ponieważ po 
raz pierwszy od czasów wojny miała stanąć naprzeciwko 
człowieka, który jak żaden naznaczył jej życie.

W  Wiedniu doszło do jeszcze jednego ważnego dla 
Mileny i wzruszającego spotkania po latach. Ze Stanów 
Zjednoczonych na proces przyleciała sędziwa Wanda Zy-
gielbojm, która przeżyła Auschwitz dzięki Milenie oraz 
Weimertowi. Ona też miała złożyć swoje świadectwo, 
nie mniej ważne i  poruszające od świadectwa Mileny. 
Wanda odnalazła w  obozie przejściowym we Francji 
swoją córkę Rywkę, która przeżyła wojnę dzięki pomocy 
polskiej rodziny z Radomia. Wanda opowiedziała Mile-
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nie, że odnalazłszy przypadkiem córkę w żydowskim sie-
rocińcu we Francji, zrozumiała, że jej ocalenie z piekła 
Auschwitz nie było przypadkowe. Ale obie kobiety nie 
cieszyły się zbyt długo. Wiedziały, że tego, co przeżyły, 
nigdy nie będzie wolno im zapomnieć, przez wzgląd na 
tych, którzy zginęli.

W  czasie Szoah zginęło sześć milionów żydowskich 
mężczyzn, kobiet i dzieci.

Milena boleśnie to odczuwała, że Europa stała się dla 
niej kontynentem przeklętym, w którym po setkach lat nie- 
chęci i  jawnej wrogości wymordowano jej naród. Była 
bezpośrednim świadkiem tego mordu, niemającego prece-
densu w historii. A teraz miała świadczyć przeciwko czło-
wiekowi, który w czasie Zagłady stał po stronie sprawców 
i który, jak na ironię, uratował jej życie.



Mąż z  synami wyszli zwiedzić Wiedeń. Milena była 
zmęczona i postanowiła zostać w hotelu. Pragnęła skupić 
się nad szkicami swych zeznań. Wiele wysiłku kosztowało 
ją przywołanie z pamięci koszmaru Auschwitz oraz usys-
tematyzowanie tego, co pamiętała. Gdy czytała notatki, 
zadzwonił telefon. Recepcjonista poinformował, że ja-
kaś kobieta pragnie się z nią spotkać. Zdziwiona Milena 
nie zapytała, kto to jest, ale postanowiła sprawdzić, o co 
chodzi. Kobieta czekała na nią w kawiarni. Była bardzo 
zdenerwowana, miętosiła w  dłoniach torebkę. Milena 
zauważyła, że ta kobieta jest do niej bardzo podobna. 
Z pewnością mogłaby uchodzić za dość bliską kuzynkę. 
Ku wyraźnemu zaskoczeniu Mileny kobieta ją poznała, 
mimo iż była pewna, że nigdy wcześniej się nie widziały.

–  Czy pani mnie szukała? – zapytała Milena, podając 
kobiecie rękę.

–  Tak, przepraszam, że w taki sposób… – Kobieta wy-
glądała na bardzo zawstydzoną. – Rzecz w tym… przejdę 
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od razu do sprawy. Nazywam się Christine Weimert i je-
stem żoną Franza. Czy porozmawia pani ze mną? Jeśli nie, 
zrozumiem.

Milena nie spodziewała się, że żona Franza odnajdzie ją 
w Wiedniu. Blum zapewniał jej bezpieczeństwo. Po chwili 
zażenowania Milena doszła jednak do wniosku, że żona 
Weimerta nie przyszła do niej ze złymi zamiarami. Wyglą-
dała raczej na kobietę bardzo ciężko doświadczoną przez 
życie. W tej chwili w sercu Mileny nie było złości ani chę-
ci zemsty. Wiedziała przede wszystkim, że Franz Weimert 
był jej wrogiem, który ją kochał najbardziej na świecie.

–  Tak, porozmawiam z  panią  – powiedziała Milena, 
dając znak, aby obie usiadły przy stoliku w kawiarni.

Milena nie wiedziała, od czego mogłaby zacząć rozmo-
wę z żoną Franza. Jej wizyta miała najwyraźniej związek 
z  procesem. Christine Weimert sprawiała wrażenie ko-
biety, która nie tylko przeżyła szok, dowiedziawszy się 
o przeszłości męża. Była kobietą, która za wszelką cenę 
próbowała poznać prawdę o ich związku. Milena uspokoi
ła Christine. Wyjaśniła, że przybycie na proces Weimerta 
było dla niej bardzo ciężkim doświadczeniem, nie tylko 
ze względu na przeszłość, lecz także na jej rodzinę. Mąż 
i synowie wiedzieli, że podczas wojny przebywała w nie-
mieckim obozie koncentracyjnym, ale nie mieli pojęcia 
o tym, co połączyło ją z Weimertem. W tym sensie obie 
kobiety zbliżyła do siebie ta świadomość rodzinnej nie-
pewności. Okazało się, że Christine i Franz mieli dwoje 
dzieci, które nie chcą mieć kontaktu z ojcem. Christine 
była jednak zdecydowana, że utrzyma małżeństwo, które 
miało dla niej ogromną wartość.

–  Czy on panią tu wysłał? – zapytała w pewnym mo-
mencie Milena.

–  Absolutnie nie. On nie wie, że poszłam do pani. Pro-
szę mnie nawet nie pytać, ile zachodu mnie kosztowało, 
żeby panią odnaleźć w tym hotelu.
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W  tym momencie Christine wyjęła z  torebki kartkę 
złożoną na czworo. Była to odbita na powielaczu kopia 
donosu, jaki Franz Weimert napisał na samego siebie. 
Przyznając się do zbrodni oraz do współuczestnictwa 
w eksterminacji, sam nakładał na siebie karę. Po przeczy-
taniu tego dokumentu Milena doświadczyła po raz pierw-
szy bardzo silnego przypływu litości. Litowała się nad 
katem, który rozumiał popełnione przez siebie okrucień-
stwa. Weimert napisał bowiem, że odpowiada za kilka za-
bójstw. Pamiętał dokładnie to, które popełnił na dworcu 
towarowym w Oświęcimiu, kiedy zastrzelił doktora Press-
burgera. Milena zrozumiała, że właśnie dzięki miłości do 
niej Weimert w głębi serca pozostał człowiekiem, który 
potrafił odróżnić dobro od zła. Wiele razy uratował jej 
życie, ale to miłość do niej sprawiła, że dwadzieścia sześć 
lat po wojnie napisał na siebie donos. Chciał pójść do 
więzienia. Milena upuściła kartkę. Nie była w stanie dalej 
czytać. Weimert stwierdził, że nie może dalej normalnie 
żyć, zastanawiając się, czy więźniarka dziewiętnaście sie-
demdziesiąt przeżyła ewakuację.

Milena bardzo przeżyła spotkanie z Christine. Wymie-
niły się adresami. Tak na wszelki wypadek. Gdyby kiedyś 
należało powiedzieć ostatnie słowa, na które teraz zabrak
ło czasu.



Zeznania Mileny podczas procesu wzbudziły sensację. 
Okazało się bowiem, że Weimert na jej prośby uratował 
kilkanaście osób. Zaczęli mówić inni, którzy w ten spo-
sób przeżyli. Szczególną grozę wywołała historia Wan-
dy Zygielbojm, która opowiedziała, jak zdawała egza-
min u  doktora Mengelego. Stawką tego egzaminu było 
jej życie. Sąd uznał Weimerta za winnego zarzucanych 
mu przez prokuraturę czynów, ale biorąc pod uwagę 
ocalenie siostry Mileny, Róży, wyciągniętej przez niego 
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z komory gazowej, a także inne okoliczności łagodzące, 
postanowił odstąpić od wymierzenia mu kary.

Jednak dla Mileny i Weimerta sam proces nie był już 
tak istotny. Na sali sądowej zobaczyła go po raz pierwszy 
od dwudziestu sześciu lat. Wtedy zasłabła, nie doceniła 
bowiem siły emocji. Cały czas na nią patrzył. Wyglądał 
na naprawdę szczęśliwego. Zyskał pewność, że walon-
ki ocaliły jej życie. Jednak tych dwoje postanowiło, że 
nie zamienią ze sobą ani słowa. Wszystkie słowa, jakie 
mogliby wypowiedzieć, nieuchronnie zbliżyłyby ich po-
nownie do tego dnia w baraku, kiedy faktycznie byli naj-
bliżej i zarazem najdalej siebie. Auschwitz rozdzieliło ich 
na zawsze.

Małżeństwo Weimerta przetrzymało próbę czasu, ale 
rozgłos, jaki zdobył w Austrii po procesie, nie przysporzył 
mu przyjaciół. Rozprawa uświadomiła Austriakom wielką 
i nigdy niewybaczoną winę. Milena wróciła po procesie 
do Izraela.

Znów minęły lata. W tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym 
pierwszym roku Milena, wówczas już ponadsześćdziesię-
cioletnia, otrzymała od Weimerta list. Zastanawiała się, czy 
powinna go otworzyć. Przeczytała i odpisała. Potrzebowali 
czterdziestu lat, żeby móc już bez emocji opisać to, co ich 
połączyło, i to, co ich podzieliło. Weimert opowiedział jej 
o straszliwym dniu sierpnia tysiąc dziewięćset czterdzieste-
go drugiego roku, kiedy widział śmierć żydowskiej zakon-
nicy, Teresy Benedykty od Krzyża, doktor filozofii Edyty 
Stein. To jej śmierć obudziła w nim człowieka. Wtedy zde-
cydował, że musi wyznać Milenie miłość. I ta miłość ocaliła 
Milenę i jej siostrę. Czytając list od Mileny, Weimert trzy-
mał rękę na brewiarzu Edyty Stein. Przechował go przez 
wszystkie te lata.

Milena odpisała mu, że w  ich historii nie było przy-
padku. Nie zaprzeczyła, że był współwinny zagłady jej 
narodu, ale podkreśliła, że ratując jej życie, a także życie 



jej siostry, stał się zarazem katem i wybawicielem. Prze-
czytawszy list od Mileny, Weimert odłożył go na bok. 
Chwycił stary brewiarz Edyty Stein. On wtedy widział jej 
śmierć. Na chwilę przed wejściem do komory gazowej po-
patrzyła na niego z miłością. Wiedziała bowiem, że wraz 
z jej śmiercią on pozostanie poza Bogiem, do którego ona 
zmierzała. Jednak to oddalenie od Stwórcy nie trwało 
wiecznie. Przywołała go miłość, którą Franz darzył Mi-
lenę. Bóg jest miłością i wszystko, co zostanie uczynione 
z miłości, jest zawsze ponad złem.
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Od autora

Dwudziestego czwartego marca tysiąc dziewięćset czterdzie-
stego drugiego roku dwudziestoletnia Helena Citronova, pocho-
dząca z żydowskiej rodziny zamieszkałej na Słowacji, przybyła 
wraz z  innymi dziewięciuset dziewięćdziesięcioma ośmioma 
kobietami do Auschwitz. Był to pierwszy kobiecy transport 
więźniarski do obozu, który do tej pory był wyłącznie męskim 
piekłem. Helena wraz z  innymi kobietami została skierowana 
do wyniszczającej pracy przy rozbiórce domów położonych 
w  jednej z dzielnic Oświęcimia. Traf chciał, że los żydowskiej 
dziewczyny skazanej na powolną śmierć w obozie przeciął się 
z losem młodego, niespełna dwudziestojednoletniego podofice-
ra SS, Franza Wunscha. Ów młody Austriak był synem sklepika-
rza. Wstąpił do SS na ochotnika i po odbyciu służby na froncie 
wschodnim, gdzie zresztą został ranny, skierowano go do Au-
schwitz.

Helena w pierwszych miesiącach swojego pobytu w obozie 
oczywiście nie wiedziała o Wunschu. Wiedziała jednak, że jej 
siły się wyczerpują i że jeśli nie przejdzie do jakiegoś lżejszego 
komanda, to zginie. Tak trafiła, znów dziwnym przypadkiem, 
do komanda kobiet pracujących w  pierwszej „Kanadzie”. Był 
to teren położony kilkaset metrów od obozu macierzystego 
Auschwitz. Latem tysiąc dziewięćset czterdziestego drugiego 
roku, po przeniesieniu obozu kobiecego do Birkenau, Helena 
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codziennie szła ponad trzy kilometry do pierwszej „Kanady” 
wraz z  innymi więźniarkami z tego komanda, które podlegało 
Wunschowi. Ich zadaniem było segregowanie mienia zrabowa-
nego więźniom przez SS. Tam Helena otrzymała brzemienną 
w  skutki szansę. Musiała zaśpiewać na urodzinach Wunscha, 
które organizowali mu koledzy esesmani w Effektenkammer (to 
oficjalna nazwa pierwszej „Kanady”). Dziewczyna początkowo 
nie chciała śpiewać, ale się przemogła. Jak sama wyznała po la-
tach, po tym występie „spojrzenie Wunscha stało się ludzkie”*.

Od tego momentu życie Heleny się zmieniło. Wunsch zaczął 
okazywać jej zainteresowanie. Z biegiem czasu zachowywał się 
coraz dziwniej, przekazując potajemnie Helenie jedzenie oraz… 
pisząc i podrzucając małe karteczki z wiadomościami. Zacho-
wanie esesmana nie uszło uwadze więźniarek, których reakcje 
były bardzo zróżnicowane. Helena jednak wstydziła się swojego 
„uprzywilejowania”. Związek z esesmanem oznaczał dla niej re-
latywnie większe bezpieczeństwo, ale i napiętnowanie ze strony 
innych kobiet, pozbawionych tej „szansy”. W  pewnym sensie 
dziewczyna uzależniała się od jego pomocy. Ale z drugiej strony 
istniała groźba zadenuncjowania jej i „opiekuna” obozowemu 
Gestapo. Helena  – jak piszą historycy Gideon Greif i Andreas 
Kilian  – nie mogła zorientować się w  swoich uczuciach. Była 
jednak pewna, że Wunsch, wyznając jej własne uczucie  – na 
karteczce, w pośpiechu, w  jądrze obozowego piekła  – zmienił 
się pod jego wpływem. Był brutalny i odpowiadał za wiele okru-
cieństw popełnionych na więźniach. Jej jednak kilkakrotnie ura-
tował życie, niczego nie żądając w  zamian. Wiemy też, że na 
prośbę Heleny ratował innych ludzi.

Wiosną tysiąc dziewięćset czterdziestego czwartego roku 
niemiecki Wehrmacht wkroczył na Węgry i zaczęły się wywóz-
ki węgierskich Żydów do Auschwitz. Wraz z  przedłużeniem 

* Zob. Gideon Greif, Andreas Kilian, Miłość esesmana do żydowskiej 
więźniarki w Auschwitz, „Pro Memoria. Biuletyn Informacyjny Państwo-
wego Muzeum Auschwitz-Birkenau”, nr 24, styczeń 2006, s. 29.
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rampy kolejowej od dworca kolejowego do wnętrza Birkenau, 
mordercza machina Auschwitz unicestwiła ponad czterysta 
trzydzieści siedem tysięcy istnień w ciągu niecałych dwóch mie-
sięcy. Auschwitz stało się wówczas ośrodkiem najstraszniejsze-
go morderczego szału, jaki człowiek mógł zgotować drugiemu 
człowiekowi. Transporty śmierci wyruszały także z pogranicza 
węgiersko-słowackiego (część Słowacji była anektowana przez 
Węgry). W jednym z tych transportów znalazła się także siostra 
Heleny wraz z dwójką dzieci. Helena zobaczyła siostrę z wóz-
kiem i  córką na rampie. Wiedziała, że pomóc jej może tylko 
Wunsch. To on poszedł do komory gazowej i wyciągnął stamtąd 
Roszanę. Jej dzieci jednak zginęły. Wunsch nie pozostawił złu-
dzeń Helenie, mówiąc, że „dzieci nie uda mu się uratować, bo 
one nie mogą żyć w tym miejscu”. Od tego momentu ich sto-
sunki się zmieniły. Helena, jak podkreślają Greif i Kilian, zaczęła 
Wunscha darzyć uczuciem. Ponieważ przebywali w obozie kon-
centracyjnym i należeli do dwóch różnych, nieprzystających do 
siebie światów, ich uczucie skazane było na niespełnienie. Zresz-
tą oboje wiedzieli, że za zbliżenie czekała ich śmierć. Obozowe 
Gestapo jednak nie próżnowało. Związek Heleny i Wunscha stał 
się tematem plotek. To kolejny paradoks Auschwitz. Życie obo-
zowe nabierało niezwykłej ostrości i  toczyło się swoim torem 
obok śmierci.

Wunscha oskarżono o kradzież mienia należącego do Trzeciej 
Rzeszy. Władze obozowe, nie mogąc mu w żaden sposób udo-
wodnić romansu z Żydówką, wytoczyły przeciw niemu oskar-
żenia o korupcję. Wunsch trafił do aresztu na cztery miesiące. 
Franz i Helena zaprzeczyli podczas przesłuchań, że cokolwiek 
ich łączy. Dziewczyna pod nieobecność Wunscha opiekowała się 
siostrą. Interesujące są wzajemne relacje sióstr. Roszana nie była 
wdzięczna Helenie za uratowanie życia. Zarzucała siostrze ego-
izm – że rękami Wunscha uratowała ją dla siebie.

Tymczasem nieodwołalnie zbliżał się koniec piekła. Na 
przełomie października i listopada tysiąc dziewięćset czterdzie-
stego czwartego roku władze SS zaprzestały masowego zabija-



nia cyklonem B w komorach gazowych Birkenau (zgładziwszy 
uprzednio wczesną jesienią tysiąc dziewięćset czterdziestego 
czwartego roku sześćdziesiąt tysięcy osób z  getta w Łodzi). Te 
dni, w  niewyobrażalnym głodzie, były jednym z  najcięższych 
okresów w  dziejach obozu. Rozpoczęły się transporty do in-
nych obozów położonych w  głębi Niemiec. W  styczniu tysiąc 
dziewięćset czterdziestego piątego roku, wraz z ofensywą Armii 
Czerwonej, padł rozkaz ewakuacji. Pozostałych przy życiu więź-
niów, około sześćdziesięciu tysięcy, Niemcy pognali w mróz do 
Czech i na Śląsk. Wśród nich były Helena i jej siostra. Jak sama 
podkreśla, zwolniony z  aresztu Wunsch uratował im życie po 
raz drugi. Przekazał im ciepłe ubrania i obuwie, które dostał od 
matki z Austrii. To pozwoliło obu wyczerpanym kobietom prze-
żyć ewakuację.

Ich historia powinna się była zakończyć wówczas, w styczniu 
tysiąc dziewięćset czterdziestego piątego roku. Młody esesman 
zmieniony pod wpływem uczucia do żydowskiej dziewczyny 
radził im, aby udały się do Wiednia do jego matki. To jednak 
okazało się niemożliwe. Ich drogi się rozeszły. Helena i jej siostra 
znalazły się po wojnie w  Izraelu, co było najbardziej natural-
nym i  oczywistym wyborem życiowym. Wunsch odnalazł się 
w Austrii. Po wojnie prowadził firmę, ożenił się nawet z kobietą 
łudząco podobną do Heleny. Mieli się przecież już nigdy nie spo-
tkać. Wunsch przez wiele lat nie wiedział, czy Helena przeżyła.

W  tysiąc dziewięćset siedemdziesiątym roku Wunsch tra-
fił jednak przed sąd, razem z  innym esesmanem z Auschwitz, 
architektem Walterem Dejaco. Helena zgodziła się świadczyć 
przeciw niemu. Przyjechała z Izraela na proces. Zobaczyli się po 
raz pierwszy od zakończenia wojny. Helena zeznawała prawdę – 
o tym, że uratował życie jej i siostry oraz innych ludzi, których 
wyciągnął z  transportów na jej prośbę, a Wunsch został unie-
winniony. W  latach dziewięćdziesiątych przyznał, że nigdy nie 
czuł się bardziej przegrany.
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Powieść

Maria Janion i  Zygmunt Bauman, pisząc o  wyjątkowości 
Szoah, odnosili się do faktu, że śmierć stała się końcowym pro-
duktem machiny Zagłady; że po raz pierwszy w dziejach cywi-
lizacji technicznej na taką skalę zastosowano metody przemy-
słowe w celu wyniszczenia jednego narodu. Bezprecedensowość 
Zagłady była, jest i będzie jeszcze przez długi czas inspiracją dla 
pisarzy.

W mojej książce, która – podkreślam – nie rości sobie preten-
sji do bycia dokumentem, sportretowałem obóz Auschwitz w tle 
historii fikcyjnych postaci: Franza Weimerta i  Mileny Zinger. 
Na kartach powieści czytelnik może odnaleźć elementy historii 
tego miejsca od roku tysiąc dziewięćset czterdziestego drugiego, 
czyli rozbudowę Birkenau, utworzenie obozu kobiecego, rozbu-
dowę „Kanady” oraz intensyfikację Zagłady. Większość osób 
sportretowanych w książce to postaci historyczne. Z  szacunku 
dla prawdziwych bohaterów stworzyłem fikcyjnych, którzy od 
prawdziwych zapożyczyli jedynie część ich nieprawdopodobnej 
i dlatego tak fascynującej historii.

Moje zdumienie wywołał fakt, że nikt do tej pory nie sięgnął 
po ich dzieje. Miłość młodego esesmana do żydowskiej więźniar-
ki w obozie, który stał się synonimem Szoah, bezprecedensowe-
go mordu dokonanego przez niemieckich nazistów na sześciu 
milionach europejskich Żydów, niesie ogromną ilość emocji. To 



temat krańcowo trudny dla pisarza, zwłaszcza że najważniej-
sze literackie książki na temat Zagłady opublikowali naoczni 
świadkowie, tacy jak Wiesław Kielar czy Primo Levi. Nie jestem 
też w sytuacji Martina Pollacka, który opisuje historię własnej 
rodziny uwikłanej w  nazizm (Śmierć w  bunkrze, wyd. Czarne, 
2006). Jednak zdecydowałem się podjąć ten trudny, ale jakże in-
trygujący dla pisarza temat.



Podziękowania

Czerń i purpura to moja czwarta, ale najtrudniejsza powieść. 
Dziękuję wszystkim tym, którzy czytali maszynopis i nie szczędzi-
li mi krytycznych uwag, a więc mojej mamie Mariannie, z wielką 
cierpliwością czytającej pierwszą wersję; mojej koleżance Dagma-
rze, moim przyjaciołom Steffenowi i Jadzi, którzy wspierali mnie, 
czytając ten tekst.

Osobne „dziękuję” należy się Andrzejowi Kuryłowiczowi za 
niezmienną dla mnie życzliwość, i redaktorowi Piotrowi Chojnac-
kiemu za mrówczą pracę nad tekstem.

lipiec 2012, Bielsko-Biała
Wojciech Dutka
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