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A LUSOFONIA E OS LUSOFONOS:
NOVOS MITOS PORTUGUESES

Subtil mas constantemente, sente-se perpassar na
atmosfera politica nacional um sopro gélido, muito
necrofilico, que a forga de exaltar o passado, compromete
o presente, e mais ainda o futuro. A criag¢do e sobretudo a
perenidade da Comissdo encarregada de comemorar os
descobrimentos, constitui certamente um desses sintomas.
O pais foi remetido para o século Xv-XVvI, e s ai encon-
traria razdes para existir. Os séculos subsequentes, € mais
particularmente o nosso, nfo fariam mais do que confirmar
a “decadéncia”, que o século XIX instalou com toda a
pompa no pantedo nacional.

E com um cuidado de cirurgides que os ide6logos desta
gesta evitam fazer as perguntas indispensaveis e que foram
enunciadas nos anos 30 por Sant’Ana Dionisio: quais as
razdes que impediram os peninsulares de participar no
esfor¢o cientifico que criou a modernidade em que esta-
mos inseridos? Seja qual for o campo epistemoldgico, o de
Popper ou o de Khun, a verdade é termos falhado as dife-
rentes “revolugdes” cientificas. E certo que chegaram até
nés, mas de rastos e constantemente deformadas pelas
intervengdes brutais do poder: o politico e o religioso.
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A nossa modernidade, criada pelas independéncias
africanas, obrigou o pafs a cortar uma parte substancial dos
seus lacos com o Atlantico, que foi sempre o0 oceano das nos-
sas grandes incursdes, mesmo se o Indico néo pode ser afas-
tado desta reflexdio. A verdade, contudo, é que a partir dos
anos 60, devido por um lado & guerra colonial, pelo outro 2
emigragfio, o pafs rompeu os lagcos que o tinham mantido
unido ao Atlantico, e mais particularmente ao Atlantico sul.
A guerra colonial hd-de ser vista no futuro como a grande
tragédia nacional, que o regime ditatorial soube criar com o
seu nacionalismo racista, naturalmente arcaico.

A invengdo da lusofonia procura com algum desespero
devolver-nos uma parte desse espaco. Decidi analisar com
a crueza — que ndo € crueldade — necessdria, alguns mecan-
ismos internos dessas operagdes. A maior parte dos mis-
siondrios da lusofonia agem como se n#o tivéssemos atrés
de n6és uma longa histéria de relagdes polémicas com aque-
les que escolheram falar portugués. Ora convém medir
com o rigor indispensavel, utilizando os instrumentos mais
sofisticados, a soma de fobias provocadas por uma histéria
que ndo pode evitar as marcas da violéncia exercida sobre
os Outros.

Ndo faltard certamente quem me acuse de falta de
“patriotismo”. Algumas dessas acusacdes confundem
patriotismo e patrioteirismo, embora n#o seja esse o aspec-
to mais preocupante da questio. Basta considerar com
atengao o percurso dos acordos ortograficos, para encon-
trar a mesma inquietagfo, a republicana de ontem ou até de
anteontem, a fascista e agora democrdtica: assegurar o con-
trole da lingua, obrigar os demais locutores a aceitar as
regras portuguesas. A lingua nasceu em Portugal e per-
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tence aos portugueses. N&o se consegue aceitar o principio
simples de que a lingua pertence aqueles que a falam!

Ouve-se actualmente um lamento, que denuncia a
expansio da lingua portuguesa do Brasil, que cada vez
mais locutores designam como sendo a lingua brasileira.
Esta operacio desespera os linguistas portugueses, mas
pode prever-se que um dia proximo seremos ultrapzlls.sados
pelo brasileiro, entre 0 mais por uma razao fonética: o
brasileiro com as suas vogais abertas, a sua lentiddo, a sua
capacidade erdtica, atrai mais auditores do que O por-
tugués, cada vez mais “cerrado e ligeiro”. Quer dlZ'CI’, cheio
de consoantes ¢ sempre falado com uma rapidez que
repugna aos brasileiros e a ndo poucos africanos.. .

Sejamos por isso o mais realista possivel, rejeitando a
auto-complacéncia, ou os paternalismos, que ndo sdo mais
que formas de colonialismo atrasado. Aceitemos a Ieltur.a
critica do passado, o que serd sempre ocasido para impedir
que alguns dos nossos melhores vicios se transformem em
virtudes. O exemplo mais caracteristico reside no delirio
das “descobertas”, como se os Outros s tivessem existido
por obra e graga da nossa intervengao maritima ou terrestre.
E tarde para recomendar uma lingua mais consentdnea com
a verdade cientifica e humana, mas deviamos por termo a
tais operacdes, tanto mais que nenhuma autoridgdfa po~r-
tuguesa pediu perddo aos africanos pela nossa participagdo
no trafico negreiro. Tal como nenhuma autoridade pediu
perddo aos Indios americanos pela destrui¢do dos homens e
das suas estruturas sociais no que é hoje o Brasil.

Eis a raziio desta escrita: procurar proceder ao inventario
das feridas e das cicatrizes, tanto mais que 0s cOrpos man-
tém, como & sabido, memoria das violéncias que lhes foram
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infligidas. Aprendemos, gragas a0 sindroma de Estocolmo,
que os antigos torturados conservam durante toda a vida
estigmas das violéncias, fisicas ou psiquicas, que lhes foram
infligidas. Assim acontece também com 0s povos, que ndo
podem deixar de se dar conta das marcas das agressdes. Ha
séculos que os portugueses se sentem agredidos pela “ocu-
pagfo” dos Filipes. Mas queremos, em contra-partida, que
os Outros se esquecam da nossa “ocupagdo”, tal como pre-
tendemos limpar o passado, eliminando agressoes e violén-
cias! Santa ingenuidade a nossa, que ao acreditarmos na
histéria, recusamos a memoria dos “vencidos”.

N#o h4, no texto que ndo passa neste momento de um
embrido de reflexio mais ampla, 0 menor trago de amar-
gura. Ndo posso contudo ignorar que este inventério das
torpezas nacionais me preocupa hé ja varios anos, e mais
particularmente a partir do momento em que, nas antigas
colénias, pude ver em acgdo a nossa especial maneira de
“civilizar”. J4 em outros momentos € em outros lugares fui
contando alguns aspectos dessa dura experiéncia, tal como
pude contabilizar as violéncias que me foram infligidas
pelas falsas vestais do templo colonial. Embrionério em-
bora, 0 texto nfo procura seguir a via de Boxer ou de
Bender, de Buarque de Holanda ou de Mirio de Andrade.
Basta-lhe ser uma reflexio inquieta, indispensdvel neste
perfodo em que ndo poucos antigos carrascos se apresen-
tam como defensores da democracia e da liberdade!

O nosso século XIx foi obrigado a proceder a um inven-
tério dificil, no que se refere a algumas colénias africanas.
Nzio faltaram aqueles que se propunham vender algumas,
operagdes que ndo chocavam ninguém: Napole#io vendera
a Luisiana aos americanos, e depois 0s Tussos venderam o
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Alaska a0s mesmos americanos, tendo os espanhéis vendi-
d? as Filipinas. Ndo havia por isso razfio para escandalos:
néo foi de resto Oliveira Martins que provou o caréc(t):r.
pouco humano das populages africanas, a quem ndo valia
a pena ensinar fosse o que fosse?

Um 'dos amigos e companheiros de Oliveira Martins, o
ronl’anlesta Eca de Queiroz, também participou nes,sa
polémica. Replicando a uma critica de Pinheiro Chagas, o
famoso “Brigadeiro Chagas” — que ndo se limitou a e;ta
agregsﬁo— Eca de Queiroz evocou com férmulas abruptas
mas irrecusdveis, o mito da dominag#o portuguesa sobre as
antigas colénias: “Mas agora vejo com evidéncia que
Portugzil na”}o necessita uma forte cultura intelectual -nqem
educagfo cientifica, nem elevagdo de gosto; nio preci’sa ter
escolas, nem mesmo saber ler: esses esforcos sdo para a
Franga, a Inglaterra, a Alemanha, pafses n#o privilegiados;
Portugal, esse, tem tudo garantido, a sua grandeza, a SUE;.
prosperidade, a sua independéncia, a sua riqueza, a sua
forga — desde que, como vocé, afirme com a autori(iade do
seu saber, h4 nos mares do oriente uma ilha onde, debaixo
de um coqueiro, a beira de um arroio, estio quatr’o indige-
nas, de .carapinha branca e tanga suja, ocupados de cGcoras
a respeitar Portugal”l,

o text(? de Ega de Queiroz foi redigido em Bristol, h4
pouco mais de um século (a 14 de Dezembro de 182’30)
mas devia continuar a funcionar, quer dizer ndo s a ser’
lido, .mas sobretudo a fornecer ou a impor uma base
rtzﬂexwa: o manifesto delirio dos historiadores da expan-
$40 portuguesa que continua a afirmar que a dominag#o

> hiad
EQa de Que“oz votas Comempm dneasv in Obras Complems de 3 LleOa, Circulo de
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portuguesa dura hé cinco séculos, devia ser corrigido com
algumas referéncias a este texto, que continua a dizer ver-
dade terriveis, embora comecemos enfim, sob a pressdo da
Europa e da modernidade, a reduzir o nimero dos nossos
analfabetos, depois de termos passado alguns séculos a
impedir a alfabetizagdo de continentes inteiros.

O que ndo podemos € esquecer que este conceito entra
ent choque com o conceito mitico anterior, o da “portuga-
lidade”, que nos mantivera unidos aos espanhdis durante
quase oito séculos. Apoiando-se também em Oliveira
Martins, Ant6énio José Saraiva sublinhava ainda ha pouco
que a portugalidade se opde a hispanidade, embora este
conceito inclua marginalmente uma oposi¢éo a Europa.
Para Anténio José Saraiva, nesse aspecto fiel discipulo de
Oliveira Martins, “Portugal etimologicamente é relativo a
Espanha; como a parte é relativa ao todo”, embora nio se
possa deduzir uma forma de dominagdo, mas sim de com-
plementaridade, porque “sem Portugal ndo hd Espanha”.
Estas observagdes tedricas complementam-se no plano lin-
gufstico, dado que o portugués € o castelhano “nasceram
como dois dialectos da mesma lingua’2.

2 Anténio José Saraiva, “Portugalidade”, Via Latina, 6rgio da Associagio Académica
de Coimbra, s. d. A relagdo com a Espanha foi sempre, no discurso de Saraiva, uma
das chaves miticas, quando ndo misticas, da prépria nacionalidade portuguesa, no se
esquecendo de por em evidéncia a violéncia irremediavel do contraste: “hd no génio
portugués o quer que ¢ de vago ¢ fugitivo, que contrasta com a terminante afirmativa
do castelhano”. Mau grado essa situagdo, salienta ainda Saraiva que, safdos da insur-
reigio contra o mundo, “continuaram (Portugal e Espanha), essa fraternidade na
expans@o ultramarina quer na América quer na Asia”. Esta visdo da geografia histéri-
ca portuguesa tornou-se muito corrente entre oS oficiais superiores das Forgas
Armadas que foram auditores do Prof. Jorge Borges de Macedo, que tanto sublinhou
o facto de Portugal estar submetido a um “cerco estratégico” organizado pelos diri-
gentes politicos espanhois, associados aos militares, com o apoio da NATO e dos
Estados Unidos. Podem encontrar-se os suportes principais desta ameaca nas obras
nas quais o capitiio-de- mar-e-guerra Virgilio de Carvatho banaliza as ideias centrais
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Creio que Saraiva era demasiado optimista, ou que n#io
conhecia muito bem a literatura espanhola. A leitura de um
romance de Pio Baroja, o basco que acabou por se subme-
ter a hegemonia do castelhano, havia talvez de o alertar:
Baroja considera que o fado ¢ elegfaco, expressdo de um
povo que s6 pode comparar-se com “el pueblo judio”. E
conclui, € certo que pela voz de uma personagem, técnica
que fornece a heteronomia dos romancistas: “La outra
noche, paseando por la plaza, me decfa con cierta pena:
“En Portugal ndo habrd nunca anarquistas. Este es um
pueblo blando e indolente. En Espafia hay més viveza, mas
fibra” afiadia él. Y es verdad. Son tipos ldnguidos que pare-
cen criollos, sin la exasperacién de los americanos. Es una
gente de sangre gorda, que no tiene nada dentro™3,

A criagdo da lusofonia parece destinada a interromper
o didlogo polémico com os espanhéis, mesmo se esta
invengdo procura evitar os choques: a lusofonia é apenas o
resultado da expansdo portuguesa e da lingua que esta

da gpré)—visﬁo de Jorge Borges de Macedo. Mas sobretudo, importa salientar que o
p_ro;ectcf ;?ortugués ndo estd em condi¢des de se furtar ao peso castethano, que teria
sido a dinica forga verdadeiramente decisiva nas nossas relagdes connosc:) e com 0
nlundo. E evidente que, se aceitarmos esta visdo que nos faz depender de Espanha
ndo poderemos organizar nenhuma lusofonia e ainda menos um espago Iuséfono’
fatalmente condenado a castethanizar-se. ,
Por outro la(lio, os brasileiros consideram que a coloniza¢io portuguesa se revelou
sempre inferior a outras colonizagdes europeias, sobretudo a espanhola € a holandesa,
Sérgio B~uarque df: Holanda, nas suas Raizes do Brasil, Rio de Janeiro, José Olympio.
1936,. pde em evidéncia o que deveria ser considerado a superioridade generosa dz;
colonizagfo espanhola. De resto, sdo legifio os brasileiros que, sobretudo no nordeste
lamentam néo ter sido colonizados pelos holandeses, o que fez do conde Mauricio dé
Nassau uma das figuras miticas desse Nordeste centrado em torno de Pernambuco
Plg I}amJa, La Dama Errante, Paris, Nelson Editores, 1952, pp. 275-276. A primei‘ra
et.ilgao data de 1908. Permita-se-me que acrescente o desejo de que algué1;1 - um can-
didato a doutoramento em estudos ibéricos- proceda a um inventdrio sistemdtico, ou
quase, das referéncias a Portugal na literatura espanhola, mesmo se esta nos consi&era
pouce. Quando os portugueses ndo sio invisfveis ou transparentes, como o famoso
licenciado de Cervantes, como sdo eles descritos, julgados, analisados, maltratados?
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operagdo teria espalhado generosamente pelo mundo fora.
Ou seja, seria menos o resultado de um projecto, do que a
consequéncia inesperada de uma maneira particular de cir-
cular pelo mundo. Nesse aspecto, a portugalidade opde-se
certamente 3 lusofonia: a primeira é o resultado de uma
oposi¢io constante aos espanhois — entendendo-se por esta
expressdo todas as nacionalidades colocadas sob a
dependéncia do governo central dominado pelos castelha-
nos — ao passo que a lusofonia seria a consequéncia quase
passiva da expansdo e da banalizagao da lingua.

A criagdo da lusofonia, quer se trate da lingua, quer do
espaco, ndo pode separar-se de uma certa carga messiani-
ca, que procura assegurar ao portugueses inquietos um
futuro sendo promissor, em todo o caso razdes e desrazoes
para defender a lusofonia.

A independéncia das nacdes africanas, obrigou os tedri-
cos da colonizagio portuguesa a modificar de maneira sub-
stancial o seu vocabuldrio. Tal se verificara ji no caso
francés, que ja nos anos 1962 comegou a banalizar a nogdo
de “francofonia™. Respeitando um velho movimento de
submissio cultural, ndo puderam os portugueses furtar-se
a0 modelo tradicional, tendo criado, ap6s 1974, a lusofonia.

Uma parte deste esforco tedrico baseia-se na lingua: a
utilizagio do portugués seria a prova da existéncia de uma
“comunidade luséfona”. Outros, mais argutos, sublinham a

4 A francofonia apareceu pela primeira vez em francés, em 1887, na escrita teérica do
gedgrafo Onésime Reclus, mas néo no sentido que lhe é hoje dado, Reclus propunha
uma classificagio dos grupos humanos com base nas linguas faladas. Tratava-se,
neste caso, de uma operagiio destinada a classificar as ragas humanas. Niio & este o
sentido actual, que visa manter o espfrito colonial, salientando a importéncia do
cimento lingufstico. V. Xavier Deniau, La Francophonie, Paris, PUF, 1983, assim
como Jean-Pierre Péroncel — Hugoz, “Les Vingt cinq ans de francophonie”, Le
Monde, 16 de Margo de 1995.
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ifnportﬁncia do “espaco luséfono”. Dependendo embora da
ll‘ngua, seria também, quando ndo sobretudo, a consequén-
cia de uma “histéria comum”, mesmo se esta foi fre-
quentemente maculada pela violéncia do “facto colonial”.

Nao foi necessario criar entre nds, como fazem os
tedricos europeus, na maior parte maus conhecedores das
teses do conde de Gobineau, a necessidade de mesticagem:
essa fora introduzida na vida cultural e politica portuguesa
pelas teses luso-tropicalistas de Gilberto Freyre. Deve con-
tl.ldO registar-se a banalizacdo de férmulas “revolu-
cmné.ﬁas”, como aquela que, num grandé ‘jornal diério,
anunciava sermos “todos mulatos™s.

Ora o modelo social e econémico dos dias de hoje
depende da prépria evolugdo de economia-mundo, tal
como Emmanuel Wallerstein, na esteira de Karl Marx e de
André Gunder Frank, com uma pitada de Fernand Braudel
a definiu. ,

A primeira grande poténcia que conseguiu alcangar
alguns dos objectivos do capitalismo, foram os Estados
Unidos, que a partir j4 de 1815, impSem algumas regras ao
mundo capitalista que se formara sobretudo a partir da
expansdo comegada no século x1v.

Esse modelo assenta na existéncia de grandes espacos
eFonénﬁcos, onde a producg@o e a circulagdo das mercado-
rias ndo € controlada por uma mirfade de autoridades
estatais. A livre circulag@o das mercadorias constitui um ele-
mento fundamental na organizag@o deste sistema, que pouco
a pouco pretende transformar o mundo num falso “império”.

5 2, . - N
Titulo publicado .pelo Piblico (suplemento “pop Rock”, 14 de Junho de 1995, p.4).
Trata-se de uma }ntegragﬁo na moda da mestigagem, mas o autor, Luis Maio, desco-
nhece a carga pejorativa que sempre esteve associada aos mulatos e ao mulatismo.
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O choque actual regista-se entre 0s defensores de um
projecto de carécter amplo, embora regional, e aqueles que
defendem as qualidades das pequenas nagoes, que ja eram
caras a Aristételes e a Montesquieu. E que também nao
foram rejeitadas pelos socialistas utépicos, como Charles
Fourier, nem pelos combatentes da Comuna de Paris, ou
das diferentes comunas francesas desses anos 1871.

O internacionalismo tem sido confundido com o cos-
mopolitismo, sendo o primeiro a consequéncia da unifio
necesséria dos trabalhadores, como a encararam jd os rev-
oluciondrios franceses em 1791, ao passo que a segunda
depende da vagabundagem artistico-literario da burguesia
enriquecida. O internacionalismo assenta no reconheci-
mento do trabalho, como se pretende entre Saint-Simon e
Karl Marx, ao passo que 0 cosmopolitismo depende das
rendas que a burguesia pode conseguir gragas aos capitais
acumulados.

Nos dias de hoje multiplicam-se as zonas de livre circu-
lacio dos homens e das mercadorias, quer seja na Europa,
quer seja nas Américas do Norte € do Sul. O objectivo €
sempre O MesMmo: procurar organizar as condi¢Bes que per-
mitam que estas unidades possam enfrentar ou imitar os
Estados Unidos. Tal fora ja o sonho de José Estaline quan-
do organizou o primeiro plano quinquenal. A hegemonia do
capitalismo americano impde as suas regras, € a Europa dos
dias de hoje, cada vez mais dirigida pela burocracia de
Bruxelas, procura dar ao capitalismo europeu (mas havera
realmente capitalismo europeu?), a for¢a capaz de lhe asse-
gurar alguma autonomia.

Nessas condi¢des verifica-se que o proteccionismo
continua a ser uma arma decisiva, mesmo se ela deixou de

14
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pertencer aos governos nacionais, para se transformar em
arma da burocracia bruxelense. O resultado nio podia
deixar de ser o que é: os particularismos nacionais sio
denunciados, considerados como uma agressio ao espirito
“europeu”, que todavia ninguém- fora do simples plano da
economia — estd em condi¢des de definir.

Pode, dados estes preliminares, encarar-se a possibili-
dade de. organizar outros espagos, como a francofonia, a
lustofoma e a hispanofonia, cujas caracteristicas nio podem
deixar de contrariar a “preferéncia europeia”? E evidente
que ndo: as condigdes em que se constréi a Europa impe-
dfam a afirmag@o dos particularismos nacionais ou cultur-
ais. De resto, os tratados que, sob pressdo da Europa do
norte, condicionam a circulagio das pessoas e dos bens
séo organizados como méiquinas destinadas a impedir o’
acesso dos Outros a Europa.

Nao basta ser “lus6fono”, nem “franc6fono”, nem “his-
Panéfono” para ter o direito de aceder a Europa do capital-
ismo burocratizado. S6 uma leitura mitica pode ainda pre-
tender construir um “espago luséfono” quando as regras
europeigs nédo prevéem que baste falar portugués para se
poder circular livremente. O mesmo de resto se verifica no
que se refere ao francés e ao espanhol. Parece-me por isso
conveniente, quando ndo indispensével, proceder  revisfio
de alguns conceitos e de alguns acontecimentos histéricos,
para recusar tanto o mito como a mistica da lusofonia.

15




A LONGA DURACAO
DO ESPIRITO COLONIAL

O discurso colonial portugués foi estruturado no sécu-
lo x1x, dada a necessidade de replicar as pretensdes das
demais poténcias europeias que pretendiam organizar
“impérios” coloniais, Unica maneira de completar o seu
percurso histérico. Perante esta situagdo, os portugueses,
profundamente traumatizados pela independéncia do
Brasil, em 1822, procuraram afirmar com paixdo os seus
direitos singulares aos territérios e as populacdoes.

Esta tarefa revela-se indispensével, pois que o Brasil
fizera aparecer uma orientagdo inédita na vida politica colo-
nial portuguesa, gragas a criagdo do “nativismo”, discurso
mitico-nacionalista, com o qual os brasileiros procuraram
reforcar os seus direitos ao territério e a sua propria inde-
pendéncia. Muitos incidentes entre brasileiros e portugueses
foram provocados pela generalizagfio das ideias “nativistas”,
as quais se opunham os colonos portugueses, que como ja
tinham feito face & Inconfidéncia de 1789, recusavam todo €
qualquer direito & independéncia aos brasileiros.

A histéria portuguesa cobriu com um véu hiper-ptdico
a inevitabilidade da independéncia, considerando que ela
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nfio fora uma decisiio autenticamente brasileira, mas sim o
resultado de uma operacio astuciosa do principe herdeiro
portugués que se antecipara 2 burguesia nativista
brasileira, para recuperar o Brasil para a Casa de Braganga.

Esta tentativa de escamotear a independéncia brasileira
constitui certamente uma das operagdes politicas mais sin-
gulares do século XIX, que de resto modificou substancial-
mente a politica portuguesa, levando os diferentes min-
istérios a recusar reconhecer a independéncia do Brasil.
Eca de Queiroz denunciou de resto com muita veeméncia
o surto teérico do nativismo brasileiro, considerado como
uma agressdo arcaical.

Na verdade os brasileiros —Freud ainda ndo tinha
aparecido — sabiam que para alcancar a independéncia

1 Eca de Queiroz, “A propdsito da doutrina de Monroe, e o Nativismo”, Cartas fami-
liares de Paris, 30 de Margo — 5 de Abril de 1896. E mais do que evidente que Ega
de Queiroz estava perfeitamente informado destas duas questdes por intermédio de
Eduardo Prado, que de resto foi obrigado a refugiar-se no sertdo da Bahia, quando
procurado pela justica brasileira para responder pelo seu ataque frontal & doutrina de
Monroe, que s6 podia dar vantagens aos americanos do norte, em detrimento de todos
os mais. Registe-se a capacidade de previsfo politica de Eduardo Prado, acompa-
nhado neste aspecto por E¢a de Queiroz.

Nio esquegamos contudo que Ega jd registara na sua vida de escritor alguns inci-
dentes com os seus leitores brasileiros, ao narrar de maneira burlesca a visita do
Imperador Pedro II a Portugal. As suas crénicas, na série d’As Farpas, provocaram
incidentes anti-portugueses, tanto em Pernambuco como na Goidnia.

V. a este respeito Ernesto Guerra da Cal, Lengua y estilo de Eca de Queiroz,
apéndice consagrado A bibliografia, Coimbra, por ordem da Universidade, 1975, que
sugere que a transformagdio do contetido de alguns artigos anti-brasileiros se deve a
uma simples estratégia do autor, que queria continuar a gozar da preferéncia e da
admiragio brasileiras. Guerra da Cal esquece simplesmente que as relagdes de
amizade, estabelecidas em Paris, entre Ega e alguns intelectuais brasileiros, entre os
quais Domicio da Gama e Eduardo Prado, tinham levado o consul portugués a modi-
ficar de maneira substancial os seus juzos abruptos sobre os brasileiros.

Foi em parte por essa razdo que Eca deu outro conteddo ao “brasileiro” que, na sua
escrita, como na maior parte dos autores portugueses, passa a ser o torna-viagem.
Contudo, esta correcgfio ndo eliminou a importancia dos conflitos, mesmo se estes
passaram a exprimir-se por via de “histérias” de portugués e de “anedotas” de
brasileiros. Freud explicou, alguns anos depois, qual a carga patolégica destas formas
falsamente jocosas.
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deviam matar o pai, como j4 anteriormente o tinham feito
0s norte-americanos € os haitianos. A maneira como 0s
portugueses tem considerado o Brasil, como estado-filho
ou como estado-irmdo mais novo ou cacula, implica a
existéncia de um parentesco que deve manter unidos os
dois pafses, mesmo se o percurso brasileiro, cada vez mais
americano, tem pouco a ver com as opgdes portuguesas.

Outros mitos vieram durante este Gltimo século acres-
centar-se aos anteriores, entre os quais avultava o da filia-
¢do, que procurava impor ao Brasil uma menoridade quase
eterna, que a independéncia se encarregara de quebrar. Os
brasileiros elevaram contra os portugueses algumas
acusacbes fundamentais, atribuindo-lhes a responsabili-
dade da fraqueza do tecido urbano no século XIX, acusan-
do-os de nio terem criado as Universidades indispensdveis
a formacdo das elites e dos quadros brasileiros e last but
not least, de serem os responsdveis pela criagdo dos
mulatos, que tanto incomodaram os brasileiros no século
x1x e depois, até hoje.

Os teéricos do nacionalismo brasileiro, grandes con-
sumidores das teses antropolégicas francesas, alemis e
norte-americanas, multiplicaram as demonstracoes da infe-
rioridade dos mulatos. A escola da Bahia, que reuniu
alguns dos maiores conhecedores da antropologia fisica
brasileira, multiplicou as intervengdes e Nina Rodrigues —
que muitos consideram ser o Broca brasileiro- procurou
provar de maneira definitiva a inferioridade psiquica dos
mulatos, e mais latamente das populacdes de cor?.

2 Nina Rodrigues, Os Africanos no Brasil, S. Paulo, Companhia Editora Nacional,
1932.
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O Brasil viveu sempre profundamente incomodado por
esta situagfio, dado que, e ao contrério do que acontecia nos
Estados Unidos, as populagdes de cor eram demografica-
mente dominantes. No famoso estudo consagrado a Os
sertoes, Euclides da Cunha multiplica as anélises do caréc-
ter neurolégico dos mestigos, concluindo pela sua parca
utilidade social, dada a instabilidade nervosa que os carac-
teriza3. Mais grave ainda: os mesticos néo pertenciam a
invencio brasileira, sendo antes uma pura cria¢do lusitana.

Esquece-se, nos dias de hoje, e ainda bem para as
relagdes entre os dois pafses, a veeméncia do discurso anti-
portugués que caracterizou o ano de 1922. A histéria cul-
tural reteve apenas a importancja da semana de arte mo-
derna, assim como o discurso antropofagico que lhe estd
directamente associado. Valia a pena mergulhar nas publi-
cagdes que entdo denunciaram a violéncia colonial por-
tuguesa, e mais particularmente no Estado de Minas
Gerais. De resto, esta violéncia anti-portuguesa encontra a
sua plena afirmagfio no manifesto antropofdgico de
Oswaldo de Andrade.

Com efeito, a vitima simbdlica, que serve para por em
movimento a antropofagia é o bispo Sardinha, e podemos
perfeitamente compreender que o nome do bispo desem-
penha nesta operagdo um papel fundamental. Pois ndo sao
— ou nfo eram — os portugueses grandes comedores de
sardinhas, a ponto de uma metéfora comparar a mulher
desejavel a sardinha: a mulher e a sardinha querem-se

3 Euclides da Cunha, Os Sertées, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1902, A verdade é
que os intelectuais brasileiros participam todos nesta maneira de julgar 0s mulatos, e
estas teses, que se inspiram tanto em Gobineau como em Vacher de Lapouge, sdo
reforgadas pelo eugenismo deste tltimo.
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pequeninas? Os antropofagicos, que sdo sobretudo os inte-
lectuais urbanos de S. Paulo, apoderam-se do bispo e da
antropofagia para os transformarem em momento singular
de ruptura, que seria o do auténtico nascimento do Brasil.

Compreende-se facilmente que assim tenha de ser: os
portugueses eram a poténcia colonial que, de resto e obsti-
nadamente, procurara assegurar a dominag@o do Brasil e dos
brasileiros. Parece hoje tdo absurdo como ontem que a his-
toriografia portuguesa pretenda adulterar as situagdes. Elas
traduzem a violéncia que hd-de sempre caracterizar — antes
e depois de Hegel — as relagdes entre o senhor € o escravo.

Ou seja também, em termos de histéria cultural: ndo ha
nenhum vestigio de valorizacdo dos portugueses ou dos
africanos, ou sequer dos indios, mau grado o romantismo e
José de Alencar, nesta primeira fase do nacionalismo
brasileiro. O lusotropicalismo sé comegou a aparecer nos anos
20, apds a primeira guerra mundial e sobretudo apds a primeira
grande tentativa revolucionéria de Luis Carlos Prestes.

Com efeito, se este processo “revolucionério” permitia
a afirmacfio dos “tenentes”, autorizava também a maiori-
dade do “povo”, entendido como categoria colectiva indis-
pensével a formagfo da consciéncia nacional brasileira.
Creio que a melhor afirmagfio dessa pulsdo interna, reside
ndo nas afirmacSes dos tedricos, mas sim no poema no
qual Manuel Bandeira evocava o Recife, sublinhando a
importancia da “lingua errada do povo”.

Esta formidavel recuperagéo do “povo”, sejam quais
forem as incertezas que rodeiam o recurso a este substan-
tivo colectivo, constitui um passo mais importante do que
o antropofagismo, sobretudo se entendermos que se prevé
uma mobilizagdo geral das forgas nacionais. Embora, con-
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vém também n#o perder de vista esse elemento, essa recu-
peragio e essa exaltagdo tenham servido de alimento ao
populismo varguista.

S6 nesta conjuntura se pode verificar o aparecimento
de uma série de trabalhos consagrados a sociologia histéri-
ca brasileira, que faziam depender o Brasil ndo dos
europeus, ou das elites brancas importadas, mas de uma
caldeamento que proviria do formidével apetite sexual dos
colonos portugueses, que ndo repeliam nenhuma espécie
de relagiio com os povos “inferiores”. O luso-tropicalismo
é a consequéncia da superioridade genésica dos brancos,
criadores sobretudo de mulatas, como salienta entre outros
Raul Bopp*.

4 Convém lembrar que a tese do comportamento excepcional dos brancos nas relagdes
com os grupos dominados, foi também enunciada pelo conde de Gobineau, que con-
tinua a ser o grande teérico da mestigagem francesa: (0 negro) “para valorizar as suas
faculdades deve aliar-se a uma raga diferentemente dotada. Neste himen, a raca mela-
niana aparece como personalidade feminina, e se bem que os seus diferentes ramos
apresentem, neste particular, do para mais ou do para menos, sempre, nesta alianga
com o elemento branco, o princfpio macho é representado por este dltimo. O produ-
to que daf resulta nfo retine as qualidades totais das duas ragas. H4 a mais esta prépria
dualidade que explica a fecundagfo ulterior. Menos veemente na sensualidade do que
as individualidades absolutas do princfpio feminino, menos completo na sua forga int-
electual do que as do principio macho, goza de uma combinagfo das duas forgas que
lhe permite a criagfio artistica, proibida a uma e a ouira das razdes associadas”.
Gobineau, Essai sur I’inégalité des races humaines, Paris, Didot & C. e, 1853-1855.
Cito a 4° edigio, vol. L p. 362-363.

Esta interpretacfio das relagdes humanas, que faz dos brancos o principio masculino
das sociedades, é reforgada pela exaltagiio da beleza dos produtos mestigos: “deve
observar-se que as misturas mais felizes, do ponto de vista da beleza, sdo formadas
pelo himen dos brancos ¢ dos negros”. Ob. Cit., vol. 1, p. 155. V; também referéncias
no Vol. II, cap. 7.

Nio cabe no guadro desta nota, mas vale a pena certamente comparar as (eses de
Gobineau com as de Gilberto Freyre, tanto mais que o tedrico francés salienta o facto
de nfio haver, no Canad4, famflia francesa que nio tenha algum parentesco mesmo se
ténue, com a “raga fndia”, embora, mais a sul, os mesmissimos franceses considerem
os mulatos como auténticos “abortos rejeitados”.

Se ndo se pretende fazer depender Freyre de Gobineau, embora a tentagio seja grande, nfo
podemos deixar de pdr em evidéncia o evidente parentesco existente entre os dois tedri-
cos, lembrando também o car4cter pioneiro das anélises e das propostas de Gobineau.
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Roger Bastide, que Florestan Fernandes acusa de ter
atenuado os resultados dos inquéritos realizados em S.
Paulo para permitir a andlise das relag@es entre brancos e
negros’, encontrou a melhor maneira de definir estas opera-
¢des: os portugueses teriam renunciado & cruz e ao gladio,
confiando ao sexo as tarefas da colonizagio®. E nesta con-
juntura que os universitdrios — Freyre formado no pragma-
tismo antropolégico dos Estados Unidos, o protestante
Roger Bastide provindo da boa licio durkheimiana — criam
o luso-tropicalismo.

5 Foi ja mais tarde que, comentando a obra de Roger Bastide, Florestan Fernandes evo-
cou a maneira de trabathar do socilogo francés, censurando-lhe o pendor para os
“meios tons” e para aquilo a que se poderia chamar a “verdade redentora”, que exige
por parte do negro o “perddo miituo, “(...) o esquecimento, a superagdo pelo negro das
“injusticas”. Esta maneira de falsificar os dados obtidos no terreno sempre
desagradou a Florestan Fernandes, que se confessava “crianga de origem lumpen”,
que vivera em pordes e cortigos, situagiio que o obrigara a comegar a trabalhar com
pouco mais de seis anos. O texto, datado de 1979, foi inclufdo no pequeno volume,
Significado do protesto negro, S. Paulo, Cortez editora/ Autores Associados, 1989,
p. 103, Saltando por cima da sua condigfio de analista e de tedrico, Florestan
Fernandes, vitima do “racismo social”, denuncia a falsa purificagdo teérica do protes-
tante branco e francés.

A esla reflexdo, acrescenta Florestan Fernandes uma severa condenagio das teses de
Gilberto Freyre, o que deve ser também contabilizado no débito tedrico de Bastide,
que sempre foi um defensor apaixonado do antropélogo de Apipucos. Para Florestan
Fernandes, Gilberto Freyre seria o responsdvel por traduzir “o problema da sociedade
brasileira como uma equagiio linear, pela qual a solugdo dos problemas raciais
brasileiros procederia da mestigagem. Falando chulamente, passado e presente fluiri-
am em uma sintese: a solugdo viria da “pica”, com fusio de portugueses e africanos
— o mesticamento desenvolveria a igualdade racial”. Ora, salienta o Prof. Florestan
Fernandes, a demonstragio de Anténio Candido arruina este belo monumento socio-
-antropolégico, pois a “miscigenagdo se processava na periferia da familia patriarcal,
néio em seu nicleo”. O.c., p.89-90.

Acrescente-se que o Gltimo grande ensaio pretensamente cientifico consagrado ao
luso-tropicalismo, é de autoria do Prof. Jorge Borges de Macedo, “O luso-tropicalis-
mo de Gilberto Freyre. Metodologia, pratica e resultados”, Revista do ICALP, n°25,
Margo de 1989, pp. 131-156. Ndo possuindo a menor competéncia socio-antropol6-
gica, o Prof. Borges de Macedo decidiu ignorar as reservas criticas feitas a esta pro-
posta teérica de Gilberto Freyre, pelo que se trata de um artigo simplesmente
encomiéstico, que nunca consegue dissimular a sua sub-jacéncia racista.

6 Roger Bastide, Anthropologie appliquée, Paris, Payot, 1971.

23




A LUSOFONIA E OS LUSOFONOS...

~ Podemos aceitar como data de criagio os primeiros tra-
balhos de Gilberto Freyre, embora os seus grandes estudos
sejam mais tardios”. Convém todavia saber que estes estu-
dos ndo encontraram eco em Portugal, onde a sociologia
ndo existia, a ndo ser por via de algumas intervengdes pon-
tuais, como foi a de Paul Descamps, um discipulo de
Frédéric Le Play na Universidade de Coimbra, acompan-
hado ou reforcado por Frangois Perroux, no perfodo em
que este era ainda néio s6 homem da direita, mas sobretudo
salazarista ferrenho.

Ou seja, niio se pode pensar em luso-tropicalismo em
Portugal senfo ap6s 1945: José Osério de Oliveira conta ter
procurado contactar Gilberto Freyre no Brasil, durante uma
das suas viagens estipendiadas pela Agéncia Geral das Col6-
nias, sem ter encontrado a menor receptividade por parte dos
seus superiores ministeriais. Gilberto Freyre faz intervir na
reflexdo brasileira o peso da li¢do de Franz Boas, sublinhan-
do a importancia da contribui¢go cultural dos povos dgrafoss.
Os portugueses, como de resto o préprio Roger Bastide,
amputam severamente a gama das propostas freyrianas, mas
a verdade é que a importago desta teoria permitiu robuste-
cer a consciéncia e a prética coloniais portuguesas.

7 Gilberto Freyre, Social Life in Brazil in the middle of the nineteenth century,
Nova Iorque, Colombia University, 1922. Esta primeira abordagem € constituida por
um feixe de histérias de vida, centradas em torno dos Freyres galegos de Apipucos.
Recorri 2 tradugiio brasileira, Vida social no Brasil nos meados do século x1x, O
liveo embridio de Casa-Grande & Senzala, Recife, Fundagiio Joaquim Nabuco,
Editora Massangano, 1985 (3" edigdo).

8 Nao podemos repelir as paginas em que Ferdinand de Saussure denuncia o que podemos
considerar como sendo o feiticismo da escrita, exaltando do mesmo passo a oralidade,
gracas 3 qual a humanidade estaria em condigBes de estruturar a sua prépria existéncia,
Todavia, do meu ponto de vista, como ignorar que a escrita suscita operagdes culturais
que a oralidade ndo autoriza, como mostrou entre outros Jack Goody? V. La raison
graphique. La domestication de la pensé sauvage. (The domestication of the
sauvage mind), Paris, Les Editions de Minuit, 1979 (1977 para a edigfo inglesa).
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Nio hd muito, um antrop6logo cabo-verdiano — Mes-
quitela Lima- ndo hesitava em afirmar que o colonialismo
portugués ndo dispunha de bases tedricas, quer dizer de um
projecto. Mesquitela Lima ndo foi capaz de ver que os
administradores portugueses souberam sempre desencan-
tar na vasta gama das propostas antropolégicas e colonia-
listas aquela ou aquelas que lhes podiam servir para asse-
gurar a sua hegemonia colonial. A nossa modernidade
colonial estd toda empapada em Gilberto Freyre. Seme-
lhante situac@o serve apenas para sublinhar por um lado a
fragilidade teérica dos colonialistas, enquanto pelo outro
deve servir para mostrar que esta operagfo permitia refor-
¢ar o0 lago com o Brasil, sendo os portugueses os criadores
das técnicas novas de colonizagfio que autorizam a elimi-
nacdo da violéncia dos conflitos raciais. Em termos de
oportunismo politico, trata-se de uma operagéo que justifi-
ca as viagens pagas a Gilberto Freyre, assim como as con-
decoragbes que permitiam fazer brilhar as salas dos
Freyres de Apipucos. O grave reside no facto de ser uma
teoria que ndo permitiu esclarecer o caminho do futuro, na
medida em que se replicava as condi¢des modernas das
relagdes inter-raciais com um discurso ji4 completamente
enterrado na socio-histéria. Ora ¢ este discurso que subjaz
a muitas propostas da criagdo dos espacos ou das comu-
nidades dos povos de lingua portuguesa, como se néio hou-
vesse que liquidar o grave contencioso do passado, € como
se bastasse a magia do enunciado para fazer dos colonia-
listas de ontem os arautos da igualdade racial de hoje.

A verdade porém € que essas operagGes constituem um
simples sinapismo, na medida em que a comunidade nacio-
nal, e sobretudo a sua inteligéncia, aceita mal a maneira
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como os Outros, antigos dominados, rejeitam a violéncia
da dominacgo. Nzo € dificil dar-nos conta da existéncia de
muito sofrimento enquistado, que continua a fazer mal, e
trava o passo do pafs para a modernizagfo. Ao travar o
movimento para a modernizagio, impede-se do mesmo
passo a modernidade, seja ela cultural, seja ela politica.

H4 lugares de sofrimento nacional, que se podem iden-
tificar através das préticas linguisticas correntes. Uma
delas reside certamente nas relagdes com as comunidades
judias: até hoje a lingua portuguesa continua ingada de
expressoes cuja fungdo consiste em denegrir os judeus, que
sd0 ndo apenas sub-homens, mas sobretudo formas dia-
bélicas, capazes de perverter a norma social e religiosa.

O mesmo se verifica no caso de arabes, mouros e
africanos, embora no que se refere aos primeiros se registe a
permanéncia magica das mouras encantadas, sempre associa-
das, na nossa mitificacdo popular, a existéncia de tesouros
enterrados ou emparedados, & disposigéo dos sonhadores, no
sentido préprio da expressdo. Uns e outros sdo animais de
trabalho, o que j4 ndo acontece com os judeus.

No plano mais recente, a nagdo portuguesa reagiu
macigamente contra as duas operagdes que puseram em
causa a sua integridade territorial: a independéncia do
Brasil e o Ultimatum inglés de 11 de Janeiro de 1890.
O “brasileiro” foi durante muito tempo, entre nds, o emi-
grante enriquecido que, regressado ao pafs, ndo hesitava
em manifestar a sua independéncia econémica de maneira
considerada grosseira e agressiva.

Este “brasileiro” impediu que o auténtico brasileiro
pudesse emergir, modificando de maneira substancial as
relacSes entre os dois pafses. Ndo admira por isso que 0s
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brasileiros tenham criado, mantido e divulgado as famosas
histérias de portugués, destinadas a achincalhar o antigo
colonizador. N&o esquegamos que tais histérias continuam
a ser contadas, embora se possa verificar uma redugfo
significativa, que parece indicar uma normalizac¢do das
relagdes entre portugueses e brasileiros.

Levando em conta esta situagdes, que fazem parte da
pratica quotidiana, pensei que o melhor seria considerar
trés aspectos das relacdes entre os portugueses € os Outros,
antigos colonizados, que me parecem reveladores das difi-
culdades encontradas na organizagdo das relagdes. Os trés
capitulos escolhidos ndo sdo de mesma qualidade, sendo
todavia igualmente reveladores das tensdes existentes
entre os utilizadores da lingua portuguesa.

Decidi comegar pelo aparentemente mais banal, e cer-
tamente o mais discreto: quero referir-me as questdes da
culindria e da cozinha. S6 recentemente a banalizagido das
problemdticas ligadas as maneiras da “corte”, gracas
sobretudo a Norbert Elias, forcou a histéria e a sociologia
europeias a preocupar-se intensamente com o quotidiano.
O homem n#o vive apenas em consequéncia do discurso
abstracto, vive de coisas tdo simples como a alimentacio,
cujos rituais de consumo forma amplamente definidos por
Erasmo na sua Educagdo Pueril®.

Seguem-se dois outros capitulos: o primeiro consagra-
do a dificuldade em aceitar a existéncia de um discurso
auténomo por parte dos colonizados, embora as razdes que

9 O texto de Erasmo, Civilitas lorum puerilium, 1530, foi traduzido em francés, La
civilité puérile, Paris, Isidore Liseux, 1877, As regras de estar & mesa transformam-
-se n#io s6 num ritual, mas num cédigo, que separa os urbanos dos risticos. Este texto
continua a ser o modelo das regras que presidem ao bom comportamento urbano &
mesa, e até fora dela.
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justificam esta negago da hist6ria ndo sejam homogéneas.
No caso brasileiro os portugueses néo conseguem descorti-
nar accdes ou escolhas ou projectos que ndo sejam portu-
gueses, a0 passo que no caso africano estamos perante um
discurso que recusa a capacidade dos africanos para dispor
de uma histéria capaz de superar a simples descri¢do dos
acidentes quotidianos.

O terceiro capitulo é completamente reservado ao pro-
blema da lingua que se exacerbou quando desapareceu a
possibilidade de assegurar o controle directo das popu-
lagdes. Durante o salazarismo foram elaborados mapas da
Europa e da Asia, sobre os quais se projectavam as col6-
nias portuguesas, para concluir que “Portugal néo é um
pafs pequeno”. O sonho salazarista, que se confundiu com
o delirio nacionalista, quis que féssemos uma grande
unidade territorial. A ideia do “Império” insistiu sempre
em recusar a nossa pequenez geogréfica.

Verifica-se, ap6s 1974-1975, uma modificagdo subtil
mas constante, cabendo agora a lingua portuguesa — que se
confunde com uma falsa lingua lusa — a tarefa que foi
durante muitos anos a dos territérios. Portugal passou a ser
um pafs pequeno, mas dispondo de um agente especifico,
a lingua portuguesa, que lhe permite recuperar a sua
“grandeza”. Trata-se de uma prétese singular, mas que
comeca a revelar-se eficaz, permitindo recuperar — de
maneira quase glotofdgica — as culturas dos Outros!0.

10 Foj o malogrado Carmo Vaz que criou a sigla PALOP'S, para designar os pafses
africanos de lingua oficial portuguesa. E a lingua portuguesa, e niio a lusofonia que
designa o cimento que, mesmo frgil, permite manter a unido destes pafses. O equivo-
co associado 2 lingua oficial permitiu a criagio das literaturas africanas de
“expressdo” portuguesa. Ambas as maneiras de designar estas situagGes culturais
manifestam a vontade portuguesa de assegurar o controle das linguas, das criagSes
literdrias e dos pafses em causa.
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Os portugueses foram colocados perante uma terrivel
opg¢do: aderir a Europa ou ficar excluidos desta operagio
que pretende criar um imenso mercado onde capitais e
mercadorias terdo dispensado fronteiras e controles.
Semelhante perspectiva permite realizar alguns velhos
sonhos que j4 tinham comegado a organizar-se pelo menos
em 1789 ¢ nos anos subsequentes, quando a Revolucio
parecia capaz de ser amplamente cosmopolita. Bem sabe-
mos a que ponto o seu nacionalismo permitiu reforcar e
limitar o préprio discurso republicano. Com efeito, o
nacionalismo serviu para liquidar o poder do monarca,
quando n#o da prépria monarquia, em proveito das forcas
produtivas, como jé tinha esperado o dr. Quesnay.

O Manifesto Comunista de 1848, assinado por Karl
Marx e por Frederich Engels continua a ser um documento
fundamental ao fazer do trabalho o critério de identificacio
dos homens, impondo-1lhes o tinico caminho que lhes pare-
cia necessdrio e desejavel: a unido. Esta visdo messidnica
ndo podia deixar de suscitar a contradi¢do provinda dos
pensadores da direita que se tornaram nacionalistas, e tdo
nacionalistas que desacreditaram o nacionalismo da
esquerda. O choque estd por conseguinte definido desde
pelo menos estes primeiros anos do século XIX: ou traba-
lhadores iguais, independentemente da origem, ou nacio-
nais, que encontram no Estado alguma protecgdo contra as
formas concurrenciais. As migragdes e as emigragdes eram
jé entdo um dos elementos capazes de corromper o equi-
librio dos grupos humanos.

A epopeia colonial, sobretudo ap6s a primeira guerra
mundial, deixou a Europa perante vérios residuos humanos
entre os quais os que provinham dos “impérios” coloniais.
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Face a esta situaciio an6mala, multiplicaram-se as medidas
administrativas, destinadas a impedir a proliferagéo a norte
da gente do “sul”. Estas operagdes, cujo contetido racista €
evidente, multiplicam-se com a unificagdo da Europa.
A burocracia europeia domina as escolhas das populagdes.
Nio fora contudo Tocqueville que pusera em evidéncia o
facto de as “revolugdes” poderem dar origem a violéncia
burocratica? Eis pois que os homens dependem cada vez
mais da burocracia hiper-centralizadora de Bruxelas, e que
esta burocracia é claramente marcada pela violéncia das
suas pulsdes contra os Outros em geral, contra os Outros
do hemisfério sul em particular.

Tendo enfim compreendido que sem adesdo a Europa
Portugal nio seria mais do que um obscuro grupo agarra-
do ao seu passado histérico, 0s governos fizeram o
necessdrio para nos transformar em puros europeus.
Todavia ndo se tomou a minima precaugdo para salva-
guardar os lagos privilegiados que deviamos manter com
os antigos colonizados, que tanto podem ser “filhos” como
“irmAos”. Na verdade a adesfio ao tratado de Schengen
transformou-os em puros “enteados”. Sempre que as diver-
sas instancias burocraticas propdem mais uma medida des-
tinada a assegurar a exclus@o dos Outros, Portugal assina.
O que n#o impede a burocracia politica portuguesa de afir-
mar a necessidade de criar um grande espago politico,
capaz de unir os interesses € 0s projectos dos “luséfonos”!

Seria simplesmente comico, se ndo fosse desesperante.
Gragas a estas operagdes, estamos em via de impedir que
os locutores de portugués possam chegar & Europa. O
inverso hé-de naturalmente ser também verdadeiro: dentro
de pouco tempo as medidas de retaliagdo trabalhardo no
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sentido de criar separagOes estanques, dado que o racismo
europeu se torna cada vez mais virulento. O problema é
hoje muito simples: ndo teria havido a possibilidade de
negociar a adesdo portuguesa ao tratado de Schengen, per-
mitindo um tratamento menos brutal aos Outros, africanos,
americanos e asidticos? Deixou de haver paradoxo nestes
comportamentos, que sdo apenas vulgarmente cinicos.
Sempre que o lucro, produto da economia-mundo, se torna
o tinico resultado a alcancar, € evidente que o homem, com
0s seus problemas, as suas inquietagdes, deve ser alijado.
A dureza dos comportamentos europeus, que parecem con-
trariar a licdo humanista pds-revolugdo francesa, ndo se
pode explicar sendo pela via do lucro, sendo o capital cada
vez mais internacional, como sempre anunciara o velho —
e o0 jovem — Karl Marx.

Os dirigentes europeus aceitaram um objectivo preciso,
que nenhum governo, nenhum dirigente, designa de
maneira ostensiva: eliminar o Outro, turco ou africano,
magrebino ou asidtico, procurando reconstruir um tecido
implicitamente eugenista. Eugenismo politico, em pri-
meiro lugar, reforcado quase no mesmo movimento, pelo
eugenismo biolégico. Poderia esperar-se que os paises
mais implicados nas rela¢des com os Outros, por exemplo
os portugueses, os franceses e os ingleses, tivessem procu-
rado atenuar a violéncia das regras bruxelenses. Tal ndo
aconteceu e verifica-se até que a Franga, empurrada pelo
idedrio do Front national, dirigido pelo antigo oficial
péra-quedista Jean-Marie Le Pen — que participou na tor-
tura de militantes e de simples cidaddos argelinos, fez da
“preferéncia nacional” um valor absoluto, que ndo parece
compativel com os principios da livre circulagdo dos tra-
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“balhadores. A verdade porém é que a Europa bruxelense
revela um vigoroso espirito burocratico — que actualiza as
ideias de Tocqueville e de Weber-, e contraria toda e qual-
quer heranca dos humanismos que provocaram tanta revo-
lugdo e tanta reforma.

A legislagfo europeia ndo pode deixar de exacerbar as
situacOes conflituais, pondo constantemente em causa a
estabilidade, a paz social e psiquica dos Outros, venham
eles de onde vierem. Embora cada pafs da Comunidade
Europeia possua os seus “adversdrios” principais. Se o0s
alemies pretendem expulsar os turcos, os franceses tem
como inimigo principal os magrebinos, € entre estes 0s
argelinos, ao passo que os espanhdéis se concentram contra
os “moriscos”. Também néo escapamos a essa vaga racista,
sendo os cabo-verdianos o grupo mais atingido pela vio-
Iéncia racista portuguesa. Ou seja, a Europa burocritica,
que inventou o Tratado de Schengen ndo tem feito mais do
que oficializar e racionalizar — quer dizer burocratizar — os
sentimentos de exclusfo. O Outro é diferente, e esta dife-
renga serve hoje de argumento negativo, que s6 pode justi-
ficar e exigir a expulsdo. Ndo vem longe o tempo em que
os governos serdo obrigados a criar transportes unicamente
consagrados as viagens destinadas a devolver os emigran-
tes aos seus paises de origem!l.

Neste caso, como € que se podem criar as falsas comu-
nidades da lingua, quando as regras politicas hostilizam

11 Esta situagfio j4 deu lugar aos famosos “charters”, franceses ou belgas, que devolve-
ram aos seus pafses de origem os trabalhadores clandestinos que procuravam com-
pensar na Europa urbana a miséria criada pelo colonialismo. Os partidos europeus da
extrema-direita continuam a denunciar a emigragio e a exacerbar a “preferéncia
nacional”, que devolver4 aos “indigenas europeus” o paraiso que os emigrantes lhes
tinham negado!
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toda e qualquer operagdo de integragio? Tal é o grave
problema a que devem responder os paises que continuam
a apoiar os movimentos francéfonos, luséfonos, hispané-
fonos, ou angléfonos, mesmo se os ingleses se mostram
mais discretos do que os portugueses e os franceses. Mas
Salmon Rushdie é um escritor “angléfono” e até “inglés”,
sendo contudo um origindrio do Comonwealth. Deve
todavia denunciar-se a lingua hipGerita dos diplomatas e
dos agentes do Estado, quando defendem a criacfio de
“comunidades”, que ndo podem funcionar dados os com-
promissos politicos j4 assinados. Ndo se trata da simples
“lingua de pau” especifica da diplomacia, que procura falar
sem dizer nada, mas de algo ainda mais grave: estamos
perante operacdes de negacdo do Outro, que ousam, com o
cinismo a que jd se fez referéncia, avangar propostas que
ndo poderdo ser levadas a cabo.
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Pode dizer-se simplesmente que a invenc¢do da mo-
dernidade se regista em primeiro lugar na alteracdo das
regras utilizadas para comer a mesa com os Outros. O
primeiro autor a por em evidéncia a necessidade premente
de criar regras gerais nesse campo, foi certamente o
Erasmo da Educacao Pueril, a que ja foi feita referéncia.
Em algumas péginas apaixonantes , Norbert Elias contou o
cardcter perturbador da importagdo e da banalizagdo do
garfo, e nfio faltam a esta problemética as muitas surpresas
dos portugueses perante as préticas chinesas, como regista
j4 Galeote Pereiral. O debate ¢ amplamente anterior ao

1 Galeote Pereira, Algumas coisas sabidas da China, Lisboa, Comissfio Nacional
para as comemoragdes dos descobrimentos portugueses, 1992 (15797). Em viérias
passagens o autor procede ao inventdrio dos alimentos chineses, surpreendendo o
gosto pela carne de porco: “mas os chineses naturalmente sio os maiores comedores
do mundo, e comem tudo, em especial de porco, e quanto mais gordo tanto menos os
enfastia. Ndo sobem os pregos mais por ser a terra, como disse, muito abastada.
Muitas vezes abaixam os pregos e ndo sobem. As rds t8m cé o prego das galinhas.
Comem toda outra sujidade cies, gatos, sapos, ratos, cobras” (p. 19-20). O paradoxo
reside no cuidado observado no comportamento & mesa: “ Mas como tudo lhe(s) vem
cortado & mesa e terem por costume comerem com dois pauzinhos sem tocarem em
nada com as m#os, como nés com as colheres, podem por esta causa escusar toalhas”
(p. 25). Sabemos assim que os portugueses ainda ndo usavam garfo, mas que os chi-
neses conseguiam ser extremamente limpos servindo-se dos famosos pauzinhos. As
regras de comportamento rejeitavam o recurso s maos.
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‘século XvI, como ndo podia deixar de ser, € a Biblia conta-
nos, com o pormenor indispensdvel, alguns milagres de
Jesus Cristo, trés dos quais directamente associados a ali-
mentagio, multiplicando-se o pdo, o vinho e 0s peixes.

A congregacio dos homens exige que se comam colec-
tivamente os alimentos simbélicos, e o banquete e a festa
ndo fazem mais do que assegurar a estruturag¢io dos rituais.
Pode até tracar-se uma linha que da Biblia nos leva a
Herédoto, antes de alcangar Erasmo €, nos nossos dias,
Claude Lévi-Strauss e Jack Goody. As regras da mesa sao
precedidas pelas preparagdes, € se Lévi-Strauss separa o
cru do cosido, e o grelhado do guisado, néo podemos
deixar de considerar a relacio entre grupos ou classes
sociais e formas e préticas alimentares. Naturalmente os
recolectores nio podem ter a cozinha dos agricultores, tal
cOmO OS escravos nio comem como os senhores. A dialéc-
tica das relagdes entre o senhor e 0 escravo também passa
pela cozinha, podiamos avangar.

Entrar em contacto com o Outro quer também dizer
identificar as suas prdticas alimentares, que podem ser
aceites, repelidas ou modificadas. Os portugueses, que
contam entre os grupos que mais fizeram para assegurar a
circulacéio e a banalizagdo de muitas plantas, sobretudo
americanas ¢ asidticas, prestaram uma atengdo cuidada e
sistemética a estas préticas. Uma das operagdes mais
repetidas pelos marinheiros e outros viajantes portugueses,
reside na oferta de comida aos Outros: a identificagdo dos
homens depende do palato, e talvez essa operagdo seja

mais importante do que aquela que diz respeito & lingua.
Por essa razdo, os marinheiros portugueses comegam por
oferecer aos Outros os seus alimentos preferenciais.
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Tal é o que se faz por exemplo na Carta de Pero Vaz de
Caminha, em Abril de 1500: “deram-lhes ali de comer pdo
e pescado cosido, confeitos, farteis, mel e figos passados;
ndo quiseram comer daquilo quase nada. E alguma coisa,
se a provavam, langavam-na logo fora. Trouveram-lhes
vinhos por uma taca, mal lhe puseram boca e ndo gostaram
dele nada nem o quiseram mais. Trouveram-lhes dgua por
uma albarrada: tomou cada um deles um bocado dela e néo
beberam: somente lavaram as bocas e langaram fora”2. Eis
a rejei¢iio dos portugueses plenamente consumada: nada do
que eles podem propor como alimentagdo, quer dizer como
Jugar de reconhecimento e de identificagdo, pode ser apre-
ciado ou aceite. O fndio é portador de um palato selvagem.

S#o por essa razdo numMerosas as passagens em que se
regista a incompatibilidade dos sistemas alimentares, mas
bastar4 reter uma, a que aparece no episédio de Ferndo
Veloso, que fora descrito pela primeira vez por uma teste-
munha ocular, o famoso Alvaro Velho, que embarca pos-
sivelmente na Serra Leoa com a expedi¢do de Vasco da
Gama. E este “escriviio” que conta, em Novembro de 1497,
a operacio em que participou este Ferndo Veloso que pediu
autorizagfo ao almirante Vasco da Gama para acompanhar
os autéctones, que parecem ser um grupo de hotentotes.
Para o0 homenagear os africanos matam alguns lobos mari-
nhos, que preparam para oferecer ao portugués que ndo
hesitara em segui-los até a sua aldeia. Ferndo Veloso
parece nio ter apreciado esta cozinha, e esta rejei¢do dos
alimentos preparados em sua honra néo podia deixar de
agastar os anfitrides.

2 Pero Vaz de Caminha, Carta a el-rei D. Manuel, Lisboa, Imprensa Nacional /Casa
da Moeda, 1974, p. 41.
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O incidente é suficientemente grave para ser retido por
praticamente todos os cronistas que se empenham em
descrever com muitos pormenores, as condigdes em que se
estabelecem as relacdes entre as duas comunidades. Nesse
plano, o texto mais sedutor é naturalmente o de Alvaro
Velho onde se nota, todavia, uma particularidade que
parece dificil de explicar: nfio hd nenhuma referéncia a lin-
gua e & maneira de falar deste africanos, que encontramos
contudo descrita com infinito pormenor no texto de
Damido de Géis3. Qual a razdo deste siléncio de Alvaro
Velho? Mas j4 se ocupa ele, e miudamente, do incidente
que opde Ferndo Veloso aos Hotentotes, que procuram tirar
desforco de um héspede tdo pouco reconhecido. Trata-se
certamente de uma ruptura profunda, que fora precedida
por outras informagées.

Com efeito, J4 anteriormente os portugueses se tinham
dado conta dos particularismos alimentares africanos:
Gomes Eanes de Zurara d4 conta das opgdes de Jodo
Fernandes, marinheiro que conhecia o 4rabe, e que pediu
para ficar em terra de maneira a melhor conhecer as préti-
cas sociais dos autéctones. Desembarcado como um langa-
do, Jodo Fernandes foi recolhido alguns meses mais tarde,
quando j4 estava fartissimo da terra, entre populages que
nfio conhecia. Zurara e Jodo Barros retém ambos o sistema
alimentar dos Azenegues, ou seja das populacdes bérberes
desta regido de Sahel. A alimentac@o é constituida essen-
cialmente por peixe e por algumas poucas ervas. A bebida
é leite de camela. O card4pio bérbere é por isso caracteri-
zado negativamente, pois lhe faltam os dois produtos que

3 Damitio de Géis, Crénica, del Rei D. Manuel, Lisboa, Francisco Correia, 1566-1567.
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caracterizam as cozinhas do Mediterraneo: o pdo e o vinho?,
Falta também a carne.

Mal grado isso, Gomes Eanes de Zurara d4-se conta do
que pode parecer uma incongruéncia: este sistema alimen-
tar ndo pode ser tdo mau como se pretende, pois Jodo
Fernandes engordara! Tal é certamente a conclusio ines-
perada, pois se podia esperar que esta alimentagio tivesse
esfomeado o marinheiro portugués, obrigando-o a opera-
¢Oes autofagicas que o deviam ter reduzido a pele e ao
0sso. Assim ndo é e podemos entender, nos implicitos do
texto, que ndo pode ser inteiramente negativo, como mais
tarde o pensardo os marinheiros da expedi¢do comandada
por Vasco da Gama.

S#o contudo os moradores de S. Tomé que nos parecem
merecer uma atengdo mais cuidada, pois o famoso texto do
Piloto anénimo, esse marinheiro portugués instalado, apés
a reforma, em Vila do Conde, d4 conta da importagio de
um grande nimero de alimentos, para poder satisfazer as
necessidades dos europeus que formam entio o nicleo
colonizador do arquipélago. O modo de produg@o € simples:
“o principal negécio dos habitantes desta ilha é fabricar
acucar e vendé-lo aos navios que vdo buscéd-lo todos os
anos. Levam estes barricas de farinha, vinho de Espanha,
azeite, queijos, couros para sapatos, espadas, tagas de
vinho, contas de uma espécie de conchinhas pequenas e
brancas, a que os italianos chamam porcelete, e nés bizios
e que servem na Etiépia como moeda. Se ndo fosse estes
navios que conduzem estes géneros, os mercadores bran-

4 Gomes Eanes de Zurara, Crénica de Guiné, Porto, Civilizagiio Editora, 1972, nio se
sabendo ao certo a data em que o texto foi conclufdo, no século xv, cap. XXXIV.
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cos morreriam, porque ndo estdo costumados as comidas
dos negros>.

Todas as informagdes confirmam a existéncia de um
sistema alimentar europeu que rejeita todos os demais
sistemas, considerados ndo s inferiores, mas perigosos.
Encontramos a mesma situagdo no Extremo Oriente, onde
os viajantes e missionérios portugueses rejeitam violenta-
mente o pdo de sagu, que ndo pode ser confundido, nesta
6ptica, com pées obtidos a partir dos cereais mediterrani-
cos. Esta operagéo conta certamente entre as mais singu-
lares, tanto mais que terd eco na propria Europa, embora de
maneira algo surpreendente. Os tubérculos americanos
conheceram um destino muito diferenciado: os europeus
aceitaram rapidamente a batata doce, possivelmente devi-
do A notéria insuficiéncia em sacaroses, a0 passo que
repeliram a batata, que s6 comegou a banalizar-se nos
primeiros anos do século XIX, transformando-se no
“legume” mais utilizado pelas cidades da revolug@o indus-
trial. Seja contudo onde for, os europeus, a fortiori os por-
tugueses, rejeitam as formas alimentares dos Outros, con-
sideradas grosseiras ou, pior, nefastas, quando néo mortais.

5 Viagem de Lisboa & Hha de S. Tomé escrita por um piloto portugués (século
XVI), Lisboa, Portugdlia, s. d., Cap. XI, p. 53-56.

6 Preso em Ternate, em 1531, o Pde. Francisco Vieira recusou comer durante trinta
dias, pois s6 lhe davam sagu: “v0s outros, que tendes para me dar? Inhames e sagu?
Eu sou negro?! Dai-me pdo e vinho”, Pde. Artur Basflio de Sé, Missdes da Insulindia,
Lisboa, Junta de Investigagdes do Ultramar, vol. 11, p. 31, 1962. O sagu é a substén-
cia amil4cea, extraida da parte central de algumas palmeiras e de que “fazem péo os
japoneses”, sublinham alguns diciondrios. Registemos sobretudo a violéncia da fron-
teira entre os alimentos “normais”, quer dizer mediterrinicos, ou brancos, € 0s ndo-
_normais, que ndo podem deixar de remeter para a selvajaria, como no caso dos
inhames, que nunca integramos no nosso sistema, e do sagu. O texto nfio nos diz se 0
pobre do Padre acabou por receber uma boa dose de vinho tinto e um bom naco de
péo de trigo. Todavia, a fronteira alimentar encontra nesta passagem mais uma ampla

confirmagio.
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Nio poderemos acompanhara o longo percurso destas
recusas, nem a maneira como o colonialismo se serviu
desta situac@o para reforcar a sua hegemonia. Pretendemos
mais modestamente salientar o facto de esta maneira de ver
a alimentacdo dos Outros ser indissocidvel do discurso
colonialista, como revela a legisla¢do portuguesa que, em
1954, criou o estatuto do “assimilado”. Para que o “indi-
gena” pudesse transformar-se em assimilado, era neces-
sdrio que tivesse abandonado os “costumes indigenas”,
entre os quais os que se referiam ao mobilidrio e a alimen-
tacdo. O escritor angolano Raul David contou, com humor,
as condi¢Oes em que se realizava essa operacgdo, que visa-
va impedir o acesso dos “indigenas” ao estatuto dos “assi-
milados”, que oferecia a vantagem de por os africanos ao
abrigo das operacdes levadas a cabo pelos funcionarios
administrativos, destinadas a encontrar for¢a de trabalho
para as obras do Estado, ou para a fornecer aos fazen-
deiros, industriais ou comerciantes.

Melhor do que ninguém explica o escritor angolano a
violéncia da “assimila¢@0”, que os teéricos do luso-tropi-
calismo sempre consideram a plataforma ideal para per-
mitir a “ascensdo vertical” dos africanos. De acordo com
Raul David, os africanos sé podiam obter o bilhete de iden-
tidade, garante da cidadania portuguesa, por via de uma
“humilhac@o total do negro”: “um individuo tinha que
preparar uma série de documentos, uma coisa doida...
Certiddo de idade, habilitagGes literarias, isto €, a 4* classe,
diploma, atestado de residéncia, atestado de comportamen-
to 'moral e civil — dado pelo administrador do concelho —
veja bem... “Renunciemos aos pormenores para salientar a
maneira como a colonizagdo portuguesa desqualificava
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todos os comportamentos africanos, para s valorizar o que
podia ser identificado como europeu e mais particular-
mente como portugués.

A administragdo portuguesa procurava verificar a
maneira como viviam os candidatos a assimilago, pelo
que procedia a revista da residéncia para ver em que
condigdes ele vivia- “se tem mobilia, se ndo tem mobilia...
Evidentemente que as autoridades eram ludibriadas,
porque havia sempre um parente que emprestava...” A
“revista” era assegurada pelo chefe de posto ou entdo pelo
aspirante: “ia a casa da pessoa para ver se ela tinha méveis,
como é que se alimentava — se se alimentava a base de ali-
mentos indigenas, entdo ndo tinha deixado os habitos €
costumes nativos?. Nada pode ser mais claro do que esta
rejeicdo de tudo o que possa trazer a marca africana, a
ponto de as autoridades portuguesas terem decidido impor
a europeizagio dos alimentos.

E certo que esta exigéncia legal oculta um elemento
que, nio vindo embora referido nos textos, merece uma
referéncia: os funcionérios piblicos portugueses conside-
ravam com muita violéncia o facto de receberem venci-
mentos iguais aos dos africanos, porque estes, sendo na sua
maior parte oriundos de Angola, podiam comer 0 que dava
a natureza, “por estarem habituados desde que nasceram’.
Ao passo que Os europeus, treinados noutro sistema ali-
mentar, eram obrigados a adquirir produtos importados,
naturalmente mais caros. As autoridades portuguesas
sublinham este elemento polémico, procurando europeizar
os palatos, e impondo por isso uma franca branquizagéo do

7 Entrevista de Raul David, in Michel Laban, Encontros com escritores. Angola.
Porto, Fundagio Eng® Anténio de Almeida, 1991.
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sistema alimentar. Os quatro séculos que medeiam entre a
escrita do piloto anénimo e a criagdo da legislagdo con-
sagrada a assimilagdo sublinham a resisténcia dos precon-
ceitos portugueses, que nada consegue abalar.

Claro que reconhecemos o cardcter fundamental dos
sistemas alimentares, que integram um individuo na sua
comunidade, € ndo se trata de maneira alguma de condenar
as particularidades que fazem parte da prépria consciéncia
nacional. O que estd em causa € a franca rejeigéo de qual-
quer forma de reciprocidade, fazendo dos sistemas ali-
mentares africanos uma simples manifestacdo de selva-
jaria, a ponto de eles serem claramente condenados pela
legislagdo portuguesa. A pressdo dos retornados acabou
por banalizar algumas preparagdes culindrias, como a
moamba ou o churrasco, ou asidticos, como o caril, ou em
alguns lugares mais discretos, o cal¢lu santomense ou a
cachupa cabo-verdiana. Trata-se todavia de excep¢des ou
de quase excepgdes, que nem sequer podem comparar-se
com as modificagdes registadas em Franga com o regresso
dos “rapatriés” que fizeram do cuscus um auténtico prato
nacional francés, acompanhado pelo mechui e outras
prepara¢Bes magrebinas. Se fizermos as contas, podemos
verificar que tudo se passa como se a defesa da integridade
do territério e da cultura passasse necessariamente pela
rejeicdo das invasdes culindrias.

Pela boca morre o peixe, continua a dizer-se em por-
tugués. Deve contudo acrescentar-se que a boca € o lugar
mais sagrado que algumas culturas encontraram para se afir-
mar. Geneviéve Calame-Griaule mostrou a sua particular
importéncia na organizagdo da produgdo da palavra em
muitas culturas africanas, onde a palavra perfeita s6 pode ser
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pronunciada por uma boca pura. Por isso 0s homens sdo con-
vidados a manter-se em siléncio, quando acordam, enquanto
nio tiverem procedido 2 limpeza necessdria da boca8. Nesta
tentativa de definir alguns dos pardmetros capazes de definir
os particularismos das relagdes inter-raciais, ja pudemos ver
que a lingua e a cozinha sdo duas formas particulares e indis-
pensaveis de contacto e de comunicagdo. Como se de facto o
homem ndo pudesse pensar-se sem uma boca constante-
mente limpa, capaz de pronunciar a palavra pura, tal como
serd capaz de apreciar a cozinha perfeita.

Recentemente o contra-almirante Rosa Coutinho,
recorrendo ao seu inimitével estilo de chefe popular e até
um pouco corrécio, sublinhava o cardcter particular do
MPLA e as razdes que o tinham levado a apoiar-se nesta
organiza¢io no periodo que precedeu a independéncia:
“s3o os tnicos que apreciam o vinho e o bacalhau com
batatas™. Podiamos, inversamente, interrogar as préticas
culindrias dos antigos colonizados, para verificar que a
cozinha portugliesa estd em via de desaparecer no Brasil,
onde ela se concentrava em duas preparagdes: a galinha ao
molho pardo, e a bacalhauzada. A industrializagdo do fran-
go fez desaparecer as galinhas vivas e por consequéncia o
sangue sem o qual ndo h4 molho pardo, ao passo que as
vicissitudes da pesca no Atlantico mostram uma tendéncia
inexoravel para a redugio do bacalhau pescado nas dguas
frias do norte. O Brasil come cada vez menos portugueés,
registando-se algumas preparagdes onde se pode ainda
registar uma ténue presenca africana.

8 Genevieve Calame-Griaule, Ethnologie et Langage. La parole chez les Dogon, Paris,

1965.
9 Intervengio do contra-almirante Rosa Coutinho, na emissio “Africa Aqui”, TVI,

Sé4bado 2 de Junho de 1995.
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Verifica-se contudo evidente continuidade nos comporta-
mentos portugueses: Caminha verifica a rejei¢io dos alimen-
tos pprtugueses pelos indios da Tetra de Santa Cruz, e esse
movimento € corroborado, embora numa simetria invertida
por Rosa Coutinho em Angola. Os cinco séculos que sepa-,
ram os dois acontecimentos ndo modificam substancialmente
a maneira como os portugueses julgam os outros. Parece nio
haver uma cozinha francamente “lusitana”, no se registando
grandes convergéncias. E se os brasileiros comegam a beber
mais vinho, é em fungfio da produgio de Bento Gongalves e
regides associadas, e nfio para respeitar as regras alimentares
portuguesas. Ha mais cozinha portuguesa em certas ruas de
Toronto, do que no imenso territdrio brasileiro, e esta simples
constatacdo convida a reconsiderar a maneira como Raul
David descreve o caricter inaceitavel da violéncia culinria
da administrac@o portuguesa.

De resto este aspecto tdo particular das relagdes entre
os continentes e as sociedades podia assentar numa analise
do comportamento dos portugueses perante os inhames e a
mandioca, ambos rejeitados pelas “cozinhas lusitanas”.
Até hoje a farinha de mandioca continua a ser a “farinha de
pau”, para distinguir, como tinham feito viajantes e mis-
siondrios no Pacifico em relagio ao sagu, da Gnica farinha
reconhecivel e entdo aceitdvel: a farinha obtida dos dife-
rentes cereais do Mediterraneo, que ainda nfo integravam
o milho americano. E, até hoje, a mandioca, seja aipim,
seja macacheira, continua banida das praticas culindrias
portuguesas. Mais ainda: hd poucos anos era considerada
marca da selvajaria, como conta Raul David, com o riso
divertido de quem n#o pode viver sem a fuba quotidiana,
que permite pirdes tdo gostosos!
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O inventério das contradi¢des por assim dizer inerentes
ao discurso “luséfono” ndo pode deixar de lado a impor-
tincia da negacfo da histéria dos Outros. Ndo se trata,
como € mais do que evidente, de considerar os portugueses
como constituindo uma excepgéo. Mas a norma europeia,
que € também a norma da colonizagfo, adquire aqui a sua
importancia méxima. A elaboragdo dos discursos histdri-
cos nacionais ndo pode deixar de se organizar no confron-
to e no conflito: interno algumas vezes, externo sempre.
A consciéncia nacional define-se obrigatoriamente por via
da recusa do Outro, ou mais simplesmente dos Outros,
Esta operagfo ideolégica — considera-se aqui a ideologia
ndo como uma simples elaboragfio sem peso na organiza-
¢do da histéria, mas sim como um dos elementos mais
dindmicos na organizaco das relagdes dos homens —
assenta naturalmente na importincia da meméria, a
bioldgica, claro, mas sobretudo — no caso de muitos paises
— a da escrita, a do registo.

Neste campo n#o é possivel deixar de separar as duas
problemadticas que nos interessaram: a brasileira, em parte
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oral, mas em parte escrita. Ora verifica-se que nio s6 os
portugueses ndo foram capazes de aceitar o cardcter
nacional da histéria do Brasil e dos brasileiros, mas ndo
forneceram, nenhum historiador para a organizar. A pri-
meira Histdéria do Brasil (History of Brazil) apareceu em
Londres, em 1809, sendo de autoria de Andrew Grant. Este
livro foi editado em francés na Russia, e em alemao em
1814. Anteriormente, em 1810, Robert Southey publicara,
em Londres, uma histéria brasileira, e em 1815, Alphonse
de Beauchamp publicava em Paris a sua Histoire du Brésil,
seguida em 1821, pela histéria do inglés James Henderson,
e pelo Resumé de I’Histoire du Brésil, que Ferdinand Denis
publicou em 1823.

Nio € dificil verificar que o Brasil passa da situagio
colonial para a de nagfo potencial, gragas a instalacdo da
corte portuguesa no Rio de Janeiro em 1808. As novas
regras comerciais impostas pelos ingleses e pela nova situ-
aglo portuguesa, arrastaram com elas a escrita da histéria:
o Brasil ja ndo € apenas o “objecto histérico” dependente
da sua condic@o colonial, aparecendo como uma autono-
mia histérica. Se é certo que s6 a cria¢do, em 1839, do
Instituto Histdrico e Geografico Brasileiro permite a orga-
niza¢do de uma “ideologia histérica” brasileiral, que arrasta
consigo participagio dos historiadores alemdes, a verdade
€ que o Brasil comecara a separar-se da sua dependéncia

1 Este Instituto foi criado em 1839, tendo como objectivo “coligir, metodizar, publicar
ou arquivar os documentos necess4rios para a histéria e geografia do Brasil”. Por mais
cientifico que fosse o projecto, a verdade & ter sido ele caracterizado por uma xenofo-
bia indiscutfvel, como aparece no discurso do secretdrio-perpétuo, Januirio da Cunha
Barbosa: “deixaremos sempre ao génio empreendedor dos estrangeiros o escrever a
nossa hist6ria, sem aquele acerto que melhor pode conseguir um escritor nacional?...”
Estamos perante uma deriva do nativismo, justificado, no quadro da ideologia nacional
brasileira, pela necessidade de elaborar o discurso histdrico nacional.

48

A RECUSA DA HISTORIA DOS OUTROS

dos portugueses ja em 1809. Sem contudo suscitar a
reflex@o politica ou historiogrifica dos pensadores portu-
gueses.

E todavia certo que ndo é este o ponto mais agudo e
agressivo da negacgio da histdria do Outro, na medida em
que as elites intelectuais brasileiras podiam aceder as for-
magdes universitdrias superiores, embora para isso fossem
obrigadas a abandonar o Brasil. Fieis a uma técnica
académica restritiva, conservada de resto até 1961, os por-
tugueses recusaram-se a criacdo de Universidades nos
paises colonizados2. A ascensdo lenta mas inelutdvel da
burguesia brasileira multiplicou os estudantes brasileiros
matriculados nas universidades europeias, contrariando
assim o projecto portugués. A situacdo era infinitamente

2 Esta acusagio é repetida com muita constincia e ndo pouca acriménia, que sdo ampla-

mente justificadas. Basta considerar que os espanhéis, e no caso do México, criaram
colégios extremamente cedo: em 1536, em Santa Cruz de Tlatelolco, em 1538, o
Colégio de San Juan de Letrdn, “para nifios mestigos”, Tiripitio em 1540, principal-
mente destinado aos “criollos”, em 1540 o semindrio jesuita de San Ildefonso, etc...
A Universidade de México foi criada em 1533 e inaugurada pelo vice-rei Velasco.
A comparagio € desfavordvel ao processo colonial portugués, que teimou em nfo per-
mitir que os Outros, mas também os nacionais, conseguissem educar-se. O Estado, o
clero, e nobreza, apostaram na recusa do conhecimento, como motor da sua prépria
sobrevivéncia. Os Estudos Gerais de Luanda e de Maputo (criados em 1963) sio
menos o resultado das escolhas portuguesas, do que as consequéncias da eclosdo da
guerra de guerrilha.
Deve também lembrar-se que a criagio destes Estudos nio foi tarefa simples, pois o
entdo Ministro do Ultramar, Prof. Adriano Moreira, revogou a criagdo dos Centros
de Estudos Universitdrios, criados pelo governador-geral General Venincio
Deslandes, que abriam as portas aos angolanos que s6 tinham podido frequentar as
escolas técnicas e os semindrios. A decisio de Adriano Moreira, incitada pela Junta
Nacional de Educagfo, destinava-se a afastar os jovens angolanos das formag@es uni-
versitrias, pois que o acesso aos Estudos Gerais Universitdrios exige a escolari-
dade liceal, que fora sistematicamente recusada aos autéctones. A decisdo de Adriano
Moreira cabe, contudo, no quadro repressivo que o fascismo salazarista sempre utili-
zou para impedir o alargamento das formages universitdrias, primeiro em Portugal,
depois nas coldnias. As independéncias chegaram sem que algumas colénias dis-
pusessem de institui¢Ses universitdrias (casos da Guiné, de Cabo Verde e de S. Tomé
e Principe). V. a este respeito, Norberto de Castro, Ano de Kassanji, Luanda,
Cooperativa Editorial “Mulemba ua x4 Ngola”, 1996, particularmente pp. 53-86.
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mais grave no caso dos pafses africanos, onde a auséncia
da escrita criou dificuldades que s6 podiam ser superadas
gracas ao apoio da poténcia colonial. Esta, respeitando
nesse aspecto algumas regras das técnicas coloniais
europeias, nfo agiu no sentido de banalizar a aprendiza-
gem da escrita e da leitura.

Os portugueses participam naturalmente na visdo
europeia do Outro africano, registando-se o ponto mais
agudo da negagfo da sua histéria na reflexdo de Hegel, e
mais particularmente em A Razdo na Historia, onde se
salienta que os povos que ainda ndo tinham conseguido
separar-se na natureza, ndo passavam de coisas dessa
mesma natureza. Sem escrita, estdo impossibilitados de
histéria. Hegel nfo faz mais do que reforgar Santo
Agostinho que fizera do Livro o mediador indispensavel
entre o mundo eterno e o mundo temporal: “Ele € ao
mesmo tempo limite externo do mundo criado assim como
a Revelaciio da palavra de Deus escrita nos pergaminhos
com as sflabas temporais”. O que refor¢a o sentido das for-
mulas utilizadas por Hegel, porque impedem que os povos
sem escrita e por isso sem Livro, possam entrar em con-
tacto com a propria divindade. O animismo € assim a
religido dos sem Livro.

A oposigio frontal entre os povos com escrita € 0s
povos sem escrita, que o século XvI ji banalizara, torna-se
ainda mais aguda, tanto mais que permite decidir, impor e
banalizar a selvajaria do outro. O facto de lhe ser recusado
o0 acesso 2 escrita, quer dizer ao Livro, constitui por isso
uma operacgdo destinada a assegurar a permanéncia do
estatuto de inferioridade, como se vera mais adiante, quan-
do me ocupar da questdo da lingua. Nao € apenas a lingua

50

A RECUSA DA HISTORIA DOS OUTROS

que cria a homogeneidade dos grupos, mas a palavra escri-
ta, que fornece a norma a oralidade. Poderiamos resumir a
situagdo dizendo que sem escrita, nem Deus, nem Histéria.
Esta grelha teérica permite naturalmente organizar a clas-
sificacdo dos povos e dos continentes, como de resto se
fazia ja no caso de Gomes Eanes de Zurara ou de Cristévio
Colombo.

Esta opgdo reforgou-se no perfodo post-revolugiio
francesa, quando as histérias nacionais foram organizadas
para sublinhar a legitimidade das nag¢des e dos seus gover-
nos. A genealogia das ragas permitiu a elaboragfo das
genealogias das nagdes. O esfor¢co dos paleontologistas
europeus procura sobretudo provar a antiguidade dos
povos que ocupam um determinado territério. Quanto mais
vestigios de ossadas no passado, maior serd a legitimidade
nacional, como dirdo primeiro Maurice Barrés e depois
Pierre Chaunu. A paleontologia fornece, e serd um dos
paradoxos desta novel ciéncia, uma dupla argumentagio:
no primeiro caso sublinha a unidade fisica do homem,
provada pelos residuos ou pelos fésseis, no segundo procu-
ra fornecer as provas que justificam a ocupacdo de um
determinado territorio.

Os africanos sdo decididamente afastados da histéria:
da sua historia, claro, mas mais ainda da histéria univer-
sal. S6 conseguem entrar nesta histéria de contrabando,
quer dizer arrastados pelas formas de dominagio exis-
tentes. qua unidade imperial dispde dos seus africanos,
seja em Africa seja na América, e sdo as poténcias colo-
niais que ddo sentido & humilima existéncia dos domina-
dos. A histéria ndo pode eximir-se a sua tarefa de criar a
ordem, razdo pela qual os colonizados se transformam em
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meros apéndices das histérias nacionais, encarregados,
 quando muito, de fornecer condi¢Ges para permitir a
eclosdo e a afirmagfo dos heréis da dominagdo, santos ou
guerreiros, comerciantes ou governadores. Se néo fora a
histéria de cada poténcia colonial, a histéria dos domina-
dos seria veramente impossivel.

Tal é a visdo portuguesa da histdria dos diferentes ter-
ritérios sob dominagéo portuguesa3. De resto os historia-
dores portugueses sublinham que as nossas relagdes com
os Outros, sdo caracterizadas pela guerra. A leitura dos
textos consagrados ao “império do oriente” ou as relactes
com os brasileiros, ou ainda com os africanos, salientam
este aspecto: sdo histérias da guerra, histérias das guerras.
Os Outros s6 af estdo por ser necessario um adversario para
provar a qualidade dos homens e dos materiais portugue-
ses. Sdo apenas indispensdveis para permitir a demons-
tracdo da exceléncia dos portugueses e as guerras sdo um
preficio as técnicas de controle das estradas e das pro-
dugdes comerciais. O nosso comércio é sempre precedido
e acompanhado pelo troar dos canhdes, e pelo rumor das
partasanas. Sabemos que a pirataria ndo € mais do que uma
forma particular de investimento industrial, mas mesmo
assim ndo podemos deixar de nos sentir incomodados
perante os grandes autores e os grandes livros consagrados
a “epopeia” portuguesa: ela ¢ feita do sangue dos Outros.

O mesmo se regista em todos os mais continentes, na
medida em que o mundo nfo pode ser outra coisa mais do

3 O paradoxo reside, todavia, na maneira como alguns autores foram capazes de ouvir
e de registar algumas tradigdes orais que permitem a reconstituigio de fragmentos dos
discursos histéricos de algumas nacionalidades angolanas, mogambicanas ou outras.
Todavia o paradoxo revela rapidamente os seus limites: trata-se de sub-histérias, que
niio merecem a dignidade da histéria de cardcter universal.
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que um reflexo da soberba portuguesa. Tive essa intuiggo
ainda na escola primaria, quando um do meus condiscipu-
los, nascido no Rio de Janeiro — o Anténio Afonso Cacho-
me emprestou a Historia do Brasil que trouxera da escola
carioca que frequentara: a importancia do Tiradentes,
como a de Frei Caneca dominava o discurso nacional
brasileiro, e ndo havia eco desses herdis na “nossa”
histéria. Muitos anos mais tarde, conversando em Paris
com Marc Ferro reforcei essa intuigdo, que o grande histo-
riador francés transformou em teoria, que sublinhava o
cardcter nacional da histéria, numa linha que ja fora entre-
tanto aberta por Anténio Gramsci.

Se, inegavelmente, demos alguns modestos passos em
frente, tal se deve aos licenciados e doutores formados nas
Universidades estrangeiras, francesas, inglesas, alemis,
suecas, norte-americanas, que permitiram que o rango
colonialista fosse dsperamente lixiviado. Estamos ainda no
comego da tarefa, na medida em que se ndo trata apenas
dos conhecimentos escolares e universitarios, mas antes do
sentimento geral, que continua a considerar os Outros
como meros objectos da histéria nobre dos portugueses.
A for¢a do nosso etnocentrismo amputa o mundo que pre-
tendemos ter mais do que descoberto, inventado. Do nosso
ponto de vista, a humanidade s6 pode ser considerada no
caso de reflectir as problemaéticas, os fantasmas e as
obsessdes portuguesas!

E certo que se ensinam literaturas, seja brasileira, sejam
as africanas, mas ndo em nome da autonomia dos criadores
e dos paifses, mas sim em fungfo da “lingua portuguesa”.
As literaturas seriam a prova complementar da superiori-
dade dos portugueses, pois que os dominados ndo podem
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chegar ao Livro a néo ser recorrendo a lingua do colo-
nizador. N@o hd por isso incoeréncia universitdria, mas
antes um discurso cuja obsessdo é garantia da homogenei-
dade. Razfio pela qual as independéncias recentes ndo
alteram a estrutura do discurso histérico. Nem sequer se
procurou criar uma cadeira que, ao lado das muitas expan-
sdes, enunciasse a qualidade universal da espécie e da sua
histéria.

E evidente que nfio haverd modificagdo nos tempos
mais préximos, devido a necessidade de compensar a vio-
léncia da amputagio por um discurso legitimador. Se der-
mos a volta a estas figuras, que vamos nés encontrar? Nada
mais do que o sofrimento dos amputados, a quem déi o
membro que ji ndo possuem, devido a uma mensagem
aparentemente absurda do sistema nervoso. Tal € a situ-
agfio portuguesa, que ndo podia deixar de ser confrontada
pela Universidade, que mais do que produzir o saber, con-
sagra o passado. E durante muitos anos ainda vamos certa-
mente continuar a incansavelmente “descobrir” os homens
que tinham criado estruturas sociais coerentes e duradoi-
ras. Mas ao ser “descobertos” transformavam-se em coisas
mais ou menos infantis da histéria humana, devendo por
isso ser regenerados pelo trabalho, que na maior parte das
vezes exigia a violéncia e a escravatura. A “epopeia” nio
consegue esconder o rumor do sangue e o terrivel odor da
morte,
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COMO “FORCA IMPERIAL”

Podemos por isso verificar que o discurso portugués,
fracgdo do discurso europeu, é sempre organizado confra o
Outro, que aparece normalmente como uma ameaca capaz
de perverter o Mesmo. Foi de resto esse profundo receio
que permitiu o aparecimento daquilo a que o século Xrx
chama a “cafrealizagfo”, e que no século xvii angolano
era ainda o “gentilismo”, néio tendo recebido nenhuma des-
igpagi}o especifica na Senegdmbia, onde aparece pela
primeira vez, no século xvil, Os responsdveis pela admin-
1stracfio, assim como os missionarios, mostraram-se muito
abalados pelo facto de um certo nimero de europeus
deS(?rtarern a sociedade normal dos brancos, para se insta-
lar junto das comunidades africanas, adoptando os seus
usos € costumes, aceitando a autoridade dos chefes
africanos, e agindo contra os interesses dos portugueses.
Perdiam também a pratica da lingua portuguesa.

A maneira como as autoridades portuguesas encararam
a politica da lingua é muito ambigua. E certo que Antoénio

l . ~
Consagrei a esta questéio uma curta reflexdo, que merece ser alargada. V. “Algumas
formas t.ia hegemonia africana nas relagdes com os europeus”, Reunido
Internacional de Histéria de Africa, Lisboa, L1.C.T., 1989.
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de Nebrija dera a lingua — naturalmente ao castelhano —
uma fungdo “imperial”. E esse o estatuto que lhe reco-
nhece, do lado portugués, Jodo de Barros. Ndo deixa por
isso de surpreender a falta de uma estratégia linguistica
clara. Nas relagdes com os Outros, acredita-se na eficécia
dos intérpretes, os “linguas” que aparecem no registo de
tantas expedicdes portuguesas. Todavia, se € possivel
registar o recrutamento de muitos africanos ou asidticos,
que devem aprender o portugués — muitas vezes em
Lisboa- para permitir as relagdes comerciais e politicas
normais, a verdade é tratar-se de uma percentagem redu-
zidfssima. Se, no caso asidtico, a corte manda imprimir
alguns centos de cartilhas destinadas a apoiar a tarefa da
banalizagio da lingua, a verdade é nio se ter verificado um
esfor¢o continuo e sistemético.

Nio dispomos de uma histéria capaz de esclarecer este
problema, mesmo se, perante a situagéo actual, haja balan-
cos a estabelecer. A fragilidade da presenga da lingua por-
tuguesa em todos os pafses que se tornaram independentes
deriva da falta de estratégia governamental. Podiamos até
dizer que ninguém acreditou na necessidade de assegurar a
banalizagdo da lingua portuguesa, partindo do principio
que os africanos trabalhariam para os colonos, mesmo con-
denados 4 mudez comunicacional. Ou entdo aguardava-se
que um “milagre”’assegurasse a expansdo da lingua, sem
custos para 0s portugueses, que sempre s€ mostraram
avarentos no que se refere aos orgamentos da Educagio
Nacional. Ora o milagre s6 se registou no Brasil, gragas &
injecgdo constante de milhares de portugueses que foram
apagando as linguas indigenas e alienfgenas, as indias, as
africanas, as asiaticas, as europeias.
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.Hoje, uma frac¢@o substancial dos tedricos da “portu-
galidade”, fazem da lfngua o agente mais eficaz da unidade
dos homens e dos territérios que foram marcados pela pre-
senca portuguesa. Ndo tendo havido uma grande reflexio
anti-colonialista antes das independéncias, registou-se a
necessidade urgente de organizar uma ideologia explica-
tiva: os portugueses foram obrigados a renunciar 3 domi-
nagdo politica e econémica, mas procuraram assegurar o
controle da lingua. O drama heréi cémico provocado pelo
acordo ortogréafico luso-afro-brasileiro, deriva dessa inqui-
etacdo: se a lingua néo for capaz de assegurar a perenidade
da dominagdo colonial, os portugueses ficario mais
pequenos. A exacerbagiio da “lusofonia” assenta nesse
gstrume tedrico, que, espera-se, vird a ser revisto, para con-
siderar a importancia da vontade do Outro. Néo parece que
se possa confiar apenas a lingua a tarefa de proceder a
rejeicéo dos preconceitos engendrados pelo facto colonial,
como de resto j4 tinha lembrado Ferdinand de Saussure,
que me parece ser insuficientemente lido.

Quase todos esquecem uma ja velha proposta tedrica de
Ferdinand de Saussure, que ndo hesitou em denunciar as
vas esperangas que muitos confiavam 2 linguistica para
resolver os problemas sempre candentes das nagdes e das
nacionalidades. Pergunta o sébio suigo: “Ser4, em resumo,
que a lingua fornece (algumas) luzes a antropologia, a
f:tnografia, a pré-histéria? E isso que geralmente se acred-
ita; pensamos haver ai uma grande parte de ilusdo.
Havemos de examinar de maneira sucinta alguns aspectos
deste problema geral2,

2 . . LYY
Ferdinand de Saussure, Cours de Linguistique générale, Paris, Payot, 1966, p. 304.
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Com efeito, de Saussure niio titubeia, abrindo imedi-
atamente o leque das grandes opgdes, e comegando pela
“raca”3: “seria um erro acreditar que por via da comu-
nidade da lingua se podia concluir pela consanguinidade,
(isto €) que uma familia de linguas corresponde a uma
familia antropolégica”. De Saussure conclui que “a reali-
dade nfo é assim tdo simples”. Afirmagdo de que ndo
podemos duvidar. Seria demasiado escandaloso.

Para resolver este problema bicudo, o linguista viu-se
obrigado a inventar um neologismo, o “etnismo”, que deri-
va muito directamente da etnia que entretanto foya propos-
ta pelo antropo-socilogo Vacher de Lapouget.E gragas a
esta contribui¢fio tedrica, que ndo teve grandes herdeiros,
que de Saussure aborda a questio que nos interessa de
maneira mais decidida: “que nos ensina pois este teste-
munho da lingua? A unidade da raga néo pode ser, por si
s6, mais do que um factor secunddrio e absolutamente nada
necessdrio de comunidade linguistica; mas had outra
unidade, infinitamente mais importante, a tnica essencial,
constituida pelo lago social: chamar-lhe-emos etnismo.
Entendamos por este termo uma unidade assentando nas
relagdes miultiplas de religido, de civilizacdo, de defesa
comum, etc..., que pode estabelecer-se até entre povos de
racas diferentes, ndo havendo nenhum lago politico”.

E para ndo deixar a menor divida a este respeito, de
Saussure sublinha que € entre o etnismo e a lingua que se
estabelece a relagdo de reciprocidade de que ja falara antes.
O papel principal ndo cabe neste capitulo a lingua, mas sim
a relagdo social (le lien social), pois s6 esta tende a criar a

3 Id., ibid.
4 Id., p. 305.
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comunidade da lingua imprimindo “talvez ao idioma
comum determinados caracteres”. O que, entenda-se, niio
anula de maneira nenhuma a importancia da lingua, pois
esta “constitui, em certa medida, a unidade étnica’s,

Do que néo hé diivida € de que a lingua n@o pode ser a
pétria de ninguém, como pretendeu Fernando Pessoa, que
ndo dispunha da competéncia linguistica para enunciar as
regras associadas a criacdo e a expansdo das linguas. A lin-
gua € assim indissocidvel dos “costumes da nagio”. O lago
interno, {ntimo e constante dos costumes e da lingua cria por
consequéncia a forga singular do etnismo, que néio pode dis-
sociar uns da outra, como se pretende fazer de maneira tio
ligeira como irresponsdvel com a lingua portuguesas.

Nao podemos deixar de tentar explicar esta maneira de
agir, sobretudo no caso de um pafs que nem sequer

5 Id., pp. 305-306.

O ponto mdximo desse delirio é alcangado por Fernando Pessoa, que, ao afirmar que asua
pétria era a lingua portuguesa, permitiu uma exacerbagio falsamente patriGtica e linguis-
tica. K mais do que evidente, dentro dos pardmetros emumnciados por Saussure, que a pétria
de Pessoa era constitufda pela lingua e pelos “costumes” portuglieses com uma reserva:
como € possivel esquecer, sempre que se mete o nariz tedrico na eStrutura psiquica de
Fernando Pessoa, que este foi educado primeiro num liceu e depois numa escola técnica
inglesa? Ndo foi em inglés que Pessoa se despediu do mundo, por escrito, no Hospital de
S. Luis? Se é certo que Ihe acrescentou, no dia seguinte, uma frase em portugués, nem por
isso anila a evidéncia de uma pétria psiquica, marcada pela lngua inglesa. O que quer
dizer que a sua pétria psiquica foi a lingua inglesa. £ verdade que esta maneira de dizer
estd em expansdo. Para justificar a sua candidatura & Académie Frangaise, Jorge Semprun,
que continua a ser espanhol, salientou que a sua patria era a lingua francesa. No se referiu
ele a Fernando Pessoa, mas creio ser legitimo salientar o lago entre os dois escritores,
embora em condi¢Ges complementares diversas: a patria fisica de Semprun continua a ser
a Catalunha, embora as condigdes criadas pelo franquismo o tenham obrigado a fran-
conizar-se. Comentando esta afirmagfo, Jean d’Ormesson apoiou-a vivamente, salientan-
do que sempre orientara a sua existéncia no sentido de ser um “escritor francés”. Mas
neste caso ja no hé coincidéncia com Semprun, embora d’Ormesson se identifique mais
com Pessoa. Seja como for, a tentativa de eliminar o peso dos “costumes” reduz a lingua
aum elemento passageiro, contrariamente a0 objectivo que se procura atingir. E que fazer
dos escritores realmente bilingues, como Vicente Huidobro ou Samuel Becket? Qual a
pétria que lhes deve ser imposta?
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procurou assegurar, nas suas antigas colénias, a banaliza-
¢do da lingua portuguesa. O simples inventério dos parcos
esforcos feitos pelas autoridades responsaveis pela colo-
nizagio para assegurar a generalizagdo da lingua portugue-
sa, mostram que nunca se acreditou nesta for¢a agluti-
nante, e isso por diferentes razoes.

A primeira reside na convicg¢do que os Outros, € mais
particularmente os africanos, sdo incapazes de aprender a
controlar as subtilezas tanto sintéxicas como fonéticas da
lingua portuguesa. Tal é o que j4 aparece claramente na lin-
gua utilizada pelas personagens negras ou pardas, — os futu-
ros mulatos — nos textos de Gil Vicente, de Anrique da Mota
ou de Anténio Ribeiro Chiado’. Mais ainda: na Fragua de
Amor, Gil Vicente salienta que a razdo da inferioridade
indiscutivel dos africanos reside sobretudo na sua incapaci-
dade de falar a lingua portuguesa da norma urbana lisboeta.

Tal serd de resto uma das constantes da rejeigdo dos
africanos, que continuaram durante séculos, na tradi¢do e
na literatura, a falar a “lingua de preto”, que em alguns
casos se transformou em “pretogués”. A incompeténcia
linguistica dos africanos softia é certo alguns desmentidos,
pois sfio estes que, aprendendo o portugués, desempenham
a funcdo de intérpretes a bordo de algumas embarcagdes
portuguesas. Embora se possa também aceitar a hipétese
de uma modificagdo substancial deste processo na expe-
dicdo de Vasco da Gama, pois af encontramos como intér-
prete, um tal Ferndo Martins, que aprendera o Kikongo na
corte congolesa, em S. Salvador8.

7 Se bem que maculado por alguns raros lapsos, o melhor estudo consagrado a esta
questiio continua a ser La Langue de Gil Vicente, de Paul Teysser, Paris. Librairie
C. Klincksieck, 1959.

8 Didrio da Viagem de Vasco da Gama, Porto, Civilizagdo, 1945, (2 Vol.), p. 17.
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Néo serd possivel acompanhar de perto as vérias for-
mas tomadas pelas rela¢des linguisticas entre os portugue-
ses ¢ os Outros, africanos, americanos ou asidticos,
Pretende-se apenas salientar a existéncia de hierarquias
linguisticas, que ndo sdo mais do que um duplo das hierar-
quias sociais e sobretudo raciais. N#io deixa de ser assaz
surpreendente que Péro de Magalhdes Gandavo considere
os indios brasileiros Aymorés como particularmente selva-
gens, devido ao facto de a sua lingua ser parecidissima
com o “bascongo”, quer dizer o basco, e por isso se ndo
poder escrever.

Estd ainda por fazer o inventdrio sistemético destas

relagBes entre a lfngua e a escrita, que nos autores do sécu-
lo XVI constitui a prova mais cabal da qualidade civiliza-
cional das linguas. S6 as linguas que se podiam escrever
estavam em condig¢Oes de ser classificadas como civiliza-
das, estando as outras condenadas ao enselvajamento de
fracgBes vastissimas da populagiio portuguesa, impedindo
os “colonizados” de dispor de semelhante utensilio.
‘ A segunda razdo pela qual os portugueses procuram
impedir o acesso dos colonizados e até dos colonos — como
se verifica no Brasil — & escrita, depende inteiramente do
juizo obscurantista: manter os dependentes na ignorancia
permite eliminar a contestagdo ¢ a critica. Também neste
aspecto sdo reveladoras as datas da introdugfio da impren-
sa: os brasileiros s6 puderam dispor de tipografias a partir
de 1808, tendo estas sido instaladas para permitir o funcio-
namento mais ou menos normal da burocracia da Coroa,
que entretanto se refugiara no Rio de Janeiro.

S6 muito mais tarde, isto &, s6 ap0s a chegada dos libe-
rais ao poder, é que, certamente devido a intervencdo
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democratizante do marqués de S4 da Bandeira, se verifica
a instalagdo de outras tipografias nas coldnias portuguesas
também essencialmente destinadas a racionalizar a admin-
istragdo. E em Angola, foi necessaria a generosidade do
comerciante madeirense-angolano-brasileiro-portugués
Arsénio Pompeu Pompilio de Carpo, para que as autori-
dades coloniais dispusessem de tipografia e de papel®. Ndo
h4, na Europa ja pés-revoluciondria, pafs mais atido ao
cardcter arcaico do poder, mais refractdrio a banalizacéo da
educacdo escolarl0,

Quais, nesse caso, as técnicas para assegurar a bana-
lizacdo da lingua portuguesa? Nenhuma, a ndo ser a que
proviesse do contacto constante entre os “civilizados” e os
“selvagens”. Todavia semelhante operacdo s6 poderia ter
algum efeito, se houvesse uma grande quantidade de por-
tugueses, brancos, mulatos ou pretos, falando portugués.-
Foi o contrdrio que se verificou: a fraca demografia dos
portugueses, obrigou estes a aprender as linguas africanas,
para poder comerciar ou administrar.

Certo, replicardio alguns linguistas, mas ndo convém
esquecer a importincia dos crioulos, que funcionam algu-
mas vezes como auténticas linguas francas. Néo as esque-

9 Sobre o papel deste madeirense na histéria cultural de Angola, V. Isabel de Castro
Henriques, Commerce et changement en Angola au XIXeme si¢cle. Imbangala et
Chokwe face 4 la modernité, Paris, Harmattan, 1995 (2 vol.).

10850 numerosas as declarag@es, reforgadas pelos actos administrativos, em que se
anuncia a orientagfo politica do ensino, que ndio deve esforgar-se por banalizar o con-
hecimento. Esta politica alarga-se naturalmente aos africanos ainda sob dominagio
portuguesa, o que levou o Cardeal Cerejeira, entfio Patriarca de Lisboa, a afirmar em
1960: “precisamos de escolas em Africa, mas de escolas onde seja ensinado aos indi-
genas o caminho para a dignidade do Homem e a gléria da Nagiio que o protege.
Queremos ensinar os indfgenas a escrever, a ler e a contar, mas nfio pretendemos fazer
deles doutores”. Diga-se que este objectivo, eminentemente negativo, foi facilmente
alcangado: o Cardeal Cerejeira teria ficado orgulhoso com o tdo reduzido niimero de
licenciados africanos que se registava em 1975.
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cerei, mas os portugueses quase nfio dio por elas. Anténio
Carreirall, tal como de resto Jean Boulegue!?2, tentaram,
por razdes diferentes e com objectivos também diferentes,
identificar as referéncias ao crioulo. O termo falta, pois
embora Juan Corominas, como faz também Raymond
Arveiler!3, atribuam a criacfio do conceito aos portugueses,
a verdade é que s6 o encontramos em castelhano.
Aparentemente, recebemos o conceito, quando ndo a coisa,
dos castelhanos.

Faltaria todavia definir as condigdes de criagdo dos
crioulos, mas também neste caso a licdo de’ de Saussure
difere bastante daquela que recorrem normalmente os
linguistas. Ndo sem contradi¢des, na medida em que de
Saussure n3o considera ainda nem a importincia, nem a
fungdo dos crioulos. Todavia, Saussure sublinha o facto de
as “passagens bruscas de uma lingua para outra serem
muito frequentes” fazendo ao mesmo tempo a pergunta: “
qual € a sua origem?” A resposta também nos convém: “do
facto de circunstincias desfavoriveis terem impedido estas
transi¢des insensiveis de subsistir”14,

Se aplicarmos estes principios ao aparecimento dos
crioulos, verificamos que as populagdes inéditas — pense-
mos nos casos de Cabo Verde e de S. Tomé e Principe —
podem ter sentido a necessidade de criar uma lingua que,
ndo sendo ja nenhuma das linguas africanas maternas, tam-
bém ndo serd a lingua do colonizador, que s6 pode deformar
a autonomia dos dependentes, admitindo a hipétese- que &

i; Anténio Qaneira, O Crioulo de Cabo Verde, Surto e Expansio, Lisboa, s. e., 1982.

" Jean Boulégue, Les luso-africains de Sénégambie, Lisboa, LI.C.T., 1989.
Raymond Arveiler, Contribution a I’étude des termes de voyage en frangais
(1505-1722), Paris, Editions d’Artrey, 1963,

14E pe Saussure, o.c., p. 279.
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uma certeza — de que a maior parte da populagdo nova €
" ndo-portuguesa. Ou seja, mesmo se alguns dos linguistas
consideram estas linguas como meros crioulos!3, a verdade
é que este sistema classificativo depende apenas da defor-
magio imposta pelas formas coloniais de classificar.

Chegamos pois a um ponto crucial, que nos permite
verificar que a lingua portuguesa nunca foi considerada
pelos préprios portugueses como um agente suficiente, ou
sequer indispensdvel, para assegurar as operagdes colo-
niais. E certo que aqui e ali, por exemplo nas relagdes com
a nobreza ba-conga, nos séculos XV e XVI, 0s portugueses
procuravam assegurar a difusio da lingua, mas esse impul-
so era limitado e ndo tardou a esvair-se, sem deixar quase
traco algum. Os locutores autéctones foram sempre consi-
derados incapazes de respeitar a norma linguistica, e ainda
hoje tal continua a verificar-se.

Podemos encontrar um plena confirmacéo deste discur-
so menorizador nas relagbes com a criag@o literdria, nio s6
em Africa, como na América ou na Asia. Por razdes de
economia reterei o exemplo africano, que nos seus primor-
dios procura libertar-se do modelo literdrio portugués,
como fizeram os pan-africanistas cabo-verdianos sem
jamais o conseguir. A contra-partida portuguesa € evi-
dente: basta consultar os muitos manuais de literatura, para
podermos verificar a auséncia de qualquer referéncia as
criagdes dos Outros colonizados.

15 Um diciondrio corrente (Candido de Figueiredo, Lisboa, Bertrand, s.d., diz na sua 10°
edigdo) crioulos: “dialecto dos crioulos. Dialecto colonial. Adj. Diz-se do dialecto por-
tugués falado em Cabo Verde e noutras possessbes portuguesas de Africa”. Estas
maneiras de dizer salientam a relagfio entre o crioulo e a situagfio colonial, mas sublin-
ham o facto de se tratar nio de um a “lingua”, mas de um “dialecto”. A inferiorizagiio
das linguas & destinada a confirmar a hierarquia colonial, quer dizer racial, mais cldssica.
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Os brasileiros também foram vitimas da violenta cen-
sura portuguesa, e s ja neste século xx foi possivel editar
a obra quase completa de Gregdrio de Matos, poeta baiano
do século xvir, bastante fescenino, que ficou condenado &
circulagdo manuscrita. A violéncia da rejeigao portuguesa
ndo podia deixar de travar a prépria produgdo literdria no
Brasil, quer fosse simplesmente “colonial”, quer fosse j4
caracterizada pela tentativa de assumir os caracteres
“autdctones”. Também no plano estritamente literario se
verifica uma vontade firme de impedir seja a criagdo
auténoma, seja a circulagdo das obras. Quando nio se
metiam os poetas num barco para os deportar, como acon-
teceu ao famoso “boca de ouro”, Gregdrio de Matos
Guerral®.

Nesse caso, quando é que os portugueses descobrem a
importincia dessa criagdo? Gragas a organizagio da
Agéncia Geral das Col6nias, uma ideia republicana, recu-
perada pelo fascismo. Esta institui¢do colonial, seguindo
os exemplos colonialistas ji conhecidos, criou os prémios
literdrios, que ndo permitiram a criagio de literaturas
nacionais, pois a maior parte desses prémios foi concedida
aos colonos, um dos quais — oh caso nunca visto! — nem
sequer tinha posto os pés em Africa. A literatura que se
pretende suscitar e premiar é a dos colonos, e a Agéncia
Geral das Coldnias, que depois serd Agéncia Geral do

16 Gregério de Matos Guerra, Bahia, 1633-1696, foi deportado para Angola, acusado de
uma utilizagio demasiado satirica do seu talento poético, que s6 podia agredir as
autoridades “portuguesas”, agindo o poeta nfio como um simples colono, stibdito do
rei de Portugal, mas antes como um “brasileiro”, que niio podia deixar de rejeitar a
maneira como as autoridades portuguesas geriam mal os interesses brasileiros.
Embora ainda néio dispusesse de um discurso nacional estruturado, Gregério de Matos
assumia a necessidade de rejeitar as autoridades portuguesas.
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Ultramar, ndo podera propor senfio uma literatura “colo-
nial”, “colonialista” e eventualmente colonizadora, sempre
de fraca ou de péssima qualidade.

Neste caso a lingua portuguesa serve apenas para
reforgar a legitimidade da coloniza¢do: & medida que se
refor¢a a demografia portuguesa nas coldnias, regista-se
uma tentativa de aumentar o cardcter branco € europeu da
lingua. Esta, por sua vez, é negada aos africanos, que ou
aprendem a fald-la sem sotaque e sem vocabulos traduzin-
do a realidade ffsica local, ou séo rejeitados pelos profes-
sores portugueses. Arnaldo Santos escreveu o famoso
conto “A menina Vitéria”, que sublinha a existéncia de
uma forma particular do “sindroma da Fanon!7”, sendo a
jovem professora mulata extremamente severa no controle
da lingua portuguesa falada pelos seus alunos luandenses.

O dispositivo técnico portugués era destinado a reser-
var aos colonos a legitimidade da lingua, e alguns pais
brancos proibiram os filhos de falar as linguas nacionais,
para expulsar o sotaque, que podia comprometer a carreira,
face ao ouvido hiper-censor dos colonos. Estas operagdes
funcionavam como armas subtis de guerra civil, pois se
recusava assim aos africanos — e falo neste caso particular
dos angolanos — a possibilidade de gerir a lingua por-
tuguesa a sua maneira, quando decidiam adopti-la e inte-
gré-la nas préticas da sociedade civil.

Nestas condigdes ¢ dificil acreditar que a lingua seja
outra coisa mais do que o agente especifico da dominago,

17 Designo como sendo o “stndroma de Fanon”, a situagio patolégica descrita pelo Dr.
Frantz Fanon no caso da populagio mestiga das Antilhas, e mais particularmente das
mulheres, que procuram imitar as escolhas brancas, e repelem os casamentos com os
homens de cor, esperando unir-se aos brancos. Nesta situagfo, que também se regista
1o Brasil, procuram “melhorar a raga”, gragas a uma injecgiio de genes brancoides.
V. Frantz Fanon, Pele negra, mdscaras brancas, Porto, Paisagem, s.d.
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destinado a repelir o Outro, e mais particularmente os gru-
pos que a proto-antropologia europeia classificava entre os
“selvagens”: os sem territério, sem governo, sem religifio,
africanos e indios americanos. O que ndo quer dizer que os
asidticos escapassem inteiramente a esta condenacéo. Diz-
-me que lingua falas, e como a falas e dir-te-ei quem nfo
és, tal poderia ser o aforismo central associado as praticas
linguisticas portuguesas. A auséncia de qualquer tentativa
de crioulizagdo branca sublinha ainda mais o excesso de
prevengdo dos europeus, que nem sequer se deixaram
arrastar, como os boers da Africa do Sul, a inventar o
afrikaner, que constitui o tinico auténtico exemplo africano
de um crioulo criado pelos brancos.

Em que momento se regista a viragem portuguesa neste
plano, se viragem houve? Ela ndo podia intervir a ndo ser
sob a pressdo da sociedade civil, que durante anos a fio
denunciara, sempre em V&0, o caricter repressivo do
esquema escolar imposto pelas autoridades portuguesas e
que sempre se satisfez com o famoso “Ensino rudimentar”
defendido pelos missiondrios e pelas inspecgdes portugue-
sas, avultando entre os tedricos da falta de qualidade do
ensino o inspector Manuel Ferreira da Rosa, que é agora
meu visinho, instalado num gavetdo do cemitério da
Ajuda. Se a colonizag@o portuguesa podia aceitar que hou-
vesse, embora muito controlado, o ensino liceal que per-
mitia que alguns poucos alunos africanos obtivessem o
sétimo ano que dava acesso as Universidades portuguesas,
para que esses quadros futuros pudessem impregnar-se
com os odores e os sabores portugueses. Um poema de
Alda Lara, “Hei-de voltar”, traduz, na sua violéncia ritmi-
ca, a rejei¢do do proprio espaco portugués.
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Ja evoquei (ver nota 2, p. 49) as condigdes em que se ope-
rou a criagéo dos Estudos Gerais Universitarios em Angola e
Mogambique. Mas ser-me-4 certamente permitido evocar um
dos meus artigos consagrados a necessidade de criar pelo
menos uma Universidade em Angola, aparecido na edigfio
aérea do Didrio Popular, que desencadeou uma grande
celeuma em Mogambique, pois ndo se compreendiam as
razoes que me levavam a defender essa criagio apenas em
Angola, tendo mobilizado também os olhos de Argos da cen-
sura que proibiu a reprodugio do artigo. A associacio entre
os intereses portugueses ¢ o aparelho repressivo tinha torna-
do a Universidade um objecto proibido, que as associaces
angolanas e alguns militantes, acabaram por impor ao gover-
nador-geral, general Venincio Deslandes.

Mas devemos proceder a um inventdrio mais preciso:
se a tipografia s6 pudera ser instalada no Brasil em conse-
quéncia de uma catdstrofe politica, mais para servir a
administragdo portuguesa do que os interesses dos
brasileiros, também em Angola os Estudos Gerais Univer-
sitdrios — que no seu intitulado sublinham a maneira como
a administragio colonial portuguesa, entdo gerida pelo
Prof. Adriano Moreira, recusou as Universidades 3s colé-
nias e aos candidatos, que eram todavia contabilizados
como portugueses — s6 conseguiram perfurar a dura cara-
paga da portugalidade ou da lusofonia gragas as armas que
iam varrendo florestas e anharas, cidades e quimbos!

De resto, o recurso a lingua portuguesa foi sempre
interpretado como uma rentincia a condi¢o nacional. Esta
maneira de ver ainda se mantem viva. Dois grandes histo-
riadores da literatura portuguesa, o malogrado Anténio
José Saraiva e Oscar Lopes, nunca conseguiram dar-se
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conta da existéncia de escritores africanos, fosse onde
fosse. Se tais escritores utilizavam a lingua portuguesa,
esta operagdo ndo s6 os arrancava as suas linguas mater-
nas, mas metamorfoseava-os em portugueses. Nenhum dos
dois homens podia sequer pensar que um angolano que
escrevia em portugués, o podia fazer para por a lingua por-
tuguesa ao servi¢co de um projecto anti-portugués, delibe-
radamente nacionalista!

Nestas condi¢Ges a lingua portuguesa nio fornecia um
instrumento capaz de assegurar a autonomia, afectiva,
psiquica, cultural, daquele que a ela recorria. Muito pelo
contrdrio, todos os que ousavam apropriar-se da lingua
portuguesa, assinavam o documento da escrita que devia
ser interpretado como uma reniincia expressa a sua
condi¢do nacional. Face a debandada dos colonos por-
tugueses, que criaram esse grupo tdo numeroso como tran-
sitério dos “retornados”, o aparelho politico sentiu-se
naturalmente desarmado para manter os principios funda-
mentais da colonizacéo e do colonialismo. Essa situagéo
ndo tinha sido nem prevista, nem teorizada, pois ninguém
tinha encarado a reacc¢fo dos milhares de colonos perante
as independéncias africanas. Por isso, nos dias de hoje pelo
menos um ministro dos Negdcios Estrangeiros pode con-
fiar a dominagédo cldssica dos portugueses, a uma associa-
¢do singular: a das OGMA e da lingua!s,

18 Foi o entdio ministro dos negécios estrangeiros, Durio Barroso, que salientou a
importancia da “cooperacdio militar”, entre portugueses e angolanos. As Oficinas
Gerais de Material Aerondutico deixaram em Angola um resfduo técnico dos tempos
da guerra que, naturalmente, continuou a servir os militares. Servira os portugueses,
passou a servir, sem a menor inquietagiio os angolanos do governo legal, na medida
em que a Unita nfio dispunha de material acronéutico. O né central desta inquietagio
reside no facto de se considerar como prioritdria a “cooperagio militar”, a qual sé
pode servir a guerra, civil desta vez.
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O facto de haver tanta gente a afirmar que a melhor
maneira de cooperar com os novos Estados da lingua oficial
portuguesa assentar na cooperagdo militar, parece-me um
atroz contra-senso, sejam quais forem as reservas de armas
de que dispdem as Forgas Armadas Portuguesas. E todos os
dias mais evidente que ndo pode haver cooperagiio que nio
inclua a paz alargada no primeiro plano das preocupacdes
de todos os agentes da cooperagiio. O facto de ainda man-
termos uma visdo preocupante, mesmo quando se reco-
nhece que todos os paises precisam de forcas da ordem:
estas, contudo, devem depender das instdncias civis, e
nunca dos militares e das forgas armadas cléssicas.

Regista-se em diferentes regides do continente
africano, como de resto alhures, a presenga de agentes,
politicos, religiosos, culturais, desportivos ou artisticos,
das vérias fonias existentes — francofonia, hispanofonia,
anglofonia — situagdio que provoca sempre um frémito
curioso entre os portugueses € a sua generosidade hist6-
rica! J4 se verificou essa situagdo perante a opgdo mogam-
bicana de integrar o quadro amplo da Commonwealth, e
quem ndo ouviu nestes Ultimos anos as perguntas susci-
tadas pelas ameacas que a francofonia faria pesar sobre a
lingua portuguesa em Cabo Verde e na Guiné-Bissau?

Como quase todos os portugueses, ou como a maijoria
deles, tenho parentes brasileiros, os quais falam “brasi-
leiro” que, diz-se, ndo podemos considerar uma lingua.
Tenho a esse respeito algumas ddvidas, pois dou 2 fonética
um valor simbélico e politico: os meus parentes brasileiros
falam por isso “brasileiro”. Por razdes ja aduzidas, e que
fui encontrar na vasta pandplia teérica de Ferdinand de
Saussure, seria dificil que os meus parentes pudessem
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fazer outra coisa, sobretudo aqueles — muitos — que ja nas-
ceram no Brasil. E sou também obrigado a dar-me conta de
que os interesses desses brasileiros estio mais centrados no
proprio Brasil e nos pafses vizinhos, do que em Portugal ou
na Europa. Quantos brasileiros nio se revelam incapazes
de encontrar Portugal num mapa da Europa?

Face ao sobressalto portugués perante as escolhas dos
mogambicanos, Mia Couto preveniu os portugueses em
dois momentos significativos. Em primeiro lugar: mesmo
falando portugués um mocambicano estar4 sempre mais
perto de um sul-africano ou de um zimbabweniano do que
dos portugueses, brasileiros ou caboverdianos. Quem
poderd por em causa o alcance eficaz desta observagio?
Néo estara ela de acordo com o quadro teérico em que me
tenho apoiado? Ora, a esta informagio, acrescentou Mia
Couto uma segunda, sublinhando o facto de a lingua por-
tuguesa ser a sua lingua portuguesa, confirmando uma
regra que me parece necessario reforgar constantemente: a
lingua deve sempre pertencer dquele que a fala. As conse-
quéncias s6 serdio penosas para quantos associam a lingua
a uma forma de dominagfo subtil, que se pode exercer
mesmo estando ausente o agente da dominagio.

E contudo evidente que Mia Couto fala apenas em
nome do bom senso, que 0s mogambicanos também conhe-
cem, utilizam e partilham! Tal ndo o impede, contudo, de
expulsar os portugueses do doce parafso da dominag#o lin-
guistica que constitui agora uma arma onde se podem
medir as pulsdes neo-colonialistas que caracterizam aque-
les que ndo conseguiram ainda renunciar i certeza de que
os africanos s6 podem ser inferiores. Se ja nfio recorremos
muito a Oliveira Martins para definir o quoeficiente inte-
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Jectual (QI) dos africanos, nem por isso renunciamos a
certeza sub-liminal de que um africano nunca podera ser
tdo inteligente como um europeu. Esta equagio reforga-se
quando o europeu, sempre branco, é também portugués.

Neste caso podemos verificar que a incerteza politica
da lingua se limita a pdor em evidéncia o sentido geral das
escolhas repressivas portuguesas, na medida em que o
colonialismo quis sobretudo impedir a autonomia dos
indfviduos e ainda mais a afirmacfo da maioridade das
sociedades. Regista-se, no caso angolano, a existéncia de
dois adjectivos qualificativos muito usados e muito reve-
ladores das tensdes internas da sociedade colonial.

O primeiro, que caracteriza a histéria angolana € o de
“ambaquista”, que designava os naturais de Ambaca, que
sabiam ler e escrever, tendo formado uma sociedade de
comerciantes que contribuiu de maneira constante para a
organizagdo dos circuitos comerciais angolanos. Todavia,
do ponto de vista dos colonos e da administra¢do, os amba-
quistas s6 podiam ser comerciantes de segunda, faltando-
-lhes as qualidades brancas. O que transformou o termo
ambagquista em forma caricatural, servindo néo para exaltar
as qualidades angolanas, mas para denunciar as pretensdes
dos angolanos. O facto de os ambaquistas terem organiza-
do a reprodugio constante do conhecimento, compensando
com a sua organizagdo a maneira como as autoridades
angolanas manifestavam o seu desprezo pelos seus inte-
resses, reforgou os preconceitos que pesavam sobre este
grupo.

Foi de resto esta maneira de fazer que serviu para cari-
caturar e desacreditar os angolanos que procuravam inte-
grar-se no sistema urbano criado pelos europeus. Estas
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opgdes deram origem ao “calcinhas” que servia para desi-
gnar, recorrendo a um termo falsamente irénico porque
absolutamente chocarreiro, os africanos que procuravam
adaptar-se as formas urbanas de calcado e de vestudrio.
Para os europeus, os africanos limitavam-se a “macaquear”
os europeus. Faziam prova da sua inferioridade, tanto fisi-
ca como espiritual, devido ao seu aspecto “fatalmente”
ridiculo, do ponto de vista europeu, quer dizer branco.

E claro que as escolhas dos africanos, sobretudo no que
se refere A gama cromadtica, raras vezes coincidiam com as
dos europeus, mas sempre considerei que a liberdade da
escolha era uma maneira de afirmar a autonomia de cada
um, situagfo refor¢ada pela extraordindria capacidade
inventiva das populacGes africanas, capazes de encontrar
combinatdrias cromaticas tdo inesperadas como sedutoras.
A sociedade colonialista ndo estava em condigdes de
aceitar a originalidade das propostas, pelo que se inventou
um termo violentamente pejorativo, que também incluia
frequentemente os particularismos linguisticos, como
mostrou Uanhenga Xitu, num conto “O Mestre Tamoda”,
que devia ser mais amplamente conhecido. Verificamos
que a parelha vestudrio e lingua permitem que os colonos
inferiorizem o Outro, pondo em evidéncia tanto o que serd
a sua incapacidade cultural, como o surto comico que néo
pode deixar de suscitar.

O Outro africano deve limitar-se a aceitar as regras do
branco e as suas ordens. Do ponto de vista dos colonos,
parte-se do principio que s6 a intervengio reguladora dos
brancos pode permitir a organizagdo normal das socie-
dades, sobretudo no que se refere a produgdo. A lingua
sempre fez parte desse esquema geral, tendo Fernando
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Pessoa conseguido convencer os portugueses que a lingua
dispunha das qualidades suficientes para impor a sua dis-
ciplina a qualquer grupo, em qualquer lugar e em qualquer
momento histérico. Por essas razdes a lingua acabou por se
transformar, a nossa vista, com o nosso pleno conhecimen-
to em agente suficiente da dominacio. E certo estarmos
perante uma reformulagéo da teoria, pois Gilberto Freyre
considerava que a sexualidade, a “pica”, era suficiente para
assegurar a légica e a perenidade da dominag@o. Se bem
que ndo se tenha eliminado a fortissima contribuicio da
sexualidade, a verdade € estarmos hoje perante teses mais
asseptisadas, que confiam a lingua a tarefa principal de
manter e de alargar o campo da dominagdo portuguesa.
Convém contudo acrescentar algumas evocacdes tedri-
cas, comegando por Jodo Ribeiro, para quem a lingua por-
tuguesa era sobretudo caracterizada pelo recurso excessivo
aos imperativos, sendo ndo uma lingua de didlogo, mas
uma lingua de dominacdo e de ordens. Esta observagio,
onde o técnico se confunde com o existencial, sublinha as
condi¢des em que se utiliza a lingua, ao mesmo tempo que
explica a distancia que separa a lingua portuguesa e os seus
imperativos, foneticamente ligeira e cerrada, da lingua
brasileira, que aposta no didlogo, abrindo as vogais e
reduzindo o ritmo do fluxo oral. As fronteiras sdo mais
subtis do que parece, sendo dificil passar do portugués para
o brasileiro: a matosinhense Carmen Miranda foi perdendo
o sotaque brasileiro 2 medida que ia trabalhando nos
Estados Unidos, regressando pouco a pouco ao seu sotaque
nortenho, como observam dois investigadores da
Universidade de Albany, Yara F. Vieira e Brian Head1®.
Mais recentemente, esta caracteristica da lingua por-
tuguesa foi posta em evidéncia pelo escritor caboverdiano
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Gabriel Mariano, que, referindo-se ao bilinguismo do seu
arquipélago, punha em evidéncia os campos de interven-
¢do do crioulo e do portugués, referindo-se ao comporta-
mento da sua avé. Esta, sempre que estava zangada ou
precisava de dar uma ordem, recorria a lingua portuguesa,
ao passo que utilizava o crioulo ndo s6 na vida corrente,
mas sobretudo quando se tratava de manifestar o afecto por
alguém ou alguma coisa. Se bem que a via ndo fosse a
mesma, Gabriel Mariano confirmava os juizos de um espe-
cialista da gramatica como Jodo Ribeiro. Haveria talvez
que definir uma espécie de psicologia histérica da lingua
portuguesa, mas ja podemos verificar que a meméria dos
seus utilizadores ndo pode deixar de trazer para a primeira
linha as condicdes da dominagdo. Como se a lingua sé
pudesse fazer-se notar pela sua violéncia.

Estas observac¢des encontram uma confirmagfo singu-
lar numa reflexdo do malogrado Embaixador Armando
Martins Janeira, publicada sob o pseudénimo singular de
Mar Talegre?0: nfio haveria teatro em Portugal devido a
uma’ particularidade da lingua, pois as pessoas ou eram
tratadas por “tu”, ou por “Vossa Exceléncia”, faltando os
termos intermédios, Unicos capazes de se furtar a l6gica
bastante dura das relagGes entre o Senhor e o Escravo?l,

19 Sirvo-me de uma informagio oral, reforgada pela leitura do protocolo de investigagiio
que, suponho, pertence 4 Universidade de Campinas. Tendo deixado de ser controla-
da pelos brasileiros, que se opdem violentamente ao “portugués de Portugal”, Carmen
Miranda recuperara a sua lingua verdadeiramente materna.

20 Mar Talegre, Sentidos fundamentais do romance portugués, Porto, Livraria Simdes
Lopes, 1978.

21 Nas Memérias do Marqués de Fronteira, regista-se um capitulo onde o “grande de
Portugal” sublinha as condigGes que presidiam a organizagfio das hierarquias sociais
portuguesas. Haveria assim menos de uma diizia de pessoas que podiam recorrer ao
tu para se dirigir ao Marqués o que salienta a importancia das hierarquias no que se
refere as formas de tratamento, confirmando do mesmo passo-as observagbes de
Armando Martins Janeira.
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Armando Martins Janeira ndo lera Jodo Ribeiro — tive o
cuidado de aproveitar um coléquio em Nice para tho per-
guntar — e agia em fungfo de um comparatismo permitido
pela itinerincia diplomatica que era a sua. Compreende-se
que a soma destas circunstancias nos obrigue a repensar o
estatuto da lingua, sobretudo quando verificamos que ela
pode servir ndo s para assegurar a criagdo mas, mais
polemicamente, para organizar e conservar a violéncia da
relagdo de dominagdo. O portugués seria assim a lingua do
Senhor, recusando-se ao Escravo, ou permitindo-lhe ape-
nas uma lingua formalmente embriondria e despojada da
sua estrutura mais significativa.

Nio era minha intengéo proceder a qualquer inventario
exaustivo dos muitos factos, lugares e circunstincias que
continuam a exigir e a justificar os conflitos que caracteri-
zam as relagdes dos Portugueses com os Outros, e que
fazem agora parte do nosso vocabuldrio mais quotidiano.
O meu intuito era muito simples: quis mostrar que nos
recusamos, quer como colectividade, quer como individuos,
a analisar de maneira sistemdtica as técnicas utilizadas
para tratarmos os Outros. O discurso “luséfono” actual
limita-se a procurar dissimular, mas nZo a eliminar, os
tracos brutais do passado. O que se procura de facto é recu-
perar pelo menos uma fracgédo da antiga hegemonia por-
tuguesa, de maneira a manter o dominio colonial, embora
tendo renunciado a veeméncia ou a violéncia de qualquer
discurso colonial. Ou seja, pretende-se manter o colonia-
lismo, fingindo abolir o colonialista, gracas & maneira
como o colonizado é convidado a alienar a sua prépria
autonomia para servir os interesses portugueses. O recurso
a lingua portuguesa ndo seria uma operagdo auténoma,
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mas antes o elemento central da alienagio destinada a
manter o escravo no seu lugar de sempre.

Ndo deixa de ser revelador que, neste periodo de pedi-
dos mdltiplos de perddo, ndo se tenha verificado, nem entre
as autoridades religiosas, nem entre as autoridades civis, a
menor indicag@o de que se vird a registar um pedido solene
de perddo as vitimas das operagGes colonialistas. Pois nfo
teria chegado o momento de rever a maneira como ainda
continuamos a julgar as relagdes com os Indios, esquecen-
do que a descrigiio de Pero Vaz de Caminha abriu caminho
ndo ao bom selvagem, mas antes ao genocidio? Ou sera que
estaremos na impossibilidade moral e intelectual de reco-
nhecer erros e crimes? De um lado e de outro do Atlantico,
as 4guas ainda carreiam sangue e caddveres. Como esque-
cé-lo? Como néo o lembrar?

Do ponto de vista cultural, for¢osamente politico,
podemos contudo verificar que tanto a lusofonia, que
depende da lingua, como o espago luséfono, que s6 poderd
existir quando os locutores de portugués puderem circular
livremente, tendo apenas a lingua como passaporte sufi-
ciente, procuram despojar-se do peso negativo ou acusa-
tério da histéria. Ao exaltar a qualidade da lingua, os colo-
nialistas pretendem em primeiro lugar reduzir as qualidades
das linguas Outras, operagdo que permite cobrar um agio
aos utilizadores da lingua nobre. O principio seria este:
quem, ndo sendo portugués, utiliza a lingua portuguesa,
deve exaltar a tarefa dos portugueses, renunciando a qual-
quer operagdo historicamente critica.

Nesta construgdo mitificadora, os portugueses nio
recebem, nem exigem, nem roubam nada. S@o eles quem
dé tudo: a civilizagfo, a religido, a cultura, a lingua, os
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subsidios, quando n#o os capitais... E parecem de tal
~ maneira esquecidos do peso do real que nem sequer estio
em condi¢Bes de se dar conta de que, a adesdo ao Tratado
de Schengen os transformou ~ nos transformou! —em guardas
das fronteiras da Europa, encarregados de impedir que
possam aceder a Europa, aqueles que consideramos como
nossos irmaos, nossos filhos, nossos primos, em todo o
caso nosos parentes amados e indispensdveis! A burocra-
tizagdo do aparelho de Estado impede a an4lise politica
do Tratado, considerado uma simples operagdo de rotina
diplomdtica, quando estamos perante a peca juridica mais
capaz de impedir a formag&o de qualquer espaco luséfono.

Os sucessivos governos que geriram as nossas relagdes
com a Europa tinham em vista nfio a lusofonia, nem o
espaco luséfono, mas sim os fundos estruturais, instru-
mento capaz de permitir revitalizar a velha orientacdo
politica do Eng® Duarte Pacheco, sabidamente o modelo do
Prof. Cavaco Silva e do Eng® Ferreira do Amaral: obras e
alcatrdio, mesmo se for necessirio —como em seu tempo
fizera o ministro salazarista- reduzir os sal4rios pagos aos
trabalhadores. Podiamos ter escolhido os homens, mas
preferimos ter melhores estradas e outras obras indispen-
séveis a0 nosso estatuto nacional. Mas tal niio nos impediu
todavia de criar o mito e de o alimentar, proclamando em
todos os tons e com os parcos instrumentos de que dispo-
mos que pretendemos construir um espago luséfono.

Se quisermos reforcar esta analise, podemos verificar
que a Europa vive entalada entre duas formas de xenofo-
bia: os pafses da Comunidade Europeia ou denunciam os
perigos provocados pela multiplicagiio dos trabalhadores
do Sul, ou acusam os trabalhadores de Leste, entre os quais
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os ciganos, de corromper a boa saiude da sociedade e Qa
economia europeias. N#o falta quem atribua a emfirgéncm
e o crescimento dos partidos neo-nazis ou neo-fascistas, as
novas condi¢bes da emigragéo, esquecendo tais analistas
de pdr em causa o capitalismo burgués, ﬁl’liCO. age\nte desta
operagdo. Os nacionalismos que tinham nascido a esquer-
da, mudaram de cor e de fungfo a partir do momento em
que a direita legitismista francesa os recuperou, pondo-os
ao servi¢o da contra-revolugio.
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A FALSA ALDEIA,
O AUTENTICO CAPITAL

Um dos temas mais correntes nas andlises consagradas
aos comportamentos das sociedades, pde em evidéncia a
mundializacdo, que seria a grande novidade dos nossos
tempos. Trata-se de uma lamentdvel “distrac¢io” teérica,
pois nio se pode compreender o mundo sem a mundializa-
¢do, a qual nfo é o resultado brusco do capitalismo ameri-
cano, mas sim a consequéncia de uma sedimentag#o lenta
mas constante do conhecimento. Como j4 mostrara Karl
Marx, n#o se pode compreender a mundializagdo sem con-
tabilizar a participagfo portuguesa, extremamente precoce
em relagdo aos nossos tempos contemporineos. Como ja
mostrara Aristételes, de maneira suficiente, a modernidade
exige a superagdo da aldeia, gragas a invengdo da cidade.
A mundializagio no € uma soma de aldeias, mas o resul-
tado da dindmica das cidades.

A exaltacio da aldeia, mesmo quando esta pretende ser
global, ndo pode deixar de ser encarada como uma opera-
¢do destinada a desvirtuar a cidade, procedendo a uma
re-estruturacdo das formas ideoldgicas, que procura reorga-
nizar os préprios conceitos ¢ as condigdes da modernidade.
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Pois néio aprendemos, primeiro com os gregos, que a
democracia s6 pode afirmar-se gragas a polis, quer dizer 2
cidade grega? Nao foi a polis que permitiu reduzir de
maneira sensivel o excesso de autoridade rural e patriar-
cal? Ndo aprendemos nds, pelo menos gragas a Aristételes,
que a emergéncia e a afirmagdo do politico s6 fora possi-
vel gragas a polis? E n#o € esta o instrumento privilegiado

que permite a concentragio do conhecimento, sem o qual

também ndo haveria mundializa¢do?

E evidente que as referéncias a histéria econémica
arrastam consigo a histéria do conhecimento, com a sua
vasta pandplia de ideologias. Mas ndo foram os historia-
dores que mostraram, de maneira irrefutdvel, que s6 pode
haver modernidade a partir do momento em que a autarcia
camponesa for substituida pela generaliza¢do — nfio sera
melhor escrever mundializa¢@o? — da troca, que forneceu 2
polis o seu suporte econémico, que nio pode existir sem o
reforco da mundializagdo do conhecimento? A maneira
discreta de proceder ao descrédito e a desvalorizacio da
cidade, gracas a exaltagdo das novas “aldeias” contradito-
riamente “globais”, ndo pode deixar de arrastar consigo a
revitalizagdo de formas de gestdo que permitem a domi-
nagdo violenta dos homens.

A aldeia estd, na proposta teérica do legitimista francés
Maurice Barrés, associada ao “enraizamento”. Estes dois
conceitos permitem, no campo tedrico da direita legiti-
mista, definir o teor da relacfio entre os homens e os seu
lugar de origem, dando forga ao falso misculo do “nacio-
nalismo da direita”. A Europa de século Xix foi esquecen-
do pouco a pouco a verdade simples: tanto a Nagiio como
o nacionalismo foram conquistas republicanas e revolu-

82

A FALSA ALDEIA, O AUTENTICO CAPITAL

ciondrias — pedindo desculpa pelo pleonasmo voluntirio.
Tal foi claramente demonstrado por Georges Gusdorf.
Uma parte da esquerda radical, sobretudo a partir do
Manifesto comunista de 1848, exaltou a importancia do
internacionalismo, Unica maneira de conseguir alcangar a
unifio total dos trabalhadores que, até hoje, se revelou
impossivel.

Barres salienta de resto os valores principais que per-
mitem, no quadro da sua teoria do enraizamento, a relagéo
do individuo com a sua regifio e com o sentimento nacio-
nal: “le paysage, le terroir et les morts”. Néo € possivel dis-
simular a violéncia da forca necrofilica desta visdo dos
homens e da sua histéria.

Foi esta visdo que permitiu a Pierre Chaunu uma
exarcebacdo do sentimento nacional francés, sublinhando
que a Franga era o pafs mais nacionalista da Europa, pois
era aquele que contava mais mortos por metro quadrado.
Esta veeméncia necrofilica permite e exige o enraizamen-
to, tdo asperamente denunciado por André Gide, mas
sobretudo por Simone Weil, que apostara antes nas quali-
dades indubitiveis do “desenraizamento”.

O nacionalismo da direita, devido & sua componente
necrofilica, opde-se precisamente a mundializagdo, opera-
cdo fundamental da Europa, sobretudo a partir dos séculos
XV e XVI, como se pode ver e entender consultando qual-
quer um dos autores portugueses ou espanhois que procu-
raram descrever as motivagdes dindmicas que levaram a
peninsula a abandonar terra e aldeias, para construir cami-
nhos, maritimos, terrestres, aéreos, ¢ sobretudo cidades.
E certo que, na producdo literdria portuguesa, se encon-
tram os Sas de Miranda que denunciam o cheiro “desta
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canela”, que seria o agente do despovoamento. Mas o
auténtico cosmopolita que foi o poeta do rio Neiva nio
conseguiu nunca deixar de ser o agente “estrangeirado”,
que trouxe para as préticas culturais portuguesas, os bons
modelos europeus e italianos. E podemos supd-lo a comer
o arroz doce da sua regido, decorado com os desenhos a
canela que a cosinheira ndo podia deixar de fazer, para ale-
gria dos olhos, do nariz e do palato. Ou seja: a aldeia
minhota néo pode deixar de integrar-se na mundializacio,
quando mais ndo seja pela via da culindria, como j4 tinha
sugerido mais atrés.

Nem poderia ser de outra maneira, j4 que o conheci-
mento vive das trocas, que superam constantemente as
fronteiras das autarcias. Nestes ultimos milénios as
invengdes ndo provém das aldeias, mas antes dos espacos
urbanos, inventores de Academias e de Universidades.
Ndo € Virgilio — seguido mais perto de nés, mesmo se rela-
tivamente, por Francisco de Victéria ¢ Luis de Camdes —
que denuncia a barbarie daqueles que nfio permitem o livre
acesso dos marinheiros e dos comerciantes as praias e as
embocaduras dos rios: “mas qual é esta raga de homens?
E que pafs tdo bédrbaro autoriza semelhantes praticas?
Declaram-nos guetra e proibem-nos de por pé na mar-
gem!”l, Ndo estaremos aqui perante uma injungfio que
denuncia os obsticulos que governos e populagdes opdem
a necessidade da mundializagio? No encontramos nestes
comportamentos uma das razdes que, no quadro teérico de
Francisco de Victéria, autorizava a “guerra justa”?

U Eneida, 1- 511-555.
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Deve contudo reter-se a ideia central da reflexéo poéti-
ca de Virgilio, que contradiz a proposta de Barres. Ha
alguns séculos de histéria entre esses dois homens, mas
podemos utilizé-los para pdr em evidéncia a existéncia de
propostas dindmicas opostas as solugdes enquistadoras. No
nosso caso, esta situagdo permite compreender que
Portugal nio dispde das forgas capazes de lhe permitir pas-
sar do enunciado mitico a pratica reconfortante. A aldeia
de Barrés deve entender-se face & muralha fixa da paisa-
gem, que fecha o horizonte e convida os homens a satis-
fazer-se com as variagdes minimas que lhe sdo infligidas
pelas crises sazonais. J4 Virgflio pretende que os homens
sejam autorizados a deslocar-se livremente, repelindo por
isso qualquer obstdculo que impega os esforgos e as con-
quistas da “mundializagdo”. A liberdade de circulagio éo
Ginico suporte legitimo desta “mundializa¢do” que ndo
pode ser amputada ¢ menos ainda negada pelos disposi-
tivos nacionais.

O eterno regresso do nacionalismo da direita néo encon-
trou a réplica indispensdvel no nacionalismo da esquerda.
Muito pelo contririo: s@o os principios restritivos do
nacionalismo da direita que ddo forma e fundo as decisdes
legais. Se os movimentos da extrema-direita ainda ndo
estdio satisfeitos com as concessdes que lhes foram feitas
pela burocracia europeia, podemos facilmente verificar que
as decisdes da Comunidade Europeia, em matéria de emi-
gracdo e de direitos de asilo, se inspiraram largamente nas
escolhas tedricas e préticas das formagdes da extrema-direi-
ta. Os naturais dos paises do Sul, entre os quais se contam
tantos milhdes de “lus6fonos”, estdo praticamente profbi-
dos de ter acesso aos pafses do Norte, aos quais pertence-
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-mos por razdes histéricas, culturais e politicas. Se os
europeus podem circular cada vez mais livremente, essas
facilidades de circula¢do s6 podem reforgar a violéncia com
que as populagdes do sul sdo excluidas desse “paraiso”.
Verifica-se facilmente que a “lingua” néo constitui passa-
porte suficiente, quaisquer que sejam as suas qualidades e
as suas tradi¢des histéricas. Pelo que a lingua pode, afinal,
constituir uma forma incémoda da “pétria”.

O continuo refor¢o das manifestagdes da extrema-
-direita, a multiplicagfo das suas organizacOes partidérias,
que sabem utilizar com muita astticia e maior eficécia os
mecanismos da democracia, acabam por permitir a banali-
zagfo da violéncia em que sempre assentaram as forgas da
extrema-direita. E certo que essa violéncia ainda est4 limi-
tada, mas nio deixou ela ji de manifestar as suas opgOes
agredindo, queimando, assassinando. Por outro lado, a
influéncia da extrema-direita tem-se alargado de maneira
constante, 0 que j4 modificou o vocabuldrio e as préticas
sociais europeias: o estrangeiro passou a representar uma
ameaga, sobretudo se for um origindrio dos paises do Sul.
A xenofobia que a extrema-direita se encarrega de
banalizar e de alargar, estd em via de se tornar uma politica
corrente em todos os paises da Europa. O Outro, o estran-
geiro, o diferente, provoca a repugnéncia fisica, conse-
quéncia do que seria a sua capacidade inata de barbarizar,
de enselvajar. A luta contra a realidade dos campos de
concentra¢do e dos fornos crematérios do nazismo, ndo
procura apenas recusar a dentncia feita pelos judeus,
porque quer sobretudo fazer desaparecer os préprios mor-
tos: nem mortos os Outros, os estrangeiros, os diferentes,
tém direito a histdria, a sua histéria e a nossa histdria.
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Como ndo parece possivel, pelo menos nos tempos
mais proximos, proceder a reconstrugdo dos campos de
concentracdo, cuja eficicia € conhecida, recorreu-se ao
arame farpado da legislagfo: os Outros serdo impedidos de
aceder aos nossos vales ridentes e as nossas cidades tdo
normalizadas. Os europeus podem circular, mas ndo os
lus6fonos que provierem das catacumbas do sul. Tal € o
estado a que chegaram os projectos do “espago luséfono”,
que ndo podem deixar de esbarrar com os espagos regio-
nais, seja na Europa — com a Comunidade Europeia — ou
na América — com o Mercosul. Face a estas estruturas
regionais, destinadas a gerir localmente a mundializag@o,
qual pode ser a forca da lusofonia? Encontramos aqui os
duros limites impostos a circulagdo do mito, que nfo con-
segue superar as condi¢des das leis destinadas a assegurar
o controlo dos origindrios do Sul.

Por isso se pode pensar que a capacidade de cresci-
mento do mito estd claramente condenada pelas condig¢Ges
que presidem ao funcionamento das estruturas europeias.
O lago entre o crescimento da extrema-direita e as regras
restritivas impostas as diferentes emigra¢des que procuram
a Europa, parece-me cada vez mais evidente e cada vez
mais preocupante. A histéria ji nos ensinou que o voca-
buldrio extremista da direita, seja ela nazista ou fascista,
provoca sempre os mesmos resultados, coartando as liber-
dades democriticas, e perseguindo com ferocidade todos
os diferentes: os fisicos, os politicos, os culturais. A maior
parte dos “luséfonos” pertence aos grupos rejeitados pelas
concepcdes eugenistas dos militantes da extrema-direita.
A questdo essencial reside na incerteza que n@o nos per-
mite saber se os portugueses apoiardo de maneira decidida
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a dentncia das legislagdes restritivas ou, pior, repressivas.
Tal ndo se fez até agora: os governos, da esquerda ou da
direita, aceitam sem contestagdo as regras da Europa. Esta
maneira de agir ndo pode deixar de ser considerada como
contriria a qualquer possibilidade de construir um “espago
lus6fono”. O que pOe em causa a probabilidade de organi-
zar uma auténtica “lusofonia”.

Lisboa — Copenhague, 1997-1998
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