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¢Es esto teatro?, se pregunta el autor en la «Nota preliminars,
v responde: «Parodiando una frase célebre, podria decir que estos
didlogos no son teatro; pero si verdads. MNosotros propondriamos
para esta obra la definicion genérica de ewsayo dramitico,

V. Jardiel Poncela (1901-1952) v el teatro
de lo inverosimil

Jardiel Poncela comienza su carrera de dramaturgo en 1927 con
el estrena de Una nocke de primavera sin sweio. Aunque a lo largo
de la década anterior habia escrito bastantes piczas teatrales, espe-
cialmente en colaboracidn con Serafin Adame, éstas, rechazadas des-
pués por Jardiel, carecen de importancia v no cuentan a la hora de
establecer un balance del teatro propiamente jardielesco. Desde 1927
hasta el comienzo de la guerra civil espaficla del 36 estrenard siete
obras mds, de entre las cuales destacan: Usted tiewe ojos de mujer
fatal (1933), Angelina o el honor de un brigadier (1934), Lar cinco
advertencias de Satands (1935) v, sobre todo, Cuafro corazomnes con
fremo y marcha atrds (1936), en donde la dramaturgia de Jardiel al-
canza su primer punto de madurez interna, constituyendo la primera
muestra de ese teatro de lo inverosimil que desde el comienzo habia
venido persiguiendo, Después de la guerra civil, v sin que se produz-
ca ruptura alguna con su teatro anterior, escribird veinte piezas mds
hasta 1949, en que estrena su WGltima obra: Los tigres escondidos
en la alcoba. Entre estas veinte obras estdn: Un marido de ida y
vuelta (1939), Eloisa estd debajo de un almendro (1940), Los ladro-
nes samos gente bonrada (1941), Los babitantes de la casa deshabi-
tada (1942) v Blanca por fuera v rosa por dentro (1943).

Desde su primera hasta su 1iltima obra, Jardiel tuvo que enfren-
tarse con los criticos teatrales que, con contadas excepciones —lo
mds notable fue v es la de Alfredo Marquerie—, atacaron con fero-
cidad su teatro, en nombre, generalmente, de una concepcidn tradi-
cional de la escena cdmica, que no supo o no quiso ver lo que de
ariginal y de nuevo habia —como conato, primero, v como realidad,
después— en el teatro de Jardiel; criticas de las que éste se defendid
con no poca agresividad. Cuando hoy leemos los preimbulos que el
dramaturgo escribia para acompafar la edicién de sus comedias, a
los que solia titular «circunstancias en que se imagind, se escribid
y se estrends, no podemos por menos de pensar en una especie de
complejo agotador de mania persecutoria, En un espiritu tan pro-
penso a la neurastenia v a las crisis depresivas como era el de Jardiel,
los ataques v desacuerdos de sus criticos debieron constituir una ver-
dadera tortura. Nada tan patético como los dos dltimos afos de
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Jardiel Poncela y el proceso de su enfermedad, y de los dias ante-
riores a su muerte, en 1932,

Uno de los principios de la estética teatral jardielesca, meta y
fundamento de su teatro, declarado repetidas veces por el autor, fue
la aspiracién a lo inverosimil. Desde su primera obra se nos aparece
emepeniado en romper con las formas tradicionales de lo cémico en
el teatro, atadas a lo verosimil v a la realidad posible. Es esta aspi-
racion, no siempre tealizada, llena de claudicaciones ¥ concesiones a
un piiblico reacio a romper con la costumbre de una risa provocada
por unos mismos elementos y mecanismos de comicidad —chiste lin-
giiistico, equivoco, deformacién y exageracion— fundados en lo real
verosimil, la que constituye la mds visible constante del teatro de
Jardiel. «5u obra —escribe Garcia Pavén— es una lucha titdnica
por desasirse de la tradicidén figurativa concreta y logica. Por eludir
el tépico y llevar su teatro v novela de humor hasta unas apariencias
inéditass» ™.

De los varios textos en que Jardiel afirma esa vocacidn de rup-
tura y esa aspiracidn —verdadera pasién de escritor— a lo inverosi-
mil, me parece interesante citar s6lo dos, uno muy conocido y repe-
tido por quienes han escrito schre su teatro y otro mucho menos
conocido ¥, que yo sepa, no citado. El primero se encuentra en el
apredambulo» a Cuatre corazones con freno y marcha atrds: «Por mi
parte ¥ como escritor comico, v dada la indole especial de mi idio-
sincrasia, he tenido que resolver a lo largo de cada comedia muchos
arduos problemas de técnica escénica. En ellas lo imverosinl fluye
constantemente, v, en realidad, sélo lo inverosimil me atrae v sub-
yuga; de tal suerte, que lo que hay de verosimil en mis obras lo he
construido siempre como concesidn y contrapeso, ¥ Con repugnan-
cia» ™. El segundo texto, mds largo, se encuentra en una conferencia
dada por Jardiel en Buenos Aires (1944) de la gue citamos algunos
fragmentos:

]

¥ Francisco (Garcia Pavon, «Inventiva en el teatro de Jardicl Poncela,
Cuatro corazones con freno y marcha atrdss, en Bl teatro de bumor en Espafa,
Madrid, Edit. Nacional, 1966, pdg. 92. En este mismo libro se encuentran dos
trabajos mds sobre Jardiel: Adolfo Prego, «Jardiel ante la sociedads, pégi-
nas 4561, y Alfredo Marquerle, «Novedad en el teatro de Jardiels, pdgs. 63-81.
De Alfredo Marquerie ver también, Veinte affor de teatro en Espafia, Madrid,
Edit, Wacional, 1959, pdgs. 61-73. Ver también las pdginas de Pérez Minik en
Teatre europeo contempordnes, Madrid, Guadarrama, 1961, Es 1til, a wveces,
el pintoresco v curioso libro de Rafael Flores Mio Jardiel, Madrid, Biblioteca
MNueva, 1966, El dltimo estudio que conozco es el de Manuel Ariza Viguera,
Enrigue [ardiel Poncela en la literatura bumoristica espafola, Madrid, Fra-
na, 1974
B Cito por la ed. de Obras teatrales escogidas, Madrid, Aguilar, 1964, pd-
gina 644 [citaremos OTE).
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iQué asco ofr la palabra «verosimile aplicada al arte del teatro!
Porque un teatro verosimil ¢no es la negacidn justa del teatro?

¢Se construye un edificio a propdsito, se colocan alli enfrente cen-
tenares de asientos desde donde poder ver ¥ escuchar, se levanta agui
la complicada trabazén del escenario para que lo que ocurra agui sea
una imagen v semejanza de lo que puede ocurtir ahi...? {No, no! Para
cso, tanto mds valia convertic todo el edificio en un garaje o en una
fibrica de pastas para sopa.

iNo! Lo gue agui dentro ocutra tiene gue ser lo mds diferente po-
gible a lo que pueda ocurrir fuera. Y cuanto mids diferente, méds inverosi-
mil. ¥ cuanto méds inverosimil, mds se acercard a lo que debe ser el tea-
tra (...) ...en esa especie de alféizar que es la bateria ¢l pablico tien:
que apoyarse para contemplar siempre un inusitade espectdculo; esta
valla de luz debe ser la frontera que separe dos mundos ne sdlo dife-
rentes, sino distintos, opuestos, antagénicos: ahi, en la penumbra, la vida
cotidiana, los problemas domésticos, lo corriente, lo normal; aqul, baju
mil juegos de luz, lo puramentc imaginatio, lo imposible, lo absurdo,
lo fantistico; ahi, la realidad; aqui, el suefio; ahi, lo natural; aqui, lo
inverasimil; ahi, las preccupaciones, las pesadumbres, la tristeza reperida;
agui —como compensacién divina ofrecida por el arte—, la despreacu-
pacién, las alegriss, la risa renovada.

La risa renovada...

Ese fue el propdsito que me empujd afios atrds a la escena v que cn
ella me mantiene: renovar la risa. Arrumbar y desterrar de los escena
rios de Espafia Ia vieja risa tonta de ayer, sustituyéndols por una risu
de hoy en que la vejez fuera adolescencia ¥ la tonteria sagacidad. Ya
esa risa joven v sagaz, cuyo csqueleto estaba hecho de inverosimilitud
y de imaginacidn, inyectatle en las venas lo fantdstico y llenarle el co-
razén de ansia poética 'P

Creo que valia la pena tan larga cita. Expone aqui Jardiel de
modo meridiano su concepcién del teatro como el reino de lo inve-
rosimil, de lo absurdo, de lo fantdstico, opuesto al realismo de lo
cotidiano, asi como su voluntad de renovacién no sélo del teatro
cémico espafiol, sino, mds radicalmente atin, de la risa. El empefio
no era, ni mucho menos, baladi o intrascendente. Y no era, claro
estd, empresa fdcil. Pues a esa renovacién se oponian no pocos obs-
rdculos. Muchos de ellos exteriores, puramente histéricos; otros, in-
teriores v personales, propios del autor mismo. He aqui algunos de
los primetos, sefalados por Garcia Pavén: «Primeramente nada me-
nos que el peso en el piblico v en €l mismo, de todo el teatro
cémico anterior, reatro de Gptica, musica y estructura realista... Lo
convencional, lo verosimil, lo tépico le persiguen como fantasma»
(artfculo cit., pdg. 92). Entre los segundos, los personales, sefiala el
citado critico «la limitacién de sus propdsitos, su carencia de «pre-

0 §p encuentra este texto en Obra inédita de Enrique Jardiel Poscela,
Barcelona, =dit. AHR, 1967, pdgs. 400-402.
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ocupaciones de gran coordenada humanaw, su falta de «ideas esen-
cialess, de «una metafisica por modesta que fueses, «Y contribuyd
a este raguitismo doctrinal —sigue escribiendo Garcia Pavén— no
sélo su textura mental, sino su formacidn. Jardiel Poncela fue un
snob (...). Jardiel, como casi todos los humoristas de su tiempo,
no es hombre de biblioteca, ni intelectual sistemdtico, Es un lector
caprichoso, burgués; de bar internacional, gue tiene por modelos a
una serie de caballeros que comparten el ejercicio literario con la
aventura amorosa v la vida de sociedad.» Y concluye Garcia Pavdn:
«5i Jardiel hubiese sido hombre de formacidn mds sdlida v preocu-
pada, su teatro, de extraordinarias invenciones, hubiera tenido mayor
profundidad. No hubiera guedado en mera gimnasia imaginativa. En
tal caso, como Gomez de la Serna, Valle-Incldn o Lorca hubiera con-
tenido mds trascendencias (ibid., pdg. 94).

Jardiel supeditd siempre, en mayor o menor medida, su inven-
cién dramitica al éxito, aunque pata ello tuviera que conceder mids
de lo deseable a los piiblicos concretos para quienes escribia e, in-
cluso, a empresarios v actores. Su teatro estd concebido vy realizado
en dependencia demasiado directa de actores, empresarios v publico,
¥ aun en NUMEerosos casos con excesiva urgencia, condicionando la
estructura misma v el tema de la obra dramdtica a determinaciones
que si bien forman parte directa del fendmeno teatral —el gusto de
un empresario o los problemas de divismo o reparto de una compa-
fifa o las necesidades de programacidn v estreno de un teatro— no
deben serlo, en puridad, de la construccidn del drama. Ello le obligd,
sin duda, a limitar su propia libertad creadora, sacrificando a las
circunstancias del momento teatral mds de lo conveniente, El mismo
Jardiel nos ilustra ingenuamente acerca de todo ello en los «prefa-
cios» que acompafiaban sus piezas. Su teatro era concebido, como
repite numetosas veces, como un arte de diversién para mayotias,
pues —dice en la conferencia citada— «es initil ponerse de espal-
das al piblico porque el escenario esti de frentes ™. Nadie mejor
que Jardiel ha expresado, con plena conciencia de lo que estaba ha-
ciendo como autor, csa servidumbre peligrosa y alienadora del dra-
maturgo con respecto al ambiente teatral en que tiene que moverse,
v que en €] fue una necesidad vital, He aqui el siguiente texto:

El oficio de escribir para el teatro v ¢l ambiente teatral envilecen;
el primero limitando la imaginacidn, destrozando el Iéxico, empobrecien-
do la expresion, reduciendo Ias aspiraciones, volviendo al escritor pe-
destre; v el ambiente reatral completa la obra destructora apartando a
guien lo respira de los medios donde se cultiva el espiritn absorbién

1 Se encucntra también en sus BY reflexiones tearrales, Ver OTE, ed. cit.,
pdgina 21 [reflexidn 25),
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dole las mejores horas en una politica de propaganda y de intriga, ha-
ciéndole imposible el aislamiento, la meditacién, el recogimiento fértil
v la reflexidn fecunda, redondedndole las aristas de Ia sensibilidad, obli-
gindole a trabajar sobre falsilla, con metrdnomo y sujeto 4 reloj v calen-
dario; transformando, en fin, al escritor en una masa Inerte que rueda
volteada entre los en,q,ranajcs de una maguinatia inexorable, sin albedrio,
sin voluntad y sin alma 4,

Aunque este texto nada justifique, pienso que hay que _tenerlu
muy en cuenta para entender el drama del autor teatral vivido du-
rante mds de veinte afios por Jardiel Poncela, que nunca quiso
o pudo salirse de €, pues su mision de dramaturgo consistio —y
como tal la asumié— en renovar no ya sélo el teatro cémico —ese
al que llamaba «asqueroso teatro de hoy y de siempre» — o la risa
vulgar v ficil, sino la sensibilidad misma del piiblico espafm._l en tan-
to que piblico de teatro. Esto iltimo lo ha recalcado enérgicamente
Adolfo Prego en su trabajo «Jardiel ante la sociedad»: «El gran pro-
pésito social de Jardiel se redujo... a reeducar a los piblicos espa-
fioles, empefio verdaderamente suicida (...). El teatro de Jardiel
resulté en su época sorprendentemente diferente del que conocian
los espectadores.» Y afiade mds adelante: «El autor puede enfren-
tarse con la sociedad en muchos planos distintos. El autor puede
poner en solfa todo aguello que no le gusta, ya sean modas, tradi-
ciones, ideas politicas v sociales, etc. Este es el teatro que ahora
practican algunos comedidgrafos. Jardiel signié otro camino: se en-
frenté con la sociedad a través del teatro mismo como fendmeno
colectivo que podia ser ennoblecido. Lanzd un desafio a los espec-
tadores...» (op. cif., pgs. 58 v 60). No hay que olvidar esto a la
hora de situarse ante la obra de Jardiel Poncela. Pues los mﬁlpplcs
e innegables condicionamientos de su teatro no fueron sélo signos
de una servidumbre, sino también de una tictica. Este me parece
set el sentido tltimo de estas reflexiones:

El autor teatral que no es artista sc dirige al piblico existe:nt:; el
autor teatral que es realmente artista tiene gue hacerse un piblico que
no existe adn. ' iz

Fl verdadero revolucionario del arte no lucha por destruir lo viejo,
sino que lucha por construir lo nuevo, consciente de que, en cuanto
actiia lo nuevo, lo viejo gueda automdticamente destruido, A

Fl teatro es sin duda el esfuerzo artistico que mis educa al piblico,
pero todo el que se propone hacet un Teatro educativo se encucntra
sin piblico al gue educar 1.

ut Cjrado por Adolfo Prego, art. cit, pdg. 36.
1w OTE, pig. 1150,
m OTE, El:'gs 30-32. Son las reflexiones 77, 80 y 86
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Lo nuevo, el hecho diferencial bdsico en el teatro de humor de
Jardiel Poncela con respecto al teatro comico anterior —sainete ar-
nichesco, juguete cdmico, astracin de Mufioz Seca— radica, en pri-
mer término, en la atemporalidad del conflicto de los personajes v
tipos, del «cscenariow, superando asi todo casticismo, regionalistno
o populismo; en la destipificacion del lenguaje, que no refleja cate-
goria social alguna; en el encadenamiento de situaciones inverosi-
miles, a partir de una situacién base igualmente inverosimil —el
autor solia llamarla «corpisculo originarios o «célula inicials—, en-
cadenamiento sometido, sin embargo, a una ldgica rigurosa; en la
dosificacion de la comicidad en el lenguaje —chiste fonético, jusgo
de palabras, equivoco, etc— v en la diversificacidn de la comicidad
de situacidn. El humor jardielesco, como ha sido ya subrayado por
otros criticos, es de rafz intelectual v mucho mds abstracto que el
comin en el teatto cémico anterior, siendo fundamental en él el tra-
tamiento légico del absurdo, no en una sola situacién, sino, como
acabamos de sefalar, en toda una cadena sistemdtica de situaciones.
Jardiel Poncela es, dentro del teatro espafiol humoristico, un inven-
tor, un innovador, que rompe —segin han mostrado, entre otros,
Marquerie y Garcia Pavén— con la tradicion del teatro figurativo
v abre las nuevas vias a un teatro de lo irreal puro, del absurdo 15-
gico, cuyo mejor v mds original representante es hov Miguel Mihura,
aungue de ninguna manera quiera decir con esto, pues seria falso,
que el teatro de Mihura suponga como antecsdente necesario el tea
tro de Jardiel. «La gran vértebra —escribe Garcfa Pavén— del
nuevo teatro de humor serd el absurdo légico. El crear a fuerza de
ingenio, de imaginacidn, de esfuerzo intelectual, una nueva wisidn
de la vida; mejor dicho, una vida nueva, partiendo de una hase
irreal, Como el nifio loco que operase ldgicamente partiendo del
equivoco uno mds uno, igual a tres.s Jardiel —concluye el citado
critico— «ensefid a desintegrar el dtomo. Los demds pudieron hacer
Ia bomba atdmica» ™,

Alfredo Marquerie, que, como va hemos dicho, se constituyé
desde el principio en defensor del teatro de Jardiel ¥ fue uno de los
primeros en proclamar su novedad v su profunda originalidad y sus
excelencias estéticas, apunta objetivamente algunos de sus defectos
o excesos, que susctibimos: «reiteraciones abusivas, virajes demasia-
do violentos, humanizaciones sibitas dentro de una linea dehuma-
nizada, desconcertantes cambios de género; explicaciones, precisio-
nes, justificaciones demasiado minuciosas, barroquismo artificioso o,
en los dos dltimos titulos del autor, Los tigres escondidos en la
alcoba v Como mejor extan las rubias e5 con patatas, arbitrariedad,

8 Garcia Pavdn, loc. cit., pdgs. 90-91 v 94.
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confusién y desconcierto que no eran sino reflejo de la dolencia, de
la enfermedad fisica v psiguica que se llevd a Jardiel del teatro y
de la vida» ™. Ese exceso de explicaciones y justificaciones al final
de las piezas de cuantas incidencias y sucesos misteriosos, inverosi-
miles, absurdos o extrafios ha ido acumulando el dramatargo en el
desarrollo de la accién, ha sido recalcado por casi todos los criticos.
Uno de ellos, Torrente Ballester, escribe: «Jardiel Poncela acumu-
la durante casi dos actos un mimero excesivo de acciones y situacio-
nes inexplicables, muchas de ellas sin otro matiz cdmico que la pura
sorpresa, y, de pronto, al final, todo este batil?urnl]ﬂ cobra cuh’aren-
cia, se pone en pie, se explica y deja al descubierto una trama férrea-
mente trabada, una construccién rigurosa, aungue laberintica. Pero
un laberinto no es un lio —dijo hace muchos afios José Bergamin—;
v la comedia de Jardiel tampoco lo es, aunque lo parezca. $1'n emby-
g0, los efectos de exuberancia, de confusidn, de acumulacidn persis-
ten, pot mucho que el desenlace los aclare. El desenlace opera inte-
lectualmente, no emocionalmente. Sabemos que todo lo visto y ofdo
tiene una razon de ser, pero semtimos sin remedio su confusidn, su
exceso, que, aparentes, obran como reales» . La razén de Itajl defecto
nos parece encontrarla en la técnica de novela policiaca utilizada por
Jardiel en bastantes piezas suyas, en donde todna‘ los sucesos miste-
riosos o inexplicables deben aclararse del todo al final, y en la téenica
matemdtica, de jugador de ajedrez, que Jardiel aplica a la construc-
cién de la trama. Jardiel, partiendo de esa «célula inicial» de que
habla en sus «prefacios», empieza a escribir sin saber como va a ter-
minar, combina con exuberante invencidn sucesos y mds sucesos y
hacia ¢l final se siente en la obligacion de atar —lo que no siempre
le sale bien— todos los cabos, operacién ésta puramente cerebral y
siempre al nivel de la trama, pero nunca —o muy pocas veces— a}
nivel de los personajes o de significaciones que trasciendan mis Ialla
del puro juego de la construccidn de la intriga. Las piezas se resien-
ten, pese a la genialidad de muchos de sus «gags», de una falta de
coherencia v de necesidad dramdticas, aungque tEatralmen_te la ten-
gan. Con esto quiero indicar que Jardiel es_-:ribe resolviendo con
ingenio problemas de técnica teatral, que €l mismo n‘cumula por pro-
cedimiento, pero sin dotar a la accién, a los personajes y al universo
escénico creado de un sentido v de una significacién suficientef por
si mismos, con base o siquiera en conexidén con una visién cémica
o humoristica del mundo y de la condicién humana.

18 Marquerfe, are. cit., pdgs. 7376, ) %
it Bn Tearro espafiol contempordneo, Madrid, Guadarrama, 1957, pagi-

nas 253-256.
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Hace algunos afios Marquerie se entretuvo en establecer una cla-
sificacién temdtica de la produccién teatral de Jardiel. Distinguia en
ella cuatro grupos: de amor —el mds numeroso—, de sdtira, de
enigma y de ultratumba —&ste con una sola pieza—. Dentro de las
comedias de amor introducia nuevas subdivisiones: de amor recon-
quistado, desvanecido, imposible, descubierto, ewc. ™. En realidad,
el tema es mucho menos decisivo que su tratamiento escénico. El
tema es la mayor parte de las veces un pretexto o una ocasidn para
poner en marcha una serie ininterrumpida de situaciones y de «gags»
vy un didlogo brillante, riquisimo de ingenio, de frases felices, de sor-
presas, de paradojas, de ironias, de equivocos. Cada tema se conver-
tia en manos de Jardiel en una espléndida caja de sorpresas que pro-
vocaba la risa del espectador sin apelar nunca a recursos vulgares ni
a tépicos ni a trucos gastades. Como escribe el propio Marquerie,
«los grandes y eternos resortes de la risa: el miedo, la impasibilidad,
las situaciones equivocas, lo desmesurado v lo ridiculo, los bruscos
contrastes, el exceso de horror, lo inesperado v lo desconcertante, lo
ideal junto a lo vulgar, lo chabacano junto a lo sublime fueron usa-
dos v manejados por Jardiel con un desembarazo v una soltura, con
un conocimiento de las reacciones del piblico que sélo le fallaron al
final, cuando ya estaba atacado por la enfermedad, y tal vez por la
angustia v desesperacidne (¢bid,, pig. 72).

Muchos de sus personajes son, en buena medida, intercambia-
bles, pues su caracterizacién es generalmente externa, siendo cada
uno de ellos a manera de un petfecto sistema de mecanismos, un
preciso v bien calculado aparato de relojerfa destinado a procurar
comicidad. O, como escribia Garcia Pavén, son «tipos casi siempre
caracterizados por efectos externos, tics, manias y maodos de ha-
blar {op. cit., pig. 95). Debajo de cada uno de ellos se descubren
los eldsicos papeles: el paldn, la dama, el gracioso..., etc. Eso si, a
todos ellos les une un comiin aire de familia, que denota el cufio
o marca de fibrica, el made in: su excentricidad. Y esta palabra nos
lleva de la mano a otras de Eugenio IXOrs —quien habia dedicado
tres de sus glosas a Awgeling o el honor de un brigadier— sobre Jar-
diel: «Dedigué una glosa a Jardiel cuando estrend una de sus pri-
meras piezas escénicas sefialando su originalidad... ¢Un renovador?
Tal vez, pero mejor un excéntrico de la literatura teatral. Porque
Jardiel piensa v escribe excéntricamente, no por pose, sino por po-

1 F] lector encontrard la clasificacidon de Marquerie en su libro Vel
afins, ct., pdg. 73
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seer su temperamento una genuina excentricidad...» " Por su excen-
tricidad dentro de la galeria de personajes teatrales espafioles, son
quizd los mds caracteristicos del teatro de Jardiel esos inolvidables
criados impasibles, entrafiablemente fieles a sus sefiores, que reaccio-
nan con la mds correcta y extraordinaria de las l6gicas a los mis
estupendos absurdos o que, en su misma seriedad, sirven de resona-
dor v amplificador cémico de la accién. Sirvan como botdn de mues-
tra el Oshidori de Usted tiene ojos de mujer fatal, el Elias de Un
marido de ida y vuelta o el Fermin v Leoncio de Eloisa estd debajo
de un almendro. Tanto éstos como los sefiores —galanes y damas
jévenes—, como la abundante némina de personajes accidentales de
sus comedias nunca caen en la gracia gruesa ni facilona, pues su
autor los dota —didlogo y situacién— de una innegable elegancia
mental. Por otra parte, casi siempre hay en ellos v en el conflicto
cémico al que sirven una nota de ironia, de ternura y de poesia, v,
en los mejores momentos, una profunda veta de huwnor que nos im-
pide la risa y nos fuerza a la sonrisa inteligente v comprensiva...

Si nos circunscribimos, en singular, a las piezas y no, en general,
al teatro de Jardiel, como hasta ahora hemos venido haciendo, nos
encontramos que, aparte de sus dos obras maestras, Cuatro corazones
con fremo v marcha atris v Un marido de ida v veelta —maestras
por conseguir en ella la forma mds pura de su pasién por lo invero-
simil—, en el resto de su produccidn sobreviven con plena vitalidad
v conservan toda su vigencia, menos piezas enteras que actos, cua-
dros, escenas o momentos de ellas, éstos dignos todos de una anto-
logia del mejor teatro cémico espafiol ™. Y queda, naturalmente, el
ahundante repertorio de mecanismos de comicidad inventados por
Tardiel, pues fue por encima de todo, como muy acertadamente ha
escrito Adolfo Prego, «un inventor de mecanismoss ™,

Queremos, para terminar, tocar un punto que ha sido puesto
de relieve por José Monledn: la admiracién que el teatro de Jardiel
ha suscitado en muchos de los jdvenes dramaturgos realistas de nues-
tra postguerra. Segin Monledn, «Jardiel, en definitiva, eligié en
nuestro teatro la libertad. Aungue para ello hubiese de cultivar lo
inverosimils v aunque esa libertad no le fuera a resultar nada eé-
moda, «Jardiel —sigue escribiendo Monleén—, a través de su amor
por lo inusitado, negaba las convenciones de ese naturalismo peque-

1 Citade por Rafael Flores, op. of, pdg. 222,

W sCémo olvidat, para citat un pat de ejemplos, la escena del duelo a
pistola en el cementerio (Augeling o el bowor de un brigadier, acto II, cua-
dro TITY; el acto I de Eloka esté debajo de wn almendro, especialmente la cs-
cena del viaje a San Sebastidn sin moverse de la cama, ¥ la misma laberintica,
ahigarrada v absurda disposicidn de los muebles en el escenario?

M Ver art. cit., loc, cit., pdg. 60.
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fiito v ordenado en sus audacias, que regia la mavor parte del teatro
espafiol representado. En definitiva, Jardiel habia montado su propia
fuga al interior v venia a ofrecérsenos como un testimonio mds de la
crisis social europea, de la infelicidad del hombre moderno, asquea-
do pot lo verosimil (...) v metido en ¢! refugio pasajero de su Pa-
rafso Literario.» Y —concluye Monledn— «ahi estd la base... del
encono con que Jardiel hubo de enfrentarse a clertos sectores del pu-
blico; ahi estd la razén de la crueldad e incomodidad de ese miblico
ante un autor que se negaba a falsear Ia realidad v que preferia lla-
namente recusarlas. En esto, precisamente, encuentra Monledn el
origen de la admiracidn de los jévenes realistas por el teatro irrea-
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