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11.39. BUERO VALLEJO

Mariano pE Paco
Universidad de Murcia

11.39.1. FERFIL BIOGRAFICO Y TRAYECTORIA DRAMATICA

Antonio Buero Vallejo (1916-2000) manifesté muy pronto una acusada afi-
cién por la lectura, por la misica y por el cine; asiste desde nifio al teatro con su
padre; actlia y dirige «ingenuas representaciones» en un teatrito de juguete y es-
cribe a veces: por su narracion «El inico hombre» recibe el primer premio de un
concurso literario para estudiantes [de Paco/Diez de Revenga: 293-298); pero se
siente atraido principalmente por la pintura. En sus dibujos, como los dedicados a
Velizquez y los titulados «El mundo de Goya» (1931) ¥ «El mundo de Homero»
(1934), apuntan temas de la futura obra dramética que permiten advertir una sin-
gular capacidad intelectual (algunos pueden verse en su Libro de estampas). La
vocacidn pictdrica se impone y, concluido el Bachillerato en su ciudad natal Gua-
dalajara, ingresa en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, en Madrid. El
joven Buero aprovecha la riqueza cultural y artistica de la capital de Espaiia en
esos afios, lee incansablemente, acude con frecuencia al teatro y estd interesado
en la filosofia ¥ en la ciencia. Posee ya entonces una gran sensibilidad politica,
cercana al marxismo, aunque ain no pertenece a ningun partido; se afilia a la Fe-
deracion Universitaria de Estudiantes, de cuya Seccién de Bellas Artes fue se-
cretario, y da alguna charla en los cursos nocturnos que en la Universidad organi-
za la FUE, en cuyo taller de artes pldsticas trabaja al principio de la Guerra Civil,

Ante la amenaza de que Madrid serfa tomado por «la quinta columna, su pa-
dre y su hermano, ambos militares sin implicaciones politicas, son encarcelados,
como muchos otros, por la policia de la Republica y aquél es fusilado, probable-
mente en noviembre de 1936 en Paracuellos del Jarama [O'Connor, 1996: 261-
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276). Estos hechos causaron honda impresién en el autor, que ha planteado en al-
gunas de sus obras, especialmente en El suefio de la razén y en Misidn al pueblo
desierto, el problema de la responsabilidad moral por las acciones injustas come-
tidas por correligionarios.

Una vez movilizada su quinta, Buero Vallejo colabora en el frente republica-
no en murales y periddicos con escritos y dibujos y lleva a cabo otras actividades
culturales. Finalizada la guerra, es detenido y condenado a muerte por «adhesién
a la rebelién»; ocho meses mas tarde se le conmuta esa pena por la de treinta afios
de carcel. Pasa por diversas prisiones: Conde de Toreno (en la que dibuja el fa-
moso retrato de Miguel Hernéndez, al que habia conocido en 1938 en un hospital
de campafia de Benicasim), Yeserias, El Dueso, Santa Rita, Ocaiia; de este penal
sale en libertad condicional, con destierro de la ciudad de Madrid, a comienzos de
marzo de 1946, tras sucesivas rebajas temporales de la condena. Los afios de gue-
rra y de cércel influyeron profundamente en su vida, como €l mismo reconocia.
El enfrentamiento cruel de una lucha cainita le deja una marea indeleble cuyo re-
flejo apunta en Historia de una escalera y se trata, de distintos modos, en La te-
Jjedora de suefios, Aventura en lo gris, El tragaluz, El suefio de la razdn, Llegada
de los dioses o Misidn al pueblo desierto; la de la circel, simbolo de un espacio
cerrado frente al espacio de libertad que postula todo su teatro [Halsey, 1994: 70-
77], se percibe con nitidez en La Fundacién. Es Buero Vallejo un autor en el que
se detecta una intima vinculacién entre vida y obra [Pajon, 1986: 99]. Algunas di-
ficultades graves que padecid se traslucen de modo mds o menos directo en sus
textos; asi sucede con la condena a muerte conmutada a Gaspar, en Didlogo se-
creto; con la decision de Goya, en El suefio de la razdn, de crear sin marcharse de
su patria, como la tomada por Buero en la posguerra; con la polémica del posibi-
lismo en las actitudes de Larra, en La detonacidn; con la critica mendaz ¢ intere-
sada en Didlogo secreto; o con la desgracia familiar, de Misica cercana, y la
muerte de su hijo, a cuya memoria habia dedicado Ldzaro en el laberinto. Su obra
final, Misién al pueblo desierto, recoge recuerdos personales y preocupaciones
éticas que perviven durante toda su existencia [de Paco, 2001: 149-164].

Durante los afios de reclusién escribié algunas notas sobre pintura y realizo
nuImerosos retratos a compafieros. Al quedar en libertad, continfia pintando y pu-
blica algin dibujo, pero advierte que no le es posible seguir el ejercicio del oficio
pictorico después de tantos afios de no practicarlo; se propone entonces volver a
otra antigua aficidn, la literatura, y dentro de ella se orienta wespontineamente»
hacia el teatro: «Llevaba dentro al autor teatral, aungue yo no lo supiera hasta
entonces» [Torres Monreal, 1993: 23]. Ese cambio fue para Buero tan importante
que personajes de varios de sus dramas rememoran el abandono de la pintura. En
Hoy es fiesta, Silverio cuenta su juvenil inclinacion después dejada [I, 570]. Ma-
yor recuerdo del autor hay en Las Meninas, cuando Pedro explica a Velazquez
como hubo de «remar seis afios en galeras» y, por esa obligada inactividad, tuvo
que renunciar a la pintura. Los seis afios de cdrcel actuaron como los impuestos al
galeote: «Al salir de galeras quedan pocas ganas de pintar y hay que ganar el pan
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como se pueda» [I, 893-894]. Muchos afios después mantiene atin Buero viva la
memoria del cambio que sufti6. En Las trampas del azar [1994: 30 y 71], la his-
toria de Salustiano apunta de modo muy nitido a la frustracién de las inclinacio-
nes creadoras, s6lo insinuada en otros casos. Este misico callejero confiesa, casi
al final del Tiempo primero: «Yo habia estudiado violin y un poco de piano. Es-
tallé nuestra guerra y me partio por el ejew; y, al concluir el segundo, la joven Pa-
tricia afirma: «Yo quise pintar genialmente, aun cuando fuese en una pobre
buhardillas,

Nada tiene, pues, de extrafio que, al poco tiempo del estreno de Historia de
una escalera, manifestase Buero que en ella proyectaba al tiempo una mirada
de pintor y de escritor, con idéntico sentido tragico al que nos habian proporcio-
nado «las mis sobrecogedoras obras hispénicas», en pintura y literatura; «Habia
yo intentado mirar la vida de mi “escalera” con la misma serena mirada — inhdbil
en mi caso— con que Veldzquez vio a sus bufones y a sus infantas; Solana a sus
prostitutas; Benavente y Lorca a sus campesinos, o Baroja a sus parias» [II, 577).

La eleccion de los simbolos complementarios y plurisignificativos «luz-oscu-
ridad» como centrales en su teatro, desde En la ardiente oscuridad [Verdd,
1977], se fundamenta en la vinculacidn establecida entre la pintura y el teatro. La
verdad tiene su mejor expresion en la luz, cuya esperanza traia Ignacio al Colegio
de En la ardiente oscuridad, al igual que el dramaturgo la llevaba a los escenarios de
la posguerra; la luz significa la mas honda purificacién y la suprema imagen; co-
mo Velazquez dice en Las Meninas: «He llegado a sospechar que la forma misma
de Dios, si alguna tiene, serfa la luz... Ella me cura de todas las insanias del mun-
do» [1, 893]. Ya se habia preocupado Buero por los efectos de luz y su valor dra-
matico y significativo en EI terror inmovil, y la pintura es elemento temético de
muchas de sus obras: Madrugada, Llegada de los dioses, La Fundacién, Didlogo
secreto, Mision al pueblo desierto...; dos eximios pintores espafioles protagoni-
zan Las Meninas y El suefio de la razon; y suele comportarse como «pintor» de
sus escenarios, de los que llego a hacer apuntes para el decorado, y, por supuesto,
en Las Meninas.

El dramaturgo afirmé al presentar el Libro de estampas: «Me reconozco igual
en este libro que en el conjunto de mi teatron y se refirié al parentesco claro entre
lo que quiso configurar a través de la labor pictérica y lo que habia ido plasmando
en las obras teatrales; «asuntos tratados en el teatro estaban ya en tempranos o no
tan tempranos dibujos», a pesar de que, tras su estancia en prision, «la pintura se
me habia enfriado dentro de una manera irremediables '. Esa conviccién lo llevé
en ocasiones anteriores a plantearse la duda acerca del caricter primigenio de la
pintura o del arte dramitico en su inclinacion. En 1957 se referia a los motivos
que lo llevaron a elegir el teatro: «Tal vez mi vocacién es una especie de realiza-
cidén personal que desborda a toda profesién concretan y resolvia la preferencia

! La presentacitn, que tuvo lugar en 1993, fue grabada, pero su texto no se ha publicado y s6lo
8¢ conserva fragmentariamente,




2760 Siglo XX (desde 1940)

entre una y otro descubriendo la armonia que encierran: «Suelo recordar a ciertos
grandes dramaturgos que también quisieron pintar y cuya magnitud conforta mi
pequeiiez: Ibsen o Euripides, por ejemplo. [...] Quiza entre pintura y cierto tipo de
drama pueda darse una relacién necesaria» [II, 409-410]. Y afios después: «Si es-
cribo teatro lo hago porque erijo en mi interior un escenario, unas interpretacio-
nes, ciertas sorpresas escénicas. Sospecho que mi vocacién no es la de un escritor
“puro”» [1I, 302). La aficién infantil por la miisica permanece también en ese es-
critor que no es «puro» precisamente por su amplitud de miras artisticas.

Inicia Buero la escritura teatral con el que serd uno de sus mis queridos te-
mas, fuente también de dilatadas posibilidades formales. La ceguera y su capaci-
dad simbdlica constituian para €l una vieja preocupacién (no falta en alguno de
sus dibujos infantiles) que se le vuelve a presentar en la conversacion con un
amigo cuyo hermano se educaba en un colegio para ciegos; redacta entonces,
una semana del mes de agosto de 1946, su primera obra dramatica, En la ardiente
oscuridad, que dias después leyd a unos amigos de su tertulia del Café Lisboa. Su
actividad creadora durante estos afios es extraordinaria. Inmediatamente escribe
Historia despiadada, que desecha con posterioridad, como Otro juicio de Salo-
mdn y el iinico acto de Nos estdn mirando. Entre 1947 y 1948 compuso Historia
de una escalera y en 1948 Las palabras en la arena, premiada en la citada tertu-
lia (como la narracién «Diana»?) y, mds tarde, por la Asociacién de Amigos de
los Quintero. Del afio siguiente son El terror inmovil y Aventura en lo gris.

El Ayuntamiento de Madrid convocé a finales de 1948 el Premio Lope de Vega,
interrumpido antes de la Guerra Civil, y Buero, animado por su amigo de la in-
fancia Ramén de Garciasol, presenta dos de sus obras: En la ardiente oscuridad,
que quedd entre las finalistas, e Historia de una escalera, que lo gand y, de
acuerdo con lo que disponia su convocatoria, fue estrenada en el Teatro Espaifiol
de Madrid el 14 de octubre de 1949°. El inesperado éxito de la pieza permitié que
se mantuviese, contra los deseos de quienes se vieron obligados a programarla,

! Los poemas escritos ocasionalmente por Buero y sus textos narrativos y de ensayo pueden
verse en el volumen I de su Obra Completa.

* El estreno del resto de sus obras tuvo lugar en las siguientes fechas: Las palabras en la arena, 19
de diciembre de 1949; En la ardiente oscuridad, 1 de diciembre de 1950; La refedora de suefos, 11 de
encro de 1952; La sefial gue se espera, 21 de mayo de 1952; Casi un cuento de hadas, 10 de enero
de 1953; Madrugada, 9 de diciembre de 1953; Irene, o el fesoro, 14 de diciembre de 1954; Hoy es
fiesta, 20 de septiembre de 1956; Las cartas boca abajo, 5 de noviembre de 1957; Un soflador para un
pueblo, 18 de diciembre de 1958; Las Meninas, 9 de diciembre de 1960; El concierto de San Ovidia,
16 de noviembre de 1962; Aventura en lo gris, 1 de octubre de 1963; Ef tragaluz, 7 de octubre de 1967;
La doble historia del doctor Valmy, 22 de noviembre de 1968 (versidn inglesa), 29 de encro de 1976
(texto original); El suefio de la razén, 6 de febrero de 1970; Liegada de los dioses, 17 de septiembre de
1971; La Fundacidn, 15 de enero de 1974; La detonacidn, 20 de septiembre de 1977; Jueces en la
noche, 2 de octubre de 1979; Caiman, 10 de septiembre de 1981; Didlogo secreto, 6 de agosto de 1984;
Lizaro en el laberinto, 18 de diciembre de 1986; Milsica cercana, 18 de agosto de 1989; Las ranipas
del azar, 23 de septiembre de 1994; y Misidn al pueblo desierto, 8 de octubre de 1999, En tres casos
no s¢ ha producido la representacion (El ferror inmdvil, de 1949; Una extrafia armonia, de 1956; y
Mito, de 1967).
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hasta enero del siguiente afio, tras suspenderse la representacién tradicional de
Don Juan Tenorio [Cuadernos El Piblico, 1986: 15]*. La obra se pased muy
pronto en giras por toda Espafia y fue inmediatamente llevada al cine®.

Historia de una escalera es desde entonces referencia obligada para situar el
inicio del teatro de posguerra. La critica periodistica supo apreciar en el mismo
momento de su primera representacion la radical novedad de una pieza que cam-
biaba la perspectiva de las obras habituales en los escenarios. La humilde casa de
vecindad evoca la miseria material y moral de una ciudad que, como el Madrid
de La colmena (escrita en los mismos afios), representa a toda una nacién domi-
nada por una incierta retérica de victoria. Es un vencido el que ofrece el envés de
esa apariencia por medio de un teatro que es politice (y lo seguira siendo) porque
propone una reflexion sobre la sociedad.

Llama también la atencion el que en la autocritica de la obra, publicada el dia
del estreno, el novel autor sefialase con precisién su voluntad de crear un teatro
distinto que, sin embargo, pudiese ser apreciado por los espectadores [II, 319].
Recogia Buero, de modo sorprendente, la voluntad de Garcia Lorca: conseguir un
publico para un teatro distinto. No mucho més tarde, al publicarse el texto, indi-
caba que tenia una doble intencién al escribirla: «Desarrollar el panorama huma-
no que siempre ofrece una escalera de vecinos y abordar las tentadoras dificulta-
des de construccion teatral que un escenario como ése poseia», al tiempo que
destacaba su fondo tragico [II, 326]. Hacia con ello patente el proposito siempre
mantenido de reflejar en el escenario los problemas que aquejaban al hombre de
su época, representado en los vecinos de esa escalera real y simbdlica, y la exi-
gencia de una investigacidn estética.

En la ardiente oscuridad sufrié una serie de modificaciones antes de ser es-
trenada en ¢l Teatro Maria Guerrero de Madrid, entre ellas «el efecto esencial» de
la oscuridad completa de la sala en el tercer acto. La ceguera posee en ella un al-
cance simbdlico que no fue bien comprendido por quienes no pasaron de conside-
rarlo superficialmente, como en demasiadas ocasiones ha ocurrido con el teatro
de Buero. En Historia de una escalera se presentaba una sociedad opresora y de-
gradada, mientras que En la ardiente oscuridad denunciaba un ambiente de men-

¥ No han escaseado después en su trayectora los reconocimientos. Entre los mds significativos
figuran el Premio Nacional de Teatro, obtenido cuatro veces (la dltima, en 1980, por el conjunto de
su produccion), el Premio Miguel de Cervantes en 1986, y el Nacional de las Letras Espafiolas en
1996, estos iltimos concedidos por vez primera a un dramaturgo. Ademds, los Premios Marfa
Rolland, de la Fundacion Juan March, de la Critica de Barcelona, Larra, Leopoldo Cano, El
Espectador ¥ la Critica, Mayte, Foro Teatral, Long Play, Ercilla, Pablo Iglesias, Max..., ¥ numerosas
distinciones dentro y fuera de Espafia, Micntras vivid, fue Presidente de Honor de la Asociacién de
Autores de Teatro desde que se fundd en 1991,

* En 1950, con ¢l mismo titulo y direccitn de Ignacio F. Iquino; no queda de ella ninguna copia, De
sus obras se han hecho, ademds, estas versiones cinematogrificas: Madrugada, dirigida por Antonio
Romén (1957); una pelicula argentina basada en En la ardiente oscuridad, dirigida por Daniel Tynaire
(1956; en Espafia sc distribuyd en 1962 con el titulo Luz en la sombra); y la adaptacién de Un sofador
para un pueblo titulada Esquilache, dirigida por Josefina Molina (1988) [de Paco, 2002].
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tira y de falsa felicidad que muchos pretendian que continuase igual; y si En la
ardiente oscuridad hacia aflorar evidentes preocupaciones existenciales, en His-
toria de una escalera el tiempo, destructor incontenible de proyectos e ilusiones,
era elemento primordial. En definitiva, se trata de dramas en los que se comple-
mentan diferentes inquietudes, temas y formas draméticas que inauguran un tea-
tro critico y testimonial [Iglesias Feijoo, 1990] y preludian toda su produccion
posterior [Iniesta, 2002]. Los dos se estrenaron con rapidez en el extranjero
(Historia de una escalera en Ciudad de México, marzo de 1950; y En la ardiente
oscuridad, en 1952, en Santa Bérbara, California), inaugurando una serie de pre-
sencias en el exterior entre las que cabria destacar las de El concierto de San Ovi-
dio, en el italiano Festival de San Miniato (1968), de El suefio de la razdn, en
Varsovia, con direccion de Andrzej Wajda (1976); de La Fundacidn, en el Dra-
maten de Estocolmo (1977) o en el Theater for the New City de Nueva York
(1989)°,

La tejedora de suesios reinterpretaba el mito de Penélope y Ulises, acercando
su historia a los problemas del tiempo de su escritura (1949-1950) con un sentido
critico, especialmente en lo que a la guerra concernia; como Aventura en lo gris, cu-
ya representacion no fue autorizada por la censura. La sefial que se espera cons-
tituyd un fracaso que el autor se apresurd a analizar, corrigiendo el tercer acto la
misma noche del estreno, y del que dejo constancia en el correspondiente «Co-
mentarion [II, 364-369]". Siguieron Casi un cuento de hadas, Madrugada e Ire-
ne, o el tesoro, en las que, con diferente fortuna y procedimientos, conciliaba es-
tructuras realistas y alcance simbdlico. Caso particular es el de Una extrada
armonia, que, escrita en 1956, no llegd a estrenarse a pesar de haber interesado a
algunas empresas, ni se ha publicado hasta la Obra Completa.

La concesion durante tres afios consecutivos del Premio Nacional de Teatro
(Hoy es fiesta, 1956; Las cartas boca abajo, 1957; Un sofador para un pueblo,
1958) evidencia el aprecio y la recuperacién de unos espectadores que, en contra
de ciertas injustas desafecciones de la critica periodistica, nunca cesaron de
aceptar el teatro de Buero ni de responder a su llamada.

Un sofiador para un pueblo desarrolla un nuevo enfoque en los temas: el de
la reflexion historica en la que la atenta consideracién del pasado «ilumina» si-
tuaciones del presente. Buero habia llevado a cabo con anterioridad una labor de
recreacion en algunas piezas, pero en Un soflador para un pueblo se inspira
directamente en la Historia de Espafia, en personajes y sucesos susceptibles de ser
interpretados libremente a partir de su realidad pasada. Los caminos transitados
ahora determinan una ampliacién de perspectivas mads que una mutacidn radical.

® Las obras de Buero han sido traducidas a mds de veinte lenguas y se han representado en
importantes teatros de todo el mundo con muy notables directores [I, LIN-LX2XVID],

7 Buero Vallejo ha expresado muchas de las ideas que se dramatizan en su teatro en «Comenta-
ross a sus primeras piezas y en articulos tedricos de singular agudeza; se ha ocupado también con
penetracion de la obra de otros escritores y dramaturgos espaifioles y extranjeros. Mis de trescientos
articulos pueden verse en el volumen segundo de su Gthra Completa.
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Este teatro histdrico implica asimismo el empleo de otros modos de organizacién
de los dramas, con una ampliacién de los recursos formales, que se continian en
las dos obras que siguen: Las Meninas y El concierto de San Ovidio y en otras
posteriores no histdricas (como El tragaluz, La Fundacion, Jueces en la noche,
Las trampas del azar o Mision al pueblo desierto). Las modificaciones espaciales
(disposicién de la escena en varios planos que permitan acciones simultineas) y
temporales (distorsién de la linealidad de los acontecimientos) son las mas visi-
bles muestras, aunque no las Ginicas, de esta técnica abierta que el dramaturgo no
ha abandonado y que acentia la experimentacién formal y la dimension especta-
cular [Diez de Revenga, 1984], ejemplarmente logrados en un magnifico texto: El
suefio de la razdn.

Desde sus primeros textos tedricos, Buero Vallejo sefiala la obligacién que
tiene el creador de buscar modos de expresarse en una sociedad constrefiida por
condicionamientos censoriales; como algunos otros sefieros escritores, decide
permanecer ¥ actuar en una Espafia humillada y oprimida que, sin embargo, es su
patria:

Yo me encontré al comienzo de mi carrera dramdtica ante un panorama espa-
fiol soberanamente dificultoso. Frente a €l, cabia callarse; cabia irse. Otros lo hicieron
asi. Y cabia, pese a todo, intentar hablar, expresarse. Esto, sobre todo en aquellos
afios, no dejo de acarrear ciertamente, a los que empezamos a intentarlo, acusacio-
nes de acomodacidén, de pacto con la situacion politica. [...] Habia, sin embargo,
que jugar el dificil juego de la presencia en las tablas espafiolas en momentos en
que la censura oficial y la censura ambiental eran muy rigurosas. [II, 613]

La defensa de esta conviccidn dio lugar, en 1960, a un debate con ¢l dramaturgo
Alfonso Sastre en las piginas de la revista teatral Primer Acto sobre el posibilis-
mo y el imposibilismo: para Buero habia que evitar un teatro imposible y hacer,
en permanente lucha por una expresion libre, textos al limite de sus posibilidades,
puesto que era preciso tener éstas en cuenta para dar a conocer su obra: no puede
el autor «suicidar su propia voz», como dird Larra a Espronceda en La defonacidon
[Garcia Lorenzo, 1981: 107-130; Iglesias Feijoo, 1996: 255-269].

La de los afios sesenta es una década de contradictorio sentido para Buero. En
1963 se permite el estreno de Aventura en lo gris, que él mismo dirige, cumplien-
do una inclinacién que siempre tuvo. Su figura se consolida como la del autor
mis notable del teatro espafiol de posguerra, pero crecen en ella las dificultades.
La firma, con otros cien intelectuales, de una carta de protesta por los malos tratos
de la policia a algunos mineros asturianos le causa «el desvio de editoriales y em-
presasw; se¢ ve por ello obligado para subsistir a viajar a distintas universidades de
Estados Unidos con el fin de pronunciar conferencias, actividad que nunca le
atrajo. La doble historia del doctor Valmy es presentada dos veces a censura sin
conseguir autorizacion para su estreno, que ha de hacerse, en versién inglesa, en
Chester (1966). José Tamayo pone fin a esta obligada separacion de los escena-
rios espafioles al encargarle la version de Madre Coraje y sus hijos, de Bertolt
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Brecht (1966)°, y en su Teatro Bellas Artes se estrena El tragaluz, que obtiene un
gran éxito de piblico y critica.

En 1964, al celebrarse el centenario del nacimiento de Unamuno, se refiere
Buero al lugar que habria de ocupar éste en nuestra escena, proponiendo un equi-
librio con el que corresponderia a Valle-Inclan:

Quizis el secreto del futuro reside, por lo que al teatro espafiol se refiere, en la
unién arménica, integradora, de las verdades que nos revela el teatro de Valle-
Incldn con las verdades que nos reveld ¢l de Unamuno. Porque Valle-Inclin fue y
es el formidable debelador de lo que el hombre tiene de desdichada marioneta
fantasmal, esperpéntica, sometida a unos hilos que la zarandean y deshumanizan.
Pero Unamuno —y en nuestra edad masificada hay que recordarlo siempre— es
quien nos revela, a través del teatro, la vuelta al hombre concreto, a la singularidad
y al dolor del hombre concreto. [II, 964]

En efecto, en su obra estdn presentes importantes elementos de la tradicién una-
muniana (la tragedia como género, la biisqueda de la verdad, el conflicto de los
suefios y la acciodn...) y no faltan las resonancias valleinclanescas. La recuperacién
de Una extrafia armonia deja ver que los elementos cercanos a lo grotesco y a lo
esperpéntico de EI concierto de San Ovidio tenian en Buero presencia anterior, de
«afios en que Valle-Inclin distaba de ser un modelo teatral» [«Introduccién» a
OC.: I, XLVIII]. Pero la atencién a Valle se acentia en la segunda mitad de esta
década. En 1966 publica al articulo «De rodillas, en pie, en el aire», en el que,
como hiciera con Brecht, confronta su teoria y su préictica, que matiza con geniali-
dad sus afirmaciones programdticas. Mostraba, ademds, su temor de que la condicién
de «clasicon relegase al escritor «incomodo de otrora» a un elevado y distante lu-
gar en el que se le mantuviese como «gloria nacional» y «pacifico especticulo de
centenarion [II, 198-199]. Y en sus dos textos siguientes, £l suefio de la razén y
Llegada de los dioses aplica procedimientos de distorsién esperpéntica dentro de
una configuracién tragica. El discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola,
en mayoe de 1972, Garcia Lorca ante el esperpento, permitio a Buero Vallejo
conciliar los hallazgos complementarios de estos dos dramaturgos que, con él
mismo, forman la trilogia de los grandes del teatro espafiol del siglo xx [Ames-
toy, 2001: 9-22]:

Reconozcamos, pues, la salud social del esperpento de Valle [...] pero sin
obstinamos en negar, al servicio de un prejuicio ideoldgico, las terribles denuncias
sociales que denuncia la tragedia lorquiana. [...] Desde su inclinacién mégica,
Lorca respondié al expresionismo de Valle-Inclin con un teatro trdgico que tam-
bién buscaba una sintesis superadora, no sélo de la mirada demidrgica del esper-
pento, sino de la extrafieza suprarrealista. [I1, 276-277]

* Antes de la de Madre Coraje y sus hijos, se estrend su version de Hamlet, de Shakespeare
(1961), y después la de El pato silvestre, de Ibsen (1982); la censura prohibid en 1952 la de Ei
puente, de Carlos Gorostiza, que no se ha conservado,
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El suefio de la razdn, «paso decisivo en la direccién del teatro total que en
estos afios constituye su meta» [Iglesias Feijoo, 1982: 397], tuvo dificultades con
la censura, resueltas por el azar de un cambio de gobierno; el drama, que recrea la
situacidén de Goya en tiempos de la represion de Fernando VII, es aceptado por
la critica sin las reticencias anteriores acerca de la libertad del autor para unir en
sus obras histéricas lo realmente sucedido y lo que pudo suceder.

Los estrenos de Buero tuvieron en ocasiones verdadero valor politico en el
sentido de que constituian una ocasién de resistencia civica y afirmacion ética en
una sociedad dictatorial que no permitia otras manifestaciones de libertad. En
1974, cercano ya el final del franquismo, La Fundacion tuvo especial trascenden-
cia en ese sentido. Pero, ademds, se trata de uno de los textos dramaticos culmi-
nantes de su autor, que traba con suma destreza los problemas de cada personaje,
los de una sociedad «encarcelada» y los existenciales de la propia condicién de
nuestras vidas, estableciendo una clara relacién con la tradicién espafiola de Cer-
vantes y Calderén y, de otro modo, con H. G. Wells (escritores muy admirados
por Buero). Esa triplicidad de factores esencialmente interrelacionados y que
mutuamente se condicionan: el personal, la actitud y el modo de ser de cada indi-
viduo; el contexto social en que éstos se encuentran, y el metafisico o existencial
son planos de significacién permanentes desde Historia de una escalera a Mision
al pueblo desierto, y, con su variable dosificacién en cada caso, dan lugar a la
gran riqueza de sentido que nutre su produccién dramética.

La llegada de la democracia hizo posible, en lo que Ruiz Ramén [HTE Ruiz
Ramon II: 217-221] denominé «operacién restituciony de textos prohibidos en el
pasado inmediato, la representacién en Espafia de La doble historia del doctor
Falmy. Si este estreno fue bien recibido, La detonacidn, el primero escrito en la
nueva etapa politica, sufrié incomprensibles ataques por parte de ciertos criticos,
como sefialé Ricard Salvat [1978: 16], para quien era ésta «sin duda ninguna, la
obra mas importante que se ha estrenado en Espafia, de autor espafiol, después del
20 de noviembre de 1975, y la inica que apunta hacia una posible dramaturgia
del futurow. En los primeros afios de la democracia se producen ataques e incluso
anénimas amenazas de muerte contra el autor y descalificaciones de su obra, a la
que se intentd vincular a veces a la época pasada del franquismo. Por el contrario,
aumentan el reconocimiento internacional y la atencion académica hacia sus textos.

En las obras compuestas en estos afios (Jueces en la noche, Caimdn, Didlogo
secreto, Lazaro en el laberinto, Miisica cercana y Las trampas del azar) Buero
mantiene su actitud critica y su investigacién estética. Buena prueba de ello ofre-
ce Jueces en la noche, estrenada en momentos dificiles desde el punto de vista
social y politico, que aborda el desajuste sufrido por individuos y grupos durante
la transicion politica; es, al mismo tiempo, un texto de conseguida complejidad en
el que se alternan las escenas que tienen lugar en la realidad exterior y las que co-
rresponden a los suefios de la conciencia culpable del protagonista.

El ultimo texto escrito por Buero Vallejo, Misidn al pueblo desierto, en el que
el autor veia algo de resumen de todos los anteriores, subia al escenario del Tea-
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tro Espafiol de Madrid cincuenta afios después de que se representase en el mismo
lugar Historia de una escalera. En esta pieza postrera, que se refiere directamente
a un suceso de la Guerra Civil espafiola, establece Buero un didlogo entre ideolo-
gias; reclama la memoria histérica; afirma que la violencia es injustificable y re-
cuerda el poder salvador del arte, idea ésta que nuestro dramaturgo-pintor, uno de
los mayores de la historia de la escena espafiola y del teatro occidental contempo-
rineo, expuso en tantos textos creativos y tedricos.

11.39.2. FORMAS, GENERO Y TEMAS

A) REALISMO SIMBOLICO

Las carteleras teatrales de la década de los cuarenta continuaban en general
ofreciendo titulos que reiteraban férmulas anteriores y dejaban de lado la realidad
del momento. Por el contrario, Hisforia de una escalera reflejaba en el escenario,
como hemos dicho, el vivir cotidiano de las gentes con un lenguaje dramético
nuevo. La prensa del dia siguiente al estreno mostraba uninimemente esa singula-
ridad: «Alto y noble concepto de lo tragico sin salirse del estricto marco de lo
humano y de lo cotidianamente vital...» (Alfredo Marquerie); «consigue un rea-
lismo crudo, enérgico, severo...» (Diez Crespo); «es nada menos que el sentido
real que el piblico lleva en la masa de la sangre...» (Jorge de la Cueva). Alfonso
Sastre, colaborador entonces de la revista La Hora, advirtié ya en el novel dra-
maturgo la personificacion de un nuevo teatro: «El telon cae sobre la evidencia de
un gran autor: Antonio Buero Vallgjo, en la primera linea de la renovacién escé-
nica espafiola» [de Paco, 1994: 51-52].

La riqueza de simbolos, la superacién de un realismo directo es mayor en En
la ardiente oscuridad. Buero Vallejo mostré siempre sus preferencias por esta
pieza porque crefa que la suya era una linea que encierra posibilidades mas fe-
cundas que el drama de los vecinos. Una de ellas es el empleo de la ceguera, co-
mo mas tarde otros defectos fisicos y psiquicos, con un profundo valor simbélico
puesto que representa las carencias que, en mayor o menor medida, padecemos
todos los seres humanos. La decidida voluntad de Ignacio de no ignorarlas evi-
dencia la necesaria actitud de hacer frente a toda mengua para poder vivir con
plenitud.

En la obra utiliza Buero un apreciable recurso para conseguir la «interioriza-
cion del espectador en la atmosfera del dramay [I1, 331]; es la primera vez que
emplea esa personal forma de participacion psiquica, que Ricardo Doménech lla-
mo «efecto de inmersion» [Doménech, 1993: 58-66] y «llegara a constituir uno de
los rasgos mds constantes y caracteristicos de su dramaturgia» [Dixon, 1984 y
1987]. Por medio del apagén total del acto tercero de En la ardiente oscuridad, el
espectador se siente privado de la vista como los mismos personajes; la alucina-
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Julio en Llegada de los dioses, de Tomas en La Fundacidn, de Larra en La de-
tonacion, de Juan Luis Palacios en Jueces en la noche, de Rosa en Caimdn, de
Léizaro en Ldzaro en el laberinto o de Alfredo en Miisica cercana). Son wvisio-
nes» o «percepciones» de distinta naturaleza y funcion en los respectivos dra-
mas, pero todas se corresponden con modos cognoscitivos no racionales [Cham-
bordon, 1971: 52-98] y ainan la experimentacién formal con el valor dramético
en perfecta simbiosis.

La miisica aparece con frecuencia en el teatro de Buero, no para lograr una
mera ambientacidn sino como medio de producir efectos simbolicos o emotivos.
En dos momentos de En la ardiente oscuridad se subraya lo que sucede en escena
con el adagio del Claro de luna, de Beethoven, y con un fragmento de «La muer-
te de Asew, del Peer Gynt de Grieg; en el suefio de Avenitura en lo gris se escucha
una «misica lenta y sorda» que en la version definitiva se ha convertido en «la
musica de Sirenas, de Debussy». Una clara dimension simbdlica tienen las can-
ciones de Una extrafia armonia; el adagio de Corelli en El concierto de San Ovi-
dio; la Pastoral de la Obertura de Guillermo Tell, de Rossini, en La Fundacidn; la
marcha del Trio Serenata, de Beethoven, en Jueces en la noche; Impaciencia y
La trucha, de Schubert, en Las trampas del azar. En ocasiones, la misica, sobre
su alcance simbolico, se convierte en verdadero elemento argumental de los dra-
mas. Asi sucede en La sefial que se espera (para la que el propio autor compuso
la pieza «Recuerdown) y en dos de sus altimas piezas: Lazaro en el laberinto vy
Musica cercana.

El arte (la pintura, la misica...) se muestra en el teairo de Buero como libera-
cidn y esperanza, como ultima salvacion. La sefial que se espera, Las Meninas,
El concierto de San Ovidio, El suefio de la razon, Jueces en la noche o Ldzaro en
el laberinto son buen ejemplo de ello. En Misidén al pueblo desierto tiene especial
importancia esa idea, que habia expresado el aspecto positivo de muchos de sus
personajes anteriores, porque aungue los hombres sean capaces de las mayores
atrocidades también son capaces de crear obras extraordinarias; por ello Placido
afirma: «S6lo por cuidar las maravillas creadas por los hombres merece la pena
sacrificar vidas», y Lola: «Lo maravilloso del arte es su poder de conviccién aun
en momentos como éstex,

Cree Buero que el teatro debe recuperar «la interioridad personal al lado de la
exterioridad social»; es un pensamiento desarrollado en Ldzaro en el laberinto,
obra estrenada el mismo dia en el que se le concedid el Premio Miguel de Cer-
vantes, en el final de cuyo discurso de recepcion dijo meses después:

Sacamos de los intrincados laberintos en que nuestra especie sin paz anda per-
dida no es tarea que puedan cumplir por si solos la poesia, la novela o el teatro; pe-
ro probado tienen que si pueden despejar un tanto los extraviados caminos indivi-
duales o colectivos por los que vagamos cuando, a los deleites estéticos que nos

brindan, los saturan y fecundan los dolores, las inquietudes y las esperanzas de los
hombres. [II, 1296]
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B) CosMOVISION TRAGICA

Una de las mds reiteradas afirmaciones de Buero Vallejo al hablar de su teatro
es la de su cardcter trigico. Toda su produccién dramética responde al firme pro-
posito de llevar a la escena la cosmovisidn trigica que le parecid siempre el mejor
modo de atender a los anhelos e inquietudes del hombre en la sociedad que le ha
tocado vivir. La critica también ha venido sefialando habitualmente esa condicién
trigica y con ello se confirmaban las palabras del dramaturgo en articulos y en-
trevistas. Ya en el comentario a Historia de una escalera sefialé: «En el fondo es
una tragedia, porque la vida entera y verdadera es siempre, a mi juicio, tragica»
[1L, 326].

Las ideas de Buero Vallejo acerca de la tragedia no se reducen a formulacio-
nes tedricas sino que tienen adecuada plasmacion en sus obras, En Historia de
una escalera, la vida cotidiana de unos personajes corrientes se presentaba en el
escenario por medio de un tratamiento trigico que enlazaba el sentido de la pieza
y su concepcidn dramitica. En Las palabras en la arena, representada sélo dos
meses después, se plasma «la tragedia de aquella hipderita v decadente sociedad
romanojudaica» [II, 351]. En la ardiente oscuridad muestra aln con mayor clari-
dad los «perfiles tragicos», con los que Buero ha querido configurar todo su tea-
tro. En 1958 expuso en un extenso trabajo su visién global de la tragedia [II, 632-
662]. Con su teatro expresa, lo hemos indicado, los deseos y limitaciones con los
que se enfrentan sus contempordneos por medio de la tragedia, que toca los ulti-
mos ¥ mds profundos enigmas del hombre; esa profundizacion en las més intimas
realidades humanas se relaciona con la permanencia de un elemento trigico fun-
damental, la catarsis, que él entiende como un perfeccionamiento interior porque
el comportamiento recto con los demds exige una conciliacion con la autenticidad
personal: la dimension social, por tanto, debe basarse en un compromiso ético. La
tragedia favorece la purificacion del individuo y, junto a ella, la actitud critica,
poniendo en cuestion los sistemas de creencias que permiten a hombres v a gru-
pos ignorar la verdad.

. Buero ha defendido, a pesar de las frecuentes acusaciones de pesimista que ha
sufrido, una concepcidn «abiertan y «esperanzada» de lo tragico, frente a un sen-
tido cerrado que impidiese la libertad personal. En el «Comentario» a La sefial
gue se espera justificaba su «final conciliador» en el hecho de que «asi termina-
ban algunos de los ciclos tragicos de la Antigiiedad» [II, 365]. Afios mas tarde, en
su discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola, resumid con claridad cuan-
to hasta entonces habia escrito al respecto:

MNumerosas veces he expuesto mi conviecidn de que el meollo de lo trigico es
la esperanza. Afirmacidén es ésta abruptamente opuesta a la general creencia de
que, mientras hay esperanza, no hay tragedia. La tragedia equivaldria, justamente,
a la desesperanza: el hado adverso destruye al hombre, la necesidad vence a sus
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pobres tentativas de actuacién libre, que resultan ser engafiosas e incapaces de tor-
cer el destino. Y si eso no sucede no hay tragedia. Un héroe trigico lo es porque
asume esa verdad, y en comprenderia reside la tnica grandeza que le es dable al-
canzar ante la desdicha y la muerte. Tales son los méds corrientes asertos, que los
helenistas, por su constinte cercania a los textos griegos, no suelen respaldar; pero

que han sido aprobados por los tedricos de la literatura como generalizaciones evi-
dentes. [II, 260]

La tragedia es, pues, segin Buero, constitutivamente esperanzada. Muchas
veces, no obstante, la situacion final en el escenario aparece cerrada y sin remedio
alguno. Entonces la esperanza se traslada del todo al espectador para que «medite
las formas de evitar a tiempo los males que los personajes no acertaron a evitars
[11, 613] y para que reaccione ante los sucesos que ha visto representados y que
solo raramente desembocan en apertura general para los personajes.

Con el paso de los afios, el autor, por su tono vital y por cuanto ocurre en de-
rredor, ve més negativo el porvenir de la humanidad y mas dificil la esperanza
personal, aunque eso no implica una negacion de sus creencias anteriores, puesto
que «la esperanza tragica también es una esperanza dudosa, a veces casi desespe-
radan [1987: 35]. La existencia de esa problemitica ha llevado a titular un re-
ciente ensayo sobre el teatro bueriano «Esperar sin esperanza» [Iniesta, 2002].

La concepcidn abierta de lo trigico lleva inevitablemente al replanteamiento
de la idea de destino. No es hoy admisible su condicién ineludible y del todo de-
terminante; las posibilidades de reaccidn individual del protagonista de una trage-
dia pueden llegar hasta su vencimiento y la tragedia surge precisamente cuando,
de modo consciente o inconsciente, se explora de qué modo «las torpezas huma-
nas se disfrazan de destinon. No son los dioses quienes labran nuestra desgracia,
«s0mos nosotros quienes la labramos», dice Penélope a Ulises en La tefedora de
suenos. La tension entre lo que condiciona al hombre y lo que éste puede resolver,
entre la decision individual y las limitaciones sociales y metafisicas, es la verda-
dera manifestacién del hado.

Es fatal que «la violacion del orden moral acarree dolors [II, 640]. La libertad
conlleva la existencia de una especie de justicia poética por la que todas las culpas y
equivocaciones son castigadas; la mayor parte de las veces, en las mismas personas
que las cometieron; algunas, en otras distintas, como puede advertirse de modo evi-
dente en Llegada de los dioses. Las posibilidades de realizacién dramética de este
principio en los personajes son miltiples; recordemos el vencimiento de Ulises (La
tejedora de suefios), de los familiares de Madrugada, de Marina (Una extrafia ar-
monia) y de Esquilache (Un sofiador para un pueblo); el castigo de David en El
concierto de San Ovidio o el de Juan Luis en Jueces en la noche; la soledad final de
Govya (El suefio de la razon) y de Lézaro (Ldzaro en el laberinto); o el usuefio eter-
nox al que Gabriel (Las trampas del azar) se ve abocado por su inautenticidad. Pero
desde el escenario se brinda siempre alguna posibilidad.

En ocasiones, Buero Vallgjo, con lo que podriamos denominar un perspecti-
vismo historico, nos hace ver que la esperanza de futuro (muchas veces cifrada en

Buero Vallejo

la nifiez y en la juventud)
El eoncierto de San Ovidi
logo de Adriana y David,
que éste ha comenzado ar
gos. Y en El tragaluz los
en un tiempo en el que se
optimismo es inseparable |
najes y espectadores, «ot
futuras.

En la tragedia asi entt
con sus limitaciones y bus
reside, cree Buero Vallejo,

Si hay un porven
del presente anuncia t
gedia —con su rique
textos, su apolinea mu
exploracitn de forma:
cOs— toma a Ser una

Uno de los temas cen
concepeion de la tragedia,
po rey, se constituye en n
proceso gue evidencia lan
se refirid en una ocasion
teatro con En la ardiente o
dacidn. En el fondo, en ag
mo. Se habla de dos Instit
lar ¥ desenmascarar» [II,
oscuridad creaba con lam
es un genérico nombre ref
tado de enajenamiento y o
en La Fundacion al menc
comodidades, dando la sen
es un proceso de alumbrai
engafio de sus fundaciones

Dramatiza Las palabra
desde la necesidad del rece
do Asaf el crimen del que |
suefios, Penélope llega a d
drugada se ocupa de la in
nista. Veldzquez posee toc
una licida conciencia del
ciegos y de locos». Las obi




Siglo XX (desde 1940)

T engafiosas ¢ incapaces de tor-
. Un héroe trigico lo es porque
ca grandeza que le es dable al-
mds corrientes asertos, que los
iegos, no suelen respaldar; pero
ura como generalizaciones evi-

mente esperanzada. Muchas
parece cerrada y sin remedio
espectador para que «medite
najes no acertaron a evitar»
12 visto representados y que
08 personajes.
l y por cuanto ocurre en de-
1 y mas dificil 1a esperanza
creencias anteriores, puesto
ndosa, a veces casi desespe-
ha llevado a titular un re-
reranzay [Iniesta, 2002].
lemente al replanteamiento
6n ineludible y del todo de-
1 protagonista de una trage-
surge precisamente cuando,
' modo «las torpezas huma-
es labran nuestra desgracia,
a Ulises en La tejedora de
 lo que éste puede resolver,
¥ metafisicas, es la verda-

dolor» [II, 640]. La libertad
por la que todas las culpas y
ces, en las mismas personas
ede advertirse de modo evi-
alizacion dramética de este
| vencimiento de Ulises (La
le Marina (Una extrafia ar-
" el castigo de David en EJ
'a noche; la soledad final de
aberinto); o el usuefio eter-
' por su inautenticidad. Pero

8 denominar un perspecti-
D (muchas veces cifrada en

Buero Vallejo 2771

la nifiez y en la juventud) ha gozado ya, al menos en parte, de cumplimiento. En
El concierto de San Ovidio, después de la apertura manifestada en el Gltimo dia-
logo de Adriana y David, la intervencidn de Valentin Haily hace ver al publico
que éste ha comenzado a modificar una realidad injusta educando a los nifios cie-
gos. Y en El tragaluz los Investigadores (como los Visitantes de Mito) se sitian
en un tiempo en el que se han superado muchas de las deficiencias actuales. Este
optimismo es inseparable de la exigencia de una responsabilidad social de perso-
najes y espectadores, wobservados y juzgados por una especie de conciencia
futuras.

En la tragedia asi entendida, como una vision en pie del hombre que lucha
con sus limitaciones y busca con denuedo la libertad, la verdad vy la autenticidad,
reside, cree Buero Vallejo, el prometedor futuro del teatro:

Si hay un porvenir para el arte dramdtico, lo que el movimicnto participador
del presente anuncia muy primordialmente no puede ser otra cosa, sino que la tra-
gedia —con su riqueza de significaciones, su macerada claboracién de grandes
textos, su apolinea mesura (que acaso podriamos llamar velazquefia), su dindmica
exploracion de formas, su renovada asuncién de perfiles orgidsticos v esperpénti-
Cos— torma a ser una magna aventura prefiada de futuron. [II, 196]

Uno de los temas centrales del teatro de Buero Vallejo, de acuerdo con su
concepeion de la tragedia, es el de la indagacién de la verdad, que, como en Edi-
po rey, se constituye en nicleo de muchas de sus obras, configuradas como un
proceso que evidencia la responsabilidad moral y social de los personajes. Buero
se refirid en una ocasién a su trayectoria dramdtica diciendo: «Yo empecé mi
teatro con En la ardiente oscuridad [...] y por ahora lo he terminado con La Fun-
dacidn, En el fondo, en aquella primera obra y en esta tltima se habla de lo mis-
mo. Se habla de dos Instituciones o dos Fundaciones cuya mentira hay que reve-
lar y desenmascarar» [II, 479]. El Colegio para invidentes de En la ardiente
oscuridad creaba con la mentira un mundo de aparente felicidad; la «Fundacién»
€s un genérico nombre referido a sistemas que encubren lo real. Contra aquel es-
tado de enajenamiento y opresion se levantaba Ignacio y de él nos previene Asel
en La Fundacidn al mencionar los presidios que en el futuro estarian llenos de
comodidades, dando la sensacion de ser «la libertad misma». Asi como ese drama
es un proceso de alumbramiento de la verdad, el espectador ha de sacar a luz el
engaiio de sus fundaciones cotidianas, pasando de la apariencia a la realidad.

Dramatiza Las palabras en la arena el pasaje evangélico de la mujer adiltera
desde la necesidad del reconocimiento de la verdad interior; s6lo asi habria evita-
do Asaf el crimen del que le acusé Jesas al escribir en el polvo. En La tejedora de
suerios, Penélope llega a desvelar el auténtico ser del fiero y cobarde Ulises. Ma-
drugada se ocupa de la investigacién de la verdad que lleva a cabo su protago-
nista. Velizquez posee toda su grandeza en Las Meninas porque se convierte en
una liicida conciencia del rey y de la corte, capaz de «ver claro en este pais de
ciegos y de locos». Las obras escritas por Buero en las dos iltimas décadas suelen
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centrarse en la averiguacion de una verdad personal, quizd para advertirnos de
que una sociedad serd libre y justa Unicamente si es recto y moral el comporta-
miento de sus miembros. En Jueces en la noche, Juan Luis Palacios, que habia
cometido una criminal accién en su juventud, continia una vida hipdcrita de co-
rrupcitn sin querer reconocerlo, como Vicente en £l tragaluz. Fabio lleva en Did-
logo secreto una vida normal en apariencia, pero ha organizado su existencia so-
bre la ocultacidn hasta tal punto de que se ha identificado con su propia mentira.
Lézaro, en Ldzaro en el laberinto, es culpable de no conseguir el conocimiento de
su pasado, a pesar de su aparente interés por no recuperarlo; Alfredo, en Muisica
cercana, de eludir una verdad que sabe bien. El caso de Gabriel en Las frampas
del azar es parangonable a los de Juan Luis y Fabio; hundido en su doblez, ha
mentido durante toda su vida y ha cerrado en falso una herida impidiendo asi para
siempre su curacion.

En esta obra Buero se enfrenta de lleno con un particular aspecto de la trage-
dia, planteado ya en La sefal que se espera, el que tiene que ver con el enigma
del mundo: «La tragedia moderna debe afrontar ese mundo de las coincidencias
significativas porque es otro de los enigmas que nos rodean» [Isasi, 1974: 69].
Las repetidas coincidencias de Las trampas del azar son los misteriosos ardides
que el titulo indica y que, al acumularse, condicionan una existencia que propen-
demos a suponer en nuestras manos («Todas estas oscuras jugarretas del azar...
Como si €l se riese de nosotros... Crefamos poder razonarlo todo y €l nos de-
muestra lo ciegos que estamos»). Esas extrafias casualidades hacen visibles o fa-
vorecen determinados hechos, pero la génesis de los acontecimientos se halla en
la voluntad, a veces irreflexiva o abiertamente culpable, de los personajes. Las
weoincidencias significativas» no determinan, pues, las actuaciones individuales o
sociales pero proyectan una dimension misteriosa del acontecer humano cuyo re-
condito sentido inquieta vivamente al dramaturgo.

C) PERSONAJES, ESPACIOS, PURBLICO

El centro permanente de la dramaturgia de Buero Vallejo es el hombre, con-
siderado como susceptible de transformacién y mejora moral. Pero el ser humano
tiene una natural resistencia al cambio y al sacrificio. En el teatro de Buero esa
tension se presenta por medio de la oposicién simbdélica entre los personajes so-
fladores y los activos, personificaciones de modos contrarios y complementarios
de percibir la realidad. Este conflicto, de evidente origen unamuniano, esti repre-
sentado en seres distintos, pero tiene su punto de partida en cada individuo, en la
lucha entre el bien y el mal que en cada ser se plantea. Por eso mismo, al trasla-
darse a personajes antagdnicos, encierran éstos una parte mayor de una u otra ac-
titud y, aun admitiendo la més negativa condicién de los hombres de accidn, los
personajes que los sustentan no tienen toda la razdn, ni toda la culpa. El ideal que
se ha de conseguir es una sintesis dialéctica, la del «suefio creador» («Espafia ne-
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cesita sofladores que sepan de nimeros», indica Carlos III a Esquilache en Un so-
flador para un puebla).

La oposicidn de personajes sofladores-activos posee muy peculiares matices
en cada obra. En las primeras, Fernando y Urbano (Historia de una escalera), Ig-
nacio y Carlos (En la ardiente oscuridad), Regino y Alvaro (EI terror inmévil),
Silvano y Alejandro (dventura en lo gris), muestran ya que se ha de resolver en la
combinacion de ambas posturas. En algunas piezas la diferencia es muy grande,
como la que hay entre Mario y Vicente, los hermanos de El tragaluz. Otros casos
simbolizan el perfecto equilibrio y precisamente por eso no llegan a aparecer en
escena y quedan como una esperanzada meta; es lo que ocurre, tras el antecedente
de Cristo en Las palabras en la arena, con Carlos Ferrer Diaz (Las cartas boca
abajo), Eugenio Beltrdn (El tragaluz) y, mas ain por ser victimas inocentes, Fer-
min (Jueces en la noche) y Silvia (Ldzaro en el laberinto).

Tema central de En la ardiente oscuridad, como apuntamos, es la ceguera y
ésta representa las deficiencias y limitaciones que aquejan a los seres humanos.
Los ciegos (los sordos, los locos, los que tienen algin defecto fisico o psiquico)
que con frecuencia hallamos en los textos de Buero nos estin hablando de «la
constitutiva limitacién de nuestra realidad en tanto que hombres» y, al mismo
tiempo, de la necesidad de «vivir como problema nuestra limitacién» [Lain, 1987
23]. Enlaza directamente este simbolo con el mito de Tiresias, el ciego adivino
que, carente de la visién fisica, es capaz de «vers lo que los seres dotados de ella
no alcanzan a percibir (Ignacio, En la ardiente oscuridad; Euriclea en La tejedora
de suefios, Pedro Briones en Las Meninas). Son éstos los primeros significados
que esas privaciones tienen, pero, a medida que la obra bueriana se desarrolla, se
afiaden otras posibilidades de interpretacion. Asf, en ocasiones se producen como
una evasion, mas o menos voluntaria, de la realidad (Anita en Las cartas boca
abajo; 1a Abuela en La doble historia del doctor Valmy, el Padre en £l tragaluz),
como reaccidn ante la culpa propia o ajena (Daniel en La doble historia del doc-
tor Valmy; Julio en Llegada de los dioses; Tomés en La Fundacion o Lizaro en
Ldazaro en el laberinto), o porque «con su mirada nos remiten a nosotros mismos,
a nuestro fondo insobornable» (Pilar en Hoy es fiesta;, Goya en El suefio de la ra-
zon).

El valor simbélico de ciertos personajes tiene adecuado complemento en el
que una amplia serie de espacios y de objetos escénicos afiade a su funcionalidad
dramética. Sucede con la escalera y la leche derramada en Historia de una escale-
ra; las fotografias de El terror inmdvil; el atuendo y los drboles de En la ardiente
oscuridad; el reloj de Madrugada, las azoteas de Hoy es fiesta; el sotano de Una
extraria armonia; los gorjeos de pijaros en Las cartas boca abajo; los faroles de
Un sofiador para un pueblo; los cuadros velazquefios en Las Meninas y en Did-
logo secreto; los vestidos de los misicos ciegos en El concierto de San Ovidio; el
semisotano de El tragaluz; catalejo, bordado y pinturas de El suefio de la razén;
el mévil de Llegada de los dioses; 1a celda de La Fundacion; la pistola de La de-
tonacion; la ventana de Caimdn, el banco y el estanque de Ldzaro en el laberin-



2774 Siglo XX (desde 1940)

to; video, ventana y «tarde eterna» de Miisica cercana; las farolas de Las trampas
del azar o la zarza ardiente de Misidn al pueblo desierto.

La habilidad pictérica de Buero Vallejo le permite actuar habitualmente como
wdirector de escena» en la configuracion de sus textos, seglin se mostraba ya en
Historia de una escalera, ejemplo de planteamiento y superacion de dificultades
técnicas y de medida progresién dramitica. La propiedad de su lenguaje oral, lite-
rariamente muy conseguido, se adapta perfectamente a la ubicacidn y época de
sus textos, y se conjuga hbilmente con la precision y riqueza de sus acotaciones
[Moraleda, 1990: 299-311], que en algin caso constituyen un verdadero alarde
téenico, como en los decorados de Las Meninas o de La Fundacidn®.

El espectador forma parte de la representacién y, ante ella, ha de reflexionar y
ha de decidir. Niega, sin embargo, Buero que el completo distanciamiento sea el
modo mds apropiado para conseguir la reflexidn critica: «El pensamiento brech-
tiano, y una parte de su propia obra, es la exacerbacidn de una cara de la drama-
turgia. Cuando a su obra no le faltan las otras, entra en contradiccién mas o menos
relativa con su propia teoria» [1I, 699]. Pero tampoco las corrientes de participa-
cion fisica, que en la década de los afios sesenta gozaron de tanto predicamento,
satisfacian a Buero. Postula él, por el contrario, de acuerdo con su voluntad inte-
gradora, una participacién «mds-bien psiquica que fisica», que introduzea al pu-
blico en la accién de manera indirecta pero necesaria.

Distanciamiento y participacion han de conciliar arménicamente su eficacia.
Buero crea por ello procedimientos de inmersion dramatica junto a otros de sepa-
racién critica. Dramas como El concierto de San Ovidio, La doble historia del
doctor Valmy, El tragaluz, El suefio de la razén o La Fundacidn demuestran en
su concepeidn escénica que son aquellos factores que se completan, como prueba
la historia del teatro occidental: «Desde los griegos, el teatro provoca emociones
comunicativas y la identificacion del espectador con la escena. Desde los griegos,
el teatro suscita reflexiones criticas y el extrafiamiento del espectador respecto a
la escena. Preconizar una de las dos cosas es ver una sola cara de la dramaturgia...
Pero las grandes obras ven siempre las dos, aunque se adscriban polémicamente a
una de las dos tendencias» [I1, 692].

* Buere Vallgjo defendié siempre tanto la necesidad de leer featro como la amplitud de lo que
significa la literatura dramdfica; «En rigor, ;qué s un verdadero texto dramitico? Mucho mds
que un simple prefexfo literario [lamado a contribuir en escasa proporcidn a la realidad total del es-
pecticulo. Mucho més, ¥ otra cosa, que una mera acumulacién de diflogos [...]. Explicita o poten-
cialmente, con acotaciones o sin ellas, pero con la coherencia de su estructura v sus situaciones, un
buen texto expresa la totalidad del especticulo, La ‘literatura dramdtica’ es dramética por esa con-
dicidn y lleva dentro — para quien sepa leerla— no sblo las principales lineas de la direccion y la
interpretacion, sino su prevista apertura hacia los mayores atrevimientos en cuanto a uso del espa-
cio escénico. En una palabra: es ya teatron [II, T98-799].
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