shyl kruty, nesnaSel — pochopitelné instinktivn€ — dona Rebu, rg

lidé plni bestiality, zaostalosti a slepé poslusnosti. A pritom v dét-
skem Veku v nich prece nebyly z&dné stopy a zarodky podobnych

ancty zmlzeh vsichni lidé starsi deseti let:

Princ uz spal. Rumata pievzal straz. Stal ptitom vedle vystiidané-
ho gardisty u postele spiciho chlapce, provadél slozité, etiketou pie-
depsané pohyby tasenymi meci, podle tradice zkontroloval, jsou-li
vSechna okna zaviend, jsou-li chlivy na svych mistech, hoti-li ve
vSech pokojich svicny, vratil se do predsing, zahral si s vystfidanym
gardistou partii vrhcabll a pozeptal se, jak urozeny don nahlizi na to,
co se ve mésté¢ déje. Urozeny don, muz neobycejného rozhledu, se
hluboce zamyslel a vyslovil domnénku, Ze se prosty lid chysta osla-
vit den svatého Miky.

Kdyz osamél, pfistr¢il si Rumata kieslo k oknu, usadil se co nej-
pohodInéji a zadival se na mésto. Princliv dim stal na navrsi a ve dne
se odtud dalo ptehlédnout celé mésto az k mofti. Ted’ vSak se vS§echno
utapélo v temnoté, jen tu a tam jiskiily shluky svétel — to na kiizo-
vatkach stali ptislusnici idernych oddilti s pochodnémi a cekali na
signal. Mésto spalo, nebo se aspon tvafilo, ze spi. Zajimalo by mé,
zda obyvatel¢ citi, Ze se na n¢ dnes v noci hrne néco hrozné¢ho. Nebo
se stejné jako urozeny don neobycejného rozhledu rovnéz domnivaji,
ze se nekdo chysta na oslavu dne svatého Miky? Dvé sté tisic muzi a
zen. Dvé sté tisic kovait, zbrojift, feznikl, kramarid, klenotnik,
hospodynék, prostitutek, mnichii, sménarniki, vojakd, tulakl a zby-
lych vzdélanci se ted” prevalovalo na svych dusnych, pachem §ténic
prosycenych postelich. Spali, milovali se, v duchu piepocitavali zisk,
plakali, skiipé€li zuby ze zlosti nebo pro urdzku... Dv¢ sté tisic lidi! A
pro cizince ze Zem¢& méli vSichni néco spoleéného. Nejspis to, ze
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vSichni skoro bez vyjimky jesté nebyli lidmi v dne$nim slova smys-
lu, ale jen hrubymi odlitky, ingoty, z nichz teprve krvavé veéky histo-
rie vysoustruhuji pravého, hrdého a svobodného ¢lovéka. Byli pasiv-
ni, chamtivi a neuvéfitelné, fantasticky sobecti. Psychologicky byli
skoro vSichni otroky — otroky viry, otroky sobé podobnych, otroky
drobnych vasni, otroky ziskuchtivosti. A jestlize se z vile osudu né-
ktery z nich narodil nebo stal panem, nevédél, co si se svou svobo-
dou pocit. A v nejkrat$i mozné dob¢ se znovu staval otrokem — ot-
rokem bohatstvi, otrokem zvracené nestfidmosti, otrokem zhyralych
ptatel, otrokem svych otrokli. Velikd vétSina jich za nic nemohla.
Byli pfili§ pasivni a pfili§ nevzdélani. Jejich otroctvi spocivalo v pa-
sivité a nevzd¢lanosti, ale pfitom pasivita a nevzdélanost rodily nové
a nové otroctvi. Kdyby byli vSichni stejni, ruce by musely bezmocné
klesnout a nebylo by Zadné nadgje. Ale oni pfece jen byli lidmi, nosi-
teli jiskry rozumu. A neustale, hned tady, hned tam se v jejich mase
zazehovaly a rozhotivaly plaminky nepfedstavitelné¢ vzdalené a ne-
vyhnutelné budoucnosti. Zazehovaly se bez ohledu na cokoli. Bez
ohledu na svou zdanlivou nesmyslnost. Bez ohledu na utlak. Bez
ohledu na to, Ze byly zadupavany. Bez ohledu na to, Ze je nepotiebo-
val nikdo na tomto svété a naopak vSichni na tomto svété byli proti
nim. Bez ohledu na to, ze v nejlep$im piipadé mohly spoléhat pouze
na pohrdavou, nechapavou litost...

Tyto plaminky nevédé€ly, ze budoucnost mluvi v jejich prospéch,
ze budoucnost je bez nich nemozna. Nevédély, Zze v tomto svété
hroznych ptizrakli minulosti jsou jedinou realitou budoucnosti, Ze
jsou fermentem, vitaminem v organismu spolecnosti. Znicte tento
vitamin a spole¢nost bude zahnivat, vypuknou socialni kurdéje, svaly
zeslabnou, odi pfestanou vidét, zuby vypadnou. Zadny stat se nemu-
ze vyvijet bez védy, jinak ho zni¢i sousedé. Bez uméni a celkové
kultury ztraci stat schopnost sebekritiky, zac¢ind podporovat mylné
tendence, kazdou vtetinu plodi licomérniky a zridy, vychovava v
obcanech kofistnictvi a domyslivost a nakonec se zase stava koristi
rozumng¢jSich sousedt. Je mozné podle libosti pronésledovat pisma-
ky, zakazovat vé€dy, vymycovat uméni, ale diive nebo pozdé&ji bude
nutno se vzpamatovat a tfeba se skiipénim zubd, ale pfece jen oteviit
brany vsemu, co tak nenavidi vladychtivi tupci a omezenci. A byt’
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tihle Sedi, ktefi jsou u moci, sebevic opovrhuji znalostmi, nejsou
schopni nic ucinit proti historické objektivité, mohou vyvoj jen pfi-
brzdit, nikoli zastavit. Tfebaze se boji védomosti, tiebaze jimi pohr-
daji, stejn¢ dospéji k tomu, Ze je budou podporovat, aby se udrzeli u
moci. Dfiv nebo pozdéji budou muset dovolit oteviit univerzity, vé-
decké spolecnosti, zakladat vyzkumné ustavy, observatote, labora-
tofe, vytvaret kadry rozumnych a vzdélanych lidi, ktefi uz nebudou
pod kontrolou, lidi s naprosto odliSnou psychologii, s naprosto jiny-
mi potfebami. A tito lidé nemohou existovat a tim méné pracovat v
molibosti a vyhradné télesnych potieb. Potfebuji novou atmosféru —
atmosféru vSeobecného a neomezeného poznam, prodchnutou tvir-
¢im usilim, potiebuji spisovatele, malife, skladatele, a Sedi, stojici u
moci, museji 1 tento ustupek ucinit. Kdo se vzepte, bude smeten
chytiejSimi protivniky v boji o moc, ale ten, kdo tento ustupek ucini
— je to paradox — si tim nevyhnutelné kope vlastni hrob. Protoze
pro zabednéné egoisty a fanatiky je smrtelné nebezpecny vzrist kul-
turnosti lidu v celém rozsahu — od ptirodovédnych vyzkumu az po
schopnost naslouchat s pozitkem vazné hudbé... A pak ptichdzi epo-
cha obrovskych socidlnich otfesti, které provazi dosud nevidany roz-
voj védy a zaroven s tim Siroky proces intelektualizace spolecnosti,
epocha, kdy se Sedé hnuti vzpina k poslednim bojiim, jejichZ bestiali-
ta vraci lidstvo do stfedovéku, je v téchto bojich porazeno a pak ve
spole¢nosti zbavené tfidniho ttlaku mizi jako redlnd sila navzdy.
Rumata se stale dival na mésto strnulé v temnoté. Tam kdesi v
pachnouci komirce, schoulen na ubohém lizku, se v hore¢ce zmita
zmrzaceny otec Tarra, bratr Nanin sedi vedle néj u rozviklaného stol-
ku, opily, vesely a zlostny, dopisuje sviij Traktat o pomluvach a sko-
dolibé maskuje nabubtelymi loajalnimi frazemi kruty vysméch nad
Sedymi. Tam kdesi v prazdnych piepychovych komnatich prechazi
bez cile Gur Tvlrce a s hrGizou pocituje, Ze proti jeho vlastni vili
tryskaji pod naporem ¢ehosi nezndmého z hlubin jeho utyrané, posla-
pané duse piedstavy krasnych svétl, pozoruhodnych lidi, ohromuji-
cich citl a pronikaji do védomi. Tam kdesi, nezndmo jak, travi noc
doktor Budach, podlomen, srazeny na kolena, uStvany, ale Zivy...
Najednou neobycejné siln¢ pocitil, Ze neni zddnym bohem, ktery by
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ktery by v dlanich chranil svétlusky rozumu, ale bratr pomahajici
bratru, syn zachranujici otce. »Zabiju dona Rebul« »Za co?« »Proto-
ze zabiji mé bratry!« »On nevi, co ¢ini...« »Zabiji budoucnost!« »Za
nic nemiize, je synem své doby...« »Cili nevi, Ze je vinen? Ale on
nevi véci! A ja, ja vim, ze je don Reba vinen.« »A co ud¢las s otcem
Cupikem? Otec Cupik by dal nevimco, kdyby n¢kdo zabil dona Re-
bu. MI¢is? Asi bude tieba zabit hodné lidi...« »Nevim, mozna Ze ano.
Jednoho po druhém. Kazdého, kdo vztdhne ruku na budoucnost.«
»To uz tady bylo. Traveni jedem, hazeni bomb. A nikdy se nic ne-
ménilo.« »Ba ne, ménilo. Tak se vytvarela strategie revoluce.« »Ty
nepotiebujes vytvaret strategii revoluce. Ty piece chce§ jednoduse
zabit.« »Ano, chci.« »A umis to?« »Vcera jsem zabil donnu Okanu.
Veédél jsem, Ze ji zabijim, uz kdyZ jsem k ni Sel s pérem za uchem. A
mrzi mé jeding to, zZe jsem ji zabil bez uzitku. Takze uz mé skoro
naucili zabijet.« »Ale to je pfece Spatné. Nebezpecné. Vzpominas na
Sergeje Kozina? Na George Lenniho? A na Sabinu Kriigerovou...«
Rumata si dlani otfel vlhké &elo. Clovék premysli, pfemysli, a nako-
nec vymysli starou belu.

Vyskocil a oteviel okno. Skupinky svétel v temném mésté se roz-
hybaly, roztahly se, sefadily se do fetézii a hned se vynofovaly, hned
zase mizely za neviditelnymi domy. Nad mésto se vznesl jakysi zvuk
— vzdaleny mnohohlasy povyk. Vypukly dva pozary a ozaftily sou-
sedni stiechy. V pristavu vytryskly jakési plameny. Udalosti se daly
do pohybu. Za n¢kolik hodin bude znamo, co znamena spojenectvi
Sedych a no¢nich armad, paradoxni spojeni kramait s lupici, bude
znamo, ¢eho chce dosahnout don Reba a jakou novou provokaci si
vzal do hlavy. Jednoduse feceno, koho dneska vyvrazd'uji. Nejspis
zacala noc dlouhych nozii, vyhlazovani Sed¢ generality, ktera zasla
ptili§ daleko, a pii jednom likvidace barontl, pokud se ndhodou zdr-
zuji ve mésté, a nejnepohodlnéjsich aristokrati. Copak asi Pampa,
pomyslel si. Jen aby nespal, jinak se ubrani...

Nebylo mu doptéano domyslet do konce. Ozvalo se bubnovani na
dvefe a zoufaly kiik: »Otevite! Strazny, otevite!« Rumata odstrcil
zavoru. Dovnitt vrazil polonahy, hrizou popelavy ¢lovek, popadl
Rumatu za klopy bluzy a cely roztfeseny vykiikl:

»Kde je princ? Budach otravil krale! Irukansti $pioni vyvolali ve
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