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Schovéwa.m se za dvermi a posloucham ji, Fika, 7.e
JSBH}. vysel z bytu a se&el po schodech az nekolik

odin po udalosti, kterou protokol, lezici ted na-
dvakrat prelozeny v upliku u mé doma, nazyva

Jkusem o vrazdu a kterou tak dnes nazyvamija,
sbot pro to, o se stalo, nenachizim zadné jiné
lovo, 3adné vistizngjsi oznadeni, a stdle s sebou
oto vl4dim ten bolestny, nepfijemny pocit, Ze
_Jen co muj pribéh nékdo vyslovi, at uz ja, nebo
kd'_ koli jiny, okam#ité jej tim zkresii.

i Presel jsem v defti na druhou stranu ulice,
abych vypral povledeni na devadesat stupii ve
vefejné pradelné dole, ani ne padesat metri od

mu, hrbil jsem se pod prilid tézkym, prilis vel-
ym balikem pradia, nohy mi pod jeho tihou
podklesewaly
J efté se iplné nerozednilo. Ulice byla prazdnd.
Byl jsem sam, kracel jsem, klopytal, potieboval




jsem ujit jen par krokfi, a pece mé spéch nutil je
pocitat: UZ jen néjakych padesat krokti, honem,
uz jen asidvacet krokt a jsi tam. A pokazdé jsem
zrychlil. Také jsem si vduchu opakoval - vnetrpé-
livé touze po budoucnosti, jeZ by tu scénu urditym
zpusobem odkéizala, prifkla minulosti, omezila,
Ji na minulost: Za tyden si feknes: Tak uz je to
tyden, co se to stalo, no tak, a za rok si reknes:
Tak uf je to rok. Ledovy dést, ne prudky, ale velmi
jemny, droboucky, nepi{jemny, mi méacel platéné
boty, voda prosakovala podedvemi do ponoZek.
Byla mi zima — a myslel jsem si: Mohl by se vrd-
tit, vrati se, ted mi nezbyvd neZ bloudit méstem,
odsoudil té k bloudéni. vV pré,deiné postaval pro-
vozni, maly a podsadity, jeho hlava a raména vy-
¢nivaly zpoza Fady pradek. Zeptal se mé, jestli se
mam dobfe, odpovédél jsem Ne, tak piikie, jak
Jjsem jen dovedl. Cekal jsem na jeho reakei. Chtél
jsem, aby zareagoval. Nesna#il se dovédét vic, po-
kréil rameny, odvratil se, zalezl do své stisnéné
kancelare skryté za susic¢kami a ji ho nenavidél
za to, Ze se nevyptaval.

S Cistym povlecenim jsem se vratil domd. Na
schodi$ti jsem se potil. Ustlal jsem postel, zd4la
se stale nasakla Redovym pachem, zapalil jsem
tedy svicky a vonné tydinky; nestadilo to, popadl

- jsem sprej proti zédpachu, deodorant, dokonce

i voniavky a kolinské, které jsem dostal k posled-
nim narozeninam, a pokropil jimi povleéent, na-
mydlil jsem povlaky na polstaie, pfestoze jsem

je pravé vypral, latka chrlila zp&t mydliny v po-
dobé plevrstvenych, slepenych bublinek, mydlem

jeem omyl i drevéné Fidle, vihkou houbitkou otfel

knihy, kterych se dotykal, kliky vydrhi dezinfek-
gnimi ubrousky, jednu po druhé peclivé otiel dfe-
véné laté fajuzii, premistil a pieskliddal hromadky
knih na zemi, vyledtil kovovy skelet postele, hladky
a, bily povrch lednice posypal jakymsi pripravkem
s citronovou vini; nedokézal jsem prestat, pohé-
néla mé energie blizks dilenstvi. Pomyslel jsem

" si: Lepéi se zbldznit nez byt mrtvy. Vyeidil jsem

sprehu, jeliko? ji pouzil, vylil jsem nékolik litrh
silného dezinfekéniho gisti¢e do zdchodu a do
umyvadla (pfinejmensim néco pies dva litry, re-
spektive jednu plnou lahev o objemu jeden a phl
litru a druhou, zZpola prazdnou)}, vycldil jsem ce-
lou koupelnu, byloe to absurdni, dokonce jsem
utirel zreadlo, v ném# se toho vedera prohlizel &i
spide zhlizel; oble¢eni, kterého se dotkl, jsem vy-
hodil, vyprani by nestadilo, nevim, proé to stadilo
u poviedeni, ale u Sath ne. Lezl jsem po étytech
a drhi podlahu, prsty jsem mél opafené od vafici




vody, hadr mi z nich odtrhaval obdéiniéky roz-
méklé kiize. Rolovaly se. Obdas jsem praci preru-
&il a zhluboka se nadechl, viastné jsem vétrit jako
zvite, proménil jsem se ve zvife patrajici po tom
pachu, ktery jako by navzdory mému Usili nems}
nikdy zmizet, jeho pach tu stale byl a ja usoudil, ze
ge drzi na mné, a ne na povledeni ani na nabytku,
Ze to ve mné je problém. Stoupl jsem si do sprchy,

umyl jsem se jednou, podruhé, potieti a tak dal.

PouZil jsem mydlo, $ampon a kondicionér inatéle,
abych je co nejvic navonél; bylo to, jako by se domé

jeho pach veaki, schovaval se mezi masem a kiizi,
a ja se zurivé Skrabal nehty po celém téle, tladil
Jjsem, odiral ho, sna%il jsem se dosdhnout vniti-
nich vrstev pokoZky a zbavit je jeho zApachu, klel

jsem: Kurva fix, ale pach pretrvaval a mné se z néj

stalevic obracel Zaludek a. jimala mé zavrat, Usou-
dil jsem: Ten smrad je uvnit¥ nosu. Pachy vnimds

vnitfkem nosu. Ten smrad ti tam uvizl. Vysel jsem

7 koupelny, zase se tam vratil anakapal si do nos-
nich direk fyziclogicky roztok; vyfoukl jsem nosem

vzduch jako pii smrkani, snail jsem se, aby se

roztok rozprostiel po celé plode sliznice; nevedlo

to k nidemu; oteviel jsem okna a Sel za Henrim, je-
dinym p#itelem, ktery byl onoho 25, prosince vde-
vét nebo deset hodin rano vzhiiru.

énu popisuje moje sestra svému man-

.'Sl'yéim' jeif hlas, hlas, v némsz i po letech

gtejné zbésilost, zatrpklost, ale i ironie, re-
gnace jako kdysi: 4

1% co, j4 byla namichla pravé proto, 7e

56 tomu ani nedivila, na to vem jed, Ze jsem

'prdtbﬁe kdy# mi to Fek ~ sedél zrovna tady,

dis ty, a ja ho poslouchala, on furt, Ze ho prej

- oilchame, ale to neni pravda, to on nikdy ni-

5 nepusti ke slovu, nejradsi by vidycky mluvil

om s4m, jelité vic, o to mu jde, no prosté, kdy

1i fek, %e ho ten den pustili z nemocnice, & mné

tu ranu dodlo, myslim, kdy# mi dolo, Ze mi

zavolal hned ten den, co se to stalo, tak jsem

duchu fekla: Jak jinak - ale ml¢ela jsem a ze

adatku jsem se drzela. Drzela jsem se. Byla jsem

be hrdd, e jsem se udriela, to jo. Gratulo-
isem si. Ale Fikala jsem si: No jasné, jak ho
, tak by ho to nena,p'adlo anive snu, nechei

. %o by sem snad mél piijet (ted si zacne sté-

ekne nebo tak, nefikam, Ze mi mél zavolat do
h hodin nebo do tiech dnti, nic takovyho. Ako-

4t moh zavolat.




Ale nechala jsem ho teda mluvit. Nehty jsem
sizarejvala do bii§ek prstil, abych nezadala fvat,

Vidéla jsem, %e mi na rukach vystupujou #ily jak -
stonky Gerveny repy, kdyZ mluvil, tolik jsem je .
zatinala, a zaroven jsem se drzela, abych se ne-.
rozefvala, i kdyZ u jsem cejtila, jak to na mé jde,

furt jsem si opakovala: Jen klid, Claro. Jen klid.
No ale nakonec jsem mu to Fekla. Edouardovi.

Véera jsem to vypravela mamé, on fvrdi, Ze uz ji -

prej nechce vidét, no, ja se do toho nepletu, je to
jejich vée. At si to vyieSej spolu (neni to pravda,
lZe mu, lZe, zkusila viechno, aby vds usmitila,
udélala vse, co bylo v jejich silach, presné jako
matka, kterou jsi odjakZiva vidal vynaklddat

znadné usili, aby smifila znesvdrené éleny rodiny, |

Jjako by to byla néjakd role, kterou matka sestfe

predala). Volala jsem jf; abych jf o ném povédéla,. |

a fikam ji, fikam ji - Ty vole, tos méla vidét, jaky
to nabralo obratky, vypadlo to ze mé samo, kdy%

Edouard mluvil, je fakt, %e je to siln&jsi neZ ja, '
tikam ji: mami, ty mé zna3, ja to jinak neumim,

ne? %e dycky ireknu, co mam na jazyku, a ve svym
véku u% se jen tak nezménim, na to uZ je pozdé,

1% jsem stard, u# je mi pies ¢tvrt stoletd, a kaZdo-

padné, na mé to neplati, na mé to nefunguje, Ze
miFika vazny véei, to jedté neni Zadnej diivod nebo

ahych se pred nim poniZovala, to zase
dirani na mé neplati, sorry, ¥ikam ji, na vy-
4 nikomu nesko&im, protoZe to pak ¢lovék

n -kurﬁa,, mohs jednodude zvednout mo-
avolat mi hned ten den. Dyt to neni Zadna

slim; #e se to stalo uZ skoro pied rokem,
to.fekne a% tendle tejden. Ze jsem o tom

obry, neobtézujte se. No, takZe tady prede
ecer sedél, na stejnym misté, kde jses ted
181 skoro stejné jako ty a predvadél sam sebe,




U% je mi vic nez étvrt stoleti. Jsme skoro stejng

stary. Znam ho necely étvrt stoleti a vilbec se ne
zménil (jde také o to, Ze kdyz jsi pFijel, zadala bez
prestant mluvit a viibec té neposlouchala, chy
lila véechny ty bezvyznamné vesnické historky, I
¢tla ti svatby a pohritby lidi, které uz jsi neznal ani
podle jména, jako by tim chiéla namluvit sama
sobé i tohé, Ze jsi odsud nikdy neodedel, Ze se té
ty historky stdle tykaji, jako by se vracela k ne
davnému, teprve véera nebo pied hodinou pf'é—
rugenému rozhovoru. A ty ses rozhodl pomstit),“

Dorazil jsem k ni pfed ¢tyfmi dny. Naivné jsem si
predstavoval, Ze pobyt na venkové je jediny zpt
sob, jak se vzpamatovat z inavy a vyéerpani, jeZ
jsem si vykoledoval svym zpiisobem Zivota, ale
jen co jsem vstoupil do tohoto domu a odhodil
cestovni tagku na matraci, jen co jsem v pokoji
oteviel okno s vyhledem na remizky a tovarnu
ve vedlejsi vesnici, pochopil jsem, #e jsem udalal
chybu a Ze se vratim je&té melancholiétdjsi a jest
zdeptanéjsi nudou.

Nenavétivil jsem ji uz dva roky. KdyZ mi mou
nepritomnost vyéita, zamumlam vyprazdnénou
frazi typu ,Mam taky vlastnf Zivot“ a snaZim se
znit natolik piesvéddEivs, abyeh svalil vinu na ni:

ubfhat tyté# lany kuku¥ice a Fepky, tytés
ici plochy cukrové fepy, Fady cihlovych
' ydporné plakaty Narodni fronty, po-

2 M

\, Ze venkov nesnadfim a uz se sem nikdy

ohdddte, neni jediny ditvod, prod u# sem
dis, pomyslel jsem si po cesté, v jejim auts,
J-S_ém”zpival, abych se vyhnul hovoru, nen{
en p‘r."(:j'to, Ze ti na jefim chovani, na jejich nd-
ch, na jejim zpitsobu mysleni 4plné véechno
3'_'rq:zéiluje té. Ale i proto, Ze na ni nedokd-
dHI_'édnout od chvile, kdy jsi pochopil, s jakou
_'jos_m- a lhostejnosti ji zanedbdvas$, jok drsné
nii:chovds, protoZe doufas, e ti ve tvé snaze
ustit ji bude ndpomocna. Ted to vi. Vi, jak dove-
bj’f-"chladny, a ty se stydis. Prestofe ke studu




neni divod, mas pfece pravo opousdtét, ty se viak
stydis. Vis, Ze kdyz ji navétivis, budes nucen delit
viastni krutosti, tomu, co tvtlj stud nazyvd kry

tostt. Vi3, Ze v Glariné spoleénosti vidi§ ze sehe.
to, co vidét nechces, a e se na ni kvili tomu zlg-

bis. Nedovedes se na ni nezlobit,

0d posiedni ndvitévy jeem ji poslal jen néko ;

lik esemesek ¢i ndhodné vybranych, formélnich’
pohlednie, k jejichZ odeslani mé piimdél nejasn

pocit rodinného zavazku, a ona si je pak pri-

chytila magnetem na lednici; obvykle jsem je:

nafkrabal narychlo na laviéce nebo v rohu ka-

varenského stolku: ,,Pozdravy z Barcelony, Na, vi

dénou, Edouard” nebo ,Zdravim z Rima, je tu-
krasné“, moZné vlastné ani ne tak proto, abych
mezi ndmiudrzoval jakousi vazbu, jak si namlou-:
vam a jak bych rad vaFil, Jjako proto, abych ji p#i-:

pomnél vzdalenost, jeZ nas od sebe déli, a dal ji
na védomi, Ze u% jsem od ni daleko.

Jejimanfel se vratil z prace. Ze svého mista vidim
jeho nohy. On a Clara jsou v obyvacim pokoji, j4 ve
vedlej$i mistnosti. Dvefe jsou pooteviené na étyt :

nebo pét centimetrd, posloucham, ani% mé mo _

hou spat?it, stojim vzpfimens, strnule, schovany
za dvermi. Nevidim je, jen sly8im, rozeznavam

ska ré,no mi to znova vypravél. Sli jsme do

vaja po ném chtéla, aby mi to zopakoval,”




a skuteéné, cestou jsem ji fekl, #e kdy% na my
Reda namifil revolver — pravé tuto scénu totiy

chtéla slySet porad dokola —, kdyZ na mé namiyi
revolver, neznéla uz otdzka, jiZ jsem si v duch
kladl, Zabije me?, protoZe o tom jsem v tu chﬁi
vitbec nepochyboval, bylo to nezvratné, védél jsem
Ze mé zabije a j4 umiu, téhie noci, ve svém pokoj

a podiidil jsem se okolnostem s onou vieohecns:
platnou schopnosti jednotlivee podfidit se a pf
zpiisobit jakékoli situaci, stadi pohlédnout d'
historie, lidé si zvyknou, prizplisobi se i tém nej

méneé prirozenym a nejotfesndj$im podminks

a to, jak jsem fekl Clate, jelikoZ mam nékdy sklon
k pompéznim deklaracim, je ta nejlepsii nejhoré
zprava pro lidstvo, znamena. to toti¥, e stadi zme
nit svét, aby ge zménili lidé nebo prmqmenéim
vétSina z nich, a Clara neposlouchala, neni nutﬂé
ménit kazdého zvlast, to by trvalo piilig dlouﬁ_
lidé se pFizpiisobi, nebudou pouze sniset, prizpa
sobi se. Otdzka tedy neznéla Zabije mé?, ale sp_z_s
Jak mé zabije?, &ili: Omotd mi zase kolem kriu
$alu a uskrti mé? nebo: Posloust si $pinavymi noéi
ze dfegu? nebo: Stiskne spousdl revolveru? nebo:
Vymysli si néco, co si jesté ani nedovedu preds a
vit?; u? jsem nedoufal, e z toho vyvaznu, nedo
fal jsem, 7e preziju, doufal jsem jen, Ze zemiu co

1 bolest vé. Policisté i Glara mé pozdéji
zaodvahu a mné té noci nic nepripadalo
: dédlenel}él ne# pOJem odvaha Ucouvne

havuji si pach potw, ktery z néj tahl,

Zmital jsem se, branil se, mél jsem

; trach hlavou mi béZelo: jé nechei um-
a smutn tmglcky banalni véta, slahé jsem
gamoziejmé ne moc nahlas, takovému ri-
oh se nevystavil, odstrkoval jsem ho, stéle
'ejklidnéji, prosil jsem ho, aby to ne-

[ 0_. al jsem, nedafilo se mu dosdhnout
pakoval potad dokola, pokazdé hlasitéji
zmalujﬂ dréku, jé ti smaluju dréku (zma-
raku v této konfiguraci oéividné zname-

g "zb_ft), Ja ti zmaluju driku, j6 ti zmaluju
Rval. Doufal jsem, %e nas uslysi nékdo ze




sousedi a zavolé policii, Ale jestli se tu objevi pg
licie, tfeba ve strachu ze zatéeni zpanikaii g v nj
Jakém zkratu mé na misté zabije, a2 uslysi zpdz'
dvefi hlasy policistii volat néco jako: Policie, OIIg
mZité oteviete. JelikoZ se mu nepodatilo mé sv
zat, znovu se chopil pistole, kterou si mezitim
stréil do vnitini kapsy koZenkové bundy, $4lu od
hodil na zem nebo si ji sam prehodil kolem krky
uZ nevim, a pfimaékl mé k matraci.

Rano pétadvacadtého, ani ne par hodin po této
scéné, jsem se pésky a na kole presunul k Hen
rimu a jesté cestou jsem si myslel: Za tyden si re :
nes: Tak uZ je to tyden, co se to stalo, no tak, aza
rok si fekned: Tak uz Je to rok. Jen co jsem Vyéel
do patra, uz mi otviral dvere, Musel zaslechnout
mé kroky. Chtél jsem se mu schoulit do narudf
ale v prvni chvili jsem se ovladl, ani nevim, z
kého diivodu. O
Clare jsem Fekl: ,, A pitom se mi nezdalo, Fe by
mohl byt nebezpedny.” T8sné po oné noci s Redo
Jjsem jeSté nevétil tomu, demu jsem uvé#il poz-
déji a o tem jsem byl presvéddeny dlouhé meésice
a gice Ze se ka#dy ¢lovék miiZe potencislné st
nebezpeénym, véetnd lidi, ktet jsou mi nejbhzé
Ze se vrazedné $ilenstvi mize zmoenit kohokoli,

7e 1 .ela oviadnout touha po nideni

o1t me mize necekané napadnout, do-
ier a Geoffroy, mi dva nejbliZsi pratelé,

4t v tvar Henrimu néco zadrzelo.
ehybné stat a ja béhem téch né-

oé1 a kruhy pod nimi, krk posety
naml, rudé nateklé rty. Pokazdé

prve. jeho hnddé odi a dernd obodi, za-
dima. Tval m&l hiadkou. Jeho rysy byly




zdroven jemné a ostre Fezané, maskulinni. Kdy
se usmival, ve tvaich se mu délaly diilky, o oﬂ'_g
usmival hodné. Protokol, ktery mam doma;’
psany v policejnim jazyce, uvadi: maghrebsken
typu. Pokazdé kdy# mi na né&j padnou odi, cftim
nad tim obratem rozhoféeni, pripomina mi
ragismus policisti béhem vyslechu, jeny na,sle
doval jedté onoho pétadvacitého progince, ten
nutkavy rasismus, jenz mi nakonee, celkem yzg:
pripadal jako to jediné, co je spojuje, jediny
vek, na ném? se toho vedera zakladala, Jejich jed:
nota, snad vedle piili§ upnuté uniformy, protoge
maghrebského typu pro né neoznadovalo uféi
geograficky plived, nybry znamenalo gré,zlé :
trznik, delikvent. Zh&Zné jsem Redu policistim
vyli¢il, kdyZ to po mné chtéli, a jeden z nich m
jednou prerusil: ,,Aha, cheete et maghrehské
typw.” Trinumfoval, byl ne snad velmi Stastny,
bych prehanél, ale usmival se, za#l, jako byc
pravé priznal néeo, co se ze mé snaiil vypasiti
od mého prichodu, jako bych mu koneéné pl”.’me
dtikaz, Ze stojf odjakZiva na strand pravdy, op
koval: ,maghrebského typu, maghrebského typ"
a mezi dvéma vétami zase mumlal: ,,maghre
skeho typu, maghrebského typu®. Vyprévél j jse
udalosti té noci Henrimu a pak se $el natdhnoi

ostel Ukazal mi loZnici v patie a ja

oru;

abych se prospal. Negpal jsem

nékolik krétkyeh slof it s Redou.




Sestra pokradujev monologu, SlySIm Ji. pije Vod_i'
po malych douseich, polyka, poklada skleniei-
stil, sly§im, jak sklenice evakla o preklizkow
desku. :

»A Pravé to mu prislo nejdivnéjsi, fek mi: Ten
den jsem se vzbudil a ono to piidlo. Prosts. Jen
tak (Fekl jsem ji, Ze jsem lesel v posteli na s4
dech, otevi‘el jsem odi a ucttil baldivou bolest,
mi na mnoha mistech projifdéla ztuhlymi svaly
Jako ostii noZt, porcovala mé mezi Zebry, ucit

Jjsem zdda, tordd jako néjaky kruny#), no a on si
- vtuchvili pomyslel a pak si to myslel jestéty dal
dny, ted mé poslouchej, dobie mé poslouchej; 3
prej od ty chvile nesnese vidét jiny lidi Stastny. ]
kova kravina. Takova, pFiblbl4 véta. Co Jjsemmin
to asimeéla Fict. No nefekla jsem nic, dslala i jsem,
%e si prohliZim boty, jako debil (pokousel jsern s
cnovu usnout, chtél jsem jedtd spat, ale celé £

&1 piilis rozbolavelé). A on povida: Nena-

uhy 11d1, j4 vim, %e to nedava smysl,
NG 'Jsern ge probudil s my&slenkou,
uhflidi (a myslel jsem si: Jak jen

) 1 d trosku zvlé,étni Jen si nemy—

h‘b” c’L & po Redové odchodu jsem se
némou pachuti v tstech a s mys-
ikdy nesnesu pohled na sebemensi

,§t znament & naznak nééeho, co

.:'zz__f;- jako §tésti, byl bych nafackoval
usmivajictmu se dlovéku na ulici, po-
1ec kabdtu a ze véech sil s nim trasl

‘t dokonce i déti, dokonce i déti
emocné lidi byeh popadl o tFasl
I-J_uﬁ'do tvdrt a drapal je, rozsapal
do krve, az by #ddny oblidej neméli,
echny oblideje kolem mé zmizely, byl bych
$i 2 ihoFil prsty do odi, vyrval jim je,
je v hrsti, a myslel jsem si: Jak jen




mitZete, o nemohl jsem za to, byl bych nejradsi
popadl invalidy, shodil je z voziku a pozoroval
Je, dival se, jak se zmitaji a plazi po podlaze, jak
Jim tedou sliny, ach, miij bode, nezvlddl bych uz
spatfit jediny tismév nebo jedinkrat zaslechnout
émich, venku, v ulicich, v parku, v kavdrné, kde-
koli, smich mi proboddval bubinky a ziistdval mi
vézel v uich, rozléhal se mi uvniti lebky po zhy-
tek dne, uvizl tam, uvnitt lebky, v oéich, pod rty —
Jako by smich existoval proti mné).

Takze co? No ja myslim, %e se zadal ohmaté-

vat, prohmatéval si kiiZi a ruce a nohy a ptaka,

aby se ujistil, Ze to nebyl sen. Ani nemoh jit ven,
na vzduch, vyvétrat si hlavii. Venku bylo podasi,
e by psa nevyhnal (slydel jsem bubnovani desté
o okenni tabulky, prielo, prielo cely leden). Sna-
Zil se jeSté zabrat, ale svaly ho hrozné bolely
a kazdopadné na to musel furt myslet. Vitbec nic

nepoznaval. Trochu jako kdy# douf4as, %e usnes
a druhej den se probudis jako nékdo jinej, aplng
proménénej, aZ na to, Ze on si to teda nep#al a roz-
hodné ne takhle.

A dokonce i kdy? to nebylo skuteény (dokonce

i kdyZ to nebylo skutedné). Dokonce kdy# tieba

vidél néjaky billboardy nebo reklamy na autobu-
sech, vis co, takovy ty fotky $tastnejch rodinek, co

11 hazénu, prosté takovy to, co ti reklamy
4 prodat jako $tésti, tak i u toho mél chut se-
. 1% nebo, co j& vim, Kli¢ vytahnout 7 kapsy,

| .f 4 vim, %e to nedava smysl (myslel jsem si:
miiZete, ale nejenom kdyZ jsem je vidél se

af- neprovokoval mé jen tismeév, fekl jsem

13 Jsem ve todfich druhych lidi nesnesl ani ne-
Jako by bylo méné autentwke, méne prav—

1o byld tehdy, jak zadala uklizet u dichodet,
4té nes jsem t& poznala. Jako nedd se Fict, e by
ebyla prace budoucnosti, mlad{ netrva vééné,

: jo: Umejvala je a ddvala jim 1éky, a kdyz pak




byla zpatky doma, sté%ovala si, Jako to mi vér, Ze
se rvala jako lvice, aby tu praci mohla délat. Ono
tady pro Zensky moc pfileZitosti neni, zvlat od ty
doby, co tovarna pirestala nabirat, véecko jde do
kytek a taky se Fikd, Ze brzo zavie Gplna.«

A nejen to. Pro nasi matku to bylo jets sioiitéjéi,

ne# jak to Glara li¢i, neméla toti Fididsky pri- .

kaz amusela, delit konkurenci mnoha dalsich zen,
jez o tuto praci usilovaly, zé4sti proto, aby no-
sily domii penize, a zd4asti, aby se vymanily z moci
manzela; tvrdé bojovala, aby ono zazrakem uvol-
néné misto ziskala, jezdila z tFadu na, urad, na
kole, které si nechala specialné kvili tomuy opra-
vit, peclivé se na to oblékala, stahovala si viasy
do culiku a 1idila se o néco vic a 1épe nez jiné
dny, prestoZe to nd% otec nemsl rad a vyéital ji
to nebo ji to zakazoval: ,Bez toho jse¥ mnohem
hezdi“, ,,Sminky jsou prokurvy®; apakované se na
utadyvracela a klepalana dvere, vracela se znovu
a znovu, i kdy? ji odmitli nebo citila, fe Jjisituace
unikd, Ze ji proklouzavd mezi prsty, vracela se,
aby jim predvedla své odhodldni, a i kdyz prielo &i
snézilo, stale jezdila na tomtés kole, sepisovala, je-
den motivaéni dopis za, druhym a znepokojens te-
lefonovala, kdyZ nedostala, odpovéd, Dokazala to
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A kénévala tu praci nékolik let. Kdyz se vracela
fiopisoval'a nam, jak staiilidé, unichz pra-
-zPejmé piisobenim jakéhosi Zivo¢isného
uupadaji do nepojmenovatelnych stavi, jako
Jitéli druhé potrestat za svou blizicl se smrt
o jako by fakt, Ze se na né bude vzpominat ve
o &inil myslenku na smrt prijatelndjsi; nidili,
. m ptiglo pod ruku, strhavali ubrusy, rozsla-
4vali suvenyry, nadobi rozbijeli o zed.

khle to §lo ka%dej den. Ty baby kolem sebe
#dej den hazely vécma, ramedkama, sklenvé—
ejma koulema z Lurd, prostiranim, co si pri-
ézlﬁr 7z prazdnin, rozkFaply a rozmajzly, co mohljvz,
. ”a,ly jak smyski zbaveny, takovej fev jsi v Zivote
eélyéel a ani neuslysis, takovej ten f'ev, co ti pak

znivusich a nemtiZzes se ho zbavit, jo a i Zensky,

tery si celej Zivot hraly na damy a nosily nos na-
joru, i takovy, nemysli si, %e jsou néjak lepsi neZ
statni, naopak to jsou jesté vétii dchyladky, jeli-

% se kone#nd mizou odvazat a délat, co si celej

Fivot odpiraly, tak¥e krakoraly sprosty pisni¢ky,

A% se ti zas postavi ten tvllj Franta a To jsem jed-

‘nou ojebal t#i kurvy, no nic, no a jindy, kdyZz mély

xtra bibej den, tak si ulevovaly viude moZné po
araku, mama mi to povidala, na kuchyfskym




stole, na zemi, nasraly iplné viude a mama se za-
tim vklede snazila jim jakZtak# ot¥it tu povolenou
a svrasklou kiizi, sedély takhle na Zidli v obyvaku
a ona méla jen abyéejnou drsnou %inku a starej
plastovej lavor, tak povoleny téla mély, aZ to vypa-
dalo, Ze z ty #idle pretejkaj. A mama bredela, kdyz
se vracela po celym dni v praci. Nedavala to. Bre-
¢ela nam na rameni: Pedstav si, stard Milardka,
vSude nasrala a uttela se zdvésama v jidelné, ja
uZ z toho nemzu, dlouho u# to takhle nevydréim,
dlouho uz to tAhnout nebudu, povidala: Viude
byly sraéky, musela jsem to uklidit a to piitom
smrad sra¢ek nesndfim, vi§, Ze mi sradky vZdycky
hrozné vadily, nejvic ze vieho, nikdy jsem si na
to nezvykla a ani nezvyknu, chtélo se mi zvracet
a zadrzovala jsem to, ale nebylo to snadny se tam
nepobiejt, pak nenablejt navreh a tak d4l a u% tam
v tom neztistat — a my jsme ji fikali: VBak pfijdou
vedra a bude$ je mit z krku, to ji vidycky trochu
spravilo naladu, no a takZe Edouard - jako ne
takhle moc, to bych prehanéla, to ne - ale prosté
jefté dlouho po téch Vanoeich dostéval takovydie
zachvaty, takovoudle chut staihnout ostatni s se-
bou na dno, pfesné jako ty baby, co se o né starala,
mama. A je§té mi fek: Bylo to den ode dne hor#i,
prej se nakonec rozhod zhistat doma, sam, a us

o nikam nechodit — a co udélal? Zatah rolety.
dnil se. Zacpal siudirukama a tlagil, hrozné

il, aby neslysel ani hlasy sousedfi za zdi,
: Ja si vratna povida na, dvo‘rku.“

och, kdy jsem byl klidngjsi, jsem si pfedsta-
Yo oslovim neznamého élovéka nékde na
niogti, na chodniku nebo mezi regéaly v super-
'zrk'eﬁz, a odhalim mu cely svilj pfibéh, viechno
reknu. Ve svych pledstavich jsem k nému pii-
nil, neznamy sebou trhl a ja zadal mluvit,
Jsém se piedstavil, familidrné a nenucens,
bych ho znal odjakZiva, a to, co jsem mu Fi-

zirovanim o tom, e to udélam. Clafe jsem to
ek, ale tato piedstava vrcholné nestoudnosti

tj’fdnu po Vanocich jsem ten ptib&h vypravél
VEt&ing svjch pratel, ale nikoli jenom jim, nikeli
wluéne; vypravel jsem jej 1 méné blizkym lidem,
Zindmym nebo takovym, s nimiz jsem mluvil jen
ﬁékolikrémt, letmo, t¥eba jen na Facebooku. Rozdéi-
loval jsem ge, kdy% se mi pak snazili odpovidat,




kdyZ projevovali prilidnou empatii nebo se po-
kouseli to, co se stalo, rozebirat, jako kdy? Didier
a Geoffroy tvrdili, %e Reda urdité nebylo jeho pravé
Jmeéno. Touzil jsem, aby to védéli vichni, ale cht&i
Jjsem byt jediny mezi viemi, kdo rozpoznd pravdu,
a ¢im vie jsem to opakoval, éim vic jsem o tom
mluvil, tim vic jsem v sobé& utvrzoval pocit, Ze j&
sam jsem jediny, kdo doopravdy vi, v protikladu
ktomu, co jsem u druhych povaZoval za sméinou
naivitu. Pii jakémkoli rozhovoru jsem zavadél Fed
na Redu, vracel jsem se k nému, vechno k nému
vztahoval, jako by kazdé téma hovoru muselo lo-
gicky vyvoldvat vzpominku na néj.

V prviim unorovém tydnu - jen mésie a néco
po Vanocich —~ jsem se setkal se spisovatelen,
ktery mi nedlouho pfedtim napsal a navrhl, Ze
spolu poobédvame. Neznal jsem ho, ‘a,le pozvani
jsem prijal avédél jsem, pro¢ jsem je prijal. Chtél,
abych napsal jakysi text pro specialni éislo lite-
rarnfho ¢agopisu, kteryved! (o nékolik dni pozdé&ji
jsem mu odevzdal z pochopitelnych divod velice
Spatny text), a ja se i tentokrat choval stejné jako
uz nékolikrat predtim. V téch dnech jsem nebyl
schopen ovlddat svou mluvu. Spisovatel vesel do
restaurace, kde jsem na néj ¢eékal a uz jsem se ne-
dockavostf vrtél na #idli & nutkavé madkal gumu

tﬁ%ky, jezsemi bithvipros valela vkapse; po-

o gvlékl si lanelovy kabat a podal mi ruku,
 usadil, uZ mé rty svrbély touhou pPové-

o anocmh Pomyslel jsem si: Ne, prece jen
'emﬁzeé mluvit hned. Podkej chvili. Ted ne.
oft ze zdvotilosti. Pockej choili. Aspon se tvaf,
'lums o nédem jiném. Venku se modrava ged
hy odrazela na fasddach domii, pamatuji si
snad proto, Ze bych se zajimal o oblohu, ale
e jsem neposlouchal a roztrzité a znudéné

1 ven, pokud jsem nemél slovo ja.

hodili jsme spolu nékolik vét a j& asi de-

0 } ouchal jsem ho. Nenasglouchal jsem ni-

. Odpovidal jsem, kdy? se mé ptal na totéz,
Aastni odpovédi jsem neposlouchal o nic vic
zty jeho; uklidnit se bylo tim té%8i, Ze ve viem,
fkal on i co jsem Fikal v odpovéd ha jeho otazky

é‘; ‘ve viech jeho postiezich jsem vidél skryté vy-

abych vyligil VAnoce. Chci tim Fict, Ze jsem na-
"hé, &l souvislosti viude, Ze veSkeré mé vnimani,
t'e';dy i prijimani skuteénosti byly podminény




Redou. Mluvil jsem s neustialou obavoy.:
stova Reda nebo Vanoce vyklouznou protj m
Apak jsem promluvil. Usoudil jsem, 3¢ ha',
spravna chvile. Pomyslel jsem si: UZ jsem ée
dostdlouho, teduf sis vydobyl prévo prorhl
udélal jsem to, na co jsem &ekal od chvﬂe kd:
Sel do restaurace: uzurpoval jsem si s}ovo"
lou dobu obéda jsem mluvil jen ji a on u
viibec nic aZ na kratké komentéie, je? vypoy
mezi sousty a jes jedté prizivovaly maj trivms:
je stra$né. Takova hriiza. Proboha® atd, Po
jsem ho poZzidal, aby to nikomu neiikal:
jsem sdm nechapal, pro¢ jsem mu to viech
pravél, jemu, cizimu &lovéky, jak jsem se m
chovat tak nemisiné a neomalend, uznéval
to a take jsem se za to omluvil, poka¥dé jsi
za to omlouval. Podle tohoto vzorce jsem fun
mluvil a jednal celé tydny nasledujici po ut

Bezhlavé chrleni slov zadalo uZ v nemo
Zhruba hodinu nebo dvé po Redové odchodu
utikal na nedalekou pohotovost, abych si i
predepsat PEP, preventivni zaléden{ kvilir
HIV. Nemocnice byla rano 25. prosince skor:
prazdni; po ¢ekarné pohotovosti piechaze
a tam bezdomovec. Na nic nedekal, schov:

sem se posadil nékalik metri
ele vanoce, pane.” Tahle ne-
echto mistech a po tom, co 8¢
'obna, mé rozesmala. Pre-
e 6t}a01telny smich, hluény,
ng se rozléhal po prazdné e
zpormnam, straflivy smich, ktery
sv1jei jsem se, drizel se obéma
mohl jsem dychat a mezi
s1m _chu jsem udychané odpové—
ane, veselé Vanoce i vam.”
do viak neprichizel. Dal jsem

.8 édoval jst kolemjdouct s je-
si fia né, buhviodkud se tahle




tvoje manie vzala, ziral jsi na Jejich obledent, p;
to, jak chodi, a fikal sis: Prosim, at jsem takova
prosim, at nejsem takovy. A nikdy by té nenz
padlo, Ze se stanes tim, ¢im jsi ted, Nikdy. Ani b
t& nenapadlo to nechtit. ‘ -

kulatych okének, je# obklidovala ¢ekdrnu, abych
se néjak zaméstnal. Cas se vlekl. Cekal jsem, ¥e
se nékteré ze zabezpedenych dveii oteviou, éekal

rovateli, ktery chtélvédét, na jaké oddslent mé m4
ppslat — kdyZ nad tim tak pFemy§lim, mosn4 to
nebyl oSetfovatel, ale vratny nebo recepéni nebo
telefonista na prijmu -, jsem povédél viechno:

a Jsem piad. NesnaZil jsem se jej za-

yl jser presvédceny, Ze kdyz nebudu pla-
&ri mi. Nebyly to faledné slzy, citil jsem
bolest ale védél jsem, #e chei-li mit
duvéryhodne musim se vpasovat

z.:foho azkost, jez v nasledujicich
t& vzrostla. Pozdéji, vjiné nemocnici, z-
las pies veskeré odhodlam 1ékate do-

by mé pochopil a uvetil i, monotdénni
mluvil jsem chladné a 8 odstupem, mé
aly: auché, Prili% jsem plakal, uZ mi ne-

v v

"-a,ly dlzv. Musi$ bredet, jinak ti neuvert, po-

im si, must§ brecdet. Mé odi se proménily

ziho éloveka. Snazil jsem se. Nutil jsem se
ndkolik slz, soustfedil jsem se na pred-
-édy;' jeho tvaie, revolveru, jen aby slzy za-
téct, nic viak nepomahalo, netekly, snaZil
ézuspesne, slzy se netvotily, nehrnuly
ykrajiim o&i, miij pohled zistaval zoufale
y1 jsem stale stejné vyrovnany, jako kdyz
prisel, a lékak skryty za brflemi pokyvoval

1 _-b'fyle mu klouzaly po nose.

ovelal jsem na pomoc daldi scény ze svého
Vybavoval jsem si jiné té7ké vzpominky,

_ejslﬁutnéjéi a nejbolestnéjsi, abych privolal




slzy. Vepominal jsem, jak jsem se dovédél o smrti
Dimitriho.,

Didier mi volal uprostred noci, aby mé o .}eho
smrti zpravil, toho veéera jsem se prochazel, byly
tma, ja byl sdm a telefon mi nejdfiv zazvonil a zaf
vibroval v kapse. Byl to Didier, posial mi zprawu
8 textem: ,,MtiZu ti zavolat?“ a ja sebal nejhorélho
obvykle se mé neptal, Jesth mi milZe zavolat, rov-
nou volal, bél jsem se, e se néco vaZného ptih
dilo Geoffroyovi, néjaka nehoda, snazil jsem se
zapladit predstavu jeho téla natazeného na no

sitkach, takovy obraz mi toti% hned naskodil, na=

b1

psaljsem: ,,Ano, samozfeime“ a uZ vtu chvili i jsem
se chvel, prsty mi klouzaly a, Klopytaly po dlsplejl.

Mohbil zazvonil podruhé, zavahal jsem a Didier:
mi vyrovnanym i nepevnym hlasem, nepevnym:-
pravé z premiry onoho nuceného, neprirozeného’

klidu, sdélil, Ze Dimitri, ktery jel na néjaké di-

lezité jednani daleko od Patize a s nimy Jsem gi:

0 nékolik hodin driv volal, zemiel. _

Pokousel jsem se vyvolat piival slz, abych 1é-
kate pfesvédéil o svich slovech, ale udalost u
byla piilis vzdalena, u# se mé nedotykala. Nutil
jsem se k slzdm, a on zistival skepticky, myslel
Jsem si, Ze plisobeni téchto protichidnych sil v tu-
téZ chvili ndm pomtize dosahnout pravdy, ¢i ji spis

A .Ijravda tkvi pravé v tomto setkani, Ze
. napéti: udélal jsem, co bylo v mych si-

a ch ée rozplakal, ale neuspél jsem.

semm tedy pied ofetfovatelem v prvni ne-
'dﬁb vedera jsem plakal bez problémi.
& Nékdo se vam hned bude vénovat, sadm

moc nepomaz,” a ja musel zadusit touhu

Vi ' to asi nechapete.” )

oénd& prisla zdravotni sestra. KdyZ ke mné
'ilé a zeptala se, co mé tam piivadi, dal
do Fedi, mluvil jsem, mluvil.

Jé' o.za mnou. Mé chovani se zménilo. Moje
'“'ei':'hno vypovédét postupné prerostia v tr-
7 éerpam Jhostejnou tnavu. Jsem u konce

em a pravé tento stav mé pFimél nased-
:.do'vlaku a prijet ke Clafe. Ziistava mi ne-
strachu Jez ge ¢as od dasu vynofi, &jé, se

iiﬁ AIDS, v dobé, kdy se tato nemoc nové oh-
|5 & neexistoval na ni 1€k. Cyril kradel vedle




mé. Z&dny 16k tehdy je#té neexistoval, Vyprave]
a kdy? si lidé mysleli nebo v&dsli, %e jsou naks
Zeni, odekdvali, Fe brzy zemrou, a nékteti z nich

a bylo jich vic, ne by ¢lovék éekal, proto se v :

sekli, aby si u#ili zbyvajici das, téch poslednich
par chvilek, jak predpokladali. Kdyz mi to Gyrﬂ
Fikal, vraceli jsme se zrovna z néjakého vedirky
vzpomindm si, Ze byl veder, gel Ppo mém hokuy a
ved] kolo. VSeho nechali; vzhledem k jistoté smrtj
skoncili se viim, ¢emu se doposud viastné Jjenpoed
robovali, o ¢em si mysleli, #e to proZivaji, dokud
Jim blizkost smrti neodhalila, e se tomu pouze
podrobuji. Nechali prace, utekli z bytu, zanechali
sportovnich a kulturnich aktivit, vykaglali se na,
nékteré skupiny piatel, us nikdy se nehodlali vy-
stavovat ni¢emu z toho, co se jim ted Jjevilo jako
omezeni, od téch nejjednodussich véei: rozhodli:
se nenastavovat si na rano budik, nepokouset se
prestat koutit nebo pit, nestykat se s lidmi, které

nemaji doopravdy radi, ale stykaji se s nimi, ani:
poradné védi pro¢, nepodévat ruku tém, ktetf je .

celkem vzato odpuzuji, nepod¥izovat se ritus-

lim diplomii a spoledenského uznani, nehlidat :

si jidelni¢ek, nepracovat pro druhé, nenechat se

nigit a vyuivat, nevétit tomu, co jim druzi pied-

kladaji jako Zivot, zkratka us se nepodiizovat

thflf:Il, jes byly v rozporu s jejich instirtkt-y,

. px“*ihodilo, Ze noktefi z nich nezemteli;
'oéet taéchto lidi o&ekavajicich smrt takii-
kem prezil. Dokonale se na smrt pii-

:.é ona sipro nd nepiisla. Jak dodal Cyril,

vl _]env tom, Ze po téchto raznych krocich

. wéi 2 nikdy nedokazali vratit k takzvand
é;lmxh.u Fivotu. Nikdy u# se jim nepocvla.xrll? 7
do prace, nastéhovat do bytu, nezacﬁll vi-
teré u vidét nechtéli. A od té doby, priznal
Ia;f‘e, se bojim, e budu reagovat stejné jako
dé 'dﬂ chvile, kdy jsem onoho vecdera s Redou

Jlstotu, %e zemiu, mam strach, Ze uz neuvé-

1% neuvérim nid¢emu a absurditam svého

Vol budu gelit jen jinymi absurditami: venkov,
p élﬁék, prosty Zivot, samota, éteni, voda,vpo~
ebo i: zvifata, kurnik, ohem, protoZe moZznd
nf nic jiného, nic jiného nez stavéni absur-
sroti absurditam; a pomyslel jsem si: A fento

0 .ytf' i 'Clary je tvoje prohra.




Nadechne se. Rika, Ze jsefn zaparkoval kolo asi.
tfi sta nebo &tyfi sta metrt od domu, na opadéné:
strané Place de la Républigue. Cht&l Jsem ho od:

loZit trochu dal ne# obvykle, abych se kousek pro

Sel anechal dasteénd vyprchat alkohol, ktery jsem
vypil s Didierem a Geoifroyem. Nebyl jsem opily.

Vypil jsem o né&co vic ne¥ obvykle, protoze byly
Vanoce, snad Jjednu nebo dvé lahve vina, us ne
vim pfesné, ale opily jsem nebyl. Pod pai jsem
8i nesl darky, dvé knihy Clauda Slmona $ autoro-
vym vénovanim Didierovi, jenz mi je préwe daro

val, a jeden dii Nietzschovych Sebranych spist,

ktery Geoffroy koupil v knihkupectvi Gallimard
na Boulevard Raspail; obsahoval, Jak si vzpomi-
nam, Ecce Homo a nékolik dal&ich dsl a byl zaba-
leny do pf‘irodniho baliciho papiru.

»lakZe bych se klidng vsadila, Ze ty knizky dr-
“Zel spravné otodeny, aby byly dobie vidét obaiky

."presne, péknej kus cesty. A Ze situ svoji
sé,m_pfo sebe hezky opakoval: Mdm za S?bo,lf
k'us..'cesty, a u toho se, co ja vim, nejsgls
val e svoji minulosti, a navic - on je tim
osedlej, jsem sivBimla, jak od zadatku, co
' é.mnou, nentluvi o ni¢em jinym - e srov-
Klukama z vesnice, s téma, co s nima v do-
zévloval na autobusovy zastavee.”
¥e nas vidala jezdit na kole na namestl

¥

) .é;dnic:t, nékdy i ve tiech na jednom kole, ja

Kk prasknuti. Stré#nici nas zastavovali, ale
pak na kolo vidycky zase vylezli, a kdy% tam-
'prochazela a vidéla nas na namesti, volala:
smradi, vypaddate jak Zaby na &pejlil® Rika,
egsefh délal, Ze neslySim, vidéla vBak, jak mOJ.?
ehybnd tvaf méni viraz. Rika: ,Jsem jim totiZ




chtéla ukazat, Ze nejsem jako jing holky, Ze se.
nedém, Ze j& si nenechdm srat na hlavu. Hlavng:
musi# kousnout d¥iv ne# oni. § klukama. je to :

takhle jednoduchy. Podita se prosté prvni rana

Musis zaéit. KdyZ kousne¥ jako prvni, nechaj t&:

na pokoji.“

Rika, %e kdyZ mi bylo t¥inact nebo étrnaet, vi-.
déla, jak jsme vyménili ndmésti za autobusovou”
zastdvku. Vysed4vali jsme tam dlouho do noci
a pili pastis a whisky z plastovych kelimk, o né-
kolik metrdl dal jsme nechdvali stit auto s ote-
vienym kufrem, z ného# jsme si pouétdli hudbu

(soused Brian byl starsi ne# ja, mél ridiéak a auto)

~TakZe na tydle kluky ur&ité dasto vzpomina,”
Jednou to i pfiznal a ja si pomyslela: A je to tady,’
ty spratku, konecné rikag véci tak, jak jsou, na -
rovinu, no jen do toho. Jen to vybal. Mé& to teda
neprekvapilo. Jednou mi fek, %e kdy¥ ptijede na -

vesnicia jde pozdravit stary kdimose, ty, co s nima
tehda zevlil na zastivcee, jak jsem ti Fikala, kdy# je
pak po deseti letech s nima, tak nevi, Nevi, jestli
je mnohem star$i nebo mnohem mladsf ne# oni ~

On tvrdi, Ze élovék nikdy nezné sviij vék -, protoZe -

kdy? je tady vidi, jak uz vozej kodarky a maj rodiny
a zdvazky nebo si stavdj ve vedlejdi vesnici barak,
viecky ty dospélacky véci, a on je zatim jeSts furt

le, tak se mu zd4, %e mu je najednou o dva-
“kdyZ jsou uplne stejné stary, protoze

aic 7 toho nema, ani dim, ani Zenskou samo-

mé tu ani jen tak mit nebude, ani auto, ani

pripada muto vzdaleny a prijde mu, Ze mé

' oustu ¢asu na bezstarostnej Zivot, jak se

pak nané kouké a vidi, jak do téch svejch
péiéjch sivotd uz navidycky zabtredli, a Fika si:

dnoil je mi o dvacet mifi nez jim. )

i jindy je to zas presné naopak. Protoze
h& koukd a ted si viimne, Ze nosej furt

Vi o 1eéenl jako kdy? si hrali jako kiuet, furt
ny teplakovky Airness, co Edouard taky
noval a nosil, ty stejny falefny Louis Vuitton
pres rameno za patnact babek, a Ze furt
: cas stejné jako difv - i kdyz maj décka, co-
iy na tom néco zméndj? To tak. Furt se sché-
o di-{v, mo%n4 uz ne na autobusovy zastavee,
om baraku, co si nechali postavit, furt pijou

' piva Keenigsbier a u toho délaj ty samy

ky Dyt to neni pivo, ale osli cheanky, nebo:
iavec, ten nasava, aspoi v tom s nima ¢lo-

c musi souhlasit, oni totiz nepijou, neuméj to
ikdy neum#li, misto toho nasavaj, srkaj, mysiej
ky nejsou chlapi, ale neuméj se ani poradné
pit; anebo ddlaj o vikendu furt to samy, bud se




bavej o holkach, a to je je&té silny slovo, protos
jsoutak nadrzeny, Ze pred né postavis ovei s rtén.

kou na hubé a oni maj dost, nebo zavodsj, ted 1% :

ne na skitrech, ale v autech, kdy# uz maj v8ichn

ridi¢ak, ale dyt jakej je v tom rozdil, akorat to mé,
0 dvé kola vic, nebo siv gardZi tunéj ted uz ne sku
tr, ale auto, coZ ale vyjde nastejno... - no, taksa
Edouard kdy# si uvédomi, e tohle viecko je fart
Jako difv, tak m4 zas iplné opaénej pocit, jak m

ek, ipIné opaénej. Ze to oni nevyrostli. No pi‘esh_é
tak. A Ze ted je zase jemu o dvacet vic a najedno’ﬁ

je hrozné starej, o dvacet let starsi, i kdy? je jim

GpIné stejnd. Rek mi: Pripadam si starej, prej, J4
se i stydim za svy télo, kdy? je vidim. P¥ipads mu
Ze ma télo jako staroch, a zavidi, jasné e zavidi:
to je jediny, co umi, zavidét —, takZe kdy? je po;
tka venku, narovna se a ddva si pozor, jak chodi
a koukd na sebe, jak se odraZi v autech, jeliko?,
vidi, e ve srovnani s nima chodi jak dédek. Snazt
se, aby ta jeho chiize plisobila mladéi. No a poka#
day kdyﬁ gem prijede - jako Ze ¢asto sem nejezdi
bith vi, co jsme mu udélali -, pokazdy kdy# p#i
Jjede, tak Fika, Ze se kviili tomu viemu nedovede
rozhodnout, jestli mu je o dvacet vic nebo o dv:

cet mifi nez kluktim, co s nima vyrastal. Jeden den
8i fika: Je mi o dvacet vic, a druhej den zas: Je mi

vék.
i a ja bych dala ruku do ohné, e siFi-

odle. tak musi mit na mysli i mé. Neni di-
&1y mé mélvynechat. Pro¢ jako. Aujistuje

ten je u mé 1har Viak i j& nékdy vzpominim.
4 41 na to sednu v klidu do koutku a vzpomi-
sina stary kamose. Sedim sama v koutku,




lidi, co jsem je nejvic nesnadela a pred kterejm

Jsem nejvic chtéla utyct. Je to tak. TakZe ja fakt

veéiim, Ze to tak m4 kazdej. Clovék si ¥ika: U,
nejsem jako oni. Jdu spravnym smérem, jen tak
dal. No, zkratka el po ulici.”

O té vederi jsem ji netekl vic prost& proto, %e jsem
ha nimeél jen utrzkovité vapominky. Vidél jsem nig
$ Geoffroyem, jak kradime ulici mezi vanodnim
osvétlenfm, nad hlavami mame éervené a modra
Zarovitky, 8pidky usi nAm bolestivé mrznou ve
vétru. Obklopovali nds lidé obtifeni ta&kami, vi
dél jsem uZ jen tasky, jeZ nahrazovaly téla, jit pd
chodniku bylo namdhaveé, naroéné, neslysel jsem
hlasy, nybr? jen ozvény, (itrzky, a ten davvpohybu
semilibil, se svou neohrabanou chiiz jsem Slapal
kolemjdoucim na nohy a smali jsme se. Pak dalif
obraz: Proplétame se mezi lidmi, vklouzavame
do pfetopeného obchodu, abychom nakoupili ko
lace. Vedro interiéru se ndm piilepilo na tviie
jako druh4, rozpalena kie, pod ni zistivala

studend kitZze studend. Pak dalsi obraz: Je tu D
dier, najednou jsme t#i. Sedime. Od vyjevu z ulice

+

ubéhla asi hodina. Otevirdm lahev vina. Kdyz D

dier usty$i mlasknuti korkového §puntu, prohlast.

ge smichem: ,,Nékdo mé volal“, ten obrat jsem ho

a také se sméju, smich se t¥isti, Geoffroy

m:: bu'a. dﬂy zeleninového kolade. Davame se
Pak stojim, vecefe je skorou konce, di-

sgna drobetky roztrousené po prazdnych ta-

odena..v gerném hiavu zahalenou éernym dat-
reéla opusténou plaz na okraji si sedla do
& Geoffroy mé zadém abych detl dal, povzbu—

.azovku poditace, poélta,c je za,pnuty alinou
93 plsné operni é,rle nevim uz, co to bylo

§té néco dalélho avtom jime dezert kazdy
'é kienku a zplva,me zplvame Zname arie




Place de la République zrovna rekonstruoval;
a celd jeho plocha byla pokrytd blatem & spide
byla blatem, ni¢im jinym, vozovky byly rozebrané
a ¢ekaly, az déInici prostor zalijf cementem a po
kryji betonovymi dlaZdicemi, aby se namésti stale
pé3i zénou, a ja se kazdy den &pinil, kdyz jsem
tudy prochézel, domtl jsem se vracel s okraji kal
hot potFisnénymi pisgitou hlinou. Nebylo to hnédé
skoro nadervenalé blito, které jsem poznal v dét
stvi na vesnici, blato, je% vyd4va vimi Serstvé
nice, lesklé jako keramick4 hlina, blato, které by
51 ¢lovék klidnd rozmaszal po oblieji, jak zdray
dobrodéjné plisobi, ale fedavé, strohé a hrudk
vité bléto, typické pro méstska stavenists.

Na namésti staly jeraby, obrovské a pripom
najici odpoéivajici kostry, a véude zelené ocelov
bariéry branici v pfistupu do mist, kde probihaly
prace, uzod prvniho dne celé polepené politickymii

stale vidim tento: ,Nedoplacejme na je-
wrhnéme kapitalismus® -, reklamami
1 ka,ml na divadelni piedstaveni, vyzZnaco-
ranicimezi prostorem, kde jiz rekonstrukee
ia a tjm, kde teprve probihat bude.
- ge"Stédry veder, kradim tmou, pfecha-
ické Place de la Républigue, boty zabla-
ykalhot potfisnéné Sedavymi stiikanci
auml jako by jakysi spinavy déét padal ni-
he, nybr? ze zemé, pod pa#i Nietzscheho

phonic jsem za sebou zaslechl néjaky zvuk.
a,gova.l jsem. Pokratoval jsem v chlzi. Ani
neotoéﬂ Nenutil jsem se neotacet se, ale
'elai Jsem to. Rytmus krokll zamnou se zrych-
il, pFiblizil, dokonale jsem si uvédomeo-
#iblizuji, ale nepovazoval je za néco, co
tjrké a teprve kdyZz mé dostihi, jsem pocho-
eto Jeho kroky se bhiily a zrych}ovaly, %6 78

da se usmival. Zastavil se po mé pravici
chané piegel do kroku. Vidél jsem jen po-
ﬁ_ jeho Asmdvu a polovinu tvare, druhd po-
1 byla ve stinu, pohleend, vedknutd tmou.

v

‘se mé podruhé, prod neslavim Vanoce, co




v tuhle hodinu délam ha ulici — a Clafe jsem rek}
ze se mi libilo, jak znél Jjeho dech, Ze jsem mél
chut chytit jej do dlan{ a rozetiit si ho po 0b11ée11
A prece jsem mu ismév neoplatil.
a vyhybam se odima tomu poloviénimu obliéej :
chei si pfeéist prvni stranky knih, které Jsem do-
stal od Didiera a Geoffroye, tak prosté to je. Priks:
zal jsem noh&m, aby pridaly do kroku, Migel jsem
Jeho krdsa mnou otfisla — Clara mi pekla: HAD
se ¢lovéku 1ibil nééf dech, to u musi byt néco.
Byl jsem v8ak rozhodnuty vratit se domd a Spat
navzdory jeho krase a jeho dechu, slibil Jsem =i, Ze
se vratim, a abych odolal, soustfedil jsem se na

knihy, které jsem drzel v pravé ruce. V&dsl i jsem; _:
Ze dlouho vzdorovat nedokizu. Fungovalo to po

nékolik metri, dafilo se mi jej ignorovat, ale ra
menem jsem se dotykal jeho, zpod jeho bot mi na
kalhoty stifkalo Sedé blito; a j4 nic neikal (Nie

tzsche, Simon, Nietzsche, Simon). Zeptal se: , Tak -

ty se mnou nechce$ miuvit?“

Li¢il jsem své vzpominky dvéma, policistiim, Zend
a mu¥i, kteri oba zaujali misto proti mné; on se-
dél u poditade, ona mu stala za zady. Od setkan{
s Redou neubéhlo ani étyriadvacet hodin.,

dech zrovia zadal, zatim jsem nevédél, jak

devyVlJet Jedtd jsem netudil, jak moc se budu

widét za to, 7e jsem na komisafstvi del.

. zdop'é,dne u# mé nemohla zachranit ani H-
élo mi to, kdy# jsem pozdéji, pod vlivem
toho, jaky spad véci nabraly, vysetiovate-

JZe vypovédl lituji a pPeji g1 vieho nechat

-tzt ée domit Policista se uchechtl. Nebyl to zlo-

34 gmich, spig onen druh smichu, J&k@l r.e—
.6 na nesmys! proneseny dittem. Ukh{dnjl
a§1a1 si a prohlésil: ,,Ted u% to ale nezale#i
-;pane je mi lito. Ted uZ je to v rukou sprave-
o Toho veéera jsem nechapal jak mi mo;;e

ze'sveho piibéhu soudasné vylouteny i né-
do néj Zaélenén;’r, jelikoi mé o tom neustéle

prlélo na mysl, ukazalo osud, v nemi jsem za-
|, pt{béh, z néjZ uz nemam pravo vystoupit).

Po prichodu na komisaistvi jsem najopsz: (jl

u.le'vu, %e mohu mluvit. Oba policisté me ,prl—
IOucitné, neifkuli nézné; éasto jsem ztra:cel
nit, #kal jsem, co mi ptislo na jazyk, vypoustel




véty, jez v tomto kontextu nedavaly smysl, z
smésfioval jsem se, formuloval hloupd dlouh:
souvéti, nestdle se vracel k tomu samému, k
mu? okamziku té noci, jejz Jjsem opakoval jinym’
slovy, s jinou intonaci, jako bych se snazil. do
brat pravdy: ,Zvenéi to urdité musel byt podivn:
pohled, jak tam Reda nehybné stal, musel vVD
dat, Ze ma nohy piivatené k podlaze a zpemné
ocelovymi pruty zavrtanymi nékolik metri pod

v z

zem, a ja pred nim seddl, zatimeco mé §krtif %
lou a vina sk¥ipaia, kdy# mi tiskia krk, takovym
tim skiipotem, ze kterého béh4 mraz po zadec
nemél jsem jinou mo#nost ne¥ zistat sedét v té
poloze a zmftat se jako #{%ala uvéznéng pod b’q—

tou, kroutil jsexn se viemi sméry, kroutil se, gil
Jsem sebou.” Policista sedicf proti mné se diva
jak mluvim. Neposlouchal, dival se, Jak mluvim
Zvedl prsty z klavesnice poditace, na ném? i

pisoval vypovéd. Délal dlouhé pauzy. V tu ch
jsem pochopil, ze jeho moc je piredeviim moc

s v

mlké.ch, moh! mé zpovidat, popoh&nédt nebo m
najednou, aniZ bych védsl &i chapal proé¢, pii

mét, abych zpomalil. Pos4dal me, abych mu vyli-

&il fakta — ekl uplné viechno, nic nevynechejte

er1 milZe nap0m001 jeho dopadeni
pravé v téchto na prvai pohled bez-

nych detailech, dodal, se nejéastéji gkry-
JZé.SB..dﬂé.] 4{ indicie pro vySetfovani, tedy
acich, jes neprivykly a neodhorny po-
h‘uJe odsuzuje k nicotd, neexistenci).
oZi mi otazku: ,A vy jste si pozval domu‘
iziho &lovéka, takhle uprostred noci?’
sdél jsem. ,Vite, to déla kazdy...“ a on iro-
a;f(hitl' ,Kazdy?* posmévaénym, sarkastic-
nem. Nebyla to otédzka. Samoziejmé se mé

a Jésth se takto chova nebo nechova kazdy,
al mi hajevo, e to nedéla nikdo. Nebo aspon

dnéne kazdy. Ajakoneéns fekl: ,Myslel j Jsefn

Ko {4... Clhystal se Fict néco jiného: ,,Dobri,

Jsém sijist...“, kdyZ se ozvalo: ,Prestatite!”.
tojici vedle prikazala kolegovi tukajicimu

tavesnice, aby toho nechal. Oba jsme sejbou

‘h .J_.e. Prestarite prislo ndhle, znélo a,gres:wné
itom pobaveng, jako by situace dodla az tak
o.%e us se 7 bezradnosti a vyéerpani v pozd-

i hodinu, kdy malem flela z toho stipla-
.:'surového avétla zatfivek, pachu éisticich

stiedki a vrnéni poéitadil, s rozcuchanymi




vlasy a éernymi, hiubokymi kruhy pod ofima, Tie;

mohla branit jinak nez trochou vysméchu.
Rekla ndm, at zaéneme znovu od zaéatku;

miiZzeme postupovat takto, mlit pdty pres devdty

paty pres devdty. Bylo potieba vie jestd jednog
zopakovat. ,,Popotfidku.”

Stale upfrim oéi na dvete, abych ndrzel pozo:
nost a neprozradil se. Studuji hnédé, zahyh;
Jici linky a ryhy, je# protkivaji béZovou mag
dfeva. Hledam ty, kterym se daii uniknout z plg
chy dvefi, takové, co vedou ze stiedu ag k okray,
Jim, kde mizi.

Clara Fika manZelovi, %e se mé Reda, zepta
jestli se nakonee rozmluvim. Neodpovidal jsem
ale bylo jasné, Ze mé mident jen stvrzuje neschop
nost odmftnout. Slysel jsem, jak mu usmév méni
tén hlasu, ale je&td jsem se k nému neobritil
neho jen prehaves, co nejnenapadnéji, dal jsem
mu unikal a myslel jsem gi: Nietzsche, Simon, Nie
tzsche, Simon, Nietzsche, Simon. O nékolik desi:
tek metrii dal jsem podiehl.

»NevydrZel to a dal se s nim do fedi” Nalh4-
val jsem si, Ze mu odpovidaim, aby mé nechal byt;
aby mé nechal samotného, ale dobfe jsem védél;

buJe yyspat.“ A mé odmitnuti fungovalo.
l p! esné tak, jak jsem predpokladal a jak
4 Ja jsem Reda nechces se seznarmt?

B JB_S . _
pomohia. Volal jsem ji o¢ima na pomoc. Neza,

hned aonpokraéoval ,,Apak znésﬂnem to

ined poznal z jeho zpiisobu chilze. Jen svi
ysll, tyhle kluci v tom uméj bhruslit, no a kdyz




Fek pfedtim, a sllbuJe Ze pred nim drogy nevyba,ﬁ
Povida: ZboZi necham v kapse, Jestli necheey
tak to ani nevytahnu nechm t& nutit. Riks,

3

pomyslela, Ze ten kluk mél svatou trp&livost, J
bych na jeho mistd za takovym fourion, co 1
viecko Fiké ne, nelezla. UZ todle ned4valo logiki
Ta trpélivost. Ze byl furt tak trpélivej.”

Déljsem odmital a on $el porad vedle mé, poiad e

stejn;’rm ismévem, energii i odhodlanim; mozn
vahani, pochopﬂ Ze staél malo a ja kyvnu m

a priznam, Ze u¥ od chvile, kdy ke mné na ullcl pr
stoupil, ve mné hled4 touha mu odpovédeét, %e p
ni¢em netou#im tolik jako pozvat ho k sobé a d'o
tknout se ho a %e se jen obtizné, namahavé snazim

zely odia jé uZ to vzdal a neotiral Je, Reda pi mlu

veni posmrkaval, jeho slova prerugovals, hluéng
bopotahnuti, siysel jsem, jak se mu rozeznivaji

tlny Vzdycky se trochu odklonil a odis-
g prsty, ty sipak otiral do kalhot, na kte-
valy tesklé mouhy. Nevadilo mi to. Za
kolnosti by mé néco takoveho znechu-

.oho vedera ne, ne u néj.

i tct, ze si Edouard viibec nedaval ba,:::ha.
erityal ho, protoze typek vypadal iplné ne-
yl klidnej, prijemnej, jak se fikd. Zato
liko# chtdl bejt brzo doma, na néj byl
é.. 4k vézensky vrata. Furt si v duchu omi-
i'domfl ¢igt, jdu si domu &ist.”
“si lokne vody.
akze Reda se ho nakonec zepté, natdhne
'uku aptase,coto MAVTUCEON, & Idouard
976 prej kniZky, jenom knizky, a Re(via, Ze
aj zajimavy, k tomu jsem Edouardovi fekla:
mad si, Ze kdyz nékomu néco vysvéthzjed nebo
dAd, co d8lagvizivote, tak ti vzdycky odpo-
oje zajimavy, vZdycky je napadne akorit
. 0, poka#dy, to je zajimavy, ale vétSinou
é,k'na nic nezeptaj. Divny. A pak abys mlcel.
u‘tm’fm. Kdy# se ti chee trochu to rozvist nebo
ovidat o sobd, mazes jim vis co.
ke Fikam Edouardovi: A ty nejses Zadna vy-

Tika, oehw. Ani nemrk, kdy? jsem mu to ¥ikala.




Ani se nehnul. Nemyslim to zle, Fikdm mu, to
nic proti tobé, ale kdy# tilidi povidaj, Ze co déls;
Jo zajimavy, tak kecayj, kecaj ti Giplné stejng, jake
by kecali mné nebo komukoli Jinymu, komuk;
vtomdle mezilidma neniviibec #4dnej rozdil: ip
toZe viechny Zivoty jsou si TOVRY a zrovna ten tvit
rozhodné nezajimé lidstvo vic ney néjakej Jjine
to sinemaluj, lidi si furt predstavujou, %e zrovy
ten jejich Zivot je GZasnéjsi nes Zivoty druhej

a pritom védéj, Ze si to o sobé myslej véichni
nomze jsou presvédéeny, ze ty druhy se pletou
kdepak. J4 za to nemfizu, tak us to chodi, Ze 7ij
v Parizi a délas filozofii nebo bithvico, na tom' n
nezmeéni (nenf pravda, Ze mi to Fekla. Jists si‘to
mystela, kdyZ se mnou mluvila, ale nerekla mi to)

JelikoZ ¢lovék je schopne;j vynaloZit spoust
energie, aby se obelh4val.“

Manzel nepronese jediné slovo. Jen jidavan
Jjevo, Ze posloucha, jeho obéasna ,hm, hm* kem n
doléhaji zpoza dveFi ndhodné roztrousena me;
Jejimi vétami nebo reagujici na piimou otazku

»Je to divny, fikdm mu. Kdy# se na to tak Pt
divag, nikdo 12im nevéd, ale VSlChl’ll Je opakujoi
pFestoZe tomu nikdo neva#, A ty ze sebe taky ri
délej blbéjsiho, nes jses. Nezkougej to na mé. Mu
selo ti bejt jasny, %e ti Reda 1Ze.

nis to samy, jako kdyz jdu za Océane-, tm%
e fakt, Ze je celkem &eredna, tim ji
ak kritizovat, ja ji mdm moc rada, ne-

: 1e ale 6lovék musi uznat, Ze jesté na-
dné& neni hubena. A trpi tim, Chu_(_ialf'
dévaj se#rat. Je smutné, protoZe ji m

h ”mysiim kluci. Nulovej zéjem. Nikdo ji
m padem byla aZ do néjakejeh se.dm—
Ssmnécti jak lilie, zdejs{ Kluci ji viichni od-
§ak vig, jaky to jsou volové, kdyz jsme

g Océane &ly a oni byli pohromadé,

se na zastavee teba, tak na ni volali:
prdel jak vrata od stodoly, neé, vlastné
3é,fu, m&li takovy ty pozndmky, Ze se lip ku-
.n.o"si, tenhle typ hnusnejch viipkl. Jsou

t 1d_1“.('}_'ti. A sprostaci. To jsem taky zjistila a
“ z kluk, kdy# s nim mluvi$ o samoté, je
m ejﬁ a véecko, ale jakmile je jich vic, ta,.k se
proméni, chlapi prosté zblbnou, kdy# jsou

&, Stane se z nich nékdo jinej.

& holkama vZdycky ve stfedu odpole-

: ime u Océane, to us je takova tradice,
ajem karty, tieba pasidns pro dva. Klidné ivcv—:‘
h.,-. a tymy. Nebo taroky hrajem. No a pokaz’—
asnj’(, %e prijde chvile, kdy Océane prohlavsl,
nestastna. A pak toteda prijde a ona felme, Ze




Je neftastné, %e je prej neftastna z toho, jaky
t€lo. Samoziejmé to Fika jenom nam, to je jas;
nikomu jinymu to ani fict nemiiZe, jenom

my si s holkama navzdjem poméhame, umfime
maradku podriet, no a ja na to vidycky: Nebis
Océane, dyt jses hezka takova, jaka jses, Plrece by
neposlouchala kluky, vi§, Ze maj 1Q tykve, tak
to jednou providy je, a jak to ¥ikam, je to dj
ale cejtim, Ze 12u — ne v tom, %e jsou kluei blbi,"
viom, co ¥ikdm o nf -, a Océane vi, Ze ji I3y, -"a_,
cejtim, jak mi télem stoupé takovej divhej m
JelikoZ sama nevéFim tomu, co fikdm, no a Va
ssa, kterad tam éasto bejva s nama, sijeste prisad
pokejva hlavou a povida: Jo, jses krasné, Océani
Jjse# krasna svym vlastnim zpfisobem, to jec
vi§ co, nesmis se srovnavat s modelkama z a5
pisii, ono kdy# je pFistihned po rénu nenaris
vany, nenadesany, tak to jsou osklivky, vypa
pékné jenom proto, Ze si rano napatlaj na ksichi
cely baleni mejkapu. Zato ty jses krasn4, jaka jses
prirozend. To je pravé nejdilezitéjsi, mit tu pf‘i_ro
zenou krasu. Anikdo tomu nevéid. Ani jedna z nis
titech. Ale namlouvame sito a kaZda se ujistnjem
1Zity druhy, doufame, %e ta vedle I$e min, no tak
zkratka jsem si jistd, Ze Edouard véd&l, fe mu tei
typek lze (jenZe i kdyZ Redu nezajimalo, co jse

eho rouha se mi zalibit, dokonce tolik,

tomu ochotny lhat)

#dym krokem, co spolu ugli. A v ty chvili
pek zeptal, jestli ma némecky nfabo ang-
p . dky, #e prej ho na to tipuje, a Edouard
Bohtizel ani jedno, a pro srandu mu opa-
nadi roding Fkaval otec: jak ikal otec,
sistokrevny Francouzi bez pitimési, rodide
ncouzi, prarodi¢e Francouzi, prapraro-
“ éouzi, prapraprarodi¢e Francouzi. A ta-
‘ta toho typka fakt pobavila, tlemil se hlasce




Rekl mi, %e je Kabyl a jeho otec pFiel do Frag o
z AlZirska na zadatku Sedesatych let, Tedy 1
kych dvacet let pfed Redovym narozenim — tom
muselo byt v dobé nageho setkdni néco plest
cet. Jeho otec se musel nastéhovat do ubyto
pro migranty na severnim predmésti Pafize.

8 oble¢enim, které mél na sobé, a hrstkou Vécf
cpanou do malé tasky, ne proto, #e by nic ne
atkoli mnoho véei nevlastnil, ale proto, Ze u
tovat se s vice véemi bylo zakdzano, jako bys

viechno Reda nakousl uz dole pfed domem; al
teprve pozdéji, kdyZ jsme oba leZeli na mé poste
a ja ho prosil, aby mi o sobé a svém Fivotd f'ek
vic, vypravél dal. Hlavu mé&l na mé hrudi a o
vil. J& ho poslouchal. Brouzdal j Jsem prsty po jeh
kiiZi a poslouchal ho. Jeho otec presel celou Kab
lii, aby odtamtud utekl. Sel péiky n&kolik dni-_zz

- ‘Nechtdl se pPipojit k ostatnim. Pre-
ﬂ;: oustnich oblasti, spal na piskunebo
Jkryval se v pichlavém kfovi. v ,

omi Clafe, Ze to musel byt mu#, ktery
4 vidinou odjezdu, fitéku. Ten jeho
:ainé,ini vidina ale pravda existuje

o

o neutika. Clara mé spekulace poslou-
pfii)ojovala se k nim. Jisté si myslel, i.?
.em odstiihne od minulosti, fekl jsem 1,
mulostzi, bez pribéhu, a tudiZ bez hanby
‘moct chovat a jednat, jak si tajné preje,
otlaéu_]e to, dopiat si ilenosti, o nichz ¢lo-
e sni, ale vzdycky ty sny zapladi, obarvit si
‘hodit jinak, smat se jinak, nechat se po-
Sechny ty excesy, jeZ v sob& ¢lovék tutla
1y, Ze bude napomenut: ,,Za koho ge méé,
i to hrajed, tohle nejsi ty, nepoznivame té.”

5 téch nejobydejndjdich véel. Zplisobu mlu-

oblékani, toho, jak se predstavujeme. Reda




tikal, Ze jeho otec prijel, aby vydélal penize _
to nic nevyludéuje,

Atakeé odjel proto, aby minulost zachranil, Vit
Jisté vidél $anci - nejen jak pomoci synovi,
reho bude mit a kterého siug naplinoval, a ani
tolik, jak zménit vlasini soudasnou situac 2P
toZe pro néj, Redova otee, us bylo pozdé, tak’
tikal, ,u# je pozdé, nybry nepochybné musg
Jit i 0 moZnost znovustvorit — ne shad prlt_o
nost, vzhledem k tomu, %e bylo pozdé, jako s.
minulost. O moZnost dodat difvéjgimu smysl
stiednictvim pozdéjiiho, v poslednim zoufals
gestu uzasle sledovat Gspéch svého syna a, videi
vnémvysledek svého vlastniho ivota, a uveFit ¢
#e nic z toho, co kdy udélal, prozil, ¢im si prog
co pretrpél, nebylo zbytedné, Ze to viechno mé
tento cil, tento smysl, smys! zamy#leny, vytouz
vypoéitany, smysl, o néjz se usilovalo, Ze n
pfriélo nazmar, %e jeho d4vna utrpeni a netisp
chy byly investicemi, obétmi, JjeZ pF¥inesl na oltar
budoucnosti. Minulost byla to Jediné, co 3lo Zim
nit, a ja vétim, Ze se budoucnosti bal ménd ne

Kdy? jeho otec dorazil na misto, driel v ruce

4 tydny, nes koneéné stanul na misté,
'de pismeno mohilo nahle oZivinout
~ whmotnit se pred nim, jako by mohl,
an. uprene pozorovadl, ObJeVIt skrytou,
avdu, prozatim némou pravdu toho, co
rbmt Vahal, zda. se nevratit, odkud
idier mi jednou fekl: ,Clovék dostane
i velice touZil, a uf ve chvili, kdy to“
emy¥li jenom, jak z toho vyklouznout.
1 ﬁbytovny a netroufal gi, ne a nfe se
16 a ne se pohnout, myslel si: Ted mu-
ponit. Ale nezazvonil. MoZna prielo a on
val a ndznak Gsmevu na tvari zmacené
&inil jeho radost zjevnéjsi, protoZe dést
bvykle evokuje nevrlost, a usmev za deste
-podtrhuje vznikly kontrast a nasobi
smys] tsmévu. Ziejme tedy gtal pred
.ou predstavuji si, jak pred tou velkou bu-
hodl tam a zpatky, vidim dlouhou geénu
hem ni% se premistuje mezi ochéma
i é;béru, a z druhé strany ulice ho pOZOI‘l:rlj.l’
af 'v‘é svjch kiiklavych kombinézach a smejl
cﬁéchtaji se.
mi Reda. ¥ekl, Ze mu otec vypravel, jak
dlouhém vahani nakonec udélal: zazvonil.
e oteviely hned. Ale nikdo se neobjevil.




Pruh svétla na dIazbe 8e roztahl, zdeform
rozsiril se, jak mezerou dovniti proniklo slu

a Ja vidim Redova otce zezadu, vidim jeho
stejné silnou jako &ije Jeho syna, stejné krigy

a silnou jako Redova, bredstavuji si pohyb dy
JjeZ se oteviraji a# protivné pomalu. Nikdo se t¢
neobjevil, ani stopa po néjakém ¢lovéku, Jen '
Po pir vtefinach té tmy zauvasoval ,Jestlin
kdo pousti d4l, nebo do dvei{ zatlasil i Jen hio
privan, pouhy vzduch. Anebo zda pii své

zité dvere ndhodou neoteviel sdm. Ani se vé
nehnul. Existuji 1idé, kte# strachem uplné g
prni. A mezi dvermi se zatirﬁ stale jasnéjiry;
vala muzskd drika, tvai feditele ubytovny;
Tysy pozvolna zaéinaly byt vidét, nos zahni
Jjako ptaéi zoban, rozjezené obodi, mogna )i
trochu opily, nevim, Reda mi to netekl, mogz
%e kdy? se pred nim mus objevi a Rediiv otec. ho
vidi otevirat tigta, aby promluvil, poeiti, Jak
mu o tvaf otfel viazny zavan whisky, mo#n4 je
to presny opak, ale to vyjde nastejno, muz, kte
nikdy nepije: ani kapku, jak by ¥ekl, alkoholick
napoje a cigarety ho hiuboce znechucuji, vid

v osw

$it{ kolem sehe pach marseilie

gského mydla a pomédy na viasy, stejns nesne
telny jako zdpach whisky, vlezly pach, z néJz 5

Otec Redovi o Fediteli ubytovny

. ., mné viak Reda nefekl o moc vic,

byl yvaly vojak, a pozdéji, kdyz JSGIH—
vyzkum, jsem ZJlStll Ze vétsma. Te

zinlch bojovali v byvalych kolonuch
hapat osobnost pristéhovaicu.

1. se Peditel s jeho otcem zaché,zell
épe nes s ostatnimi, hlavné vve‘ sxv'ovné,m
.. roto#e byl Kabyl a Feditel vétil, ze Kaby-
0 uctyhodnejm odvaZnéjéi, a dokonce
tnéj Si ne# Arabové — a jeho otec tento naz:;r
y‘bn‘é sdilel, kazdopadné ho sdilel Reda
:e poklada.l %e to prevzal od otce. Jisté to
e oho vetera, kdyZ jsme §li spolu ulici,
¢ Araby nema rad, nevim u#, jakou na-
ouil, nevzpominam si na slovo, jez zvo-

e ﬁa' to, jakou v sobé nosil agresivitu; délal

0._
%o isem neslydel, nemohl jsem si sam

m a&té myslet to, co mé napadio o nékolik

ozddji, totiZ Ze Reda o Arabechvlastné ml‘u—
1né& stejné jako policisté (kdyz mio nékolik
pozdéji jeden kamarad fekl, e Reda byl




v podstaté také rasista, stejny rasista jaka: pg
cisté, jen z jinych ditvodi, zlobil i jsem ge
zlobil jsem se na néj a pohrdal jim, nedoks
Jsem snést, e Redu nékdo urdi, tousil jsem
pred tim kamarddem ochranit; pokud o néy
nékdo et néco épatného chtél jsem byt j
jediny, kdo smi, jeding, kdo na to ma pravo,
toZze Reda byl mym dluznikem). Toho veder jge
prehlizel vie, co by se mi na Redow nemusel
bit, ostatné neptilis védoms, teprve dnes si

domuji, do jaké miry jsem skuteénost oklest Vi

a vnimal jen to dobré.

Kdyz mi Feki, Ze jeho otec Fediitele éasto
Jjako surového, tyranského chlapa, hned js
ho predstavil: vybavila se mi Ppodoba Ordiv
vladadm tok svych vzpominek a ty se vynoinj
hem rozhovori, prochizeji mnou, nasakuji Ji
a teprve jejich prostFednictvim uchopuji prlto
nost, takZe kdy? jsem poslouchal Redu, pomys
Jsemna Ordive, Zenu, kterou jsem vidél naposle
asi pred deseti lety, a byl jsem piesvéddeny, ze
Ji feditel ubytovny Redova, otce podobal. Byl ;
celkem stara. Zila sama, byla to jedna z téch
chmurenych a osamélych Zen, jaké najdem

cemeéné v kadé vesnici a jaké byvaji vicerméné

vidy spojovany s postavou ¢arodéjnice, vida

zt'chlych ulicich, skoro pokaZdé zaml-

k-Je pro sever typické; jezdivala sem
'1-1klave oranfovém, prilis velkém kole,
&né, kam vlastné miff a prod¢, moZné
méla. Byla neoblibend a v nenavisti-

1i vaichni. O jejim pripadu kolovalo
:tofek a klept, byla jich spousta.a pirezi-
‘11 rok, historek, které jako by nemély
bledhout, jako by nikdy nemohly byt za-
ty; a't'o presvedkerou energii, kterou vyna-

4 to, aby je pohibila pod svym mléenim.
e-mé citili, Ze jeji mléeni ma v sob cosi
i‘eﬁuto= neni tak, Ze nic nefika, ale 7e se

il snazi nepromluvit, coZ méni véechno,
dnice védéli, Ze ty historky nejsou j[Z‘)I‘ELV~
ésto je dal §irili. Ti, kdo je vypravéli, vé-

nenl pravda, a ti, kdo je poslouchali,

alk predah dal, to védali také, a prece je
akovali. A kolektivni leZ bobtnala, nafulko-
Nevim, jestli silidé po letech opakovini
torky jesté uvédomovali, Ze jde jen o plod
bf‘l halucinace, nebo se svou lZi nakonec
cela pohltita zapomnéli, odkud ge vza,lav.
. ‘pomluv se opakovaly dastéji nez
{: podie prvniidajné zavalky spala s Némei

iivala to ke svému obohaceni; pravideiné




Jjsem slychéval: ,Ta si nhacpala kapasy, kdy
liskovala se skopéikama.“

Podle druhé nesla é4steénou zodpové
smrt své voudky, jeZ zemiela, jesté v pred
véku na smrtelnou chorobu. Bylo to téma ) Hor
je se neustdle vynotovalo, jakysi antomagi,
Jjenz ke svému vyi'deni nepotrebilje vitli;
se to béhem karetnich partif a v16ts pri
tanquu na obecnim hiigti z dervené hlin
mechanicky jako konverzace o poéasi. i 1¢
stéZovala na. bolesti hlavy a jeji matka, i
decera, s ni $la k lékati a 16kaf fekl, Ze to
v&Zného, ,nic, im byste se méli znepoko

Jenmigrény, v tomhle véky Jeto pfijejichy
normalini, déti jsou dnesk neudrzeni®, ei_-‘h'd
hlava bolela dél, plakala bolesti, stéxova,
8kolce, a Ordivina decera tedy &la k Ieka,r
a lékar ji piredepsal Pbaracetamol. Bral
nebo deset mésicfl. Pak jednoho dne pochqp
to nejsou migrény, ale rakovina, Zpriva’s
rychlosti blesku, kazdy novy ¢lovék, ktery to
to Fekl titem daldfm a tak déle, takZe za
jedno odpoledne byli vichni v obraze Z
nemoc postupovala, ona jen brala 1éky p
lesti a rakovinné buiiky bujely, ted uz bylo
nemoc u% neslo zastavit. Dité #ilo Jesté asi

Béhem 6 doby méli jeho biizkou
iazyku, prognozy se jen hrauly,
Jakoum falefnou zdrzenlivosti.

ge mluvﬂo omalické ralm, oté hro-
i ni¥ doslo prilis brzy, pitesné jak

.dgio 6 hilé rakvi na namésti pred

r.o_..-fa'k malé jako krabice na bcf)ty,
netroufal Ordive pomlouvat, lidé
'é,k sengka, tohle si prece jen ne-
édo ali nad ni a kvili ni, nosili ji
vy}admh podporu, aby ji ukazali,
/&tsinou kvétiny a dokoladu. Do-
Iy shirky, nékolilk lidi se rozhodlo
frku, aby ji pomohli zaplatit pohteb,
'e’ﬁ'esla na jiné, jako by to byl cit,
)dstaty nemiZe nikdy docela Zm?m
i’ériﬁsﬁuje z jednoho téla na druhg,
1y na drubou, 7 jednoho spolecen-
| idierovi jsem jednou rekl, Ze ne-
existenci nepotiebuje jednotlivee,
1%té kde se reinkarnuje. A pak,jako
néj&i net cokoli jiného, zagali lidé
'céfu litovat méné a méngé, a zane-
neidé mésice nebo dvou, uz o nich ne-
0, 8 pak se zataly ozyvat hlasy, ze




Ordivina dcera je za to ¢astedns odpovédns.
kalo se, %e se to nejdriv nevédélo, ale pak u:
nové mforma.ce e ¢as zavedil své dilo a nyniy
Ze vinu nese matka a nepfimo i babigka, Opd; o
Ze nejsou tak docela nevinné, protoze podle tohe
€O se proslycha, véc zanedbaly, #ikalo se, ¥
byly dost obezietné, Ze by dité byvaly moh}y
chranit; véichni védéli, %e to pravda nenf a e
iFili, ti, kg
pravéli, védéli, Ze to nenf pravda, a ti, kdo pog
chali, aby to pak mohli predat dal, to védali g 3t
dobte, a pfece to opakovali. A kolektivniles s
fukovala, bobtnala. yo
Ordive byla neoblibena vinou pomluv, ale I
své chovani, diouhé roky, kdy musela snaget
navist a izolaci, ji naplnily hotkosti a zlobo
névidéni 1idé si nenavist nakonee vidy zaénd
nelisil, nendvidél jsem ji. Casto pronasledovs
déti, jeZ potkdvala na ulici, véetné mé, kr'ié"
a kfidela: ,,M&li byste bejt zdvotilejit, usmivat
na stary pani, a ne si hrat celej den s Game Boyem
nebo na poditaci, dlovék si musi provétrat hla
to za mejch asil jsme se umsli Jinak bavit, t
vam povim, dali nam tit Spali¢ky dfeva a &p _
tek a my si s tim vyhrali celej vikend,“ a piesto

putﬂému odporu, jemu# musela ¢e-
S0 cltlm, a piestoZe dnes chéapu, %e to,
Ja; ji nemohlo vést k nidemu jinému
klosgti, Ze to bylov podstqté nevyhnl-l-—
:d:(:)'bé jsem sinemohl pomoct a {nusel Jvl
ét; téjné, jako jinenavidéli ostatni, a kdyz.
edétavﬂ teditele ubytovny, vytanulov mi
. na mysli jako prvni. Véera jsem rek}
or4, Ordive dobte znala —, %e to ode mé
kruté, ale to jméno mi k nému ne-

né na ubytovné uz Rediiv otec védé-l
o ‘.S.t.ihl ge seznamit s ostatnimi obyvate'h,
“ am #ili véénost, co dosvéddovala neje-
1ich znalost mista, postupti, pravidelnosti
e také, a Reddv otec by nedokazal I’lCt?
ch chiize, drieni téla, to, jak viichni
k se divali a smali, aZ na nékolik drob-
ylek aplné stejneé, Jako lidé uhnéteni ze
o.tésta vzesli z bticha stejné Zeny, stejné
tainé bytosti: ubytovny.
travil tam necelou hodinu a u? védé&l viechno;
e nékolik let bude muset spat v malickém
koifki se tyimi dal¥imi lidmi - &tyFi muzi S(?
s mista na dvou palandéch a posledni, paty,




spal na vihkém, plesnivém linu, na Karimag
Pochopil, Ze k Zivotu na ubytovné budou D
poZary, ze budou obdas zabijet - kdy? teplot
sahne jesté vy&siho stupné, nachéazeji se pak
Je ohent uhaSen, zuhelnatéld tdla, dvakrat ¢
krat mensi oproti své plvodni velikosti, S
vézici v louzidee ztuhlého lidského tuk
7 nich vytekl, kdyZ hotela. Tak si to predsts

Véddl, ze ho miizou vyhodit pod jakoukol
minkou, za ,nevhodné chovani®, jaktikal feq
(aniz kdo doopravdy védé&l, co ,nevhodné ¢
vani® znamena), Ze ho vyhodi, vrati-li se po
z tovarny - pracovni dobu jeho otce samozie
sledovali na minutu piesné, fekl mi Red
zornili ho, varovali, Ze je zakdzéno vodit
pokoj Zeny nebo i muze zvendi, theba kami )
z tovarny, reditel se totiZ obéval, aby si mu3
Zen nevystadili spolu. Jeho otec jisté brzy zji
%e ho moc donuti ke 1Zim, %e bude muset 1_1_15,
diné, jeZ zistala doma, a které posilal peni’zé
bude Ihat z hrdosti, Ze a% se tam vrati, bud
set predstirvat, Ze ve Francii vede Uspéiny a P
té krasny, §tastny Zivot (a co je to moc, poku
tento stroj plodiei 12, nutici ke 1%i?).

Obdas Feditel Redova otce pozval do svého 8
kromého bytu, kdyz Zrovoa Zena a déti né_b

yvm nef pét &i est metra ctvereémch
of skiiné na ukladani véei ani smrduté




vypary, stoupajici z odpadi jako zZAvany ze
mého stfedu zems, jez vymetly v8echny ple
nivé kanalizace a zahnivajici jimky, nes dora,'
sem, a ted se §irily budovami, ani hmyz, ani §v
uhnizdéni v kazdické Skvive, kazdiéké skyl
pod rozviklanym nébytkem, ani riziko poy
které vinou nekvalitnich elekirickych ToZV(
kazdou chvili propukly v kuchyiikdch. Neh
to ani sexualni vyprahlost a z ni plynouct sn
posedlost Zenami (nebo v nékterych piipade
muzi), idy, jez tvrdnou, vihnou, tréf pod pok:
kou, pti probuzeni se aZ bolestivé napinaji
¢ini Zivot na ubytovné nesnesitelnym predevi
je hluk. V&ichni Jep obyvatelé pl‘lS&.h&Jl 7e

Je zde tou nej Strasnéjél metlou. Kdyz mluvi m
sebou, mluvi o hluku.

Otec Redovi f'ekl, Ze ve srovnsni s tim pusobil
viechno malem snadné a snesitelng, hluk je toti
Jjednou z mala véci, jiZ je skoro nemo#né unikno
¢i ji vadorovat. Rozvikland postel se d4 opra
¢lov8k si muiZe, byt nelegilné, opatit novou k
vi¢ku na kivu nebo sehnat jed na Svaby, ‘p'
hluku véak nezmuize nic, nelze ho uchopit; n&__f
kovat spolubydlicimu za to, Ze prasknul dvei
by k niéemu nevedlo, hiuk je viude, vkaZdou d'enn_
inoéni hodinu, takika nezavisle na lidech, kte

& z.pﬁsobuji, hluk proniki do tél zvuko-

rozlehéﬂ se Vv kaidé buﬂce, naruéuje ti-

adv otec, byly ptivodné velké mist-
elene kviili nedostatku mista na malé
tenkﬁmi Sadrokar’sonovyml pf-iékarm Néf

noci beze spanku a spanek bez odpo-
' 'tradap a Uinava je&té zvySuje nesnagen-

zjifiténi, Ze je Reda Kabyl, zdsadng Zme-

béh vedera, ekl nebo tekla: ,Vy se o to
jimate, o viechno kolem Arabil a tak?” Ce-
mou odpovéd a ja zavahal, a pak, jako idiot,
&lovek za téehto okolnosti stavé, jako by
&zka byla skutedns otazkou, jako by byla
malhd, piijatelnd, jsem jim vysvétlil, %e Reda
A-'rdb, ale Kabyl a %e jsem o té oblasti éetl né-
tudif, takze jsem o kabylské kultufe néco




malo védél, Dokonce jsem znal nekohk slov;
uZ si je nepamatuju, ale toho vedera, mi hn
tanula na mysli. Redovi jsem fekl, %e kah
kulturu zndm vyborné (vyborns, to Jsemy
neél). Byl ohromeny. Zato policista &i pohcml‘z;
.s‘ pretrvivajici skepsi zeptainebo zeptala:
Jjisty, Ze by! Kabyl? Mohl vam samoziejmé Ihé,t
konce je tu vysoka, pravdépodobnost, Ze...
krat jsem nenechal otdzku ani doznit a ekl
»KdyZ jsem mu povédél nékolik slov v ka.byl
rozumeél jim.* Poznal Jje a preloZil.
Soustfedil jsem se a snazil se vybavit si Jie
nejvic. Mé chyby ve vyslovnosti ho avily, utahe
st ze mé&, Rekl j Jsem mu takeé jedno prislovi: Azk
Azqa. Tento okamzik jsem Claje nevypravel
se m’i, ze je to pili& velkd a cynicks shod 0
nostl, nez aby to piisobilo pravdivé. Reda, m
zadal, abych to zopakoval. Shrnul: ,Jeto o Zl
0 hrobu a o smrti.“ Poprosil jsem ho, aby
pravél o své matce. Pozdéji, Fekl.

pied odima ryhované dvefe. Jsem

n se zustat v klidu. Clara Fiké man-

v této fazi se Redovi podivam do odi

. e jsem ho potkal, radoval jsem se,
odmltl posledni sklenicku, kdyZ mi ji
abidl, Geoffroy mi chtél pfed odcho-
ednou dolit vino a j4 fekl ne, bithvi-

nédbaljfm pohybem odstréil lahey, jiz
apf’a,hoval asi to bylo tinavou. Po noci
{93 _znai jsem Clate, jsem ztratil gpoustu
m ej sem si kladl zbytedné otazky, otdzky
-chqd_l_ska nebo prinejmendim bez odpovédi,
teré nikam nevedly, zato vak dokazaly
mé dny a znemoZiovaly mi délat cokoli
o ne¥ nad nimi znovu a znovu uvazovat, po-
& 56 omezit na nékolik mechanickych gest,
shranila se na né soustiedit, jako nékoli-
f‘_ﬂ_né pirestylat postel, shirat cosize zemé,




tu propisku, tu vlas, nebo rovnat vidlig
borniku; ptal jsem se sam sebe , Jjestli by
Jsem s Redou pro#il, mohlo odehrat j v
Ze bych si od Geoffroye nechal dolit wp
pPes namésti o pdt minut pozdéji, presve
Jsem se, Ze i drobny detail, i aplng nlcotny
vyznamny detail jako sklenka navic rieh
1.zdrﬁen1 par desitek metra od Place de la
lique, abych si zavizal tkanidky, & okijl
kterou mam radsi, ktera mi pFipada piij
krasnéjét, zajimavejsi, ptal jsem ge g4
Jestli by mi né&jaka podobné beivg’zznaﬁi
nost neumoznila se Redovi yyhnout, jes'f,h
sr'nééné nicotny rozdil v projevu viile mdﬁl
nit pribéh vedera a nasledujicich mé.s-i .
vqury tomu viemu vim, Ze kdyby se to-
onoho veéera, odehralo by se to pozdéj
méné podobnym zpisobem; byla to geog,r
nevyhnutelnost,

Dorazili jsme na k¥iZovatku obklopeno
pami, tam, kde se kfizuje Rue du Faubour
-:I‘empie a Quai de Valmy, a j4 zpomalil, v 1.
Ze ,mi to umoZni hovotit s nim déle, ne
spét, nevédél jsem o ném skoro nic a u te
ho cht&l tipénlivé prosit, aby mé neopouste

se o tebe jen proto, e ulice jsou ji-
¥ ’kal jsem si: To jen proto, Fetuneni
otoze jsivtuto hodinu no ulici sam.
e se k mému domu a Reda mi dal
limenty, obéas podlvne pirehnane,
Jikal, pronikal mi obledenim, viasy
lavs, snaZil jsem se priplacnout
Je jen co jsem vratil ruku do kapsy
b ikdyi byla v phli cesty mezihlavou
11 ¢o dosahla lemu nebo se ho sotva
ky Hreti, uf mi viasy sase staly.
g i védél, Ze jsem se rozmysiel.

pude k nému. Ted uz to bylo jasny. Ba-

) jeho arabskejeh kofenech (myli
Arahb) a vtom si uvédomil, Ze ta jeho
zp1ra1a jepryc. Z.e odumrela. Nebo mu

pon pi‘lpa(ialo, a,vi§ co, ja ti to povidam,
lu &li £ dny, ale ono to hylo jenom
uli, néjakejch pét set metrl tFeba
okonce jeité méng, vzhledem k tomu, Ze
esat metrit od zaparkovaného kola
nes se ke mné Reda pripojfil).
gtalo, co se mélo stat. Redovi dosla tr-
éa_k' u% se k tomu schylovalo, Da Edouar-
3. pusu, aby midel (a jd citil teplo jeho




prstu na rtech, citil jsem vitni toho tepla)
Ze nemtiZou celou noc Jjen tak bloumat p
& popravdé, ty vis, co st o ném myslim, ale v
ho chépu, to zase jo, bylo potfeba se rozh
takZe Fik4, %e musej néco podniknout, j s
Fika, pfece neztistanou az do svitani ni
bezdaci. Edouard na néj kouka. Neodpovl
a klopi hlavu. Nevi, co na to riet, a typek te
lihé, pta se: Tak¥e co ted, kam pudem?

Ale rozélleneJ nebyl. To vubec. Ani
u toho nevyéﬂovai, spis to byla takova i
pélivost prosts, jestli vig, co myslim, nevi

\ e dodkat, protoge

uz fakt dlouho chee, to Jje jiny, a taky vi, ze'-
Jjde, a chee, aby to uz piilo. Chéped, ne? Ta
" ta Stastna netrpélivost.
Rozhoup4 se a mezi vedi na n&j vybali: B

Ze ptesné tohle chtél Edouard slydet. S Z
psa, jestli chee kost. Ten u# notnou chvi
kal na nic jingho, Chtél, aby do toho Reda '
fadné, aby ptidal plyn, odmital ho Prévé pr
aby néco takovyho ek, jeliko# v to doufal, nep
aby khik zmlknul.

1ie to bylo moc hr. Zeptal se ho tak
wardovo télo reagovalo tiplné samo,
pn % kladivkem do kolena, nereago-
. 0 8lo, jako by télo melo zpoZdéni
eatli mé chapes, taky nevim, jak to
o%6 rozhodnutej on uz tedka byl, hyl
él to vyTedeny, problém uZ byl za
presné Vedel co chee, tOtlZ Redu

lhalo, tak né;ak automatwky a hlava
4vala (také jsem své Lélo nenavidél), ale
1ionebylo, dal 1hal a Tikal mu (&i s’paé
alo za mé): Umi si pfedstavit to 1660,
'p'ﬂved dom k rodiné, jakej sekec ma-
sta.l kdyby mé nachytaliv pokoji s klu-
31 ni nechei piredstavovat, to by bylo
lovano, a mtZed ge spolehnout, 7e
nul celej, & mné fek: Hlava se mé szia—
ot ale télo mluvilo dal, misto mé, takZe




Redovi fek: Kdy# t& vemu doml, brichy,
déla fasirku, vidycky ik, e todle pod g of
chou nechcee. Ze prej snese viechno, Jjeno
ne. Byl by to fakt priiser, ani si to necheipy
vit. UZ by mé nikdy nepustili doms a tobé;
bili hubu tak, %e by t& ani vlastni mama nep
A mné uz zase ptidlo, Ze prehani. Taky.

vymyslet néco jinyho. Cokoli jinyho, co jéiv
ne takovoudle leZ, co z nas déla netoleran
tény, to si moh odpustit, L#i nejsou zro ;
statkovy zbo#i. Nevim, na néco moh PEjit
my jsme vidycky respektovali, Jakej Jje. od;

a kdyZ nam fek, Ze je Jjinej, ten den, co na
jasinato pamatuju, jako by to bylo vcera mu
se spolehnout, tak jsme mu odpovédélj, z'_ fe
nic neméni a %e ho budeme mit stejné rétdi
%€ pro nas bude stejnej élovék, rekli i jsme m
dina. jako prvni, e diilezity je hlavné jeh :
aby byl Stastnej (1%e). Mama mu tekla: Pr
podstatny, aby moje décka, byly stastny, aby
hezkej 8tastnej Fivot, to Je jeding, co po mch'c

to neni diileZity, ja chei pro svy décka. j Jenom &
Jenom &tésti. No nic. Jasné e Jjsme chtéli;

ve vesnici moe nestavé] na odiv, kdy? uz se
vil doma, jakoZe dasto to nebylo, jelikoZ v tak

, to pak meli na talifi my a pékné
akah nebo jako co myslig? Viak vis,
di, znéd je stejné jako j4, jsou to
101 ty by nam to otloukali o hlavu
neram bez prehanéni, nikdy by je to
avit, furt bysme poslouchali néjaky
- nepreziti by to bylo, kazdej den né-
pozné.mky nebo dvojsmysly, furt. Ato
otom, jak by nas pomlouvaliza zady,
a 81 brécha a segra jak ty by si to chu-
e Ekole, Znidenej Zivot by méli. ProtoZe

'souprbsté burani. Nejspid toje témavejpa-

ojenebo néjakejma pylama, co jim stm;—
o jeou tak omezeny. A co ja s tim, z
. neinuzu Tak¥e jsme chtéli, aby se moc
oval a nenosil néjaky moc napadny ob-
'htell jsme po ném nic exira. A taky, ab{
édow, protoZe déda by to nepochopi
o to zabilo, na n&j se zlobit nemizes,
he" Je to jind generace, élovek prece

za ﬁo ho s tim v jeho véku trapit, jestému
arosti k tém viem, co ve svym véku ma.




No ale my jsme to piijali uplngv pdhbdé
to pravda). TakZe ji jako nevim.

Néco mi na tom nehraje. Ohédag Edoua,
deziram, e se nam s tou svoji Jlnakost
znal proto, abysme k nému mél bl a1
ho poznali, protoge Jjestli se nepletu, tak'
vejch dfivodil se lidi vétginou svérujou, ale
to podle mé bylo presné naopak. On totiz
doufal, e to neptijmem, doufal, ze kdyz n; '
Fekne, tak se tim odcizime, protoze my se'b
zlobit, Ze to tutlal, a nevemem to dobte, 5
bude moct vykladat s timn SYym grogantn
¢em: Vidite, je to Jejich vina, Ze jsme se odc
prosté ze zbabélosti, aby za to nenes zodp

nost a moh v¥ude roztrubovat: To oni mé za
jasenané nevykadlal, mtitou za to oni, a mit &
svédomi, vi§, jak tydle véci fungujou, a kdy# m
¢as na to myslet, tak si Fikam — mamé to ne
dam, pred ni to samozrejmé radsi tajim, aby
byla smutn4, rad&i si ani nechei predstavova
by to s ni udélaio, kdyby j ji to do&lo -, e kdj
chopil, %e ho ptijimame v pohodé, jeho i to J¢
tajemstvi, tak se na nds nadtval, nadtval e
koZ se mu ten jeho plan zhroutil a on nemoh-_}
tak rozhladovat, jak je vecko nage vina, a ohg
mé napada, e nam nikdy neodpustil, Ze jsm

ye. TakZe tak. Ale to jsem zase odbocila.
-~ pva? Jo, Bdouard.
I:'bia%e ho nemii%e pozvat nahoru,
o t8 vzit nemZu — nebo te::la
be, jak se omlouva, jak se jeho telo
1:0 hiavy, jak mi to vysvétloval - ob-
nem gertvyznal, ale teda dejme tomu,
glydi sAm sebe, jak se omlouvé, a co
4 Reda? Popadne ho zase za ruku, Uz
eﬁ tak mezi Fedf, Popadne Edonarda za
cne siji mezinohy, na ptéka, kterej ie
plakama. Mélna sobé teplaky. To te,da
“ekal. Nemyslim samoztejmeé teplak;vr,
rﬁkou a typek povida: Tak mé aspon
& pozval na drink tady dole vbaru, je-
.e, aspofipét minut mi dej, dej mi Sanci,
‘a, jelté doda: Drink samoziejmée pla-
tak prosim, a kdyz Edouard furt mici,
o zage za ruku, vi§, jaky tydle lidi jsou,
3131 k sobé a Fika muvéei jako: Jees tak
ten neJkrasner1 blondak, kteryho
idél. Ma§ ty nejmodiejéi oci na svete‘.‘
uaid si povzdychne a pozve typka dal.

%o jsem nejdfiv Ihal, ne# jsem se rozniys-
¥iznal, %e nebydlim s rodici, chtél Reda




védeét, proé jsem odegel od rodiny, i kdyz mi
prve néco malo pres dvacet, a hlavng proé
neslavim Vanoce. Hadal, %e kvl stu
védél jsem mu, Ze studium pro mé bylo Sp.
sledkem utéku. Ze nejdfvijsem utekl. Mys
studium pFisla a% mnohem pozdéji, kdys
chopil, Ze to ziejmé bude viceménsé jedin m
cesta nebo prinejmensim jedina, jes m1'_
vzdalit se od minulosti nejenom geografie
i symbolicky, socidlng, a, tedy celkové, Mokl
se nechat zaméstnat jako dé}mﬂc tak ga
bratr, v tovarné vzdalené t¥i sta kilomet;
di¢e uz nikdy nespatrit, i tak by byl uték i

~ teény. Pritomnost stryell a bratri bych g
v8obé: ve stejné slovni zAasobé, virazech, stra
cich navycich a oblékani, stejnych Zajmeq
¢ méné stejném zpusobu Zivota. Jen studin
umoznilo uniknout docela. Reda se Vyptava
ale jezdis§ za nima, ¢asto, ne, a oni za tebqu
si8 za nima jezdit, vzdyt té vychovali,“ a z jeh
to znélo jako znamka, velkorysosti.

wlakZe Slinahoruk Edouardovi. Na schodech
dili. Jen tak, prosté Jeden utikal a druhej Za
Jak mali. Chechtali se tomu g, podvadéli tak,

den druhyho chiiapali za obledent a stahova

ic hse rozléhal schodistém). Rikal, %e
mét i, byli celi udejchany a bylo jim ve-
ALY stali prede dvefma — bydli v patym
: chtél oteviit dvere, nemoch naglt Klide.
Takze co ted') Zpanlkarll uz si mys-

1 je sam. Reda mi totiz stréil rucev d?
po druhé je prohledal, do kazde
1 skrz 1atku teplo svych dlani a mné
]eho prstit tuhlo pohlavi. Prsty mel
ochu vihkeé. To on ty kli¢e nadel. Tento
P K tém, které jsem zamldel sestie i po-
.proi.ra,dﬂ jej jen Didierovia Geoffr?yow,
' jé‘em napriklad nevypravél, a to presto,
amzik ovlivnil atmosféru vedera a mé
nejéir§im slova smysha — k ].:‘{edovl,
nvili pozdéji, kdyz uZ jsme byli v bvyjué,
&né saluzie propoudtély dovnitr in-
dré svétio zvendi a ja vidél, jak se to




modré svétio v jemnych pruzich Promits
jeho brud, paze, oblic¢ej. Také jsem nefek
Reda nabidl masaz, nes utekl, mnohem g
pred znasilnénim, pred Salou, predtim ye.
zufil, a Ze jsem souhlasil a natdhl sehn
Rekl mi, abych se uvolnil, dychal co nej
boka a vZdy zadr#el kyslik v plicich a pak
spéchu vypouitél v dlouhyeh, pomalych:

a zaSeptal:, Mysli na néco krasného “ g i
dél: ,Na tebe,” on se zasmal a upiesnil p
néjaké krasné misto,” a ja odjpovédélz-,',N“
Ptipadal bych si smégns, kdybych to vypr:
komu jinému ne? Didierovi a Geoffroyovi

Polieii jsem rovnou popsal ptichod do bytu

dal&ich podrobnosti. Oba policisté piec
énéli tak nehybns, %e piisobili Jjako sou
Pizeni, uplné stejnd Jako Zidle ¢i zaZlout
katy varujici pred drogami, vylepené po st
UZ v té chvili jsem si uvédomoval dileitos
Ze mi naslouchaji. Clate jsem vyjmenov.
tyden a Didierovi g Geoffroyovi hned na
ctho dne viechny jejich rasistické a nemis
znamky, stéZoval jsem si na jejich nese |
pochopit mé jednini, na jejich utkfv:él_
stavy, na viechno, co nas vzdalovalo a nhuti
je nendvidét, zaroven mi véak poskytli z

moe, predstavovali misto, kde je
t a vyFknout sva slova, je zf‘eijlé,
'cﬁ:it se opravnény promluvit, jen
é.J--"i pozdéji ma slova nadale nevslal,
ysti, kterou v mych tistech otevieli.
"o'jpisoval, jak jsme vesli do "llaytu,
pracovnim stolem mi skoéil do
,y nejevil znamky agresivity?* Od'—
abec. Ne, naopak byl vtipny. Mily.
m % na prvni setkdni moZné az mq?c.“
| tal: ,,Dal jste mu alkohol? Myslite,

e‘tkz—ihim g vami pﬂ?“. ,

7 trochu pil, ale opily nebyl. Sve po.—
Te oviadal. Netahlo z néj. Zouval si
itom upiral na hromadky knih, za-
al nanéj. Rozsvitili jsme (snad proto,
.'..'Iékli?). Naklanél trochu hlavu, aby

nézvy knih, mumlal si je, otacel s‘e na
1 d_k_'piti‘? Nemél jsem nic. A pak jsem
¥e v mrazaku zistala lahev vodky,

a . eden polsky kamarad, kdyZ mé byl
aﬁii, a proto¥e vodku nemam rad,

& plna, nedotdend. Nalil jsem mu
] , lokl si jednou nebo dvakrat, vic-
pil jsem k nému a pol_ibi}i jsme
.;ém dousku byl jeho dech silné citit




alkoholem. Posadil jsem se a, rozepnul jse
klopeec, hlavu zvratil dozadu a zaviel od
sklenici a klekl si piede ma, :

- Policisté chtdli védét, jestli jser of
zhratt, kdyz jsem se k nému tiskl, aj
geho nevdiml. Kazdopadné se velmi ryehl
a i kdybych ve vnitini kapse jeho bunds
til, nepomyslel bych na zbrai. Poprvé
milovali. Zopakovali jsme to étyfikrat &
mezitim spal po mém boku, V%jdycky sin
minut zd#{ml a pFitom se mé chytal zg
vlasy, prohraboval se mi rukou ve vlagec a
sviral v hrsti, jako by se bal, #e mu uteéu;
cham samotného, strkal nohy mezi ty iﬁ_o
kou mi pFikryval pohlavi nebo ho bral'd
a tiskl. Probouzeli jsme se, obéas si povidal
Jsme se do toho dali nanovo.

Bé&hem noci t¥ikrat nebo Stytikrat v
si do&el do koupelny a oplachl se. Na, &p
nahnul nad umyvadlo a trochu se nad nim
Otiral si rukama pohlavi a svaly na z&dech
zatinaly. Oplachoval si pohlavi a podb#i¥
nou vodou, mnul je rychlymi, krougivym:
a kdyz se vracel k posteli, zastavoval se pi
hami. Vzal tieba do ruky tlusty svazek a
sil: ,.J4 neétu nikdy, rodi¢tm by se bejva,

skole &lo, ale nebylo to nic pro me,
Jiul“ Na nakladé vét jako tato jsem

p ougel predstavit si Redilv Zivot, na-

miléeni néjaky vyznam, vysvétleni. D1
b.ffroyovi jsem licil, jak Reda moZna
stal ze #idle. Pomalu. Bylo tonadru-
& doby sedél jako viichni ostatni
stane. Poodejde od Zidle, az prilis
kdyby se zvedl nahle, zbrkle, nebo
Zel; uditelku by to v koneéném di-
ojilo méné, bylo by to dokonce mrno-
nuj'ici ne¥ tento prilis klidny pohyb’,
4dani, na néz nenf zvykla, jez neumi
Uditelka nic nefekne. Ostatni se na
Predstavuji si u¢ebnu zalitou den-
Fedstavuji si sluneéni paprsky na
:fevénjfch lavic a rovnés Zlutavém
é_vétle rozehtivé a pachne plastem,

ima s on si v klidu, nevzrudené jde,
i a uplné stejné nevzruiens je ote-
461 vyvétrat, a to si ostatné nejspis




Odsune okenni kiidlo a prekrodi parape

udélal muj bratranec Sylvain. Byl to jeden 9
kouskn, dasto se o tom mluvilo doms e
v téZe Skole, kde se scéna odehrils a kte
vitévoval deset let prede mnou. Nikdo 1
zapomngl, po letech se tato scéna stal
pokladajicim zadklady idedlu maskulinity;
maskulinity, jakousi referenci, k nis sa
béhem dospivani nevyhnute%né vztahov,
snili, tajnou predstavou, jiZ touili d !
nebo k nf alespott museli za viech okoln og
tovat. Tentokrat by to nebyl muj bratré;n
Reda. Zaménil jsem jednoho za druhého
okno &pi¢kami prsti a udivené ticho ne
jediné slovo. V tu chvili se jeho noha _
zpomaleném pohybu odlepi od zems; sk
natahne a skréf podruhé, aby prekrod
okna. A nastane vybuch. V tuté? chvili, kdy
telka, jez doposud ohromend mldela Jjako :
pochopi a vykFikne, vyktikne i Reda, stejn
kdysi miij bratranec, podle toho, co jsé

a ¢o jsem sam &asto vypravél, vykrikne mn
silnéji a hlubsim tonem, takde to jeji vike
hiusi a ten ve srovnani s Redovym pisobi
uboze, bezvyznamné, a jedl, e se zabij_e" :
ldm se, rozktapnu si kebuli, sejmu se,“ a

«i to,“ Fekl jsem Didierovi a Geolf-
ako obraz a ona stoji v jeho pravé
¥ejmé s obéma rukama pied Usty a 8i-
. -ytrﬁa oima, jako by se to muselo ode-
omto nastaveni, kdy t8lo reaguje
i, bezmocnd, a v levé ¢asti Reda,
cky kni, s nohou piehozenou presl |
.c'j:uci' Skodim z okna, rozkifapnu si
se « o tyai{ zalitou Zlutym svétlem,
& oélma na obli¢eji mu z k¥iku ostre
‘obrovské #ily na dele, na rtech ma
e_ﬁ-se'mu jimirty, ato pFilis zluté svétlo,
Ie_'m:fiéj je prilig #luté a poprskané a on
nad svym vystupem sdm neroze-
1&21 ustragené a pritom obdivné po-
fch. kteri védi, Ze neskodi, a doufaji,
4 woudasnd doufaji, e to udéla, ze
v diivod to nemélo. V tom pravé spo-
afa té historky, Fekl jsem Didierovi
Vi, ie to udélal pro nie za nic. S ucitel-
ivlzé;'étni konflikt nemél, jen chtél vi-
aéhﬁracuje panika, prométiuje ji tvaf,
‘chtdl rozesmat ostatni, pPedvést se,
t absolutni nezavislost — Redanebo
jedno -, stat se tim nejspektakular-
g nénim nezavislosti. Nepotteboval




konkrétni konflikt. Dok&zal ho Vytvorit:s
za?ehnout = to on vladl ¢asu, ostatniiy
nezreagovat, to on rozhodoval o tom, kdy
vypukne a jak, s jakou intenzitou, osts;
seli najft své misto na z4kladé toho,

oznéval vlastni slova. U# jsem neroz-
tm vzpommky, kdyz _]sem ]e vypré,_

yypravéni vnutili, jsem u¥ nepozna-
ztrécel jsem se, védél jsem ie nyni,,

zdy zmizi, nendvratné, pravda se vzda—
tﬂ jeem, %e kaZdé slovo pronesené na
ozhuje jina slova, okamZité a navzdy,
sem si, %e jsou tu uréité sceny, uréité
esmlm yyslovit, pokud si chei v paméti
clek; ze dlovék mize vzpominat jen pro-
m__z’a.pominémi, a, pokud mé policie do-
1 s tyto véci vybavil, pak zapomenu celek.




Reda uz byl u mé dva hodiny.

»Lezeli pod dekou a povidali si. Edoua
ptaval a Reda furt, fe pozdéje. Povim ti tg
Nechapu, Ze to Edouardovi ne‘éacalo be,}t
Nebylo to norméaini.“

A pak prohlési, %e vlastné ano, vlastné

se mi to nezdalo divné, udajng proto, %e g
dého piilig rychle upnu, by! jsem takovy
dité a nezménil jsem se, Tika, Ze prede
o tom oviem nezmitiuje, pfede mnou ty myé
nevyjadruje, protoZe vi, se bych jina t
takové chovani lze vysvétlit mou tehdeJ
¢asnou osamélosti, mou vyloudenost{ v 1
diny, a dodd, Ze to ode mé slySet nechc
neni pravda.

»A pak Reda povidd, %e bude muget, B
Jako instalatér, délal rizny melouchy n;
Druhej den rdno zadinal brzo. Progts tal
brigidy, tu néco, tam néco, jak to déldva
odsad, jednou odpady, pak elektroinstalaé
auta (jako & pratelé vaseho otoe, kteif: pod
drobné opravy provadéli na zahrads pak
$liu zakoupendé lahve, ahy si podékovah‘ Q)
ruce casto jedté zadernéné od mazadel v ele
kych pristrojich nebo motorech aut, s nim
covall, poseté skvrnami, jim2 troalo nékol

'“'.'smyly, nebo prsty pokryté btlymi
ha zturdlé ki, kieré piipominaly
ode sina né lili Fedidlo, pravé proto,

adlE bdstmmh rychleji).

pu'de — g pravdu se sice nikdy nedo-
sem si jista, %e uz mél v hlavé viecko
viecko, co udélal pak. Viecko. A ze

ti se v ty chvili odejit nechystal, je-
wval; uf se pripravoval na to, co piislo
dchodem kecal (j& tomu nevéfim,

jen té kradezi, s kradezi je to nej-

¢ Ie Jmak si naopak mysh,m, Ze Reda

ﬁuje surovost @ hruzu, téch okamzikd —
dehr;alo tapavé, nédhodné, vahavé, bez
& jednal jako élovék, ktery se pracné
usobtt hezprostiedni situaci, reago-
‘se pravé odehrdélo, Ze neustale im-

e byl, ne snad stejné zaskodeny jako
bné ztraceny a bezradny. Jeho jed-
Zse situace zvrhie — mohu to turdit, pro-
.to videl —, neslo zndmky improvizace,
propujcovala groteskniraz, a— tak mi
o samozfejmé af a posteriori, azg po-

o tu cost komického v jeho bezmdnych
v jeho rozpaditém vyrazu tvd AF v toar




lomu, co pravé provedl, ale Pokazdé Ja
chytil do pasti svych ding, té vice ne ,
stiedni minulosti, a nechal se strhnon
retézenim pFitomnosti, kieré neovldde
Ze kazdé rozhodnuti udinéné oné noci
¢ijeho, okamzité znemosiovalo Jind roz
Ze kazdd volba znemoZiiovala jing moz
a éim vic se rozhodoval, tim byl nesvob_
pfesné jako Ja pFi vyslechu na policii): (¢
na to namitla, Ze dréba zbrané uyrrac
tyto teorie.) .
Nabidnul mu, at ge osprehuje. Zeptal e
telefonni ¢islo, ale Reda mu ho nechts
mital - a to je podle ma prvni dikaz, Ye 1
viecko sesumirovany, Edouard tvrdi, Zen
se plete. To se plete. Ten typek to nedd]
presné védél, co m4a délat a co ne, prot
nechtél sprehovat s Edouardem, Samio
vyhejbal vécem, co by ho potom mohly oh;
dé rozum, takovy to, co bysme ty a ja ud
mainé bez pfemejéleni, protoze kdyz dlov-_
tak nad tim nepremejsli, prostsd to ud&]
¢lovék nevi, viecko leti rychleje, zato ol
val vSecko, viecko odpoditaval, kazdou 8
Viecko pocita,l “ '
Prosil jsem ho, aby mi nechal telefs n

am, e ho nebudu obtéZovat, ale on se

]i o0&l Pomyslel jsem si, %e ma urdité

> %e nejspis nékoho ma, mufe nebo
.s.é, #e by ho zZprava ode mé mohla pro-
yjednou nechal telefon z nedbalosti
krifice nebo na kraji stolu. Podle Gla,rézi

ygemi moznymi prostiedky presve

e to neni tak, Ze by nechtél,la,le %e

efa prohlasila, ye gi namlouvam, zle
PSité v nédem jiném nez v Jeho vli,

ravdu.
pze ge mizeme pctka.t v kav:irne, kde
i,

vytrhl z notysku kus papiru a napsal
meéno kavarny, kam jsem od té doby, co

olu,”

.'ko'néil gvij prvni roman, SkoncouaF
B Tekl mi, %e pFijde, u% jsem tam ni-




B jku Prej uprostied ¢asu, no fakt, pri-
Ot

Reda se Sel umyt. Myli jsme ge kazdy zvigg sci od néj slycham., Kdyby panbi
v

stupné. Dival jsem se skrz zamlieng. k - akovy

chového koutu, jak se sprchuje. Rozezﬁa

proménujicl se Ghly jeho téla, kdys s6 myd

dél jsem ho nezietelns kvili pafe a kap

plexiside, jes rozostrovaly jeho tvary. (]hte

byt jeho rukama. - : "
»i\le nevypadalo to teda, ze by néjé,_k -e-jpal 86

spéchal. Osprchoval se a nechal osf)_

Edouarda. Poékal, nes vyleze, osusi se, ohleg

si slipy, rozsviti a rozloudf se s nim, Stejn

divny, protoZe se moh klidné zdejchnout. kdy:

Edouard ve sprie, ale on nikam nesel, ziists

tréel tam a &ekal, aby se s nim rozloudil 'p_g

aZ se Edouard oblede, osugf se a, roz.sviti

tom moh bejt ddvno ten tam. No... af mi

netvrdi... TakZe Edouard vylez ze sprehy.

se podivat na mobil, kolik je hodin, Vadyeky

védét, kolik je, jinak $f1i. Ted jak je doma; ft

samy, neuplyne pét minut, aby se nekoukin

mobilu na ¢as. Rik4, Ze prej bez &asu ztr4

chytny body. Rika, Ze je pak tplng nemoznej

toZe se nedovede zorientovat g pFipadé si, jak

byl ztracenej uprostired ¢asu, a neme viibe

délat, paralyzuje ho to. Jako tohle kdyZ mi ¢

tak jsem si pomyslela: Ty teda fakt ze vieho 1

secko projde usima. Ale zase jsem
Tak#e zkratka proto se kouk dovkap?y,
rknul na éas na mobilu. Jenomze tele-
mr 'ﬁebyl. Telefon z kapsy z_mizel a Reda
. ak kdyby spolknul pravitko. Stal vedle




Davod zmizeni telefonu mé napadi, alen
Jsem gi to Fict a uZ vitbee ne sj to mysle
dil jsem se, abych si to myslet prestal.

hou silou viile a diky pohybtim prstu po
kapsy mohl najednoy objevit,

Vtomto bods Vyprévéni rekls, druhého
cistka: ,,No jo, my tady na komisaistyi
Sinu krides| maj prosté na svédomi. F
cizinei, Arabové.” Nic j Jsem nenamltl
Jsem ji, abych tim nezdriel sviij odchod‘a.
toZe jsem v&del, ze odpovéd chee. Hledal
fon; nez jsem gel do sprchy, zapnul js m
se podival na &as. Policistim jsem rék
Jjsem, Ze je to alkoholem, ktery Jsem pi
pil. A tnavou. Ze ho urdits nemagy najit pr

ﬁ i nemyslel, Ze je to alkoholem,

5i, ze je to Unavouw. Chtél jsem si
._neghlubm trovni védomi Hié na-
iného, co mi vadilo, ale co tu presto
néhe}éi hlubsi, houZevnatéjdi. Umim
Z t&mi nejopravdovéjéimi ze svych
" které si vitépuji, abych se sam

ne 0 g1 zalichotil. Ive 9hv111, kdy st 15u.

m si: Ursité jsi ten telefon nékam ne-

lbzr,l. Uréité ti vypadl na hromadu spi-

5i pomyslel e je to logicky, Ze ten ty-
uk.radne Ten Reda. To jako myslis vaZné,
kovy Zvasty jsem prece jen nemohla.




nechat bejt, fekla jsem: Ahg a jako
Zes mi to vysvétlit? To mé teda nhakr
Jednu véc mi rozum nebere, proto
logicky nékoho okrast, to m& teda fik
sorry. Fakt nevim. At si lamu hlavi
vim. Mné je z takovejch typd, z chmay
nanic, to je cely (i toto pat#i kJerm 0
rostla v rodiné, nad niz se odjakin ;
chybnosti co do poetivosti nékteryéhgg
nékolik nadich bratrancii, a dokong .
bratr totiz méli oplétadky se zdkonem.
na to st vsugerovala jakousi uzkostlw

g

a naklonnost k tém nejprisnéjsim

by tim od sebe chiéla vzddlit a3 Ip.

skutednosti).

A on na to: Asi ne spravny. Spravn
Ne, povid4 mi: Netikam spravny, ale loy
opravdu slozité shanél vielijaky mel_o
vlevo, jestli opravoval né&jaky Pitomyz
gupt, za par mizerncjch vodrbaneje
vejch babek, jestli na tom byl tak blbs
malem prosit kamarady a, Znamy, ab
u sebe doma néco udélat, vis, co mys i
na né a’ponizovat se, protoe jak tom
Jinak ne? poniZovani, povidd mi, jak t
zvat jinak, kdyz nékdo shani praci tam

h: Nemad pro mé néco? nebo: Ne-
d ) potf’ebuje vymalovat nebo tak?

rveny kladivo z dilny. V&imla jsem
le gastéjc do dilny s batohem, i kdyz

-eb_ylb_ misto, kde byl zvyklej se zdrzovat,




'to ani nahodou, spis to byl takovej ten

chee vylizt z koupelny, jestli Chépeé:,_:czoﬂ

aleja siviimla, Ze tam zadal chodit vese
vach na jednitce, kdy# jsme sklizeli Zeg
toZe zpravy, to vidycky bejvalo jeh A
sifekla: Kazdymu je jasny, %e do dﬂnyf
s batohem. Hnedka mé napadio, ze
hraje a Ze néco skrejva. MAm na to
Jednou jsem ho nenapadné sledové;la
jsem se za zavés a ¢ekala jsem, a3 pu
Rikala jsem si: Jen pocékej, ty uvidis. Jate
délat z nas debily. Jen pockej. Samo.y
tim zivésem byla sakramentsky dobi
Koukala jsem se skrz latku a nedotykal
Ji, aby si mé neviim. Myslela jsem na vie
se z4vés pohne, miZes si bejt jistej, Ze
dil, hlavné u téchdle zavési. Taky jsem
opatrné, abych nerozhejbala zavés de_c_
se nechvél. No a pak jsem $la do dilny
tim jsem si to tam obesla, abych se poi
tam je a jak jsou véci poskladany na po
sténdch. Potadng jsem se pripravila. Roz
to svy maly vySetfovani, zjistila jsem; %
kladive, a hned mi bylo viecko jasnﬁ
On by se nas tata zbldznil. Vztek
lit z kiiZe, kdyby to védsl, protoze vi§

nechat gebrat kKladivo. Kladivo je pro
Aleve vysledku sijsem jista, e ikdyz
X béz sebe, protoze Fikal, Ze ziodé&jina
'g‘,-l ze to délaj jenom lgaufnef"i 7 mésta
%6 on nic takovyho pod gvoji strechou
isem si jistd, Ze by v tom chté nechté
zpravu, i kdyz by to nepriznal, todle
epmznal &lo o jeho otcovskou hrdost,
fict by to nemoh, ale moZna by se
protoZe by si ek, e to z Ldouarda déla
o‘i‘é;_: inyho drstiaka, a i kdyZ by ¥vala sef'e:—
n& to nadosmrtinezapomneél, ai kdyzr
douard pykal jesté pékné dlouho, jsem si
".té,tovi na rty dral takovej mali¢ko po-
v, ve chvili, kdy by se to dovédél, nebo
mu daval co proto, ponévad? by si fek:
o konedns chlap, del krast a nepostou-
ho tatu. A ek by si, %e konednd ude-
] noneéné proved néco nebezpeényho,
&j chlap. Ze uZ bylo nadase. Klidné by
alet oboje zarovet, nevim, pro¢ by ne,
ozny. TakZe proto si pfedstavuju,
ral na rty potégendj tsmév, kdyz by
. 'al, ale to se nikdy nedovime, jelikoZ
;.ﬁskla, tak#e k Zadnymu vyprasku ani
smévu nedodlo. No nie.




Micela jsem, abych ho ochranﬂa
Jsem, aby mél néjaky trable. | kdyz
Spatny, co déla, j& takova, hejsem,

tak jsem si Fikala: Po¢kej chvilky, tm_d h
pejde, prejde to jak ryma, bylo mi
étrnict patnact a tém ostatnim taky
moZné o rok, o dva, vic, ale ne o moc; Je
byI starsi nez oni a mél auto, protoze
letej. TakZe bral svoje auto. Naloi] o8t
vim, Ze se v tom auté Fitili jak blazn
Klidné se mohli nabourat nebo nékeh
sit, ale ty sobei mysieli j Jenna sebe, jel
bylo je vidét z ddlky, kdyz &lovek chtél
védét, protoZe byli skoro jediny, kdo v
nékam jel, vdobu, kdy v&ichni spéj, aj
to védéla, koukala jsem na né z ok'ﬁa
Zenejma okynkama, mizej smérem k
nymu poli, co patii starymu Ballleul ;
Jsem, jak se svétla furt zmengujou, azup
zej za lesem, a taky zvuk byl min a mif
A 8li na to. Oblikli se do tmavjzh )
plot skladky. Vim, %e si navz, ajem pomo
a brali si padidlo, aby sundali zé,me_
jemom mésic. Jinak nic. Vraceli se v upl
nejch hadrech. Brian ${dil blbé, proto

é a tam se 8 tim nepafou, daj to
vi. A co kdyby jeden z nich spad,

opn

s 1a nékterejch plotech bejvaj? Ta-
: souvnovinach furt, kazdej den. Tc?
i To by teprve vypadali jak inteli-
it se da dementné. '

: né"e prenaéeli a naklé.dali do kufru

n — Edouard éasto prespal u Bri-
kl4dacim lehatku v obgvaku — druhej
| fiﬂzidiva a rozmontovali, co privezli,

dat do vikupu kovil kousek odsud.




Sa:mozf'ejmé byli nejradsi, kdys ;
meéd, ta je draha. Médény civky stoj
Klidné je nékdo moh nadapat M
dopadnout, a% je mi divny, e se 't
pravdé je to zdzrak, hlavné s tim str'
sem, kdyZ busili kladivama do praeek
kladivo a mlatit s nim do bubny p
rozlejhalo se to po viech ulicich Kole
nechapali, co to tam kutsj, ten rz’xmus
ro’zum, rikali mi to, kdys Jsem ge p
svyho vySetfovani, a tak povidam soy
je kryla: Jo, to nic, to Jje projekt do ko
vty Skole dneska nut&j décka déls, g
Jesté to ani neumi dist g pocitat; sus
rovali s' mikroskopama a bithvi g élm
Ale Edouard to nedélal tak dasto
ProtoZe byl srab a protoe jednou m:
kvili jiny z&leZitosti, co blbs dopadla
_chytit ptivloupadce, co si spoleéné vym
blanovali, celd parta, véak si taky mez
kali Parta, Edouard chodival ven, vzdy
a tikal: Jdu za Partou na zastavku. :
hlavou jo tak Parta, prej Parta, hodt
chlapei, jestli si myslite, 7e takovéjc
jako vy na nékoho udéla dojem, s tém
rezavejma prditkama zasranejma 0

fikovanou kérou z druhy ruky, co
dnf dife prodal viastni bratranek, je-
zzelelo tak to se pletete, tady ne-
Tady nikoho neoslnite. Ale jednou

e d6 domu jedny holkyzve snice, aby ji
itoho, ze byla zamilovana do kluka
némuz delsi dobu. Uplné po ném &i-
| thimo, to uZ ani nebyla 148ka, ale 8-

& nevéddla, jak ho oslovit, protoZe
atnima kiukama, nikdy sam, a kluci
: kdyby zanim la pred nima, pékneé
ovozili, Vida, vida, jde ti sem ta tvoje
pichna na pravoboku. Takhle oni se
i mlmnt normalné neuméj. Takze se
a, e ona byla furt zamilovana.
y:dostah ten debilni napad.
i to. Tomu, co do ného byla zamilo-
des za Constance, buded se tvafit,
it rakos, a odveded ji nahoru do loz-
= na to s tebou vieti, jen co pisk-
en po tom, abys ji piefik, to je hez
b’dle toho, jak na tebe celej rok ¢umi,
y zatim vlezem tichounko dovnitt,
bj:_nechala dveie od baraku otevieny,
poberem. A pak se Sabnem.




Byla chudé,k z,alaskovana’t Snito SIOISam

ten vecer vlezou k ni do bariky ak
chem, jak jim to pripada viipny, a
tohy vis éim? Myslis, Ze vemon tf-eb'&
co maj néjakou hodnotu? Ani ngho
ptecerioval a preceriovat jenesmis, \}z
hravad, PlayStiation a hry, co k ném
cpali to do bagll a potichu §1i, opatrns
zavreli dvefe, aby neklaply, a Const
zitim nahote s tim klukem a prov z.
Jaky nemravnosti. A ty troubové ut al
| a %li ke Stevenovi na, zahradu, to ml.E:.
o 8rotu mi nikdy nefek, ale o tomdl;
vali kolem téch Eornutejch véei v kruh
sito pedstavit? Zpivali a pak se obji r
pitomy, Ze se nad tim je&td na,parov:
si, jakou neudélali loupe? stoleti,_:}a
vétai frajeti a opravdovi chlapi, tak
lej vecer, oteviteli si piva a placalise p
ze ukradli - ani ne Sperky nebo kolo
kala, ale Pokémony na PlayStation nieb
co, Harryho Pottera tieba, a rada bjz :
sali se kviili pitomy hte, kterou sarmis,
ale onibylina ty hry bibi a nezrali dog
travili cely dny u televize a zkouéeli

menti to byli. Jenomze neéekali
oty holee dojde - a jak ji to asi na-
irah toho Kluka, Ze ji viecko vykecal,
do ni doopravdy zamiloval, i kdyz
.. machruje, Ze ji chce jenom do-
zamilovanej viitbec neni, fekli s,

tlla., Ze ji zmizely véci, Ze se najednou
e:hrozne rozbulela, dostala hiyste-
nikafit a tvrdila, Ze ji rodite zabi-
“ialiko# do ni byl zamilovanej, se
I koukat, jak breéi, objal ji a fek
1 podrazil svy kdmode, a ona mu-
e nikdy neprozradi, e je napraskal
me nikdy nezjistili, ale byla to nej-
bné;st hypotéza).
r to nahlésila na policii i se jme-
éj den museli véecko vratit a omlu-
rd 7 toho byl totalng podélane]. Ten si
ek n‘edal celej den chodil jak zombie,
al ze by moh mit oplejtacky s policaj-
‘v trestnim rejstiiku, takZe by se
c1telem jak po tom touzil.
& byh celkem hodny, protoZe je dobie
a4ili, Ze na to zapomenou, kdy#viecko
ako, do posledni hry. A od tf doby mél
m dal vétsi strach, kdyZ parta v noci




vyrdzela ven s kladivama, jezdil s ning
protoze to v ném furt hlodale, Taky

a min do dilny. Tak#e kdyz vidé&, ge:
bral véei, fek si, %e to nenf nic az t
chei fiet, Ze mu kradeni Jakoby nep
moZny nebo ujety nebo n&jak mimg 4,
L0 poprvy, co se s tim setkal, a to nemys
Jjeho potrhlou partu, napriklad nag
taky kaZdou chvili priiser, protose
marketu, takZe to pro Edouarda ne
vyho. Stalo se to milionkrat a pokazg
samy: benga prijeli k nam domt a 1 i
vitt a uz z toho, jak se ksichtili, poznal
délaj. Z toho, co délali s rukams, a

v

¢ité sunddvali éepici a tak, protoze

vhospodé a v trafice, takse ge styd&li, e
biby zpravy.“

Obvykle to pochopila, Jjesté nez c
A hned se rozhotéovala: »10 snad nen
ten trouba zase proved, krucinal, aj
mi nedé pokoj, ten neprestane, dokud
netrefi, takova hriiza, takovs hr
kluka a prd z toho...“; a policisté ji ted
pivé ozndmili: ,Vadeho syna...* nebo a

¢ :ale rovnou ho oznadili jménem, pro-
--uZ od plenek, od doby, kdy délalvuli-
i krucky, iej iich déti s nim vyrostly
teJnou Zakladm istiedni skolu nez

yna, zadrzeli v supermarketu Carre-
1L plnou zho#i a predevéim alkoholu,”

sk
bylo hto a lamentovala ,,Véak Ja vim, 3'&

jemihanba. “A nakonec protoze mu
3 ’ ]
. nemohla zabramt protoze si uvédo

P sledm pied jeho uplnym naprave-
rogtou, radikalni proménou, nakonec




ji nezbylo ne# se tomu smat. Jegts pre
i jesté do smichu nebylo, Ji okoli ¥
vani jejiho syna, mého stargiho bratr
deze a v3echno to dalsi, nelze tolero'
nepiijatelné, netnosné, ze mu nemj
penize — ty penize, které po ni cj

méla, ale pokaZdé udélala, co mohla, ab

sehnala a dala mu je. Rikala: ~Plece
chat svy dité cheipnout hlady,“ i kdy,
Ze si za ty penize koupi alkohol, opj
bude namol a nezvladatelny a v op
stala jeho Zivotnim stylem, zage pu]de-
marketu krast dalsi lahve. A Porad ge by
¢it v kruhu. Ale ona pokaZdé tvedii
nikdy nestane, %e to bylo naposledy. Proh
Ze se jeji syn zménil, %e u¥ to nen{ te:
vék, opakovala: ,Ted uz Jje to dobry; jé,

s alkoholem seknul, zménil se.“ Als
nezménil. A viechnho za&inalo nanovo
vétila: , Tohle bylo naposledy, po tomd
holem skonéi, pfisahal mi, e plesta
tokrat je to doopravdy, cejtim to v koste
to tentokrat doopravdy, piece zndm'
Jé to vim, #e uZ si ani nelokne.* A __a
¢al. Nevim, jestli svym sloviim sama.y

v Ny

’
opravdu vétila, ¥e jednoho dne pf-esta_

1l zbyvalo, nakonec se tomu smala,
rééla zlost: ,,Co se stalo, stalo se, lepsi
nez predet,”* a se smichem davala
spatr byl tak namol, Ze v Carrefouru
dal sebemensi pozor, aby hof nechy-
zky beze spéchu naplnil cely batoh
na se gmichem vypravéla: ,,A ten pi-
At nevzal ty nejdrazsi, nabral si bretky

K, co je zvyklej pit, takovy ty dryaky,

ini ned4 Ptikat whisky,” posmivala
pd_ékal, ne# si kamery pofadne n,ato—
.dél'ét“ a vypravéla, ze kdyz odchaztva}
£, kde se ui zastaralé poplaénévza:rl-

nAseni kradeného zhozi nespoustélo,
hu tolik flagek, e ho to stahovalo do-
lej jak paragraf, jako turecka gavle,”
yl ten batoh a k tomu to v ném, jak
kalo, jak do sebe lahve naragely, cink,
e kdyz ho pak hlidaéiuvchodu zadrzeli,
o'pokazde hotovd klaunidda.

0 by podle mé udélal 1ip, kdyby todle
ddﬂ tek a uklidnil ho. Potom by Rfada,
&ﬁije a s kym ma tu &est. A moZzna by

dlo jinak. Pochopil by, ze se od néj
az ak moc neligi, protoZe se vsadim, ze

1. na.mestl rozhod ho oslovit kviili tomu,




teda jako nejenom, ale hlayna kvul to
Edouard plisobi. On se tak nogi naschy:
nedélal. Ironie osudu, kdys si to uvéd
pfijde vtipny. Edouard sinasadi mask
tak dobre, az ho sejmou podobny gr : 21-
sém, ponévad si myslej, %e jezopa _'
Jsem si jistd, Ze kdyby mu rek, co ti teg
Jja, tak by ho to uklidnilo a, cely to

nej konec, mohlo to probdhnout Jl
myslim. Myslim si to také, ale nepop
co pravé fekla, jeji hypotézu, #e vie
nované a nezvratné, cos, jak vim; neng
Ve vzpominkdch nachdzim ditkaz, dg
dobu, jez se mu vtiskla do tvdre ve choili
mu z bundy vytahl iPad, tva#, kter
Jeho, nevybavuji si podrobnosti, ned
Dresné nakreslit, ale velmi pbresné sivz
na dojem z jeho tvare a mohu Fict, Ze
spolecného s odhodlanym vyrazem, kte
pozdéji, nemél nic z tvare vy;adru,ﬂc
ni¢ent v té podobé, v jaké jsem se s
tkatjindy v Zivotd, jakow zndm. Kdyzjse
iPad, jeho tvar byla tvar tudivu, stra,
konce hlouposti, marné j Jsem to Clak i
tvaf nepredstavuje ditkaz pro mkoh'o,_
ani pro policit). Ale Edouard to nekomenty

duse dyt na tom sakra nic neni. Bejt
isiho do parddy. Bych s nim zattasla
m, ptiznej, Zes diiv taky kradaze
rama, jestli si to teda fakt myslis.
é‘,k't.myshs. J4 s tim sice nesouhljommm',
s to fakt myslig, tak to fekl}i, Jestl}
{1 néco zméni, piizne]j se. Rekni to.
“srotu. Jenomze prohlém byl vtom,

% Vzals mi telefon, to ne, podle toho,
'a;tuje fek doslova: Nevidéls nahodou
n, neviim sis éirou ndhodou, Ze bych
oloZil, mél jsem hovkapse, jedté pred
mia, pousival jsem ho, ne jsem Sel do




sprchy, a ted v ty kapse neni, Jsem-f'
viibec netuim, kam jsem ho zasa.ntroc
dne jsem si tou vétou méné jisty, mo .
ho doopravdy zeptal: Nemds milj tel

si nemohl byt ni¢im jisty, to, zere
let v jeho bundé, nemuselo Enamen
lefon v kapse. Neodvazil jsem se Glar':

a Geoffroyem, fotky z dovoleny s m'- i
sima kamaradama, najednou se urh'

umanuté myslel na to, Ze chee domt .kd-i

Redu na Place de Ia République,

u bézelo hlavou, e musi dostat zpatky
oho se sna%il Redu uklidnit, usmi-
omaly pohyby, byl milej, zdvotilej,

yli a,k rozzutenej bejk, nebylo mo#ny ho

tavit, neslo to, kazdopadné ne takhle,

4 co? Misto aby to vadal, nechal to bejt

misto aby otevitel dvefe a nechal ho
al (jeji slova mi jeste jasnéji uka-

do néj: Ze nékdo veme telefon, to ja
p1t, taky bych to byl schopnej udé-

to chapu, co jA vim, u# pro to vzriiso
nalin, nebo jestli mas problémy s pe-
4k 0:to se neboj - a neda si pokoj, nedé
t mele — Jenom bych chtél, abys mi
apomenem na to, potkame se zejira,
"luveny, zajdem sina jidloauZ o tom
uv1t a pak se potkame jeSté pozejtii
‘tom nebudem mluvit, a jedté mu rek:




Zapomenem a zapomenem, %e jsme
takovoudle vétu, to jsem si pomysle]
pred tim typkem nemoh odpustit ton
furt muosi mluvit jak ministr, to je de
to muselo jeSté vic vytodit, a jedts
chee§, budem délat, e se to nikdy-' o
to diilezity. Zapomenem na to,“

Reda mé poslouchal bez hnuti
netikal. E

»Jenomze uz bylo pozds, Reds 113
slouchal, ksichtil se a ival: Co to m
meles? a byl tak stragné rozéilenej
mél na &ele sliny, celej ksicht; mél p
slinama nebo soplem nebo tim.véixﬁ
upiné mokrej mél ksicht od téch.slin
predstav, délalo to takovy maiy tipy
viude, a Reda furt: Co to meleg, viig]
nutej, a Edouardovi se lesknul ksicht
no ja bych se poblila. A Edouard, Véf-ll
Rek to znovu. Cely to je&té jednou zZopa
by to byla opravdova otazka, prej: Mys
vzal telefon — ted uZ to #ikal na, plnou
by Go to meles? byla opravdova ota
ham, jeSté mu na to Co to meles? odpq_v
védél mu na takovou vée, takge asi ch&p

mi to povidal, musela jsem se zage d

éﬂeny, %e uZ jsem cejtila, Jak se padi-
a myslela jsem si: Jak nékdo proboha
: vej viil, Ze na takovou vec odpovi,
to j'yla otazka. Délala jsem, #%e se kousu
: o7 tanla jsem pusu, abych zamaslrcova}a,
aby to vypadalo, Ze to neni smich, ze
oufu do rtu, no vis co, ja # toho taky
'u, proto¥e vim, jak to dopadlo. Pro-
nam okracovam On élovék vnima minu-
. mim toho, co nasledovalo, a ka¥dej vi,
o néco udélat tak ¢i onak, a ja délam
'Oto':ievim jak to dopadlo, to je pravda,
mu, protoZe vim, ze Reda byl agresivni,
typ, co mu hnedka stoupne krev do
s agresivnima lidma se mugi jednat ji-
ZHsis utyet. Ale je fakt, Ze do ty doby se
eprojevil. Jenom Fval, jinak nic.
.préavé furt hlasitéje. Zase opakoval,
yﬁa jedina véta, kterou ho za Zivot l}a
najedina (...): Tak ja jsemu tebe Zloflejg
déj nejsem, tim urdZ{& moji mamu, JS?S
moji mamsé (a pravé v podobném Uz
pakovdni, kdy jako by se zasekl, se
.ci.blesky a stigmata improvizace; to
dobné improvizace — se 2novu odehrdélo




na samém sklonku noci, kdys Jjsem
véem, po zndsilnéni, po Skreeni cely
nakonec vystrnadil z bytu, o On'se
Fim, pritiskl k nim tvdf, slysel Jser

Jak jeho vousy $krdbou o dvefe: ko

a ptal se: Urdité cheed, abych od § .
se. Promin), no a Edouard mi tak ¥

zal to skrejt, potladit to, jak se pi
to Reda slysel, v&im si toho, a situa
vyhrotila, tim jeho hlasem, tou po
vEdouardové hlase, t&%ko se to vysvét]
podraZdénej hlas, protoZe on Reduy
neobvitioval, takZe u% ho $tvalo. i ja
opakuje, a moZznd se ho to v hiout |
kalo, to je ono, cejtil se dotdenej, de
néj Reda fve: Tak jd jsem u tebe z16d
nej, jelikoZ opak byl pravdou, dyt m
sickrat fek, Ze z ngj zlodéje nedéla,
vysvétlit, Ze jestli mu vzal iPad a j4 ne
to z néj neddld zlodgje, a Fikal mu
popuzené: Ale né — nejspis tako‘_}y_m
co nasadig, kdyz doma néco pdst‘Op
gvétlujed décku a ono se t& pak zno '
samy, jak to décka ¢ oblibou déla

to fikam, %e nejsed zlodd;.

Reda uz nechtdl nic slySet, dal si br-
ebe Jses neuctlveJ k m0;|1 mamé,

‘A bylo .to tady. Natdhne ruku
stane stat jak solnej sloup a Reda

vili ho nenapadne, %e je to vaZny.
_{S_b'mota’m tu 8alu kolem krku a utahne
efind si hned nepomysli, %e se dé&je




néco vaznyho, a po dobu titehy, jedn
takovy ty vtefiny, kdy ¢lovak stlhﬁe
milion véef ~ nebo ndm minimaj

na to vzpomindme, pfipada, éé

let na mition véei, jak poznamé .
Jsem ji to povidala —, b&hem ty ¢
nebral to Skrceni vazng, nemoh:t:‘
névadz Redu nepovaZoval ani za 7 1
nékoho, kdo by dokézal zabit (iz

mé ani nenapadlo, Ze by toho ﬁe
Jsem si nemyslel nic, zkrdtka.ﬁ:ié,
nic nebégelo, ani uvaha, ani uzpb
mé ruce samy kredovitd svzraly édl
Jen éisté fyzické odmitnuti sm

zyka nelze vystoupit, Ze Je nejolg
lidske bytosti a podminuje véec'i..r.,f.io e
nic mimo jazyk, vné jazyka, fe tb.-.. ’
chom nejprve mysleli a teprve pak:
usporadavali prostFednictvim i
bez néj nelze uvafovat, fe je n
existence my$leni a lidského 'z"'i'ba
zyk nejvlastnéjsim rysem Sloveka D
Jsem byl béhem onéch padesdti vte
vrazdil). (A dnes se to celé néjak.
tilo a je to naopak, presné naépa:
Jazyk a strach je pryé, mohu f'in n

bude vidy pouhy netispéch, zoufuly
se pocitu, pravdy strachu). V prvai
g prosté jen trochu zbrkiej, Ze je to
slel si, %e by to bylo aZ tak vaZny.
ta,i tvrdouvychovu. J ako my. Takze
krku mu nemohla hned na-

yadat drsné a udélat dQ]Gm, jak to
.ﬁd: ve zvyku, z 6iry blbosti, Ze mu
_qbé.k a zdejchnout se 3 telefonem, ze
ielefon a v klidu odtamtad vypad-
hbdy a utyet, a piitom si bejt jistej,

avola benga. No nic.
1m nikdy nebudu moct Fict. Takovy
: i Clovék nikdy nevi, jak mu to po-
enadtval nebo se Uplné nezabejéil
toneni pravda e to jsou kecy. Je to
'_ téma.
im, %e by z toho bylo ¢éro méro,
to pro gehe. Nic nefikam. Je ale bez
11 se tu noc choval takhle, takhle
k to je taky proto, Ze dostal tvrdou
oc dobfe se naudil nemit strach.
_t_(_) vraci, miize si Fikat, co chee, ale




z0stava to v ném. Zménil se mft, ne
vim, co fik&m. Dobie vidim, e kdyz ge
prijede, hodi véci do pokoje a, pI"VH
viim ofrfiuje. Jako by ndm chtg] 5 za
predvist, Ze uz neni jako my, ze je ‘}m. -
nil. Ze je pro nas a3 moc¢ dobrégj,.j;
ram, Ze kdyz Jje tady, vyvadi Jestd v

se svejma kamaridama Didierem .'
v Palizi, jsem si jistd, e v Parizi je

a Ze se nad v&im tak neofriuje a Tep
Jakotady, tady se v8im hrozné nads]
prej neji maso, protofe se mu prej hr
nebo si umejva ruce kaZdejch pétm u
kdy% pohladi psa, jako by snad miij p
vej nebo mél blechy, a piitom sorry, ¢

stauraci, nemiize si odpustit vsecky
tdcky manyry, co mi tak lezou n ]
po dvou dnech vidim, ge uz takovej
chu, postupné s téma, manyramsa; pres
to cely néjak vypreha, Zadne bejt hod
néjsi, dokonce sem tam néco povi plka
Jak se mas uz netika francoug sky Qa
-vo-11i?, a véera po Jjidle dokongce ek Ghéto
bouen, sice se u toho smél, ale Fekto, n

ber, pada_t, ale tchér, a zas se umi zags

' zenské, nebo nékdo na zachod a pro-

 yytrepat salatek, takovy véci, co driv
kud se z néj nestal takovej founa, pro-

b zasme;] e, a pritom ty prvof dny dycky
7 takovyvyrazy nechee nikdy slydet, Ze se
Ja,ko malej a e se tomu sméjou jenom
to bere chut k jidiu a Ze to je minu-

zné, ze se boji gi uvédomit, 7e se sméje.
oje ten davod, pro¢ chee pokaZdy zase

{ J4 myslim, Ze chee tak brzo jet proto,

by uZ neziistal stejnej, jako bejval diiv,

. No zkratka, prosté tunoc se choval, jak

. prévé 7 tohodle divodu. ProtoZe byl vy-

tejne jako my, aby gi nic nenechal 1ibit,

ynacek z bohaty rodiny, uréité uz byvzal

1, jako kdo vi, ale mozna jo.

»o Styfech nebo péti vtetindch, co mél
i krku, u# mu to doevaknout muselo.
nout, Ze to neni obyédejny agresivni

arovani, nebo co si to nejdriv mys-
let. 7e to neni jenom machrovani, ale

2. 7e ho ten typek prave vraZdi. Doslo

chvili umie, na Stddrej veder ve svym

douard mi tek, ze kdyz na to vzZpomina,
nvili, na tu udalost, tak ma pocit, jako
kal:na fotku, na ktery je Reda, jak gtoji




kam ho Reda donutil si sednout, 11. ta

prlkazal Sedm si, ale jen tlm é

nou moznost ney, couvat kdy? se ki
7il se Salou v ruce, tak ucouvnul g g8
koneéné pomyslel: Uskrti mé.«

| K tomuto uvédoméni, co se to vl
doslo, ale pocit neskutednosti pres
a dokonce poté, hdhem pouhopouh
Jez nasledovaly po gkreent, vzpom
smysl, jako kdyZ vajidko vytede dlro

divodu piesunulo, odeslalo, promit
driv, v nasledujici vteting se mi zd
?jcalvo pred nékolika dny, a ve tietf a .
ring, Ze mé od vzpominky dalf nék
~Bezdééné Redu kopne. V t§ ok
krku objevily ty fleky. Ty fialovy ﬂeky

ses je snagil skryt pod $irokou vdzanie

818 koupil po svém prichodu do Pafiz
Jsijinenosil, protose ti doglo ,Jak | Js
ses pied StyFmi lety piistéhoval do
posti jsi chtél vypadat jako mésfd

prdwe svym strachem jsi na sebe
ienge [vé predstavy o burzoazil
o.sto let, pravé proto, Ze jsi k to-
él tak daleko, take sis koupil vd-

Jdl ny oblek a nosil jsi ho pfi kazdé

asto s kravatou, t kdyz jsi el do su-
nebo na univerzitu. Kazdé rano ses
d anachronického obledeni a ve
m vystupovani se zradila minu-
azzl pohibit; neuvédomoval sis, Ze
iz burzoaznich vrstev takové ob-
nenost vazadky, ale jiné véci, trika
déiny a kosili, rozhodné ne vdazacky,
neoklamal. Jednoho dne jsi to ko-
nebo ti Lo spid Didier Fekl, a od

pil

_’a’v i% moji mamu, zmaluju ti driku,
bum, bum. Pravé ten kiik ho nejvic
me nedokézalo vystrasit tolik jako
oho vedera se nemitiu uchylit do ti-
Y mé napadlo, Ze se ve skutednosti




snazim uniknout kfiku »Jako by knk
vsude, DPFipraveny vytrysknout, jak
toval jesté pred prichodem lidi a' ok
pouhé ndstroje slouzici kiiku). .
Takze nejurgentnéj$i bylo tiet
zmlknul. Jsem se ho zZeptala, cot
kopanci, a on na to: Mluvil jsem potl
Jjsem nereagovala, stdla tam jak t
JjelikoZ jsem myslela, #e to Jje Jenom
mi teprve fekne, co teda, jako dél
koval: Mluvil jsem potichu. A to byl
odpovéd, ja vim, Ze to je to pra¥tény
myslel: Rozhodl jsem se ztlumit hla
Jsem min hluku, a tak jsem udélal tg
jsem byl v ty chivili schopnej, &ili c
vit tiSeje. TakZe jsem mluvil potlch
Ze bude Septat. Doufal, #e Reda, ptiz
tomu jeho a taky zadne Septat, bih
kova ujetd véc napadla, Reda, ChOdl
po garsonce au? koukal na spma,vy
a on zatim doufal, %e kdyZ bude Septa
udéla to samy. Ten moh klidné pop .
furt tval a ¥val a #val, a moh ho b

pichnout, nadélat z négj fasgirku; takoe

vajvtelevizi kaZdou chvili, a Edow
nie lepsiho ne? ztlumit hias. :

nepochoplm, jak to mohlo fungovat.
Hha, Vratil se K Tdouardovi a taky Sep-
1i ge mi tomu nechee vérit, je to fakt
le fakt, uplné nelogicky, nenormélni,
odprlsahnul Septal jsem a on pak
ptat, prisaham prisel ke mné, pohla-
Jeeauplng potichounku néco mumlal,
kdyz houspévas, skoro ani nerozumél,
brbla, jak tise miuvil, jak klidnej na-
jak klidné najednou vypadal.”

né Reda pristoupil a Septal, vstal jsem
-jakousi nahlou smélosti — ne snad,
dem vstal, nebo mé slova byla sama
14, ale j& v tu chvili proZival samotny
roufam vstat a promluvit, jako ne-
btlzny a smély, z mého pohiedu to bylo
na meém chovani onoho vecera dalo
dvazne jsem Tekl, %e to musi skon-
la ;jektd poidd tma. ,,J e&té neni pozde,
i a penize, jestli chees, béz a ja to ni-
epeknu, nikomu nebudu volat, nikam, pri-
af se domiy,” vypoustél jsem vety jako
:predwdatelne banalni, ty Jed1ne mé
sed tak mladej, jesti provedes néco
hyt1 t&,“ a nepouzil jsem slovo policie,




ale jen neptesné, neuréité on;. al
avvyhnul se sloviim, y nich? hrogjy
PFiZivit jeho doutnajicq hnév, N, é«k.o.
dyho a znidig gi Zivot, zavigy te dg -vé
tek Zivota, navidycky, to by bylo vé, -
Jesth si umiy predstavi,

to vyslovil, bomyslel jsem gj- Toﬁz“
touhu v sobé, Ted ge chee zbapip
2a to, co s tebou délal, Chee té pg
touhu. Chee si namluvit, ge t¢ ﬁs
f:polu délali, jste neddlali proto; :z.
Zil, ale Ze to byla jen strategie ﬂédb
deld ted; Se jste se vlastneé nemilop
choili té okradal. :

'N a strach si ¢lovey Zvykne rychle.
sx?az, nez by se fekio, Stava ge p‘o.u'h
nym spolednikem, Prinejmenstin ng
Reda stiidal kiik a %epot, Strach
stale 1épe. Libal mé a drmoli]: ,,Ne. :
Jsem citlivej, nem4m réd, kdyz s"é:- lids
.kdyé lidi brecej.“ Hladil m& po viggas
Jsem si v bezpeds, dokud véta, trve

ho schopnost méupokojit a chra-

s ddpovidala jeho agresivité.

nestupnovalo. V uréitfch interva-
khd‘nﬂ, jeho postoj se radikalné zmé-
s.ﬂ,;"' tlumil hlas, $eptal, pochyboval,
) bude dobry, nieho se rieboj.“ Li-
j, na tvale, na rty. Poukazoval jsem
ucnost, ale to k nidemu nevedio.
pisuje manzelovi, jak jsem zoufale
iného, néjaky jiny slovnik, jinou ré-
oZe budoucnost na néj nefungovala.
o miuvit o svy roding.
ge potkali na namésti, ukazalo se,
#itost rodiné priklada; vzpomndl jsem
myslel si, e mam v telefonu kontakt
htél jsem dostat zpatky fotky s Didie-
oyem, snimky, na nich? jsme spolu -,
___hevim, kde rodide bydli, a %e mé je-
t 5 nimi Jje ¢islo uloZené v telefonu,
diuhy den Fekl: »Mel jsi ho s tim tele-
ft, co to je, n&jaky telefon.”
o.detail si Clara pamatuje:
mo Geoffroy mu druhej den Fek: M&l
elefonem nechat Jjit. Néjakej telefon,
nom kus plastu, On toti% nevi, co ho
evi pro¢, ale zas jednou to p¥ehnal,




s tim telefonem. Zas se po tom mo
nevyuzil toho, Ze se Reda trochy
aninezménil téma, ne, on chtél.tén o
ongj tek, ale podle mé mu ve skute
ne$lo o telefon. Ten jeho kdmod (e
vedle, Gplné mimo misu. Nezns

ja, takZe jak by to moh pochopit.
kam ja, bejt to cokoli jinyho, tuzk
tPeba i élovék, néjaky rukojmi, Edoy
val naprosto stejné, proto¥e to n
ale o téch jeho fixacich, je fakt p‘(ﬁ'
by se choval naprosto stejné — j'é; t
na jeho misté byla ddvno pryé; a
v pfedvecer setkdni s Redou bys. rék;
ted vis, Ze to neni pravda, pr‘e'

si vEdy predstavoval, Ze tvd#i v tvgr
uvézneny v hotricim domé nebo ve
za jakychkoli okolnosti, jeZ jsem
stavit, bych udélal véechno prdf ‘a
uddlosti zvrdtil, Ze bych se riikd
Jjsem presvéddeny, fe v bezprds_
smrti by se mé sily a odvaha zdesat
Ze bych v sobé objevil netudenou;
nost kiidet, bojovat, prehat, utike

- samoglrejmé jsem v kiné, v noviﬁdc_
tuie vidél postavy, které pred smr

ale povazoval jsem se za odlisného

Jv nékdo piilis rychle stozi zbrané,

ily smésict znechucent a pohr-

i si: Jsem mnohem silnéjsi nes

iTy {lenstvi, v&1 mi. Ptal se ho na

dokola, a nedivila bych se, kdyby
ckrat, nes jak mi to 1&iL"

o mohl pFimét k odchodu v jedné
ly byl klidngjsi; naklanél se ke mné
lepany, cosi blekotajici, jsem si
yeh v kapsach jeho
né.sledujlclho mésice, uz od dru-
pé'stupné zjistoval, Ze nemohu na-
véci, ze zmizely, oné vanocni noci
mizeni neviiml a tak ¢ onak to byly
rdbnosti, ale dalo by se Fict, Ze mi
romujici nendpadnostf, protoze
ty ¢ jsem z néj ani na chvili nespus-
vychutnal posledni okamziky jeho
ydivné jsem ho pozaroval, i kdyZ byl
._ebo jsem si spid myslel, Ze jsem
oti, takovy dojem ve mné pretr-
Seho to tak byt nemohlo, jinak by
Sechny ty véci). Kapsy bundy mu-
dité mymi vécmi, byl tam parfém,




ktery jsem dostal k Vinocim, hodinj
pomnél kamarad, medailonek spap

v ¥ ¥

ktery jsem mél uz od kitin a ktey
pelné od chvile, kdy jsem se nag

ziejmeé jsem ho nenosil a jen ho ta

bytu, aniZ jsem poradné védal, pro
poFad nevyhodil. -
Pak jsem dostal nejpodivnejé’}.'i
noci. Tuto scénu jsem jako Jedlno
viem, s kym jsem mluvil, policii, D
royovi, zdravotnim sestram, 1ékaf
. Hotel-Dien, nezndmym lidem, jim
béh vypravél, onomu spisovatel
den. Nic jsem ne#ekl, nikoli z duiy
se paméti a zapomindni, je# ji Iidd
noduge ze studu. Dokonce si n
mnohem zfetelnéji nez na zbyte

tfejsi a nejtrvalejdi formou pamt
urovni, je to pamét, je? se zapis_
téla, aZ to vypada, jak tvrdi Didier
vzpominky jsou vZdy vzpominkami
Stdl jsem delem k Redovi. Rekl
slys, jestli cheed, pojd mi poﬁio
lefon tady v byt8, urdité nskam 7

akovou gazka.” Navrhl jsem mu: ,,Kdo
ako prvni, dostane od druhého pa-
sdime se, jen tak, bude to takova
jdes ty, dlu#im ti padesat euro.
448 mi padesat euro ty. Je to jed-
aham, %e jsem to fekl, u¥ nevim,
vél, kdy# jsem mu to navrhoval,
_\_rél hlas. Byl jsem si jisty, Zze mé te-
kapes, jedté jistéjsi od chvile, co
ndé nagdel iPad, a byl jsem presvéd-
e predstirat, Ze telefon nagel, aby do-
wikradl ho pfece proto, aby ho prodal
il trochn pendz, ta Gvaha mi pFipa-
oziejma a prosta. Pofad jsem my-
telefonu, na to, Ze je musim dostat
bo jsem alespon, jak tvrdi Clara, vé-
ky a telefon.
nou. Chodil po byté, zvedal deky

eral dival se pod postel, pod nabytek,

jolitate, prohmatéval povlaky. Lezl
ybal krk a nahliZel pod postel.
oopravdy, bylo to zndt, viim! by si
(] 'pf'@ce jen se trochu snazil, aby to
se nadi hry udastni, oteviral skfing,
sunul néjakou knihu, vzal ji z ko-
o#il ji na ten vedleji. J4 délal to samé,




napodoboval jsem ho, tvaril jsem
dokonce jsem prozkoumal lednig
omylem odloZim néjaké véci nep
trdval jsem mali¢kou koupeln_
jsem riskoval, Ze se § Red.ou"'s'tz“"
Sly&el jsem ho dychat. '
Neutekl jsem. NeptibliZil jsoim
vyu#il zklidnéni, nepokusil jsém
raznym pohybem oteviit, Nepdmys'
Je#td jsem stile nespatiil zbrativ
by pak byl — ne snad snazsi, al
myslitelny. Ted, kdy# se snazim
nejvic zaraZi ta neskutednost. ney
chvile, nageho chovani, nasich poh
védél, Ze nic nenajdeme, a on véd&
schovany, a presto jsme chodilip
bylo gest nebo sedm hodin réno, _
noéni, a Reda hledal v z4suvkéch s
premyéiel, kam ge je§ts mize podiv
Fit, Ze se diva; mné se proméovs
mi inavow. Prohledé4vali jsme té
tri étvereénich a j& se ho ptal:,M
povidal: ,Ne,“ a j4 zase zkougel &té
Odpovidal klidné, tdnem, jakym 1z,
jakoukoli otazku v jakémkoli"kon
bosy, v trenkach a tricku. Reda sep

i si natahnout kalhoty a znahalit se.

iebyla. Chodili jsme po garsonce.




Intermezzo

»Stale se usmivajic tim boleét
Sklebem vycouvala Temple z Pokoj
bleskurychle obratila a dala do hé
zverandy do plevele a zrychlila. Vybe
bézela po ni asi padesit metri ve tm
zastaveni prudce otocila a béela 7
vyskodila na verandu a prikrdii
zrovna kdyz se nékdo objevil v h

Dnes je atery 1. listopadu 2014: Po
Jjevuji tuto Faulknerovu knihu; Ve
jsem skoro dokondil Déjiny ndsili. Oh
- setkanim s Temple Drakeovou, p*c_Lra_I

toyné s t&mi, které mi tehdy béZely hla-
oy zde — v prvni ¢asti TomAanu — Ivyprav’l
Témple Drakeové, kKterou poté, coma
1t ; npehodu, odvedou do jalgéhosi Zc}jé:
'u"hedaleko, kde Zije skupinka muzu
révd jeden z Glenti tohoto spole-
“-pl' a jejiho pritele nagel a zavedl do

teéné znepokojivého domu, ztraceného

visek a rodti.

or6 v domé potka — drobni gmelindfi
whlsky , jsou uz od podatku pred-
surcm, nepiedvidatelni alkoholici.

i si, perou se, nadavajt si, hodné piji
emple nad ni# se venadi hrozba zna-
gmu pozdsji skutedné dojde}. Temn-
pomyili na Gték, adkoli nemé auto
vee sloZitéjsi. O pomoc pozada Zenu
ena odpovi, Ze Temple musi utéet
pozdé. Naléhavé ji 74d4a, aby ode-
cf)': beas spié vypadét, ja.ko by ji chtéla




KdyZ ve scéné, kteron jsem pravé Dig
ple uprchne a my pocitime flevira
Faulkner kone&né 1i¢f scénu Gtdku;
se na néj zlobit, Ze ji nenapsal dFiv,
aleihned se zase vrati, ,bez zastay 17
situace vsala zpét, jako by tim nem-ag
situaci bylo, Ze rudi vn&js svt, g6
tenci uvnitf hranic, je# nadrtavs. p
nejprve - vchronologickém smysly.
¢ili i v mém — pripadé to, Ze jevi
stfedim nucena k takovému & onak
ale Ze musi zistat uvnits interak
finované situact, tedy na neobydlen
tizemi, kde se nachdzi dium Emelina
nasilny charakter uzaveného pro
ficke nasili, byl prvotni formou 1
jeho dalsi podoby se od ngj odvozova
diisledky, od&tépky, jako by geograf
ktery se odehrava bez nas, mimo nas

A tehdy Faulkner napige;

»Stale se usmivajic tim boles )}
Sklebem vycouvala Temple 7 pokoj;
bleskurychle obratila a dala do by

béZela po ni asi padesat metra ve tmé
zastaveni prudce otodila a béZela z

a verandu a prikréila se za dvefmi,
ge nékdo objevil v hale.”

oéi se mi podatilo Redy ;bavit, ale
5dé, po prespiilis dlouhé dobé, a ’pow

emple pfifla skutednd vile uFect,
pfojevit u# s prvnimi zndmkami Re-

Ja# upiné nejpozdéii.




A pakuZ jsem necitil nic nes vyéer
manzelovi, Ze strach, byt oviadn
od té chvile odsunuty na druho_li
ve&Kkery prostor vyplnilo vyéerp’éni Sh
jen, jak mi naSeptava: Ted us my
must skondit, néco vymysli, ale
dit. SnaZil jsem se premysiet.
Najednou mi zadala byt zima'._.'l\.T D
novalo od zvratu v Redové chovani;
mat teplotu, ale vyderpini ma uﬁb '
Zuby mi cvakaly stile zbésileji, p'_oz 1
chlupy. Vyterpani postupné pf"é_él'
viiméni atmosféry a mé vlastni jcél :
¢i se tyto poceity k nému spi pf‘ip:o‘.;
dale zilstavalo piitomnsé, véeehno n
tak, jako by mijeho §dla dal sv11"a
Ji mél kolem krku nepretrzrce
Jji kolem né&j obmotal, jako by ji:

gem ji kolem krku nemél dobrych
tnact minut; ndhle jsem vSak poci-
ny; je? mi svirala hrdlo, baviny, jez
ila, a ten pocit, ktery u# stihl vy-
+d zase objevil. Ted bych udélal co-
odesel Jenie on uz odejit nechtél.
gpominam, je skutednost, Ze ve
{o tas neplyne ve stejném rezimu
ennim #ivotd. Jednotlivosti a situa-
44i husté mlze, jako bychom byli
pili a jako by byl opily i s&m svét,
féra, ¢as plynul jinak, namahavéii,
zkopadnep slova, je# nam unikala
_ 4, hmatateln, byvala by mohla
a.zem a roztrigtit se na tisic kouskd,
yla vzdalend, jako by je vyslovovali
ohybovala v jakésilepive hmoté, vja-
“baviné, v nehybnosti.
igté, kterym jsem to vypraveél, byli

enéjéi, zada méli aplné ohnutd, ruce

1i, i tentokrat byl ¢as vykloubeny
a na né psobila jako rok ve sku-

chtél odejit. A b&hem toho neod-
eutuchajiciho refrénu o své matce




arodiné, kterou pry urd#im, Vyté,iﬁ

bundy revolver. Predtim jsem si hg Hev,

Jestlito byla opravdova zbrat nebg
vedl bych to odhadnout, policist
hem vyslechu neustdle ptal: , Al b
Mohla to byt atrapa, vite, to my ta, v
typek vytasi falednou zbran, abys
ial, co po vas chee, ale v..,"ajah
nevim; myslenka, Ze mohlo jit o a
Zovala, piirozend jsem v tom vidg
sdélit, Ze mij strach nebyl tolik opy

se znovu ptal: ,Ale jste si jisty, Ze to

vidél jste ji dobie, pamatujete’ si

zbrai ¢lovék neseZene tak snad
JistéZe sefene. Kde z“ijeé?Tolikrét- 8
mezi dal§fmi otdzkami, jestli jsem
Ze jsem o tom nakonec zadal pocﬁyb
si nebyl jisty, jestli jsem ji skutedt
mél Reda opravdu zbrai, pfest’bi‘é
vzpominal; skutetnost se ztracel i

Sala ztistala lezet vedle po.stele.. )
Ji, ani% mé spustil z &4, Pomyslel jsel
bude $krtit.

Vzal si §dlu a pohlédl na ni;
zené, dival se na §alu mezi svymi pr

rict, jako by mohla, promluvit a napo-
gni maudélat. Rekl mi; ,,Oto¢ se,” ale

a vahavé, Ze jsem neposlechl, nechtélo

je to opravdu rozkaz, dokonce bych
let. %e doufa, %e to neudélam, a preje
ypakoval: ,0to¢ se,” a ja si pomyslel
n_émﬁ obratit zady, aby mé mohl uskr-
“mi vidét do tvdre, ag mé bude zabijet. -
Otod se,” zavrtél jsem hlavouw, nechtél
al jsem stat a Reda mé popadl za pra-
E'a,' { se chytit i druhou, aby mé svazal
olizihl se, branim mu v tom, slabé kiti-
. hiasité, aby se nerozéilil, ostatné to
k, ale smeés sténani a proseb. Odola-
56 mu to, opakuje poréd dokola, stdle
zmaluju driku. JA ti zmaluju drzku
uggi."driku.“ Mluvil jsem si sd&m pro sebe
ké mluvil sam pro sebe, vypadalo to, Ze
vyderpd, Ze bude schopny k¥icet, nada-
jost a rozsévat nasili celd desetileti,
navnd, zatimeo ja citil, jak mi sily 74
@}]1_6 st ubyvaji, jak moje energie slabne
derem pulzu, jak ze mé odtéka, vypa-
1, ugima, nosnimi dirkami, usty, chtél
%et, nemiizu piece bojovat celou noc,
at, prijde chvile, kdy inava vzrosie na




netdnosnou miru a ochromi ma uz
lel jsemn si: Neni to vrah. Vrahq, élévék
snadno na ulici, Vrazi nejsou, kluct,
napadnéjst a dlovék je nepotk; J
Nemd postavu jako vrah... Pod e
§lo poznat vraha? Podle ruky, nok
Doufal jsem, Ze nés nékdo ze:
a zasahne. Nikdo viak neprigel by
Sélu a snaZil se mi svazat pas
pokusy i nadéle marné, chopi
kterou mezitim vratil do vnit¥ni ka
bundy, odhodil $41u na zem, nebo
kolem krku, u# nevim, a pfiméék
tvaf jsem mél pFiti§ténou k bézove
radla, jeZ bylo citit neprili% rea, Sti
vou viinf praciho prostfedku., Kdy. .
nek¥ridel jsem, bl jsem se, se by mé
stal jsem leZet bez hnuti. Dycha
raci, kyslik mél broskvovou viini.
mé naraZela se suchym, hlucht
sti‘edil jsem se na chut broskvi. Rika
opravdové broskve takto nikdy hech_u
chut této viiné. Kolem nis bylo"po A
Pomyslel jsem si: Musim se as'po'n;ftr‘
Pokud jsem se chtél vyhnout tom
vilo jako nejhoréf, musel jsem na né

ré,ve o miij odpor. LeZel na mn#, ale
<o ve viem, co mé obklopovalo, vim
motiv, ktery seve vypravénich natoto
Cyraci, véechno jako by p{atf’ilo k Re-
15tal byl Reda, celd tma byla Reda,

o se, abych ho uklidnil, mé hlasové
/ila matrace. Potieboval jsem udrzet
ovnovahu, dokdzat se vapouzet a pii-

5 prudky, soudasné ho dostat od

m kalibroval, délal jsem vSe pro to,
aﬁ né skutedné steny bolesti zadusil,
Semr jen ty prehravané, silu, ¢erpanou

¢h stentl, jsem pouZival na to, abych
faleiné, a myslel jsem si: Broskev
ni jaktéziv nikdo nevidél, to neni
tiné, ale idea broskvove piiné. Zmi-
vic, aby pocitil slast, jefté veétsi slast,

‘uspisil konec. Viechno jsem oviadal,

dmétoval — nebo jsem to tak ales-
niitil se do toho.

ekla, e na mém misié by kti¢ela
k y jen uméla.




bolest Slll pomysiei Jsem si, z" b
bude slabsi, méng obezretny

- vyprostit. A udefil jsem ho, presng
orgasmu, loktem do feber. Neh
vsadil jsem vBechno na jednu Kay

Nedekal to. Byl piekvapeny, zm

na stranu a prepad! pies okraj p'é
ktery se nahle ocitne na zidech: b
zoufale tfepotajici noZzidkama, ﬁ-éah‘l
novdhu, kalhoty mél u kotnik
ného, pronasledovaného zvifete

prostied téla.

Dobéhl jsem ke dvefim, Od post
nejsou ani dva metry. Stal jsem
nahy, krev mi stékala po steh
rudych pramincich, kdy% ke mn :
stihl natahnout kalhoty, knofliky
je¥té rozepnuté. Nezatdhl mé
Mohl to uddlat snadno, stadilo
zbrani. Zlistal strnule stat prot.l m
v jeho odich spatiil strach, ale

dy predtim, jako prizrak, jenz presko-

1ia druhého, piestéhoval se z mych

: Kdyi na té chodbé pirede mnou tak

projevila se jeho donebevolajici ne-
oyna litoval. Vitbec uz nevédél, co by
il dslat, pad z postele a nahly zvrat
adily. Ted to bylo ubohé, rozrudené,
stvofeni. Nebylo mi ho lito. Nedojala
“slabost, nebyl jsem smutny, ale
sradoval, nepocitoval jsem vitézstvi,
‘fekl jsem policistiim na konct vy-
4 otdzka, kterou jsem si kladl, byla:
) Rekl jsem tedy Redovi: ,Ted béz
u kiidet.” Kdy% jsem tento zavér

olicistiim, Zasli: ,To je celé, kviili tomu

dpovédel: ,,Ano, zpanikafil z takové
/% Reda se nehybal. Tvaf mél ktedo-
Nedélej to,” poZadal mé. Dvefe do
viené, ustoupil o nékolik kroki, se-
4hl ruku pro bundu, ktera leZela po-
ucouvl a sledoval ho, jak odchdzi:
476l kolem mé, pusobil vypla$ené, do-
n‘e.:Védél jsem, %e uz si nic nedovoli.

-'d'_ovnitf' a zaviel za sebou. Reda se
k1 tvaf ke dvefim, slygel jsem, jak to




dela, a fekl: , Urcité chees, abych;
vam se. Promit.” Odpovédél jsem
po véen. e
Policista tomu ani nechtg Ve
Clare, Ze policista druhy den é.n
co pravé vyslechl, nemohl uvésit
konéi, konec pece nemiize byt't:ak
vyznamny a neuspokojivy, zepta
by za kazdou cenu muselo nééq nas
stal jsem doma. Ted vam sice fik;
dél, Ze je to celé za mnou, ale pop
hlavou, %e se mti%e vratit. Zam
sonce a ¢ekal jsem. Sedl jsem sin
byla krev, na pefinéch, na zen
AIDS. Musel jsem 8i jit poZddato
deni. Bylo tu viak riziko, ze Re_&
difti. Ze se schoval a &eka na, I

sedél a nic nedélal, jen ho ﬁ_e.né
jsem si tu chvili na nendvist, a
hodlal vyrazit. Osprchoval jsem
ne, to a% pak, po navratu z nem

Jsem se a dogel pésky do nemoc
jsem si vzal dedtnik, ale nepouz
jsem mél vystielovaci niz, a.byéh
kdyby se Reda jesté nékde scho
&elo, mraky pfipominaly kusy cem

roskopicky, neptijemny destik, ktery

tvéLI‘ a vsdkne se do obledeni. Dodel

,5ti do nemocnice. Dlouho trvalo, nez

hod na pohotovost. Rikal jsem si, Ze

viné je opravdu absurdni. Po vstupni
a tam néjaky bezdomovec.




Kdy# se jim narodilo dfts, musela,
vat. Rikava: ,Po tom viem, co mé& ¢ m
jsem rad&i doma.”

Jeji manZel je stale tak zahadné 0
uf od chvile, kdy se vratil domu- a
Jaky to mé divod. Kdy# zadala mlu

jeho obvyklou plachosti a mlée‘nl-w
oviem tato obvykla plachost a m
projevem mu#ské role, jak je ve ves
{muZ je spojovan s nemluvnosti,
v pfitomnosti Zeny nebo ditéte)' a
Jjeho povolani samotné, prace tidié
jistou obchodni spolednost, povol
u?% vice ne deset let vyrazi na ces
pét, Sest dni neoteviit tista.

U7 vice nez deset let tak dalnice
lou Evropu a okraje Asie, spoleén’

i7e ve spaci kabiné kamionu, najede
ometrl tydné, pred sebou stle stejné
;rithy a stejnd navéstidla, na nich# se
vy mést, kterd viak stejné nikdy ne-
protoze na to neni éas, neni na to nic,
ro néj jen sledy pismen a nazvy skla-
& vyjadiuji éiselny rozdil, rozdil ve
d.le vzdalenosti téchto mést od Fran-
znamena gto euro navic na vyplatni
'ou_dostava kazdy mésic, Krakov dvé st8
gé &tyti sta a tak dale, a béhem cesty
slovo, tak jako dnes, nema tu moz-
potom netouzi, nemd takovou moznost,
tom netouzi, kdy% se nepoéita objed-
ho trpkého krabicového vina od vy-
prodavade na délniénim odpodéivadle
d noei, je sam s pachem vlastniho téla
m -se v kamionu, intenzivnim pachem,
"Qmadi, kdy? &lovék ji i spi v uzavie-

jsem s nim jel do Londyna. Bylo mi
‘2, on mi nabidl, Ze mé vezme § se-

7el na dva dny a jednu noc. Prijal jsem:
em si, %e objevim cizi zemi a konedné
m téch nékolik angl_lckych vét, které

w

u&il ve gkole. Vypravil jsem se s nim,




ale jak jsme se postupné no#ili d
vnitrozemi, byl jsem nucen pochopl
Sime ani slovo v anglidting, nesp
ulici jediného mésta, %e budema @
zejmennymi zonami vzdaleného br
dorazime do skladi&té, kde sestf'in
zbo#i, Vyprazdnil kamion, anis pr
s anglickymi déIniky, kterym Fkal ro.
pokusil se ani Fict Hello misto Bonjoy
mi fekl: ,Jsem Francouz, tak H’ilu
sky.” Z na&i cesty mi utkvéla je Jého
a smutek, a tajné predstavy o Jeh tele
na lehdtku vedle mé.

Clara pokraguje ve vypravéni. ¢
3.

Glars Fika, Ze kdyZ jeem proéel-aﬁt
dvermi nemocnice Saint-Louis, byl
din rano. Liduprazdno. Reda zm.
hodinou. |

since, klidnou, utiumenoun, a Ciar
agi po dvaceti minutich pi"“iél:-i 7
tra. Dosla ke mné, vzprimen4d a'elég
dala mi skleniei studené vody'a:

z poloprithledného plastu. Plaka
likrét jsem ji prevypravél svij pi
jsem. Nedala najevo sebemenéi"ﬁ

nost porad byla naprosto vyrovnand,
i, neotresitelna: ,,Byl jste odvaZny.
oil, je jako smrt.“-Zeptala se mé,
za,volat nékomu z rodiny, Fekl jsem, Ze
25la, blithviprod¢ jsem skrdbal nehty
+why na kelimku; posedla mé chut
pudka touha piekotit viechen nabytek
ati, jiz bylo nepopsatelné t&%ké potladit,
uha podmarat stény, strhat prostéra-
T se unést &lenstvim, zakousnout se
é,ru a trhat hlavou ze strany na stranu, .
eTOZETVU & nevyhiezne z nich pefi, di-
poletuje po mistnosti, véude kolem mé,
kmi mékee dogeda na hlavu a ramena,
etnout s vystragenou tvati sestry, az
istnosti.
mi fekla, Ze iékat piijde brzy, je to zale-
kolika minut, potrva to véak o néco déle
¢ ,pochopitelné”, jak tikala, vzhledem
avy zaméstnanct jsou ted o Vanocich
ékaii maji pravo odjet na svatky®, a j&
se podkém. ,PotFebujete jests néco?” Ne-
‘jsem nic. Pemriténd jsem ji dékoval,
gem, dékoval jsem ji, #e mé& nechd %it.
it zbyvalo jen dekat. ,Mam Stésti, ze jsem
_hékoho, jako jste vy, prohlasil jsem.




Na sténach nemocnidniho pok
fiiti, kresby, nékolik napisi, a kdy:
zapraseném 1izku, je vrzalo P
hybu, pfemyslel jsem, kdo to agi mg
mu v tom zabranil strach, fe bud
se nahle objevi 1ékai a naéap Ho
nikdy kuraz nemél. Nikdo viak nep
se navzdory sestfinu slibu stile
zoval jsem si, mvolil jsem tén mll'

kal. Vstal jsem a chodﬂ po pokog
krouzil j Jsem krouzﬂ krousil -

jei sedéla v protég 81 mlstnostl kam

sim. Je mi Spatné koiili Uc'tm,'.je m
toZe mé nechdvdate umiit, |

Na toaletach stal pied uniyvadl

vec ze vstupni haly, mastné vlasy
&ela a lepily se mu k oblideji. Nakl4
a gtrkal hlavu pod vysouded na ruc
dil horky vzduch. Clara ho po’p"iée.
pod p¥istrojem, Oteviral tista, aby d:

ochal si jim nafouknout, zdeformo-
1) kdjri aité vystrkuje hlavu z okénka
ofho auta, jak jsem to rad délaval az
.a,né.ctl neho tiinacti, kdykoh jsem jel
fem pezdomovec oteviral usta, v nichz
ha,otlcky roztroudeny, Zlutoterny chrup,
néfedeno anine chrup, spis fada ma-
rch Utest pripominajicich magiv mi-
<% &pi¢atych hor, oddélenych od sebe
ai‘dm’zmi a pustymi prostory, kde se
1sté nachéazely dal&i zuby. Povzdyché-
ahem. Neviimal si mé, Vyplachl jsem
e plnzi zvratkdl v jednom z umyvadel.
_la,vu Dival jsem se na sebev zrcadle,
II_l_OdI’Q] &i ne# obydejns, ,pripadaly mi
'ek-l-'j'sem tého# vedera Didierovi a Gteoff-
livoval jsem Zlutavé kousky ¢ehosi do
( dt_bku umyvadla, zatimco on, odtr-
vétailidi, slagtné Gpél udinkem teplého
gtech. Kdyz odchézel, usmal se na, meé.
m zahlédl jeho zuby, piedstavil jsem si
Se do syrového masa, krev mu tede po
h. O deset minut pozdéji jsem byl
niistce. Lékat nepiidel. Byl jsem netr-
1jsem pésti a zuby, Fikal jsem siv du-
1% je pozdé, uz jsi nemocny, jsi nemoeny




kviili nim, vstal jsem a zase zadal o
kola, obchazetvkruzich po pokqu

Clara fika:

»~Predel pfes chodbu, 'I‘ento A
naposled.“

Rik4, Ze jsem se vratil do Drotéi
a pfitom jsem nevédal, %e 16kat 13
jsem se zeptal, jestli uy dbkt‘
a druha zdravotni sestra vzady
jsem prozatim nemiuvil, kter
uZ od mého pFichodu, ta, o ni Jjse
§im myslel, #e je to druh4 sestra
ta, kterd se nepredstavila, a j4 _
vaZoval za druhou sestru a v roz
bou ji pfekttil ,druhd sestra®, se
a fekla mi, Ze to ona je 1ékat:; Hne
Byla tu od chvile, kdy jsem piigel
tvrdili mi, #e 16kaf teprve prijde, 2o
vat déle, prdtoﬁe Jsou Vanoce, a nyn
je tu od zadatku, u ve chvili, kd
této nemocnice duchd, byla 1é
nosti hned naproti pokoji s gra
kolik metri od n&j; hrala si ng po r
zatimeo ve mug, v mém téle, Se
lou vtetinou pravdépodobng rozvi
u# zacal nelitostné nidit mé imun

“nnou po vice neZ hodiné dekani a uz
luvila se, nefekla, Ze jito mrzi, le? jejl
wedla do rozpaki. ,.Pan Bellegueule,
: a, e je to legraéni pf iimeni, neod-
“vulga.rm poznamku a j& lhostejné
e % to moje jméno neni. Chitél jsem

ﬁ, kterou mam v rodném lisié, a ni‘—
formoval Didiera ani Geoffroye, ani
Patele, s nimi% #iji tady v Patizi, ni-

ot daleko od své oficialni rodiny.




Jedenict {podrobnoesti noéni miry)

Ani toto Clara nevédéla: jak neg
dila predstava vlastniho pohtby p
pod vlivem dali knihy Clauda Siin,
Didier daroval k Vinociim, Akd
si mystim, Ze je pfirozené piedsy
pohieh, Geoffroy mi #ka, %e na to

tomni, kteff mluvili § prvnfm
nékolik bratranch a sestf’enié,_-kt_
zali mou smrt a jeji okolnosti pdéh
si stejné otdzky jako policista 5
boha uprostfed noci pozval dorh:ﬁ. :
co ho to napadlo, ten chlap ho mus
¢ité se museio stat néco, o dem'n

_¥koho ciziho domit uprostied noci jen

nehraje, to vam fikam ja, néco tady

je zalogiku?” anebo by to bylo jeste
téf'. # nich by pFi té piedstavé prohla-
Eiju, toho hajzla ¢ernyho, toho za-
guda, natrhnu mu prdel, uftknu mu
afé’i’ to komentovali: ,,J4 mu dycky ¥i-
acha, ale on mé neposlouchal, pa-
jzcky poslouchal jenom sém sebe,”

b & vadéli, nebo alespon v&déli o néco
ini, by a% do smrti %ili s tajemstvim,
iikdy by nedokézali ostatnim lidem
nikium, piratelium sdélit skutecné
¢ho Gmrti, Tikali by jen: ,,Zabili ho,
3da, uskrtil ho n&jakej Arab, néjake;
rvysyn” (pofad ta tendence nazyvat
_c_hﬁy, kdo pochazeji ze zemi, je? jsou
nélsko, véetns Portugalci, Reki, a do-
nych Spanéld), ,ale on musel mit
ravdu,” davali by si pozor, aby jim nikdy
vko, je% by je ihned prozradilo, jako

o pozval domil” nebo ,takovej jemu

uk, kteryho nékde potkal®.

; vegnice na naméstidku, obklice-
to v malych obeich ¢asté, vymeze-
em, Radnici a Skolou, na ndmésti¢ku,




kde se Zeny zdruji, aby si pové'dély.
vinky, ty by se obelstit nedaly, ,mlag
lovic (tak se oznadoval nééi syn nety
tasto Fikali mladej Bellegueulop;
gueula - mého otce -, stejné jake
rim obdas Fikalo mladej Bellegy
sestram mladd Bellegueulovic, 3 dq
otec byl v pfitomnosti stariich lig
jako dits, nazyvin miadej Bellog
mladej Bellegueulovic byl zavirss
niakej Arabas, kteryho si pozval do
délal prasarni¢ky, ja dycky f‘il%ﬁléd
tej. no a kdyz jestd navie todle: ]
néco takovyho stane. At odposi
déak ale stejnd, todle si nezaslon

to &lo a byl takovej vychovanej,'pb
zdravil, kdyZ jsme ho potkali v pek
nikdy nemél nos nahoru, vidycky
vil. I kdyZ %el tfeba po protéjsim
na tebe vidycky p&kné kejvnul, :
ipresel na druhou stranu,” a v.Pa
Didier a Geoffroy netugili o torﬁ,-‘ cose
bee nic. Vysvétloval jsem zdravotni

by 0 mé smrti nie, nechapali bj,.

dny neozyvam, kdy#Z si pritom ¢
desitky a nékdy i stovku mailfi atexl

by ke mné dom1 a klepali na dvete,
olik otazek vratné a nedostali z4dnou
Dozvédsli by se to aZ n&akou dobu po po-
_pozdé. Nasledujici seénu jsem ve gvé
1d&l zcela jasné: z abbevitleského na-
jf'dojeli, vlakem z Pa¥iZe, by pokracto-
: .H.l. v Abbeville se musi vystoupit a ujet
oh sedmnéct kilometri mezi poli, kde
topka, brambory a Fepa, a oni by tam
to neznamé nadrai{, do neznameho
roy by nesl obrovskou smuteéni ky-
pravé koupil v kvétinafstvi naproti
teatoze Didier by rekl ,,Pro¢ kupovat
tvému, vzdyt je neuvidi®), drZel by ty
né od usluzné a usmévavé drobné
qbﬁanﬁma rukama., s niz by prohodil
a malé nadragni hale, kde by s Di-
kali na pfijezd taxiku, by se vechny
uteind upiraly k nému, kvitli té prilis
riapadné kytici, nemluvé o nepkijem-
p vém zvuku, ktery by vydavala celo-
lie pokadé, kdyz by se o néco otiela;
bné by se citil hloup&. Koupil by kytici
' _,_a‘bsurdné velkou, ,mél to tak rad®
ou mimo kontext, kdy2 je neoZivuje
_oj, s nim# jsou vysloveny, vidy nutné




taxi proplaci zdravotni pojistovna
»Gotojeproboha za exoty, cojse{i- :
stavit, Ze néktefi by na né pohlize
soucit je zcela myslitelny, zejmé:ﬁa

pily, Ze se nepochybné jedni o sm_l_itg
by chapaly, Zze jde o nééi blizké, kter
prijeli na pohieb. Nakonec by se’ubba.us
xiku, ktery by je odvezl a% k vesnic]
vzadu by se mackali, prekaZela by

i
kytice, uvadél by je do rozpakt Fidid
Fil, nebot tady, daleko od center; od vel
od politického Zivota, je ¢lovék také

kont, mackali by se tedy v auté s koutiet

vi by se 8patné dychalo, cigaretovy kout
ﬁdycky ho nesnasel, ale nic nefika, ne-

46 nic Fict. MoZné plddou, moZnd maji
i skitpnuty, vysuseny, nedokizou vy-

41 Po t¥i ¢tvrté hoding dorazi ke hibi-
= poté, co na to myslel po celou dobu
ba nezgndmé sledoval ve zpétném zr-

fesvéddoval se, Ze to udéla, Ze tihle dva
netroufnou nic namitnout - je po-
piili& vysokou édstku, neslusnou vzhle-
ge dlouhé pouhych sedmnact kilometri.

. #e on, ktery trpi nedostatkem zakaz-
s mft drubé zaméstnani, byt fiditem
estagilo, si bez skrupuli PafiZanfim
'penéz, nez by mél, proé¢ by si to mél
yjit; vzdyt to je normalni, je to jen zpl-
zd&len{ bohatstvi, tihleti PaitZdei mu
‘tak k smichu, jako mu jejich pfitom-
pfipad4d nepatitiénd (vzpomina si, jak
stvi prozpévoval PafiZdei mali ptéci, Pa-
ani pokakani). Didier zaplati, ani% cokoli




namitne. Vi, %e ho ¥idi¢ osidil, alej

nems silu se hadat. Vystoupi z taxiky
blatem, boty notici se do hliny nas
tladuji vzduch a pii kazdém kroky
chu loui tvoif drobné hnddé, proha
Pochopitelné préi, je to ten véudyﬁrit
francouzského severu, nekoneény dé
tvate a dodéva vijevu jesté pateti
virou hranku z rezavéjici oceli, na ni .
ziejmé byvala tmave zelend, nes se na;
(zase ten dést). Kdy? ji za sebou 7a;
pronikavé zaskiipa, je to zvuk rzi, a
éeji bok po boku, ani% na sebe pohlédn
vymén{ jediné slovo, klopi hlavy a hl
schované mezi betonovymi Stéiaihl,
§ina je opusténa, pokrytd mechem a
Hrob tu je, cely zasypany kvétinanii, jer
eny z vesnice, ,takovej mladej kluk®,:
najdou misto pro ty své a poloZi je nay .
co naplat. Opakuji si: ,,And jsme tu'n

ge. Od chvile, kdy pochopila, co tu dé-
i zménil hias. Nedivala se na mé, mluvila
o_ﬁ_ a tvaTi obracenou k obrazovce potitade,
vétlovala lieni kosti fialovymi odlesky.
t¢ nechala tekat, protoZe si myslela, e
% vasny neni, kdy# se kaZdy t¥i minuty cou-
{stnosti do mistnosti, fekia jsem Edouar-
urt otvirds a zavirdd a zase otvirad a zase
dvere, Vs’séwéé a zase si seddd, Smysl to
holt si myslela, Ze s nim gijou v8ichni Gerti,
rosté roupy. Tieba ten kluk z pPijmu ni-
¢ nefek. Na lidi na prijmu se ¢lovék ne-
lihat, ty jsou vZdycky nejhorsi. Tfeba ani
tridka nic netekla.
akze ji to véecko povi. Ale hned doda, Ze Za-
#avat nechee — prod ji v tudle chvili vykla-
e_ckb, se véema detailama? K ¢emu? Ona se
nagila presvédgit, aby sito je§ts rozmyslel.”




J4 jsem viak odmital. Lehce s sé% je a fe ja jsem prités, Fekla to trochu
mi, %e soudy jsou tu pro ma, pr(')_' ¢'a nablas, jako by oponovala nékomu,
si myslel: Jak si jes$ts miize mysle dp_ak, nebo odpovidala néjakému oset-
soudniho Fizenf nékomu prinese s tery by zavolal, zakiidel: ,Ten kluk je
Komu? Myslel jsem si: Bojim 'ge al ko by odetiovatel vylezl na stil nebo si
2Nemam zijem. Myslel jsem gi: I emocniéni postel, aby s rukama u ist
ale tikal jsem: ,Nechce se mi,“a de s do svéta, %e jsem pro né prites, felda to
co? nevylucuje, Ze to byla pravd 'a,(;;k_
ta hlavni, nejdtlezitéj&i priding
chei podat z politickych divodii
presi, k samotné myslence répres
myslim, e si Reda nezaslou#i jit ¢

by se urdité stalo, ale pf‘edevé'i'm;;]_é_

Bojim se. Délala, jako by neslySela,

obréceni k poditadi, oblidej stale s

flalovy; u# dlouho, po viech téch 1

védét, Ze jeji prace spodiva pr_-. :

nuti tichu a v wmeéni prebit jim.:b_l_ LI

nych. Podala mi recept a pf‘ipomﬁe}'

zitra nebude pozdé to nahlasit, pok leum. Zvuk se perfektné hodil k tem-
nil nazor. Kdy# na zacatku zapnul b a plisobil jako jeji disledek; dovedla
mi: ,Vidim, Ze uZ jste nadich sluzel

£il.“ Byla to pravda, pfed dvéma lety

1é8bu jednou podstoupil. Po chyvilce

v

li¢ej a fekla: ,,Pro nas to samoziejm

priteZ* — a jeji nent to 2ddnd pit




,,Mela pravdu bylo to potreba 1
Rozlouéil jsem. se a stiskl tlag
VYTAH, podékoval jsem ji a otoéil
Vystoupil jsem z vjtahu. - '
V suterénu bylo ticho Jesté hma
v patie. Na vtefinu, déle ne, jsem
jsemvnemocnici sam, e dokoncai
pokala jen, a se k ni obréatim z4d
spéchu opustili budovu, oviem v j
spéchu, a mné nedali védst, zapom
budu a#% do konce Zivota bloudit i
deb. Hledal jsem 1ékdrnu. NeJa,ke zy
gel, ale zddly se mi tak vzdalent
hledat celé hodiny, pobihat viemi
byeh je nikdy nedostihl, nedokAzal

#it, dotknout se jich, uchopit je. V¥echs

vypadaly stejné. Nadel jsem 16kdr
lik Zelatinovych kapsli, strdil j AEL
a vySel ven.

Prigel jsem domi a posadil Se_ n
koval jsem si: A ted ug nemdm co dél
ubijel. Ted uZ ani nevis, co si se sep
doval jsem hodiny na iPadu a dek:
&as. Geoffroy mi fekl, Ze je to norin:
se po tom nahlém zrychleni mﬁéim

"pradelny, otevie okno, protoZe si my-

 to pomiZe jefté vic to tam vycistit, vy-
tedav Silenym stavu, takZe simyslel, Ze
énit vaduch veelym byté, aby to uZ nebyl
duch, co dejchal Reda, stoupne si teda
tne se zavésil a ze viech sil vydechuje,
wsduch 7z plic, naschval se nuti kaslat,
ilten vzduch,cov ném prbudi, naschval
e . to, nevéii plvodu toho kystiku, fek
sem se kaglat, protoze jsem byl pfesvéd-
v‘i,:_duch, co mam v plicich, je ten stejnej
o ho vdechoval a vydechoval Reda a pak

] eéh jaatak dal, atedkonc mi to véechno
plicich, to mi fek, i kdy? jsem od ty doby
chal, no fakt, Claro, bylo miz toho nanic
sein to nefekl). Todle nechtél, mitv plicich
duch. A tak sistoupnul k oknu, a aby ten
vypudil, zhfuboka dejchal, plival a kaglal.“
% byl vzhtru. Kdy? jsem zapnul iPad,
sem u jeho jména na Facebooku zeleny
: oslal jsem mu zpravu, navrh! mi, abych
k nému, a po druhé zpravé, v niZ jsem




predstiral, ze ho nechei obtéiovaﬁ' S
tomu nevétil —, jsem dosel k nejblizsi
nych kol, na jedno nased! avyrazil k
Jsem v zimeé, o¢imi slzely, kiize I'uko'
¥iditka, mi na kloubech rudla, Dldlér a
jedté spali.

Dorazil jsem k Henrimu a lehli s
na postel; pomysiel jsem si, e ge s'ﬁi:
lovat, napadlo mé, Ze ho uprosim, ab
mazani stop po Redovi dostal je§ts dé,

dat nemohli,* ¥ik4 Clara. Odegel. js
rilo, podékoval Jsem mu. Rekl mi:
tebe v kteroukoli denni i noéni dobi

za mnou vynorila néjak4 hlava, porﬁYs ]
Nasel mé. PokaZdé jsem si musel dloiiz

..nei mi dodlo, Ze to neni Reda, vidél jsem
toho ré,na se vsechny tvare stivaly tou

ra. v nejmengim nepodobal, 1 kdyz to byla
bo ruz vyssi po stavy Reda byl drobny

eény oblite] biiZici se osoby.
ra pokracuje, Fika, e jsem sledoval ¢as na
46k na zastavee — a myslel jsem si: Rychie,
royi, pospés si, poéitdam do sto pétadvaceti,
u do té doby nebude$, znamend to, ze si
'_da najde. Porad neptichéizel. Jesté budu
‘do devadesdti dvou, a jestli se tentokrdt
bjevis, tak uZ to bude jisty, tentokrdat uz mé
uréité najde. A pak ptisel. Nasedli jsme do
jeli za Didierem, Geoffroy rekl, %e taxik
att. abychom tam byli rychleji, a také proto,
9c_1_i, e v metru bych se bal, Ze potkim Redu.
ou jsme dalali viechno pro to, abychom mlu-
nédem jiném, ale slova ménila vyznam, misto
sromlouval jakysi sifrovany jazyk, zeptal se
chei jist, a jidlo najednou znamenalo $ala,
al ridice, aby zesilil radio, a hudba zname-
revolver, Didier zhamenal Reda.




Didier éekal vkavarné Le Sélect. Mél nia
ktery jsem mu daroval pifedchoziho veé
jsem ho z dalky; byl zapadly v polstiﬁo
vzadu v sale, za véSaky, pred sehou §
dal, Ze mu to je lito — tato litost, je%:_
délala dobte, zatala byt ¢asem nesnesit
konci jakéhosi dokumentu, na kteryj m

s Clarou divali na pétee, mluvil hlag

raz o znasilliovani dernych fen, k ném
zelo béhem celé otrokdiské éry; kdyz ._h'la_d_
slovo zndsilnéni, citil jsem, Ze je to Cla
vidél jsem, jak mhouti o a kolem st i
vrasky, a nendvidél jsem jeji rozpaky,
jsem tu Iitost, jef mé nasilim vracel
losti, myslel jsem si: Nikdy nedokde po
ten pfibéh je pro mé zdroveri tim, na;“ée_
vic zdleZt, § tim, co se mi jevi jako nejﬁzd
nejcizejdt mé osobnosti, Ze si jej zdro'béﬁ,

hrudi, aby mi ho nékdo nevyrval, a zdro-
c’:iﬁm giry odpor, ten nejhlubsi odpor, kdy-
:'_k:é_ mné nékdo nakloni a podsouvd mi, Ze
j)?ibéh patii, Ze jen co mi jej nékdo pFipo-
niejrad&i bych ho zahodil do prachu a vzdd-

r mi radil mluvit. Rekl mi, abych mluvil
jen budu potrebovat, ale co nejrychleji
nédemu dalimu —ne snad zapomnél, to
otoze zapomnéni nepatii do sfery ugkuted-
ho a on ostatné tvrdil, Ze moZna ani neni
i, ze by nebylo Zadoucf dokonce ani v pfi-
_e: by uskuteénitelné bylo, coz ale stejné
=_ﬁ1é1 pravdu, ze zkudenosti vim, Ze autis-
4ch, kdo chtéji zapomenout na minulost, si
ezadd s autismem téch, kdo ji jsou po-
uéil jsem se, ze otézka nikdy netkvi vtom,
apomenout, nebo ne, to je faledné alterna-
jediné vychodisko, jak jsem pozdéji - tedy
tyden, skoro rok pote - fekl Clate, jediné
igko spodiva v dosaZeni uréitého typu pa-
terd minulost neopakuje, a pravé na tom
iuZ od oné noci 24, prosince &i pfinejmen-
nasledujiciho rana, slibil jsem to Didierovi,
m se vytvotrit pamét, jeZ by mi umoznila mi-
ost deinit, jez by ji zaroven posilila i znié¢ila,




Jjeiim?z prostfednictvim si vybavuji v&
se rozpoudtim v obrazech, Jez mii
méné jsem jejich stiedem.

zal, jak si vazi mého darku, pomysle
mu slugi, chtél jsem Fictijemu, Zese
nogi tuto barvu, Ze by ji mél nosit éa
val: ,,Musi$ to jit nahlasit.“ Neché;'p'a

si protifedil, po tom véem, co mi pr:
bil jsem se na néj, nendvidél ho. T
kdy nestalo. Geoffroy byl rezervovanéjs
uZ nékolik mésict psal knihu o jljs
soudnictvi, kterou chtél nazvat Soud
jsme o ni skoro kaZdy den, znal jser
cely jeji obsah, a myslel jsem si proto,
brénis, ¢ekal jsem, e bude na. 1o i
nakonec i on Fekl, Ze je to diilezité, %
nahlésit to, i pfes vihrady, které k om
si pomyslel: DitleZité pro koho? Pomy
KazZdopddné nemiize$ nékoho poslat d
to udélat nemiiZed, to nedokézes
mohla jediné arogance, ta byla mi

rou, rozhlédl jsem se a nasel jen: '

etovité se ji driel, myslel jsem si: Oni ne-
ké to je, j& to vim, ja to vidél, oni ne, ty jsi
'bal bratrance Sylvaina ve vézeni a vzpo-
8i; pzpominds si na véechno, popisoval ti,
m Zije; d nejenom on. Nejenom on. Vidél

erpané, ztrhané, rozervané tvaie ostatnich

spustodend, ztrhané tvafe rodin uvychodu
véznice, ztrhané, jako by si odndsely

vy vézrid, aby jim utevily, zalo oni nevédi,
inic védét, nic neviddl, nic nevidéli - po-
rogance — nic nevidéli, to ja, ja si vzpo-

dekajit, aZ budou moct vstoupit do hovorny.
4dal jsem se, ml¢el jsem. Namital jsem, Ze
edu zatknou, najde si mé&, az si odsedi
ajde si mé a pomsii se, a Didier odpovidal
é_efnesté,vé.“, #ikal, #e mu jednou Emmanuel
. 1, %e to takto nikdy nekonéi, vi to, pro-
advokat, ,on to vi lip nez ty“, je dost kom-
111 na to, aby mohl fict, Ze k tomuto typu
edochazi, klopil jsem odéi k Didierove
tery stal pirede mnou, a myslel jsem si:




Ale proto jedté miyj strach nent més
méné drtivy, a oni by se méli starg
strach nez o pravdépodobnost, ng tp
méli myslet d¥iv nes na viechno os
oni ne, to oni ne, to oni ne, nemysit
na strach, a nic z toho jsem nerik:

jsem nic netikal, Fikal jsem jen, ze ilech"

se mnou ta zalezitost tahla v pristie
vysvétloval jsem, %e b&hem soudnihi
muset vie Zznovu a znovu opakovat
ptihodilo, stane tim skutednéjsim;
do mé o to vic, do mé paméti, do méh
jsem nevédél, jakou budu mit poZdé_}_
mluvit, netusil jsem, e mé chovanipr
sestridkou onoho rana predznameniy
stenci v nasledujicich tydnech, ale't |
nemeéni, protoZze moct o tom miuvit; ski
vit, a muset o tom mluvit, byt k tor

dvé véci, jeZ nemayji nic spoleéného, n

dilné, dvé nejprotikladn&ji véei, co vid
dnes vim, Ze tyto dvé véci, kterym w62
~mluvit®, nemaji jediny styény bod, %e t
#ika miuvit, mé nékdy bli k utrpeni,
zvraceni nez k mluveni, dnes vim z.
a Didier namital, Ze pod4dm-li Zalob
tim snadnéji; myslel jsem si: To neni

|

Uda,-on vi, Ze to nent pravda, chtéji té
o piibéhu, kiery neni toly, chtdji, abys
héh, ktery sis nevybral, nent to tvilj pfi-
-pffitom ti u2 od zacatku Fikajt tohle, pravé
pravétoti opakuji: nahldsit, chtéfi, abys to
sil. abys vzal na svd bedra Zalobu, a je jim
e se pod jeji tihou budu hrbit celé mésice,
1im pater, bude jim jedno, kdyZ ten pii-
¢ tak té2ky, Ze mi rozdrti Zebra a slisuje
sti, e mi pod nfm popraskd kiiZe a puk-
uby, a Didier a Gieoffroy dal mluvili a ja uz
¥ty nevnimal, pohlcoval mé hnév, uz jsem je
vidél, citil jsem vedle sebe jen jejich karavé
avy, u% to nebyl Didier a Geoffroy, nebyli to ti
de, kteit mi tolikrat zachranili ¥ivot, a ja
lel: Jsou jako Reda. Jsou Reda. Je-li Reda
vile, kdy jsi musel proZit, co jsi proZit
je-li Reda jméno nouze, mideni, absence
ima, jméno okamziku, kdy jsi musel dé-
 jsi délat nechtél, nebo kdy sis musel projit
, 6im jsi projit nechtél, byt, &lm jsi nechitél
ak pak hled4$ marné, myslel jsem si: Marné
:', nenachdzim rozdil, nevidim nic jiného,
luguji Redu, jsou Reda, uZ jsem se na né ne-
snaZil se znovu najit jejich plivodni tvate
: jsem si: Jsou Reda, jsou Reda, pokud té




Reda toho vedera zbavil svobody'poh
to, co ti Reda asi na hodinu vzal, je
bodnd volba pohybu, volba ve péei
ted to samé, a stejné jako Redu}é..
usetfili, prosis je, aby pr‘estali,_'_a n
vaji, $krii té, dusi té a ty je prosis
ale oni neprestdvaji. Nepr‘estdvaji.-
»KdyZ to nenahlasis, udsla to i jiny
proved] tobé, provede i jinym, jo tv i
je to akt zakladnf solidarity ochrd '
~ Ale copak za to mdm platil jG? Ze
£il, snad nestadi? a mléel jsem; radi
nim zdjmu, ne ve tvém, a, pakjs'ém
ne, v jeho zdjmu to prece neni,'.p' ok
st8, nic z toho mit nebude, co by 'z t
nic z toho nebude mit. Opakugje, coho
nic z toho mit nebude ~, a pak_'s.e d
Geoffroy, zatitodéil na mé, topil mé s
ktery jsem nechtél piijmout za viast
mi hlavu v bahné, z ného% se m
vybfednout, a naléhal: Ty jsi mélje
dalstho, koho potkéa, uz zabije.“ —’:'Al'e
nemusis, nemusis platit jesté po:d'r h
se obétovat, fada je na nékom jt:n"é'
chej ho, vyrvi mu jazyk, aby nemo’hln_
kej mu jazyk na kousky, spal ho, népq.gl

platit podruhé, myslel jsem si: Pro¢ nu-
kdo byli v déjindch poraZeni, aby o nich
jako by samotnd pordZka nestadila -,

 stého vyberpani, i pfes vyderpani, jd za ni-
ﬁez dpoviddam, neni to spravedlivé, nent to
dlivé, amyslel jsem si, stale jen v duchu: Ne,
& by mél nastat pravy opak, pravy opak to-
pravné bys mél mit pravo micet, ti, kdo pro-
sili, by méli mit prévo o tom nemluvit, jako
'_ y"méli mit pravo midet, to ostatnim by se
véitat, fe o tom nemluvi, a Didier nepfesta-
eoffroy mu piizvukoval stile jednoznad-
. hlasitéji, se stale vétéim presvéddéenim,
istaval rezervovaneéjii, dotiral na ms, klo-
i 061 hanbou, protoZe jsem se samoziejmé
‘a opakoval jsem si: Priklddda mi k zadiim
o1 aby mé dotladil na komisafstvi, ale ne-
to Fict, bal jsem se, Ze se budou smat,
gitimitu té véty, a myslel jsem si: Nechtéji
chut utéct, cheed utéct, ale oni t& nabadajt,
ani nehnul, chees utéct z toho bytu, kde
Redou, ale oni té nechtéji pustit, nechiéji,
du prastil loktem do Zeber a utekl; jejich
i d4l sviraly hrdlo, bugily mive spancich,




gtékaly mi po stehnech. A pak, v'.zo

po tom viem midéeni, u konce gil
dejte mi chvili na rozmy$lenoy,.
jidle vam odpovim, ale byl bych réx k
u jidla mluvili o nééem jiném, nech
najist, jestli nechei p#ili&.* Po vad

tili a do8li na komisaistvi, mé fél"

dival jsem se, jak mé vedou na komi

. jsme tedy na komisatstvi na Place Saint-
onoho 25. prosince vec¢er veili ve tech; po-
an#elovi, co jsem j{ popsal ja: girlandy
né u stropu, védnod¢ni stromecky v rozich
gati, riznobarevné Zaroviéky, jez blikaly
Servend, modie, #lutd. Posloucham Claru
né, jeji odbocky mé vycerpavaji.
fstka na recepci se nas zeptala, co si pre-
& ja sinedokazal vzit slovo. Zakoktal jsem
r to udélal za mé. ,Tento mlady muZ by
yodat Zalobu.” Viddeji té za limec. Zeptala
1i gemu?* Viadeji té za limec a Ly jim je§td
ghas. Odpovédél jsem: ,Pokus o vrazdu a zné-
To jsi nec¢ekal. Lehce se zaklonila, pochy-
&né; a viechny tii si nas prohlédla.
ara k4 manelovi: ,Byla z toho paf.”
‘ené jsem se na ni zadival, aby pochopila,
myslim vaZné. Pronikl jsem ji hluboko do




o¢i. Porozuméla: ,,Nékdo i vds vezme
Oba muzi vedle nf otoéili hlavy ke mn
mentalni ¢innost je prestala zajima.
mé néjaky policista: ,To jste Vy?“',.p_qs_
zdravil Didiera a Geoffroye, usmai ss
zval mé, abych ho nasledoval. Didief
mé doprovodit nemohli, museli poék
vstupni hale.

Usadil mé ve gvé kancelarti, ve
sadte,” vydel, zase se vratil: ,,Posloﬁc}n‘

Ze zagatku zapisoval, co jsem mii di
chvili zadaly udery prsti do Klaves

Mluvil jsem chaoticky. Nezapisoval u¥ v

chvili mi trvalo, ne# jsem si uvédom

klaves pocitate profidly a nakonee ge ¢

tratily. Mluvil jsem, Pierusil mé a ek
kovou vécl jako vade” se nemiize zab
»Je to prili% zavainé;“ posle m
misafstvi par ulic odtud, stale v é.e_ste
Vidél jsem se, jak vstavam ze Zidlse, roz
menem dvefe a praskam jimi, a?'s
kousky, a béim chodbou, no¥{m &
noci, béZim dal. Stale jsem viak s’eﬂéi
a policista podruhé vysel z mistnost, .
Vysvétlili mi, Ze tam musim jet au
dva mui, kte¥ mé tam méli zavézi M

_1dleruv gvetr. Druha budova, kam jsem semu-
.esunout byla, jak mi fekli, jen ti sta metri
a,mtud a Didier a Geoffroy méli dorazit pesky
jsem se, Jestli tam miiZu dojit s nimi- rekl
(Clafe: ,,Byl bych %el radsi par krokil s nimi,
il § nimi, chybéli mi“ -, anechapal jsem, proé
tné, aby mé vezli autem. Policisté pofadné
déll, co mi na to odpovédét. Bylo to nafizeni,
prme;;menmm zavedeny postup, odpovédéli
postupuji podle trestniho fadu, a ja si po-
- Postupuji podie trestntho fdadu, protoze
rad, nebo snad trestni #ad neslougi k tomu,
s3echno probéhlo nejlepdim moZnym zptiso-
70 néco pozddji mi Geoffroy ekl, Ze tento po-
tha raciondlni vysvétleni, vyloZil mi to a ja

akovy ty vysoky a svalnaty, ne, takovy ne-
ujou, ¢lovék nesmimoc fantazirovat. Jenom
rtavy pledaty biichadi s izkejma ramenama.
vé_dét tém svejm dvéma kamo#lm, Didierovi
offroyovi, %e ho ty dva chlapi, co na néj ¢e-
dveri, odvezou na jiny komisafstvi, kde tu
whbudou moct pfijmout. A fek tém svejm




kamogim: TakZe miZete jit.“

Uz ji neposiouchej. Policisté més ﬁpo‘
na drithém komisarstvi se mnou Did
roy nebudou smét zlistat, e se g nip
moct vidét ani s nimi mhuvit, a tak js
Ze mohou jit. Samoz¥fejmé jsem to ne my
a protoZe nejsou hloupi, ziistali, Zista
i na druhém komisatrstvi, je&té poch
morbidné&jdim a studengjgim. Kdy# jse
Sel, uz na mé éekali, neZ jsem s ob&m
stoupil do auta, pripoutal se, nez poli
ridil, nastartoval & motor se rozehré
lil ruéni brzdu, uz tam sed@&li a Didier
licistkou,. ktera chtéla, abych ge n
objednal k psychiatrovi. Odvedli mé-

Chvilemi jsem se na Didiera a Geoffr
méné, protoze mé pohltilo déni a u%
nemyslel, nemyslel jsem na, svi] hinéy
Jsem pristoupil na hru; vlastné jsem s
velice horlivé, odpovidal jsem na otay
tonemvzorného Zaka a prave tak jsem vys
po kazdé odpovédi jsem se zatviiil spok
zadek, ktery vi, Ze odevzdal bezchyb:
nahrbil jsem se a zvedl obodi, mél jsem

jsem uZitecny, Ze nééemu slouzim; a pak s

o yracel. PFichézel jsem k sobé, uvédomoval si,
14m néco, co nechei, a hnév se vracel, jenze

& alib, ktery je téZké dodrzet.
ak po ném chtéli, aby zaéal upiné od
Ak |
4dalimé, abych zacal zase od zaditku, poli-
L ﬁrvniho komisafstvi neuchovalinic z toho,
sé,li, ani zadatek, ani par Padktl. Nejvic ze
o michtélo spat. Na nasledujici mésic jsem
téhoval k Frédéricovi, ktery bydli nedaleko
va i Geoffroye. Prvni noc jsem se doma spat
_-é_l,-_ale tu nasledujici jsem nemohl — Geoffroy
& je to Gasté, tento bizarni syndrom druhé
ze se lidé neboji prvnf noc, ale aZ druhou,
ol to b&éhem pielideni, kam se chodil divat,
sal svou knihu o justici —, druhy den jsem
-pf*i piedstavé, Ze bych mél spat doma, za-
anikarit a Frédéric mi nabidl, abych nékolik
i bydlel u ngj. Rekl mi: ,Vyzvednu t&,“ a za
odiny u¥ dekal dole v taxiku. Musel jsem
/U a znovi opakovat své vypravéni, lidé okolo
jo stavali pouhymi zaminkami k opakovani,
vidél jsem u# téla mu?l a Zen, ale opakovani,
&vtélech Zen nebo muZi, a po pilhodiné mi
tné oba. policisté, muZ a Zena, fekli stejnou
iako straznik na Saint-Sulpice, do detailu




stejnou, i oni se opakovali, se stejné'-
chladnou, technickou intonaci prohl

kové ptipady jako ten vi$ netedime;
obratit na jinou, kompetentn&j$i insia
lidi, konkrétné na kriminalni poli’én;
»U% na to nemam silu.” Policistks, rekla
Zamysleli se a policistka, zvedla tele
se tonéjak zafidi, nejspid mé chtéla u _
kal jsem. MiZou vypovéd zaznamens.
mindlni policii ji odeslat, nebudu musg
opakovat potFetf, atkoli na krimini
prece jen budu muset, jisté se méje
véci zeptaji, i kdyZ si predtim preétou
nou odsud.

SnaZil jsem se predstavit si sviij 2i
dujicich mésicich a vidé! jsem jen Fizen

Sesel jsem po schodech. Tentokrat js
hodnuty nechat Didiera a Geoffroyéijl
domty; policistka minabidla, #e jim poz
zavolat z telefonu komisafstvi a zpra
co se po mné bude chtit dal; staéi, Kd
sva ¢isla na kus papiru, a budu jim mo

policistou®, jez se tam valela, byly j
velké §tosy. Napsali sva &isla. Nezaschly

}hdovem papire leskl Protestovah jeste i pri
trval jsem na svém. Nakonec mi uvéiili, uvé-

, gi pieju, aby odedli. Slibili, Ze neptjdou
2 budou tekat na milj telefoné.t.{ Bylo uz ve-
pdzdé, snad piilnoc nebo jedna hodina rano.
amirili k vychodu. Dival jsem se, jak jdou.
co prekroéili prah a zacali mizet ve tmé, ci-
e, jak se mi smrtuji vnitinosti, chtél jsem.
ale nenachazel jsem hlas, vzduch byl ne-
elny, ma Usta, krk, mij jicen, mé plice, to
troutilo do sebe: sevrkédvalo se do ubohych
anych kouski kauduku, Zilnatych a Vraséi-
_7astavil se mi dech, chtél jsem za nimiutikat
az se mi rozervou klouby, chytit je za loket,
hiout dozadu, povésit se na né a updénlive je
 aby ziistali a u? meé neposlouchali, a2 jim

du ¥kat, e chei zistat sdm. Donutil jsem se

%lat, abych se ukonejil zvukem, abych tim
em vytvotil jakousi piitomnost. Chvili jsem
tal v hale a poprvé jsem si uvédomil, jaka je
a, tato noc, stejné jako ta vléerejdi, se mi na-
nou v mysli neoddélitelné spojila se yzpomin-




Patndct

To v8echno ode mé Clara slyela v posl
dnech, kdy jsem u ni: Ze jsem druhy den
znovu do nemocnice. Ze rychlé ranni vyS
pohotovosti nestadilo. Mél jsem se podr
feni vynemocniciv centru mésta, kde byl
oddéleni, takzvané oddélent soudniho I
tastéji nazyvané zkratkou SLP, Soudné.1¢
pohotovost, bylo tieba, aby'léka,f' poﬁrfd
deni, rany i to ostatni, aby na mém 'te.:
pamatku na to véechno, co? se prozaﬁin: o
protoze jsem to pfedchoziho dne v Saint
mitl. Pasivné jsem piijimal vie, co mi Fk
jsem unaveny. g

Vysvétlili mi, Ze 1ékaisky tym na SL
presné Fict, jestli jsem byl béhem $kree
napadeni nebo pokusu o vrazdu, co¥ jeze
sadni rozdfl, ,tim se ménivie, pane®, a¥
maji a zméri skvrny na mé kizi, budou

J41it, zda jsem piekonal onu symbolickou a pro
_fqé oko nepropustnou hranici mezi pouhym
nénim a skoro-smrti; také vynucenou pene-

‘pude nutné prokazat, jak fikali, védecky, kli-

kym vy'éetf'enim. _
g 1_"ara Fika, %e mé na vySetieni objednal telefo-
ky pfimo policista, toho vedera, kdy jsem véc
J4sil na Saint Sulpice.
Asi osm hodin po v§slechu jsem vesel na od-
jeni soudniho 1ékatstvi nemocnice Hotel-Dieu,
o rano. Presel jsem ospalou, posviteéni PaFiz,
‘ _ebylo zpomalené, téch nékolik malo aut, chodel,
okbnce i Seina, neuvéritelné klidna, vypadala,

se tede pomaleji.

V. nemocnici byla trasa na oddé&leni vyzna-
é, gipkami s napisem SPL na listech formatu
pripevnénych ke sténam piipindky. Opfel jsem
do litacich dveti a zeptal jeem se: ,Jsem tn
tavné...?“ a ani jsem nemusel otdzku dokonéit,
tra na piijmu hned odpovédéla: ,Ano.” Pra-
e na tomto oddélent uz tak diouho, Ze poznala.
a proni pohled, prod tu jsem, proé jsi tady, snad
mé intonace nebo z pohybu rtii, pfed o¢ima se
fehrala celd ta vanodni noc, od setkdnt na
mésti az po uték, pi'es modré svétlo na nadich
élech, kdy# jsme lefeli — nebo tieba i tu daldf.




epizodu, kterou jsem ted nékdy vypré,v
kdyZ jsme g Redou t#i &tvrté hodiny Do o
ke mnd leZeli a oddychovali a najednou
-kal ndhly zvuk. Objevil se zéistajasna a
znél velmi blizko. Oba jsme leZeli pod m
stou ¢ervenou dekou, naz{; slySeli Jsme,
kdo nebezpedns blizi ke dveFin mého byty
se pravé neblizi, nybry se zjevil, néhle; o
blizky. Nepohnuli jsme se, podivali AE]
sebe, jeho tvaf se mé ptala a moje tvar
dala, Ze z toho nejsem o nic m'oudf'ej
snaZili jsme se nedychat, potladit decﬁ
ho, ale ¢im vic jsme se snazili dech utiy
byl trhanéjsi, nepravidelné&jsi a hluénéjfél. a.
za dvermi se ozyvaly stale bliZ. Byly nél%dhk
metri ode dveti; nemluvily, jen brugel n
cosi mumlaly, bylo siyiet Susténi obledei
latky otirajici se o mahagonové dverte.
poloZil ruku na hrud. KdyZ jsem ﬁslyéé :
pil, Ze nékdo stréil do mého zamku k&
mé ohromeni na nejvyssi miru, kl{é se 6t“é,-_é
dvefe se neotviraly, slySel jsem v usich s{rdj
citil jsem ho v oéich, jeZ mi tepaly pod ﬁékjy,-
Zoval jsem a napadlo mé, %e je to Cyril, kte
kli¢e a p¥i své obvyklé laskavosti mé ché' 30
pit, moZn4 pravé jde z vinodni vedete, 1"'II.

ali, #e tu nejsem, a chee v garsonce pienoco-
‘Bylo slySet, jak mechanismus zamku odolava,
n{ek se ani nehnul, ¢lovék za dvefmi do nich
¢il ramenem, vytahoval kli¢ a zase ho strkal
Jnitf, znovu ho vytahoval, znovu ho zagunoval
o zamku, nedatilo se mu otevrit, tladil, nevzda-

al se. MuZsky hlas byl nyni zFetelnéjsi, Nevim, jak

uho mu# s dvefmi zapohl kolik ¢asu ubéhlo
i chvili, kdy do nich poprvé vrazil, a chvili, kdy
doélo, o co jde, a on se smichem odesel, urdéité
racel z vanodniho vedirku a v opilosti si spletl
Q]G dvete se svymi. Jeho hlas se vzdalil, sesel
schodech do jiného patra, do kterého, to uz

---a,ké nevim. U% jsme ho neslyseli. S Redou jsme

buchli smichy a vnasledujicich dnech jsem pak
spominal pravé na takovéto chvile, se smésici
y a nostalgie.
V Gekérné byli tii dalsi lidé s hlavami sklope-
mi k zemi. Kdy# jsem vesel, skoro se na me ani
podivalia j4 udélal instinktivné to samé: odvra-
jsem pohled, ani% mé o to museli Zadat.
Dvé %eny sedély vedle sebe, obé byly gtihlé,
ez_ké, gilné nalidené. Jedna méla na sobé vy-
soké kozadky, druhd Servené lakované balerinky
ntiky, které ji — predpokladam, %e to byl z4-
&r - ladily k rténce. Theti osoba byla velice vysoka,




na nohou méla boty na podpaticu, jez ji je
davaly vySku a nutily ji se hrbit, hohy mé]
chlupaté, Iytka silnd, mohutna, svalnatg
le¢ena v derné koZené minisukni a, élrok
1ém koZichu imitujicim leopard{ kiizi, ki
rozepnuty, sahal ji ke kolentim. Méla ke Ic6
a husté vousy. Zlobila se na, Sestry na piijm
stfedil jsem se na ten hluboky hlas » kontr
se sukni a leopardim koZichem, Pozoroy:
Jeji dojemnou krasu, ale snazil se byt rie
klopil jsem hlavu a predpokladam, e véi
lali to samé, opatrné se pozorovali.
~Jedela,” fika Clara. Varovala je, ge takh}

ne, je¢ela: ,Délate si ze mé prdel nebo co. t

nikavé a inteligentné jako nikdo j Jjiny, co_. .p_
nebyla pravda, niecméné presvédéeny, femin
nedokéze doopravdy porozumét, jezmé pron'.
dovale u% od rana 25. prosince, ma po dob
venou v této mistnosti opustilo.

“ara si zapali dali cigaretu, slysim zapalovad
dlouhé potahnuti, jez nasleduje:
zavolala si ho sestra. Prisla do éekérny, ale
vj%volala ho jménem, jako se to déla u normal-
o doktora. Jde k nému a jediny, co udéla, je, ze
i poklepe na rameno — jakoZe si asi domyslela,
& hlavné nechee, aby ostatni slySeli jeho jméno,
sbo co ja vim. Uréité to takhle délala se viema.
oc dobfe to uhodla. Potichu mu fekla: Podte se
mh_bu; ototila se a on el za ni, dalezity bylo, jak
i Fek, %e mél v kapse kopii Zaloby, co mu ten ve-
r predtim benga schvaing vytiskli. Byl rozhod-
wtej, e ji doktorovi ukaZe, aby nemusel mluvit.”
Uz ji nepostouchej. Nasledoval jsem sestru do
ordinace. Predstavil jsem se lékafi, stiskl mi pii-
i% silnd ruku, Clara #ka, %e 16ka¥i vidycky tisk-
nou ruce prilis silngé, aby naznadili, kdo bude mit
sevahu — UZ ji vazné neposlouchej; posadil jsem
_:'proti nému, z opaéné strany stolu.
odal jsem mu ty dva listy papiru, jak jsem si
predsevzal. Nadzvedl jsem se na #idli, naklonil se
dopiedu, vytahl jsem ze zadni kapsy dvé stranky
skopisu zaloby & podal jsem je 1ékati. Rekl jsem:
tinesl jsem vam kopii zaloby.” Odmitl, jeho po-
hled o listy papiru skoro ani nezavadil. Odpovédeél:




»Budu radsi, kdys mi to povite sam.“ 13
mél co dodat a nevédél jsem, co ge Zmén
budu mluvit. V&e bylo sepsano, vytié"tén'
to pred nim, na papife, a mné se mluvi
Zopakoval: ,Budu radi, kdy# mi to i po

to bylo...” Myslel jsem na Dimitriho. |

VySetfeni bylo skoro u konce. Zméfil
fovali mi skvrny kolem krku, sestra drze
ohebny metr, prlpominaﬁm ten krejé co ;

a ten je zaznamendval, :
Kladla mimetr na ki, citil jsemje
drsny dotek a léka¥ potizoval fotogr

zvedl paZi, pak druhou, aby mohl vyfoto

chna poranéni, aby Z4dné nevynechal; obcas
1ad¢il na n&jaké misto a zeptal se, jestli mé to
oli 3 jak moc na stupnici od jedné do deseti - po-
ﬁdé jsem mél chut fict patnéct, ale odpovidal
-om sedm nebo osm. Dival jsem se na rdAmecek
otografii déti, nepochybné jeho, na lékafové
covnim stole, byly v lyZa¥ském, sam uz jsem
yrich hodné dlouho nestil. Myslel jsem na
roskvovou viini. Dlouze zkoumali fialové skvrny
mém krku; 1ékai mi fekl; ,,Skuteéns vidim, Ze
usel 8krtit velice silné a dlouho.” Jeho véta

1i prisla smégné pompézni, ale pomyslel jsem si:

dé nebyl nutny, mé télo stadi.
osadali me, abych se svlékl, a mné se oka-
%ité vratil stud; mij bezdivodny stud, uz na

akladni &kole pro mé byly 1ékatskeé prohlidky

rpeni a §kolni plavani jakbysmet, z bazénu do

sazénu jsem pokazdé béhal s rukama prekiiZe-

yma pied plavkami, pFed pohlavim, sevrklym

od latkou, télo jsem mél neduzivé, témér rachi-

k8, ki tak bilou, Ze jsem z toho mél komplex,

- bledou, Ze pod ni prosvitaly svazky #iL. Svlé-
val jsem se co nejpomaleji.

&kaf a sestra stali otodent ke mng, upirali na

¢ o¢i, ani nepredstirali, 7e ge na mé télo nedivaji,

eden z nich pronesl nenucené vétu, jez musela




byt vyslovena: ,,MQZete si sundat véeé'h"n:
Jsem védél a otekaval, Ze to Feknon, nijak
Sovalo mé piekvapent. Pozadal ms, abyeh
‘na viechny ¢ty na velké nemocnigifla
kryté tim hnédym papirem, co $krah
smirkovy. ,Upozoriiuji, Ze to bude
PouZije §pachtli, aby vyfetiil hlubgi
jsem pozdéji fekl, %e to nebylo p(m.z:z
toze kdybych pitiznal, e ano, poniﬁéﬁ |
zdvojnasobilo. Zanovil pachtli. Fo't_': g
tografuji vnitifek mého téla, pii kazdé
jsem uslysel slabé cvaknuti fotdku; a;.l':é 5
polohlasné diktoval: 1éze, hematomy.

%e se mé zeptal: ,Krvacite hodnd?“ K
hodné. Krev tekla kaZdou chvili, .ﬁéée‘
jsem ékaii: ,,Clovk nemiite vérit aniyv
zrazuje vés.“ Spinila mi kalhoty, Rekl |
bych se snadno vystopovat.” Mij vti
smal, nereagoval na n&j, Mél jsem: chut:
Nevim, proé jsem mél takovou chut se 8m
jsem jesté nékolik pokusd, pokaid’é:ﬁ'
poka#dé byly zalostné, zistavala, m1
Jjazyku pachut pohrdani sebou saniym D
jsem si nemistny, vulgarni, on byl nadale
ja se nedokazal uklidnit, jen co jsem za
hned jsem si to vyéital, ale znovu jse

uatel, vidél j'sem, %e nejsem vtipny, a presto jsem
kousel znovu, a on se zatim jedté vie uzaviral.
gySetPeni mi doporuéil ndvétévu u psychiatra,
n byl zde v nemocnici, ,.k dispozici®, jak tikal.
'y"l jeemn si jisty, Ze budu-li se chovat aZ pfi-
ako ¢lovek, ktery utrpél trauma, stanu se jim
spis ana dlouho. Mé télo si samozrejmeé bylo
mo véeho. Rekl jsem Clafe: NemZu prehli-
ﬁfev, gtrach bydlet doma, nemtzu piehlizet
vu po lécich, stopy na téle, zrychleny tep, kdy#
eter sdm po ulici a nékdo, néjaky muz, kraéi
mnou a zvuk jeho krokit mé ohrozuje. Ale vé-

81 jsem, e si musim That. Nefikdm, e je to fe-

samo o sobé&, nejsem si jisty, Ze to funguje
azdého, ale co se mé tyde, bylo v mém zijmu

malozit veskerou energii na to, abych sam sebe

gvédéil, #e traumatizovany nejsem, namluvit
ze se mi vede dobfe, i kdy# to nebyla pravda,
yZ jsem si lhal.

& zachranily nejednou. Kdyz o tom tak pie-
vilim, mnoho svobodnych chvil v mém Zivoté
chvile, kdy jsem mohl lhit, a Thanim ted mys-
vzdorovat urdité pravdé, jeZ se ve mné snavila

rosadit, prosadit se v mych vnitinostech a tka-

¢h, totiZ pravds, kterd ve mné jiz byla nastolena




a v nékterych pifpadech jiz velmi g
viak ve mné nastolili druzi, zvendi, v

Jjakou byl t¥eba strach, ktery mi nag X

a j& si uvédomoval, Ze 1%i jsou Jedm
mi doopravdy patfi, jediné zbraf, na
‘bezpodminedné spolehnout. Ve {rlak'
jsem narazil na tento vyrok Har

Clate jsem ho neopakoval, prot‘oﬁe"'éé
kdy# se s ni snaZim mluvit o filozet

pide:, Jinak fedeno, svévolna negice sk

schopnostthat — a. moinost popirat
nost jednat — spolu tizce souvisi; jedn
vychézeji z téhoZ zdroje: imaginagce
mozlejmé, %e dokdZeme Fict, slﬁncé- 5
kdypravéprsi[...]; tato skuteénost sp1
na to, Ze adkoli jsme velmi dob¥e sch
vat se ke svétu prostrednictvim vo u
nejsme do n&j zadlenéni, pripojeni
¢ast neoddélitelnd od celku. Mame's
svét a vélenit do ndj nové.“ To mé:lié;
vila mé mo#nost poptit skutedrios

Psychiatra jsem odmitl, poslali mé:
klékari -~ opravdu naposledy, slibo
mél predepsat daldi medikaci. Sel ja
sdm. Kradéel jsem chodbou, je# ved

ho 1ékai'e, ogvétlenou obrovskymi okny, ji-
pionikalo dénni svétlo, a :myslei jsem si: Poét-
tisice dvou set a bude po viem. Tisic dvé sté.
¢ sto devadesdt devét. Tisic sto devadesdt osm.
Jeéi{ paprsky zaplavovaly chodbu a prosyco-
“oslnivym svétlem, piilig jasnym a ¢istym,
ckym PFigel jsem ke dvefim ordinace, kde mé
ckali. PriloZil jsem ucho ke dveiim, abych si ové-
jsem na fadé a mohu vstoupit bez rizika, 7€
t¥prekvapim nékterou z osob, s nimi% jsem se
; 81 je spid zahlédl v cekdrné, jak mluvi s ié-
m: nebo placou. SlySel jsem jen vlastni srdce,
i1 bilo a% v udich.
aklepal jsem. Lékafka mé zpoza dveli pozvala
:Byla. vysokd a hubend, méla propadlé tvaie,
g méla propadiy, uskiipnuty, ruce se ji lehce
Iy' zaméstndnecky ksicht. Ukadzalamina zidli
klét mi, at se posadim. Mluvila velmi ti%e, jako
i hlasity ton mohl ubliZit, a mné pripadalo,
rehirava. Prili§ se nevyptivala a ja ji za to byl
¥. Rekla, #e to, co jsem prozil, byla svym zpi-
em smrt. Ja pFitom naopak citil Glevu, Ze jsem
il; nechapal jsem, pro¢ mi pfipomind smrt.

vetane, Siy&im jeji kroky. Dojde ke dfezu, na-
i sklenici vodou. Slysim proud vody, zvuk vody




pinici sklenici a polykani, kdy# pije. Od1
nici. SlySim, jak se vraci na své misto
skitipe o podla,hu Pofad jsem za, dverm

»Nesnasim...

U% ji neposlouchej.

Cas se vlekl. Vysel jsem z ordinace s tece
v ruce, a co nejpomaleji dofel do 1ékdrn
zabil ¢as a dorazil k Frédéricovi pozdéji

- bych zvolil rdznéjsi krok, a nemusel del
dlouhému dni. Leékarnik si predetl, co sta
ceptu, nemohl nejspis védét, Ze jde _}eﬁ Pl
myslim, Ze se to nedalo nijak poznat. Vi
soucitny, litostivy pohled, predjimajici
bych dal pred timto plaétivim pohledem pre
tomu, kdyby zdégené ucouvl.

Sel jsem k Frédéricovi. Byl pracovia
jenych statech a nechal mi klide. Kragel
boénfmi ulitkami, témi nejdelsimi a neik
¢ejsimi, a presto jsem dorazil diiv, nez jg
nechapal jsem, jak miizu byt na mistd ¢ :

i kdyz jdu tak pomalu a takovou okl'ik.:
Jjsem se na pohovku a pomyslel Jsem si: Jai
miij Zivot pfed Redou?

Postupné jsem piekonal viechny nutné et

a zkouSky, ty vysostné tiiedni, jeZ vyZadoval
pravné Fizeni, i ty neoficidlni: 16kati; vy

licie, kriminalni policie, 16kati, kteid si hrali
na psychiatry, a jejich rady, ale také, skoro jako
v tyto etapy byly uplné stejné institucionalizo-

néa povinné jako ty pfedchozi: strach, zmitani
. mezi mluvenim a mléenim, navaly arogance, je-
m# prostiednictvim jsem se branil.
;':_Mﬁj #ivot se stal hodinami. Dnes rano jsem
4sk Clate, e kdyZ pochiizky skonéily, nedokézal
sem vyplnit nédhle uvolnény prostor, pfipadalo
ineptedstavitelné, skoro aZ ohromujici, Ze jsem
16 uplynulé roky dovedl vyplnit ¢as celého dne,
sd r4na nebo piinejmengim od poledne, kdy ob-
wkle otviram oéi, aZ do veders; proZival jsem dny
k, Ze jsem neustale odpod&itaval hodiny, myslel
em si: UZ jen pét hodin a den bude u konce, ug
en ti1 hodiny, myslel jsem si: KdyZ si ptijdu dat
sprchu a budu tam dost dlouho, ziskdm tficet mi-
ut. Kdy# si nebudu distit zuby ve sprie, ale a2
o ni, ztratim dali tFi minuty. KdyZ jsem vySel ze
prehy a vidél jsem, Ze jsem tam ziistal méné nez
tFicet minut, kousal jsem se do jazyka, abych se
?_o_tresta,l, nebo jsem ge §tipal do predlokti a zase
vazoval: KdyZ dojde$ na podtu a zase se vrdatis
rozumnym tempem, ziskag dobrych dvacet mi-
til. Dobrych dvacet minut, uplné snadno; pou-
7ival jsem velijaké strategie, uskoky, 1é¢ky, do




nichZ jsem se snaZzil sdm sebe lapit. Go b
predvolanimi? Pfed vyslechy? Pred n'e:m.o
tel-Dieu? Kdy% vislechy a vySeteni ske
litoval jsem, nechybély mi, naopak éé
ten pocit osvobozeni, pocit, %e jsem ko
sahl moZnosti mléet, nebo alespoﬁ'ﬁe"
kud si to nebudu pFat, byl k nezaplace

Den zadinal kolem poledne, kdy jsem se
zel; paradoxai bylo, Ze jsem nevsdél, &im g
den zaméstnam, a fe sebemensdi dinn:
men8{ moZny cil, jako oteviit podita :
se psat nebo se jen s nékym setkat, m 7n
val - kaZdopadne jsem ostatni nena’md‘é--
Clara zminila. Dokézal jsem stravit dv
dny v kuse na Frédéricové pohovee a; pret
jestli se mam rad#inudit nebo délat
mam odpor; nedélal jsem tedy nic. Poi‘dr Ve
skrz zavésy vnitroblok jeho domu. Ca \.ri._té .
neplynul rychleji. Nebylo to tak, #e bych
po dlouhém rozvazovani, jez nikam neve
myslel, Ze se ¢as urychlil, nehybnost byla
pomali, éas se vlekl, _

Po probuzeni jsem nékolik hodin: ziist
#et pod pefinou, nehybné, nebo jsem se jentro
prevaloval, abych zase usnul. Sluncé pr

alugiemimivuréitou hodinu zasvitlo do obli¢eje
_za,haliio jej do zavoje tepla, vnémz jsem byl jedté
__o_é,hablejéi a jesté bolestindtéjsi.

Neusnul jsem pak uZ docela: snil jsem v ja-
smsi pologpanku a pfitom si nejasné uvédomo-
al; e jsem vzhiiru. Nékdy bych v tomto prostoru
ezi skuteénosti a snem prisahal, Ze dovedu po-
ménit pribéh udalosti, je# pinily mé sny, snil
gém, ale uvniti snu jsem védal, Ze snim, a mohl

om zménit krajinu, nechat zjevit riizné lidi nebo
& nechat zmizet, tak¥e mé nic nedokazalo za-
t_i:"aéit, mohl jsem skodit z Gtesu, z Sedesiatého
_a'tra, mrakodrapu nebo zapalitles a kochat se ta-
emnou krasou ni¢eni: kdyby se stalo néco zlého,
robudil bych se a byl bych zase sam, v posteli.

l't_)vék, jim% jsem se stal, opatrné narovnal ti#i
elatinové kapsle antiretrovirotik na list novino-
ého papiru a poloil ho veéer pired spanim vedle
ehe na postel, kde pak zlistal celounoc. Predcho-
{ho vedera nakrijel 1éky na kousky, aby se réno
:d'probuzeni daly snaz spelknout. Tento systém
mu umoznoval ziistat v posteli, nemuset vatavat
chodit si pro kapsle k §upliku s 1éky. V posteli
ichovaval lahev s vodou, jez leiela celou noc na
matraci, vedle ngj, a on ji pFikrgval pefinou jako




totiZ tablety polykaly zvladt, nadvakps
ttikrat, bylo jejich pozieni bolestivé & &kp
v jicnu. Pokud si piedchoziho veéeré;-.z._a“p__c;
vzit vodu do postele, uzival 1éky bez zapit{
val, a nékolik hodin je pak citil uvizlé nékg,
#aludkem a hltanem, znovu a znovu napré;
polykal, aby se posunuly do Zaludku;:je
Iykal jen vzduch a fihal, sna?il se je dot
spodni ¢asti téla stahy krku a jicnu. Lé

tom varoval: v #4dném ptipads nesmi 16 H
nalaéno, prinejmensim se pak musi hne
dat. A skutedné, kdyz je bral nala¢no, vehce
se pak, jakmile konedné vstal, nejd_fiv:_.z'
odpotacel na zachod, aby se vyzvracel; ru
taZené pred sebou jako &patny herec napod
jici slepce, stale je&té napil spici, oél j'e%t
zaviené, vicka svra&téla, jazyk lepici se n
Nakysly pach zvratki ho kone&nd probra‘u'
Doufal, e to nevadi, %e se tablety stihly foz_
v #aludku a roz$irit se tkAndmi a cévami i_e;-
dost ¢asu od chvile, kdy je spolkl, do Ch\?ﬂ'
Klecel s hlavou u zadchodu, naklon&ny nad

rukama pevné zapfenyma o plastové prkénko,
y se nezhroutil, neutopil v zachodové vodé smi-

chané s hmotou vyvrzenou jeho zaludkem, télo

mitané kfedemi, je% nemélo co zvracet, protoZe

. nesnédlo, télo, jeZ se stahovalo, vyklenovalo,
vijelo jako vihke pradlo, které tyrame, abychom
_'ﬁéj vyzdimali posledni{ kapky. I kdyZ nezvracel,
svolnostho od rana do vedera neopustila. Nebylo
wacnosti, ze si odpoledne dal je&té jednou slofika.
st4val v poledne, bloumalpo byté, ve dvé odpole-
e pak znovu usinal, probouzel se kolem sesté
‘Hervozné éekal na veder, aby sizase mohl jitleh-
out. Byla tu ta 1ééba, ji% musel podstoupit, jeho
$10 ji fpatné snagelo a ode dne, kdy zadal leky
rat, se jeho noei protahly z osmi na patnact az
estnact hodin, a pFritom i myslel: Po tom vdem,

¢inil pokusy o navrat k normalnimu Zivotu.
ajné jim fikal prilomy, rad si pro komunikaci
e sebou samym vymyglel vlastni jazyk a vyrazy,
né% se s nikym nedélil, nemiuvil o nich a zar-
_iré gl je stieZil; mumlal si teba: ,,Dnes se zasge
udu muset pokusit o pritom.” Avychazel z bytu.
util se jit ven. Chodil do kavarny a Spehoval lidi
olem sebe. Chodival tam ve staré mikiné s ka-
uei, té nejstaréi, co mél, nejobnosengjdi, déravé,




vétiinou se nesprchoval pies $pinavé amag
vlasy si pfehazoval kapuci, obléka] se tak Spa
jak mu to jen predstavivost dovolova,la

si: Ghei se podobat svému stavu, chei’ byt. te
odporny jako mitij pribéh.

A jedté tu bylo néco.

Stal se ze mé rasista. Rasismusg, kte
vzdy povaZzoval za néco vnéjiiho, néeo ria
mimo mé, za absolutni opak toho, &
do mé najednou pronikal a, j4 se stdvald
staval jsem se tim, co jsem vzdy jako m
voj odmital, néé¢im se totiZ lze stat jen za
pokladu, Ze vyloud¢ime jiné mo#nosti vyvq]
mozné Zivoty, a jedna z téchto moznos‘sz '
cela z minulosti. .

V meém téle se usidlila dalsi osoba; mys
misto mé&, mluvila misto ma, chvéla, s’ez- i
bala se 0 mé, vaucovala mi sviij str ch
mé chvét se jejim chvénim. V a,utobﬁé'é

tru jsem klopil 0éi, pokud se ke mné piibl
~noch nebo Arab nebo potencidlni Ka;by

dalsiabsurdnosti, v rasistickych predst
mé posedly, mélo nebezpedf vzdy mussk
Klopil jsem oéi, odvracel hlavy a v du’éh

“g zrzavymi muzi nebo muzi s velmi svétiou plet1

-jsem odi neklopil.

Byl jsem traumartizovany dvojnasob: strachem
gvym strachem.
Trvalo to dva nebo t¥ mésice.
Pak byl Istanbul, Cyril mi hned po Vanocich
avrhl, abych s nim jel do Turecka, vahal jsem,
nevédél jsem, jestli je to dobry napad, a v pochyb-
ostech jsem se zeptal na nizor sestficky v ne-
mocnici Hotel-Dieu, kdy% jsem tam 8el na odbér
‘krve. Odpovédéla: ,,Udéla vam dobfe, kdyz si na

ar dni trochu vyvétrate hlavu.”

Letél jsem tedy s Cyrilem do Turecka. V leta-
‘dle jsem spal. Ve skute¢nosti jsem nespal, ale
schvalné jsem se o to gnazil, abych nemusel mlu-
v1t Tvaril jsem se, Ze jsem se probudil, teprve kdyZ

e podvozek dotkl zemé. Udélal jsem vSechno, co
jsem meél, dal jsem si zaleZet a myslim, Ze jsem
e setkal s uspéchem; délal jsem, Ze se prota-
“huju, promnul jsem si oéi, zivl jsem, rozkosnicky

ge nadechl a vydechl jako po probuzeni. Uz bé-
“hiem prymich krokl na istanbulském letisti jsem

i spodital dny, jeZ mé déli od odjezdu, pochopil
jsem, %e ta cesta byl omyl; poéet dni jsem vyna-

obil &tyFiadvaceti, abych se dobral poétu hodin,
“které tam budu muset stravit. Vysledek jsem na,




kalkulaéce na telefonu Vyné,sobﬂléedesét:

Jjsem pocet minut, bd8hem nich# tam budu 1

zustat. Zadal jsem odpoditivat.

VSechno mé ohrozovalo. Kdys se na m
val, byl jsem si jisty, Ze odhali ten haneby
zenihodny diivod mého strachu. Skryvalj
aby z mych rysii nic nevyéetl. A ve mésts
jesté posililo; svolavani k modlithé byl z e
Sujici mou blizkou a nevyhnutelnou Slhrt,-
bylo vynalezeno vihradné proto, aby mi spal
oblicej, dav, ktery se madkal a strkal na, ve
t¥idé, tu byl jen proto, aby mé rozdrtil s
cely svét byl zinscenovan proti mns, Siiaz 1
se nedat pred Cyrilem najevo, Ze se 01t1m be
néji, kdy# jdu vedle nékoho, koho povazu‘}
leho Ameri¢ana nebo Némee. Snazil jsem se
se u nich co nejbliZ, protoZe se mi zd4

Francii. Cyril odpovidal za mé a ja se .po

kdyZz zaginal vétu, pfipravoval na to, #& &4
‘vedle a Fekne néco, co Fidide popudi. Vrhal i
na néj ptisné a nendvistné pohledy, ale on ge

‘mné neobracel, byl zcela pohlcemﬁf taxikdtrem,

ako vidy laény novg’zdh setkdni a hovorl s ne-
namymi lidmi. Vidél jsem, jak nas taxikat po
{louhém putovani po rozbitych a nekoneénych sil-

nicich odva#i na okraj lesa ge stromy seZehlymi

juncem. Stromy nejsou hnédé ani zelenavé, ale

; uté, seschlé, spalené, jako by je cosi stravovalo

d kofent: a2 po konce vétvi. Ridié nas odvaZi sem,
-htéli jsme piece, aby nas odvezl do hotelu, ale on

‘n4s privezl na okraj tohoto lesa a ja uz vim, co se

'hysté,, Cyril ne, ten se pofad usmiva, nic nevidi,
ic nevnima, dsl miuvi s Fiditem a Fika véei, které
emé, chei ho varovat, ale nedélam to, v té pred-
tavé jsem to neudélal, abych to, co se muselo stat,
e&té neurychlil. A pak mu to dojde. JenZze u? je pti-
‘1i§ pozdé. Taxikad zastavi, donuti nds vystoupit,
piikaze nam svou piiblitnou angliétinou, Go off;
_go outside the car, nejdiivklidné a pak gtdle ner-
_ :éznéj i, s ktikem, nadavkami, Go out, nades otevie
dvete, aby nas vystup urychlil, nakopne nas a na-
konec vytdhne zhrath pedobnou té Redové, uplné
stejnou, ve snu jsem ji poznéval, byl jsem si jisty,
%e se nepletu. Zagtieli nas. Vie nic. Taxikal nds
Wsadil u hotelu, nechal jsem mu velké spropitné.




Sestndct

On poprvé promluvi. Oznami: ,,Budu musét i
kaji na mé.” Clara mu odpovi: .Nech mé to ‘dope
dét, uz jsem u konce,” a jeji intonace skuteén
nekolik vtefin naznadéuje bliZici se kon
véni, a¢koli ji posloucham &im dal méné, vn .
uz néjakou chvili, Ze se blizi ke konei. “
Toho veéera béhem druhého Pohovoruna pot
cii mi pred odchodem policistka fekla, %ena
uvchodu do mého domu budou dekat dty¥im
Piijdou rovnou ke mné a sejmou otisky,: a...
pokusili Redu pokud moéno brzy vypatra
lal jsem Greoffroyovi. Didier nemohl moc vyc
z domu, protoZe tu zimu trpél bolestmi zad, tea
prili§ ¢asu psanim na poditaéi. Geoffroy f*e
sizavola taxia pFijede za mnou. Byly asi dv_ _
Policejni auto mé zavezlo domil, na skle
jsemvidél modra svétla majadku. Jeli se mﬁou-ﬁd-
muzi. Nezapnuli rddio. Dorazili jsme na Place

- 1a République, rozloudili se se mnou; udel jsem

par krokil noci podél staZenych ocelovych rolet

© kavéaren a brzy jsem pied svym domem rozpoznal

siluety étyl mu#i s hlinfkovymi kuftiky. Byli oble-

“deni v tmavém, mélina sobé bundy, dZiny, tenisky

nebo polobotky, Presné jako v krimi seridlu, po-
myslel jsem si. P¥ibliZil jsem se. Dosel jsem k nim,
zamradtens si mé zmérili pohledem, zeptal jsem
ge: Jute od krimindlni policie?” a jeden z nich od-
povédél: ,Ano a vy jste pan...* Sko¢il jsem mu do
fedi: ,Ano, to jsem ja.”

,Nevédéli, co si maj Fict dal,” vypravi Clara.
Vykroéil jsem prosté ke dverfm domu a vytukal
vstupni k6d a oni mé nasledovali. Nez se vydali

nahoru, vyfotili 8i domovni dvete, porizovali de-

sitky a desitky snimk, fotak evakal, miuvili mezi
sebou a ja jim nerozumél, nechapal jsem, pro¢ si
museji fotit ty modré dvefe s opryskanym lakem,
iich# se Reda pomalu ani nedotkl, proé¢ sifoti moji
dopisni schranku, které si Reda ani nevdiml, as-
poil myslim, nevzpominam si na to, nepoznal by
ji, protoge si nevybavuji, Ze bych mu rekl své pri-
jmeni, proé se tolik zajimali o vytah, do néjz Reda
nenastoupil, ale na nic jsem se neptal, abych je
tu nezdr¥oval o nic déle, neZ bylo nutné. Geoff-
roy musel byt nékde mezi svym a mym domovem,




urcité ne daleko. Kladli mi otazky, daldi 5 dg
»Dotk] se interfonu? A dvei{? Dotkl se intertg
prsty? A dvef{?” Odpovidal jsem, Ze ne, $&
¢eho z toho nedotkl, to j& vytukal kod, t
pozval dal, to j& chtél, aby &el ke mné; a on
fotografovali schodisté, kde se nic zvléétﬁih
stalo, neho vstup do mistnosti na popel:riiée;-k
Reda ani nevidél. Geoffroy mél brzy dorazit
Vy&li jsme do bytu, bral jsem schody po
a oni mé nasledovali, u? nevim, jesth mluviil neb
ne, a pak v mém byté otevieli piimo na 'zéin
vové kuftiky, plné nastroji, které jsem nédcﬁt
identifikovat. Inspektor, ten, ktery nejfvic mi
apledstavil se jako inspektor, ddval pokynyost
nim. Pravé kdyz jim vysvétloval, co maji dél
klepal Geoffroy na dverfe. Byly nedovf'ené';é
zaklepal, oteviely se a on se omluvil. Nahlédi
vnitt §kvirou ve dvetich a odkaslal si, iﬁé'p
se oto¢il k nému a pak ke mné, k nému
ke mné a zeptal se mé, jestli ho zndm. Myslir
jeitd nes jsem odpovedsl, us poznal, %e ho de
e jsem ho oéekaval, 7 toho, jak se mi proﬁi “
tvai — moje sestra Fiké, Ze mam tva¥, kter
neutaji. Inspektor fekl, Ze tu Geoffroy zi
muZe, musi poc¢kat, ne odejdou. Rekl: ,Potf
Jjeme udélat svou praci potddné, je mi lito; ﬁ_an

a kdy?z dodaval cosi o velikosti mého bytu, ktery
je piflis maly, uz ted je prilis maly pro pét lidi,

" a kde se otisky nesnimaji snadno, vypadal, Ze
- mu to skutedns lito je. Premiouval jsem ho: Geoff-
- roy zlistane na pohovce, ani se nepohne, nebude
- mluvit, nebude délat hluk. Véc vyredil aZ Geoff-

roy sam, kdy% prohlasil, Ze nechee rusit a pocka

" na chodbé, dokud neskonéi, na té samé chodbé,

kde jsem pfedchoziho dne naposledy vidél Redu.
7astal seddt na schodech, kde musel kazdych
sedmdesat nebo osmdesat vtefin vstat a rozsvi-
tit, proto#e svétlo automaticky zhaginalo. Clara,

je# to Fikd manZelovi, nevi, Ze se nakonec vzdal

a smitil se s tmou. Plestal vstdvat a sedél ve tme.
U#% jsem ho neslysel. .

Vyptavali se mé; chtéli védet, kde by mohli
sejmout otisky, a ptali se na povledeni, ale ja
vEechno vypral, i obleéeni, vypral jsem ho na vyso-
kou teplotu, kalhoty a spodni pradlo jsem vyhodil
do popelnice venku, nékde mezi mym a Henriho
bytem. Zbyvala mi jen ko&ile a svetr, ale ty nebyly
k nigemu, Z&dny otisk na nich nebyl, sundal jsem
si je sAm ani ne pét minut po Redové piichodu,
ani se 0 né neotfel.

Jediné otisky ziistaly nalahvivodky — jenze do-
tkl se ji Reda? Nevzpominal jsem si, asine —ana '




krabicce cigaret, kterd mu vypadla z kapsy,
se oblékal. Lahev byla jesté stdle v Jedné z \
nie dole v domeé, kam jsem ji rdno zare
sklenici, kterou jsem neumyl, ostatné n mpr
vechno jsem tak peélivé vydrhl, abych"jeh'
tomnost do¢ista vymytil, a pritom i Jjsem zapom
nanadobi a na skleniei, z niz pil, a uvddomil
si to, aZ kdyZ jsem se do bytu vratil 8 km
listy, vdechno jsem umyl, pou#il jsem dezm
aviechno mo#né, pach dezinfekee mé uk]idim
ale sklenice, k niZ prikladal rty, byla ned
a to nejneuvéritelngjsi, jests neuvétitelngjs
sklenice, bylo to, Ze jsem na zemi nechal 1é et e'
krabi¢ku cigaret - plus slovnidek, ktery muy
z kapgy. SnaZil jsem se zhavit viech stop, p :
jsem vytiel, ale krabitce a kapesnimu gloy
lezicim vedle sebe, jsem se vyhnul, na podl;
byly je$té patrné tahy hadru, kolem slovnigk
garet jsem obkreslil kruh, a ten kruh vice
za8lych parket byl ted uprostred &isté ée
umyté podlahy dobfe viditelny, a v tom kru
uprostied, leZely ony dva predméty, jes se 1
hnuly ani o pid. Copak t¢ to netrklo, hlavn
mely Zaluzif, kterych se nedotkl, jsi utira, ..JG
po druhé, drhl jsi kliky, lil lahve dezinfekd
¢istide do zdchodu, ale zapomnél jsi na krabick

cigaret a slovnik, leZt tady, uprostied mistnosti,
a tebe to netrklo. Inspektor chtél védét, proc jsem
cigarety a slovnik pod Zidli uset#il, ale j& nemél
#4dné vysvétleni. Navrhl mi, abych seel dolil a po-
dival se po té lahvivodky v mistnosti na popelnice.
Geoffroy se na mé usmal, kdy# jsem prochazel
kolem ndj. Snadno jsem nadel igelitovy pytel; byl

 tam, nedotéeny, uprostied smradu, obklopeny pu-
- chem hnijiciho ovoce a zdvany pouzitych plin. Dva,

&tyii, Sest, osm. Na zpéAtecni cesté jsem poéital
schody. Podal jsem pytel policistiim, vytahli z néj
lahev alkoholu, pomalu, konetky prsti. Méli gu-
mové rukavice. PouZili specialni pragek, ktery na
lahev nanesli &irokym $tétcem piipominajicim
4tétku na holeni, 24dné otisky nenadli, nékolik

© jich objevili, ale tvrdili, Ze jsou neditelné a tak-

Fka uréité by nevedly k vysledku, Fikali, Ze moZna
nejsou Redhovy. Zbyvala jen ta nepravdépodobné
sklenice zanechan4 v ptivodni podobé a krabicka
cigaret s kniZkou. Na sklenici také Zadné otisky
nenadli, ani na krabidéce cigaret, coZz mhZe phso-
bit zvla&tnd, jak ekl pozdéji Geoffroy, mé to ne-
napadlo, byl jsem piili§ unaveny, nez abych se
nad é¢imkoli pozastavoval. Jejich hlasy oznamno-

- valy, e jsou otisky pFili§ poni¢ené. V hloubi duse

jsem se modlil, aby nic nenagli. Stejné jako na




druhém komisafstvi jsem jim poméhal, pomap
Jjsem jim najit stopy, zadel jsem do mistﬂostﬁ .
popelnice a prinesl jim pytel s odpadky, od
dal jsem jim na otazky, spolupracoval jse
fekl jsem, Ze uz tam pytel neni, 1 kdy# by t
snadné, a pak jsem se obdas vzpamatbva
dil, Ze si nevzpominam - Fict, Ze jsem senad
podilel, i Fict, Ze se mu stavél na odpor, by b
oboje pravda i nepravda, skuteénost byld :
Zistali hodinu a béhem té hodiny jsem
lik protichiidnyeh pFani, kolik mi kladfi_:btme
UZ neposloucham, co ks Clara.
Rozesli se do rohti bytu, tenisky jim
o podlahu, lepily se kviili t& smasici a1
gisticich prostiedii, které jsem pouil v
nageli éerny pragek na nékolik mist, na'ki?a
cigaret, kovovy ram postele, na nadobi; vysyp
trochu prasgku a pak na dani mista na
kousky prihledné lepici folie, na nichi‘-é
plisobeni prasku objevovaly otisky prsti
Sek zlstal na misté mésic, ani% jsem se ho dotk
vzhledem k tomu, Ze jsem uz druhy den $el by
k Frédéricovi, byl pak, kdy? jsem se do ga
v inoru vratil, pradek viude, jako by tub
mé nepritomnosti néjaka boute rozme
pel nebo uhelny prach. e

Jiny policista pouZival vatové ty¢inky a snimal
DNA z okrajil sklenice, z ni% Reda pil. .Nebude to
jen tak, otisk neni zrovna zietelny, asi z toho nic
moc nebude, aha, tady mam myslim pékny, skvéle,
gkvéle, tenhle si nenecham ujit...“ Béhem hledani

. stop DNA jsem ¢ekal na postelli, s touto Sagti gar-

sonky uf skonéili, ¢as od Sasu jsem zasel za Geoff-
royem na chodbu a omlouval se, ze ho nechavam
gekat. Lhal: ,,To viibec nevadi, mné je tu dobfe.” In-
spektor mé zadal, abych ven nechodil moc Casto,
tvrdil, Ze mé potiebuje.

Vracel jsem se na postel. Nemél jsem ani tele-
fon, abych se tvaril, Ze si étu zpravy.

Skonéili a chystali se k odchodu, inspektor se
omluvil za derny pragek na nadobi a dalsich veé-
cech. Ujistoval jsem ho, Ze se nic nedéje, vitbec to
nevadi, uklidim. Nejrad§i bych se v tom ¢erném
pragku vyvalel. Mezitim sklapli kuftiky; pozdra- -
vili m&, podali mi ruku avychézeli z bytu. Geoffroy
u# se zvedal, aby el za mnou, kdy# se mé zeptali,
jestli se Reda sprchoval, moZnd by nali otisky ve
gprchovém koutu a na obalu sprchoveho gelu, a ja
jsem nezalhal, nechapu proé, ale nezalhal jsem,
tekl jsern, ¥ ano, a oni se kvili tomu vratili, $li do
koupelny a ziistali tam jedté dalsich deset minut.
(lag se vlekl. Po deseti minutich ode8li nadobro,




Jeden z nich mi je$ts naposledy polozil of
»Jste si jisty, Ze ug nikde nejsou Zadné o s
Geoffroy mohl jit za mnou do byt
se ke mné na postel a nevédal; Jjsme, ¢o
To se nam dvéma, nikdy nestévalo, jests
to nestalo, kdy#% jsme byli spolu, dasto Is
opak mluvili piili&, klidné jsme si skakali
nase véty se pFebijely, narazely do sebe, jedn;
mohla vklouznout trhlinou nddechy dojin
metat ji a konverzace pak ménila sméy Al
vecera, v byté pdchnoucim dezinfekci; Y
méli co Fict. Ze dvora se neozyval éad'ny' :
lem bylo jen ticho a pach éisticich progtied
Reld: ,Ted bys asi chtél spat, #e7* T tg poche
ale ja se mu to neodvagoval Fict, netroufy
si mu Fct, aby Sel domi a nechal mé"sa-in:
kdy? prévé stravil hodinu a mo#ns, vie
vetmé, na studenych schodech. »Ale nebojis ge
doma sdm?“ Ne, neb4l jsem ge. Nedokazal
Fict vétu o vice ne? tfech neho dtytech
Chtél jsem byt sdm. Jedté jednou jsem zo;
»Ne, nebojim se.” Rekl mi, $e miize Zﬁs__
a pockat, aZ usnu, pak pijde, potichii, o
malu a po §pickach, opatrné dovf'é_:; dvere,
klaply, a druhy den se vrati g Didierem:
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