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Nalada v Sedé: Vampyr

Maloktery film se tak Spatné vypravi jako Dreyertiv Vampyr (1931),
snad proto, Ze je vyjimecné a diisledné kinematograficky: uz v jeho
podstaté je prchavost, labilita - unikd nutné i pfed slovy. Skoro nic
nepojmenovava, hlavné sugeruje. Zndsobilo se v ném hned nékolik
pomijivosti: plynouci obrazy, sen, ndlada, smrt a mnozstvi tékavych
dkazl v jeho stavbé i pfedmeétech. Znamy pribéh z natdceni Vam-
pyra nedaleko Pafize v 1été roku 1930 tu ziskava symbolickou plat-
nost: Dreyer s kameramanem Rudolphem Maté pt¥i promitani pr-
vych zabér ddajné zjistili, Ze se dopustili technické chyby - do
obrazu vniklo nadbyte¢né svétlo, ,vySel” Sedivé. Z omylu udélali
svou podstatnou slohovou zdsadu a Sedou do ndsledujicich zabéri
jesté hromadili s pomoci bilého pldtna rozestfeného podél kamery.
To prchavé a vzndsivé v Sedé barvé, bloudici nékde mezi ¢ernou
a bilou je5té zesilili svételnymi efekty, pableskovanim, luminozitou.
Mozna tak natocili ty ,nejlehéi” obrazy, jaké svétova kinematogra-
fie znd. Snad stoji zato se podivat, co viechno patii k této lehkosti,
jez je pouze jinym vyjddfenim pro néco tak tézko uchopitelného:
pro ,badsnivou esenci” filmového obrazu.

Dé&j Vampyra: Mlady muz s rybafskym nacinim se za Sera ocitne v ,ztracené
krajiné” (slovy scénare), u feky, k niz pfichdzi i stary muz s kosou. Poutnik
se ubytuje v hostinci. V noci vejde do jeho pokoje nezndmy stafec, ktery
jej oslovi nepochopitelnou vétou: ,Slysite, ona nesmi um#it...”. Nez se vzda-
li, zanechd na stolku balicek s ndpisem: ,Otevfit az po mé smrt”.

Chtizi podél fiéniho biehu vroubeného hrobnikovym stinem se host ocit-
ne v zdhadné budové (ve scénafi: ,vyslouzild tovdrna”), kde sleduje riizné
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bizarni zjevy, mj. muze s dfevénou nohou, bezprizorniho vojdka, tancici
stiny, panovacnou slepou stafenu, jez pieda obrylenému muzikovi (lékafi)
lahvicku s jedem.

Rozlehlym parkem se hrdina dostane k zamku. Zdhadny stafec z hostince
je tu zdmeckym pdnem: zije zde s dvéma dcerami, téZce nemocnou Léone,
o3etfovanou jeptiskou, zasmusilou Giséle a se starym sluhou a jeho Zenou.
Zédmecky pdn je za podivnych okolnosti zastfelen. Host kone¢né otevie
zapecetény baliek s knihou o upirech. Nejprve on a pak stary sluha si
v knize opakované ¢tou, s jeji pomoci postupné rozlusti tajemstvi prokle-
té zemé: napadl ji upir, pfed davnymi lety zemfeld hfisnice, a tudiz po-
slednimi svdtostmi ,nezaopatfend” Marguerite Chopinové, jez za noci pri
dpliiku opoustf sviij hrob a s pfispénim svych sluZzebniki a dalsich poten-
cidlnich upirti vysava bezmocnou Léone. (Na ndhrobni desce Marguerity
Chopinové mlizeme precist data jejiho Zivota: 1809-1867.) Jesté nez host
tajemstvi pochopi, necha se lékafem presvédcit a poskytne - pfi ,transfu-
zi” — Léone svou krev. Ve snu opusti vlastni télo a pfihlizi svému pohibu:
upirska suita jej nese v rakvi. Stary sluha podle instrukei rozpeceténé knihy
probodne na hibitové srdce Marguerity Chopinové, a tak zachrani Léone,
jez se vzdpéti probere z mdlob. Pak sluha zneskodni i hlavniho upirova
pomahacde, lékate — nechd jej pod mlynskym soukolim zasypat bélostnou
moukou. Host osvobodi spoutanou Giséle, pfejede s ni na lodce feku (,Zi-
vota a smrti”), a kra¢i po jejim boku zamlZenym a prosvétlenym lesem.

Poutnik a zdkladni ndlada

Vampyr vznikl v pievratné chvili svétové kinematografie. Tézi z toho,
Ze némd epocha se pied kratkym casem zmeénila ve zvukovou,-ale
tato proména tady md jesté podobu filmové ,prolinacky”: vyrazné
se v ném upatnuyji relativné nové prvky - hudba, torzovité dialogy
a zvukové efekty, ale jedté zde Zije i to staré — obrazovd estetika si tu
uchovdva ,némou” citlivost, sebevédomou autonomii. I takto, his-
toricky, epochdlné, je Vampyr zvlastni zptisobem ,kompletni”. Mimo
jiné i v doprovodném slové: vedle lakonickych dialogti se zde jesté
uplatnily titulky, v dané chvili uz pocitované jako anachronismus,
coz jen patii k metodicky sugerovanému - obstaroznimu, ,démodé”
vzezieni celého filmu. Vampyr stdle zivé tézil z predchozi tradice,
zejména z némeckého expresionismu, a to nejen zdnrové, navazé-
nim na upiti tradici (Murnatv Nosferatu, 1922), vyrazovym akcen-
tem na setkavani svétel a stinf, ale také soustfedénim na sam , Schat-
tendasein”, abych citoval klicové slovo z titulkti k Vampyrovi - na
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stinovou podobu lidské existence. Je to viak dédictvi uz vylehcené
i zkuSenosti s francouzskou filmovou avantgardou, s hf¥i¢kami typu
Epsteinova Pddu domu Ushert (La Chute de la Maison Usher, 1927),
se surrealismem a rovnéz obohacené freudidnskym zdjmem o svét
snt, jak jej dosud ojedingle reprezentoval Pabstiv snimek Zdhady
lidské duse (Geheimnisse einer Seele, 1925).

Tato kinematograficka chvile z pfelomu dvacdtych a tficdtych let
je vzacné svobodna: tehdy zacina Luis Bufiuel a Jean Cocteau, ktefi
ziskavaji penize, stejné jako Dreyer pro Vampyra, od bohatych mece-
ndst. Vzpominkové autorské texty naznacuji, ze Bufiuelovy (a Da-
liho) i Dreyerovy piipravné autorské manévry se v této dobé pfe-
kvapivé podobaly (a¢ sevefan a temperamentem tak odlisny Dreyer
mél jiz vice nez desetiletou zkudenost s rezirovanim). Pfitahovala je
ptipravna hra asociaci pfi komponovani scénaie a také moznost
okamzité kolektivni improvizace p¥i natdceni. I z téchto podminek
jako by kinematografie brala dech k dosud nebyvalému, az exhibié-
nimu sestupu do vnitiku lidské psyché. Symbolizuji to zvlasté dvé
gesta: povéstné rozfiznuti oéni bulvy v prologu Andaluského psa
(Un Chien andalou, 1929), kterym se Bufiuelova btitva dostdvd ,za
oko” do sféry vnitfnich vidin, a také vstup ,za zrcadlo”, kterym Jean
Cocteau v Krvi basnika (Le Sang d'un poete, 1930) pronika do ob-
lasti odpoutané imaginace - poezie.

Dreyertiv Vampyr si vSak vedle Bufiuelovy oteviené erotické vasni-
vosti a vedle Cocteauova estétského patosu nasel svou formu sestu-
pu dovnitt a také své vlastni dvodni, rozeviraci gesto. Je to entrée
docela specidlni, odpovidajici povaze autora i jeho hrdiny — hosta
(Nicolas de Gunzburg) v cizi krajiné. Je to dvoji vstup kratce zadr-
zeny, ktery se po piiznacnou chvili ,nedéje”, opak kazdé razance:
host v dvodu zlehka klepe na prosklené dvefe hostince a pozdéji na
okno zamku. NemuiZe se dostat ,dovnitf” (sebe sama & venkovniho
svéta), nez mu v prologu otevie obrylené dévée a potom zamecky
sluha. Tak se prvné signalizuje plachost a diskrétnost tohoto zvlast-
niho, mimorfddné senzitivniho ndvitévnika, nad nimz viak Dreyer
- stejné jako v celém filmu - nikterak nepsychologizuje, neodkryva
v ném zadné frustrace, které jsou ostatné spise tématem Bufiuelo-
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vym v Andaluském psu i ve Zlatém véku (L'Age d’or, 1930). Nanej-
vy3, ale také velmi Setrné, registruje jeho jesté chlapeckou, ,vécné
juvenilni” udivenost, dobrou viili a konecné i odvahu pomoci.” Ni-
kdy mu nejde vic pod kiiZi a stéle jej, doslovné i metaforicky, pone-
chavé v jeho interesantnim zevnéjsku, v salonnim tmavém obleku
s bilou kosili a kravatou a se dbale uhlazenymi, snad napomadova-
nymi vlasy nad stihlou, jizansky modelovanou tvaf{ s plnymy rty
a velkyma, tmavyma ocima. Zobrazuje tak pouze neménné, zaklad-
ni rysy delikdtniho a tsluzného muze, které se vzapéti rozestfou po
celém filmu: postupné s hostem pronikdme do krajiny hriizy napa-
dené vampyrem, ale viechno se odehrdvé v jisté zjemnélé délce,
zamlzeni, lunatické ,zdvofilosti”, bez doteku, dlouho jen jako pfed-
mét poutnikova taktné tizkostného pozorovani a mlcky prozivanych
piekvapeni.”

Expanz{ hostova viudypfitomného aristokratického zjevu a samo-
ziejmé noblesy se tak vytvafi zékladni nélada filmu - stav diskrétni
vnimavosti, jakéhosi pocitového odpruZeni, odlehceni, které nemi-
zi ani s hrdinovou bdzni. Je to prva podoba globdini ,lehkosti” Vam-
pyra, jez zajimavé souznii s jeho druhou lehkosti, danou tim, Ze se
pohybujeme po krajiné stinové odtizené - vysaté upirem, jak to sta-
le a jakoby bezdé¢né pFipomind bezkrevna $ed obrazd. Dreyeriv
pravy inscenacni trik zfejmé spociva v tom, ze toto subtilni nalade-
ni nedd ni¢im zrusit, a¢ je podrobuje riiznym, vétdinou groteskné
ladénym hororovym zkouskam, kdyZ poutnika vystavuje pohledu
na prapodivné reprezentanty a rekvizity upirova svéta a nechd ho -
snové nedotéeného - projit neblahymi udalostmi. I ,vile zanru” je
tu mirné ochabld, anemickd. Nélada je zde diileZitéj${ neZ mezero-
vity, v ndroénych skocich rozvijeny, ¢asto obtizné srozumitelny déj.
Tak Ize popsat i vyluénou divackou zkuSenost, ten druh pfistupu,
jimZ se Vampyr pozorovateli otevira: nesledujeme tolik déjové fine-
sy, ale hlavné jsme ,v ndladé”, opticky pfipodobriované, jako v Leo-
pardiho versich, k mési¢nimu svitu.
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Odmocnény i uplny svét

Ve Vampyrovi si nejsme ni¢im jisti. Netusime kupfikladu nic o dfi-
vodech, pro¢ se host v krajiné ocitnul, coz jesté scéndf ,existencidlné”
vysvétloval jeho touhou , konecné vydechnout...strdvit prizdniny o samo-
t¢”. Zato od prvé chvile je zjevné, Ze host k této zemi uz neoddélitel-
né patii a sotva ji kdy miize opustit. Zd4 se totiz, Ze pfisel ,odtud”,
z tohoto zeSedle stinového, podivné vysdtého svéta (podobné jako
upir i kazdy film vysavd trojrozmérné existence v plosné stiny). Také
host je tudiZ pouhou celuloidovou, misty skute¢né prisvitnou exis-
tenci v celuloidové krajiné, a¢ tim nijak neztrdci své pfitazlivé lid-
ské rysy. Jsme tedy v tajemné jiném svété, ryze kinematografickém
pomyslu, ktery navstévy odjinud ani odchody ,do skutec¢nosti” ne-
pripousti, dokonce se ode vSeho okolniho jakoby samoéinnou viili
ddl oddéluje. Vzdaluje se i vlastnim ,titulkim”, které jsou v tivodu
stejné zevrubné jako nejasné. ,Jiny” svét filmu se odtahuje od kaz-
dé urcitosti, mimo jiné od v8ech pfesnéjsich ndzvi a jmen véetné
hrdinova, jez se mihnou pouze v ,ddvnych” titulcich. Zazni tu pou-
ze, bez spatfeného zdroje, jméno nemocné Léone (jesté ve scénafi
maji v8echny figury véetné sluzebnictva svd jména). Postavy asto
nacinaji nesrozumitelné, nedokoncované rozhovory, nékteré nepro-
mluvi viibec, a dokonce sama upirka tu vzkiikne jediné, krajné , pro-
timluvni” slovo - ,Ticho!”. Vztahy figur zistdvaji dlouho nejasné, po-
piipadé se nedofesi nikdy. Také zndmky homosexuality mezi upfii
stafenou a Léonou, ¢i také mezi obéma sestrami, postiehnutelné uz
v piedloze, ziistavaji tu v ¢iré latenci. Sotva jim lze rozumét. Rovnéz
navstévnikiv pomér k obéma sestrém, zbaveny patrnéjsiho erotis-
mu, setrvava ve zdvorilé emociondlni neurditosti, coz vsak neni
v rozporu s tim, Ze je to vazba pevnd, rytifsky odhodlan.

Zvlasté pfi srovnani se scéndfem vynikne, jak Dreyer metodicky
znejasnuje svét pribéhu, jak z rozvrzenych situaci ponechdvd pou-
hé torza, ndznaky.” Napfiklad v dvodni scéné jakéhosi pohibu po-
nechal v obraze jen z kontextu vytrZzeny stin (snad) hrobnika a vlo-
zil tak do prologu jednu z mnoha matoucich - vdgnich a soucasné,
diky v8udypiitomnému tématu smrti, i néjak pfesnych vyzev k roz-
poutdni pfedstav a asociaci. Pravé na hrané pfedstavové vagnosti
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Nicolas de Gunzburg (Host)

a promysleného rozloZeni asociaci, na pomezi dil¢i déjové dezorien-
tace i souhrnné motivické a ndladové zfetelnosti vyvstava Dreyero-
va poetika. K zdsadnéjsi zméné rezisér piistoupil v zdvéru: vyskrt-
nul scénu zpévu skupinky chlapcti, ktefi na povel zanotuji piseni
o ,vitezstvi andéla... nad cernymi stiny tmy”. Ve svém zfilmovaném
epilogu Dreyer naopak ziistal ve zvlastni dvojznacnosti: sluneéni
paprsky sice pronikaji lesem, kde krd¢i host a Giséle, a jisté signa-
lizuj{ vitézstvi svétla po upirové skonu, ale v duchu dtisledné ote-
vienosti celého filmu se mGzeme ptat, o jaké vitézstvi tu vlastné
jde. Kam dvojice po té, co piekonala Jteku Zivota a smrti” vlastné
kradi, kam onen bfeh, kde na né Cekal tajemny stafec patfi? Svétu
& zdhrobi? Ostatné i posledni nadhled kamery shlry na uzdrave-
nou spici Léonu je né¢im zneklidnujici, a nechavd otdzku jejitho osvo-
bozeni z nemoci nékde na docela vzdaleném okraji moznych vy-
znamu — nezodpovézenou.
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Setrvame-li jesté u této vykladové neurditosti filmu, u diisledné-
ho odpsychologizovani postav, torzovitosti déje, redukovani svéta
i figur do celuloidovych ploch, oddélovani véci od jejich obrazovych
i zvukovych zdroj(i a kontexti, objevime v kinematografické budouc-
nosti jednoho blizkého potomka. Film Alaina Resnaise Loni v Ma-
rienbadu (L'Anné derniére a Marienbad, 1961). Ten jisté s vétsim
diirazem a rafinovanosti naklada s irokou nabidkou vyznamii i s ha-
lucina¢ni atmosférou, do niZ se v ném ponofily nejasné vztahy tfi
hlavnich figur. Resnaistv film jisté také nemd mezerovity, ale v zé-
sadé ,naivné” linedrni déjovy prtibéh Vampyra: sim se pohybuje
v kruzich s diirazem na opakovani a variace. Pfesto je mezi obéma
filmy nékolik intezivnich podobnosti. I ve Vampyrovi, kde v krajiné
nejistot se az ke konci zjedna relativni piibéhové jasno, existuje také
jeden od pocatku nepochybny piibéhovy ,tah”: jako v Marienbadu
presvédéuje elegantni muZ krdsnou Zenu, aby s nim opustila jisty
zamek, tak ve Vampyrovi od prvé chvile host néjak vi, ze musi po-
moci nezndmé zené, jiz hrozi smrt. Jeho tikol se ohlasuje uz v prolo-
gu jak d&jovymi ndznaky (zdhadné nocni volani), tak vyslovné titulky:
(nocleznik) ,...citil, Ze néjakd ohroZend duse jej vold o pomoc a vnitini
hlas mu natizoval, aby ji uZ neopustil.

Resnaisiiv pfesvétleny marienbadsky svét je az hygienicky vycis-
tény a uklizeny, zatimco ten Dreyertiv, zvld$té v upirovych prosto-
rach, tone v prachu, nepofadku, v pavucindch. Pfesto oba svéty maji
dalsi spolecné rysy: projevuji charakteristickou ¢dsteénost, strach
z plasticity a urcitosti. Dreyertv film se jako upir ,boji” pfimého svét-
la, Resnaistiv stinti. Kazdy jinym zptsobem pracuje na odtélesnéni
své krajiny a jinak ldme prostor v labyrint. Dokldd4 to kinemato-
graficky zdanlivé zanedbatelny detail: Resnais ze zdbérti uméle od-
strarioval stiny, a to vzdy jen u nékterych z pozorovanych piredmé-
tl (jehlancovité kefe v zdmecké zahradé), fotografoval pouze holé
véci, zatimco Dreyer naopak ¢asto ukazuje osamélé stiny bez jejich
fyzickych ptivodcd, a tak dosahuje dalsf z podob lehkosti - tento-
krdt ndlezici oné ryze stinové, odhmotnéné realité. Je vSak podstat-
né, Ze v obou filmech tento metodicky odmocriovany a ¢dstecny svét
jevi necekanou, paradoxni celistvost. Chybéjici prvky tu dopliiuje
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divékova stdle poutavéji naladénd imaginace - to je zajisté dost oce-
kévatelné vysvétleni. Je to vSak pfedevsim prostor sjednocuyjici ki-
nematické vize, ,krdsny” celek necelkil. A zejména - je to rovnéz
prostor ndhle rozsifené, ve véi invalidité jakoby tipné zkuSenosti se
svétem.

Ptam-li se, v ¢em tkvi tato plnost, zni v tom soucasné dotaz, v ja-
kém zpiisobu skute¢nosti se ve Vampyrovi nachdzime, v éem tu vlast-
né jsme? Obvykld odpovéd, ze zde sestupujeme do snu, neni tak
uspokojivd, jak se na prvni pohled jevi. Pro tento vyklad je ovSem
mnoho diivodi: patii k nim i podtitul némecké verze filmu ,Sen Alla-
na Graye”, ktery si vak navzdory autortim netfeba brat tolik k srd-
ci, ostatné i s odkazem na jejich rezervu ke vSem sloviim, jez ve
filmu padnou, a zvld§té k titulkiim. Ve Vampyrovi se navic potfi-
krat ocitneme v hostové snu, zfetelné upozornéni slovnimi ¢i obra-
zovym nardzkami. Témto sntim Dreyer pfiklddd mimotddnou dile-
Fitost: vzdyft pravé s jejich pomoci - krom instrukci z knihy o upirech
- dokdze hrdina leccos uvidét dopfedu. Vytusi tak napiiklad zin-
scenovany pokus o Léoninu bezdécnou sebevrazdu, a pak tomuto
suicidiu ,v redlu” opravdu zabrdni. Sen mél ostatné Dreyer vzdy ve
velké vaznosti. Napiiklad scéna rozdvojeni, kdy pii tfetim snu hr-
dinovo ,ego” (fefeno slovem scéndfe) opusti vlastni télo, spocivajici
v parku na lavi¢ce, opakuje scénu z rezisérova raného filmu Milyj
blizniho svého (Elsker Hverandere, 1921). Tam petrohradsky prav-
nik upadne do mikrospanku, v némz také spatfi obraz smrti: svou
matku, jejiz tvdf se pfi otoceni do zrcadla proméni v lebku.

Ale kde pobyvdme ve Vampyrovi mimo t¥i navstévnikovy zfetel-
né napovézené sny? V néjakém ,nejoyssim snu”, jak se domniva
David Bordwell®, anebo tu jen podstupujeme zndmou zku$enost,
Ze ive snu lze klesat do dalsich, polovédomé registrovanych snti?
Pak by zde snil cely film, i kdyz prolog a leckteré partie lze chdpat
vecelku redlné; ale i tady se dd odpovédét, ze zbytky skuteénosti
zahrnuje i ten nejfantasti¢téjsi sen. Pfesto zvldsté mira raciondlnich
zésahti, pfedevim autoritativni a pedagogicka tloha Knihy (o upi-
rech), jez oba nefekané spojence, hosta a starého sluhu navede
v opakovanych lekcich na stopu zdhady, opraviivje spise k domnén-
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ce, 7e tu piebyvame v ,alternativnim svéte”, ktery je mnohem dpl-
néjsi variaci bézné lidské zkuSenosti a pfesahuje dokonce i charak-
ter snového zazitku. Povaha takto zakouSeného svéta ovSem nejvic
poukazuje ke snu, ale stejné tak m4 rysy halucinace, hore¢naté vi-
diny, hypnotické pfedstavy, denniho snéni, poetické spekulace,
mystickych prozZitkit i pozvolného rozumového poznavani.® Noéni
sen je sice dominantnim, ale ne jedinym pojmenovanim pro ukazo-
vany svét - omezovala by se tak jeho v podstaté nekonecnd, a tudiz
i pojmové neuchopitelnd basnivd hloubka.

V &em tkvi tedy zvlastni iplnost toho svéta slozeného z tolika sti-
novych ¢dstecnosti? Ziejmé vyhovuje predstavé rozsifeného védo-
mi, kde se setkdva agilita podvédomi s rozumovym ,badanim”, spon-
tdnnost emoci s autoritou knihy, iredIné s redlnym, dobré se zlym,
nizké s vysokym, kde rovnéz tece feka ,Zivota a smrti” mezi obéma
viditelnymi bfehy. Probouzi se tu k existenci sjednocené ,krdlovstvi
Zivych i mrtvych’, nebot upir je koneckoncid nestastny mystik: md
zkuSenost Zivota a rovnéz i Zivota po zivoté, ale nesmi sviij ddél vni-
mat jako obohaceni, ale jen jako rozsudek — prokleti. Vznika tu pro-
stor i pohledové kompletni: na druhy bieh zde nacas dokonce pre-
jde isdm hrdina ve scéné snu o vlastni smrti, kdy sklenénym
prihledem ve viku rakve v zévratnych kolmych podhledech jako
by v hypotetické nadsdzce prozival to, jak svét vidi mrtvi.”)

Nabizi se zde také predstava vzdcné Zité, iplné existence, kdy se
objektivni svét rozechviva i svym vnitfnim dopliikem, dramatem
duse, jez si konecéné v krizové chvili nemoci uvédomila samu sebe
a bojuje o svou existenci. Jevistém tohoto dramatu muze byt jedind
psyché (vypravécova, hrdinova), jeZ se na vnitini cesté snazi osvo-
bodit, animovat svou zenskou, tvofivou slozku. Pfibéh lze stejnou
mérou chdpat v jeho zvnéjinéné podobé, naptiklad jako princv boj
o zdchranu ochromené hrdinky — Léony. V postavé vysvoboditele
se tu jako by rozdvojila a znovu scelila idealné zrald osobnost, arche-
typ ,mladého starce” (paidariogeron, senex iuvenis), uskute¢nény
v spolupracujicich postavach mladika a starého sluhy®. V nich se
bez jediného slova domluvy spojil chlapecky idealismus se stiizli-
vou zkus$enosti, rozjitfeld vnimavost se zdravym rozumem, ,nocni”
intuice s prakti¢nosti dne, pouhé pozorovatelstvi s odvahou jednat.
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Je to pravé jakasi tiplnd vybava lidskych vlastnosti a dispozic, jez
zde ozila a kond, a dosahuje dokonce i kompletn{ spravedlnosti:
vzdyt osvobozeni, at uz ma tato svoboda jakoukoli podobu, tu do-
jde nejen nemocnd Léona, ale i prokletd upirka.” I to z ¥iSe smutku
snima tthu: zvolna v ném nabyva ptevahy ,povzndsejici” déj.

Sypky film
Pocit uspokojivé sceleného, propojeného svéta vsak ve Vampyrovi
zajistuje sama obrazova a zvukova fluidita, tekutd lehkost, s nimz
pfed ndmi paradoxné plyne navzdory chmurnym udélostem a diléim
piekazkdm i mechanickym pohybtim, které nélezi do upifiho své-
ta. Lehkost neboli ta viid¢i estetickd funkce, kterou kdysi Roman
Jakobson pfirovnal k oleji, jenz v konzervé méni rybu v dobfe stra-
vitelnou lahtidku.'? Upir je dilo rovnéZ proniklé dominantnimi poe-
tickymi zaméry, které jednotlivé zdnrové vrstvy — horor ¢i existen-
cialni drama nebo mysticky ritudl - také jako olej zvldcnuji, vyvazuji
z jejich béznych mezi a nechdvaji je potkat na spole¢ném poli obra-
zové a zvukové bdsné, kde jde pfedevsim o sloh a tvar. Ten chce
melancholicky, dokonce s mirnou ironii spi$ bavit nez kruté désit.
Vtiskovat filmu sloh a tvar, to byl patrné pro Dreyera vzdy i boj
s upirem o dusi svého dila. Tady odkazuji na jeho pozdni text Uva-
hy nad mym femeslem, kde za ,filmy bez duse”, filmy feknéme ,vy-
saté”, povazuje dila neosobni, nestylovd, jen otrocky, bez ,abstrak-
ce” fotografujici realitu.™

Ve stavbé i predmétech ve Vampyrovi tedy prevlddaji stylové odu-
Sevnélé, lehké - vznasivé prvky: vyprdvéci mezery; hlasovd echa;
mésiéni svit; ,otvory” v jizddch a panordmach kamery, jez svého hr-
dinu ztrdci a znovu jej na necekanych mistech naléza; dreyerovsky
zpomalené a pfesto az tanec¢né plavné pohyby hosta; pableskujici
Sed zdbéri, které se vznaseji jako slabé, nékdy bodové ozafovany
prach; mlzné chuchvalce rozprostfené v zimeckém parku a v lese;
oviem i samy pohybujici se opusténé stiny lidi a pfedmétd. Jsou tu
i vjluéné, zpola abstraktni a v Dreyerové duchu snad nejstyloveéjsi
zabéry (rozevirand hrobka vidénd zevnitf, ale sou¢asné zahlédnutd
jakoby zameckym oknem), kdy vyhtezlé svétlo kresli takika nesro-
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zumitelné znaky, které Ziji viceméné jen svou tvarovou ptisobivosti
a unikajf tak v8i tiZivé vazbeé k realité.

Ve Vampyrovi se také navraceji riznd jemnohmotnd jsoucna, jez
Ize vézat k pfedstavé duSe. Patii k nim nejen prithledné a od sku-
tecnosti izolované stiny, ale i rozechvéla sitovi pavucin. Pak silného
vyznamu nabude i uzky prithledny plamen svicky, jiZ si host v tivodu
snazi posvitit na alegoricky obraz smrti povédeny v hostinském
pokoji. A zejmeéna tu ,zahraje” ona kruhovd rybafskd sitka, pravy
hrdintiv emblém, s niZ se objevi v prvém zabéru. Po chvili ji znovu
spatiime v nevidaném detailu uvnitf tovdrny, nadnasenou vankem,
jako by se v ni dislokované chvéla hrdinova mirnd tzkost. K odhmot-
néni piispivd i celkové vysati filmu, ono ndhodné a stylové vyuzité
zranén{ zeSedl€ emulze, které nezesiluje dés v upif{ krajing, ale nao-
pak vyjadiuje spiSe zlehcenou podobu hriizy: poetickou bézer, zti-
Seny, popelavy udiv. Ten se vyplavuje zvolna, melodicky, ve vindch
spiSe tklivé nez drdsavé doprovodné hudby Wolfganga Zellera.

Dojem lehkosti si ve Vampyrovi nejvic spojuji s ustiednim , Schat-
tendaseinem” — s pohledem na stin hrobnika, ktery vyhazuje hlinu
na vzddlenéj$im biehu feky ,Zivota a smrti” pti navitévnikové cesté
z hostince do tovarny. Nékolikrét se tento praobraz, zcela vytrzeny
ze souvislosti, jesté vraci pii hostové sestupu do nitra zdhadného
labyrintu. Pohyb stinového hrobnika je zfejmé pozorovan obréce-
né, ve zpétném chodu filmového pdsu, takZe hlina zlehka ptiskaku-
je jakoby sama zpét k lopaté. Vznikd tak pocit p¥i¢inlivé, naptl
zahadné hry, tajemného pulsovani. Hlina se tu sype a krou s leh-
kosti, jako by cely obraz byl spise samoznakem dé&jiciho se — proha-
zovaného, kypreného vnitiniho Zivota, té pohyblivé matérie, ,syp-
ku”, do néhoz ,pfehazovdnim®, prozitky vnikd vzduch, Zivot, energie,
tah, moznosti. Viechno to, co mi¥i v dusi k nejsilnéjsim okamziktm
a konecné ovSem, ke smrti. Je to sugestivni podobizna zéefenych
sil, které se protnuly v celé vnitfni i vnéj3{ krajiné Vampyra.

(listopad 1999)



