UN PAIO DI OCCHIALI




persuase che questa vita € un gastigo; e i d
Pasqualino € Teresella, ronfavano ancora ¥
nel letto della mamma).

«Si, e scassali subito, mi raccomandg! . -
dietro la porta dello stanzino, la voce semo' > Ingjge
della zia. Essa faceva scontare a tutti i dis I;re ITrity,
sua vita, primo fra gl altri quello dj Iilace“ dell,
maritata e di dover andare soggetta, Comeon €sserg;
va, qlla carita della cognata, benché non m Taccopgy,
aggiungere che offriva questa umiliazionea: CDa.sSe di
suo, pero, aveva qualche cosa da part 0. ]
cattiva, tanto che si era offerta lei di far
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Dio, p;
Lfare gli occhijap; o
ccorti che la b
he costano! (

vano. Una meraviglia.

lunghi e il pullover colorato, veechietti con la barba
bianca e lé mani rosa appoggiate sul bastone dal
pomo d’argento; e, in mezzo alla strada, certe belle
automobili che sembravano giocattoli, con la carroz-
zeria dipinta in rosso o in verde petrolio, tutta lucci-
cante; filobus grandi come case, verdi, coi vetri ab-
bassati, e dietro 1 vetri tanta gente vestita elegante-
mente; al di la della strada, sul marciapiede opposto,
c’erano negozi bellissimi, con le vetrine come spec-
chi, piene di roba fina, da dare una specie di struggi-
mento; alcuni commessi col grembiule nero le lu-
stravano dall’esterno. C’era un caffé coi tavolini rossi
e gialli e delle ragazze sedute fuori, con le gambe una
sull’altra e i1 capelli d’oro. Ridevano e bevevano in
bicchieri grandi, colorati. Al disopra del caffé, balco-
ni aperti, perché era gia primavera, con tende rica-
mate che si muovevano, e, dietro le tende, pezzi di
pittura azzurra e dorata, e lampadari pesanti d’oro e
cristalli, come ces!:i d1 frutt}a artificiale, rchf:f scintilla-
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ardare: « Guarda, guarda, bella mjg] -
sa ci costa questa tua consolazione! O ed “
hai sentito? Ottomila lire, vive vive! », Quad b A
va. Eugenia era diventata tutta rossa, no ol P di coIl)ori }é 1
rimprovero, quanto perché la signorina dell, JPerj daun B ailed
guardava, mentre la zia le faceva quely’ acasSala ma specialmente e
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che denunziava la miseria della famiglia SS?rtv:l spe;so ci dormlnl'a i
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«Ma come va, cosi giovane e gia tanto mic . va, La,“(ljamma dor
aveva chiesto la signorina a Nunziata, m SN vano I 2o
va la ricevuta dell’antici » IEntre firy, Teresella, erano se
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giunse. pata , ;o 1, col naso pienc
’ . . % o0 acevano un rumo;
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cortilam;)re pieno di panni stesi, il vicolo traboc-
cante di colori e di grida, tutto era coperto per lei
da un velo sottile: solo il viso dei familiari, la mam-
ma specialmente e i fratelli, conosceva bene, perché
spesso ci dormiva insieme, e qualche volta si sveglia-
va di notte e, al lume della lampada a olio, li guarda-
2 - va. La mamma dormiva con la bocca aperta, si vede-
314 tanto mjq. vano i denti rotti e gialli; i fratelli, Pasqualino ‘e
ata, Mentre f Teresella, erano sempre sporchi e coperti di forun-
€ SClupatg! , o coli, col naso pieno di catarro: quando dormivano,
o S facevano un rumore strano, come se avessero delle
L tutti occhj byae bestie dentro. Eugenia, qualche volta, si sorprendeva
o a fissarli, senza capire, pero, che stesse pensando.
I Sentiva confusamente che al di 1a di quella stanza,

di panni bagnati, con le sedie rotte e il -




benigno che Incantava Eugenig, |e manj |
piene di gioielli; ma il viso non si vedeyg b
una macchia bianchiccia, ovale. I3 sopra
delle piume viola. ’

« Sentite, dovreste rifarmi
no... potete salire verso le dj
« Con tutto il cuore, maio s
riggio, signora marchesa.. ».
«No, don Peppino, di matt;
pomeriggio viene gente. Vi m
lavorate. Non vi fate pregare.
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adorazione per la marchesa, per 1 suoi sentimenti
religiosi: quando si vedevano, parlavano sempre del-
l’altra vita. La marchesa ci credeva poco, ma non lo
diceva, ed esortava quella madre di famiglia a pa-
zientare € sperare.

Dal letto, donna Rosa chiese, un po’ preoccupata:
« Le hai parlato? ».

« Vuole fare il materasso al nipote » fece don Pep-
pino annoiato. Porto fuori il treppiede col fornello
per scaldare un po’ di caffe, regalo delle monache, e
rientro ancora per prendere dell'acqua in un pento-
ino. ‘per meno di cinquecento »
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il braccio, perché al ritorno da
comprato il pane. Don Peppino,
In mano, stava togliendo l’acqu
fatica inutile perché il maste]]
mente, come una vena aperta.
panni di due famiglie: le sorelle
P1ano, e la moglie del cavaliere
avuto un bambino due giorni av
Zerya della Greborio, Lina Taral
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tentazione di raccontarlo, e anche perché zi’ Nunzia
aveva trovato necessario far capire che, in quella
famiglia, lei spendeva del suo... e che insomma...

«Te li ha fatti la zia, eh? » soggiunse Mariuccia,
sorridendo bonariamente. Era una donna piccola,
quasi nana, con un viso da uomo, pieno di baffi. In
quel momento si stava pettinando i lunghi capelli
neri, che le arrivavano al ginocchio: una delle poche
cose che attestassero che era anche una donna. Se li
pettinava lentamente, sorridendo coi suoi occhietti
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to, i balconi erano tutti ingombri dj ¢
alle inferriate penzolavano, come uaisette Orite
vallo, come bandiere, coperte imbo%tifed?a i C’;
straccetti celesti di bambini, lenzuola 1alle e pogq
rasse esposti all'aria, e si Snodavar;OC lisclnl € Myt
cariestrl che scendevano in fondo al vicoleo corde g
f:n tail. \ggﬁ:&zi?sﬂlpesce offerto dai Venditgsrarltir&.
i ole non toccasse che i balconj . bu’
a €ra come una spaccatura nella e

dinata delle case), e il resto non fosse che om
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« Alla tua eta, » dist
vedevo come un gattc
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invecchiato ».

Eugenia assenti vag
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« Alla tua eta, » disse porgendole le caramelle « ¢
vedevo come un gatto, infilavo gli aghi di notte, mia
nonna mi voleva sempre appresso... Ma ora sono
invecchiato ».

Eugenia assenti vagamente.

«Le mie compagne... nessuna tengono le lenti »
disse. Poi, rivolta alla Buonincontri, ma parlando an-
che per don Vincenzo: «Io sola... Nove diottrie da
una parte e dieci dall’altra... sono quasi cecata! » sot-




« Tutta spettinata... ».

Istintivamente, Eugenia si porto ungy map
pelli.

«Io non ci vedo buono, e mjy
tempo » rispose umilmente.

«Come sono questi occhiali? (o] filo dop
s'informo Luigino. oy,

« Tutto dorato! » ris
centi lucenti! ».

«Le vecchie portano gli occhialj »

« Anche le signore, le ho viste 5 via Romg »

«Quelli sono neri, per i bagni » insisté [ yje:
~«Parli per invidia. Costano ottomila live.; %63
b avuti, fammeli vedere ,
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« Uh... uh... uh... » faceva Pasqualino, con Ia bocea
spalancata.

«Povera creatura...» fece donna Mariuccig an-
dando vicino a Eugenia, che non sapeva dove na-
scondere la faccia, tutta rigata di rosso e dj lacrime
davanti al dispiacere della zia « non I'ha fatto appo-
sta, Nunzia... calmatevi... ». E a Eugenia: « Dove tie-
ni le caramelle? ».

Eugenia rispose piano, perdutamente, offrendo
I'altra nella manina sporca: « Una I’ho mangiata. Te-
nevo fame st aiolionmible utiobod 1 <o .

Prima che la zia > di nuo er buttarsi




«Dio ve ne renda merito... obb)
don Peppino con un sospiro di conse]..- 0
g;a quella 'unica cosa che poteva calsr?ll Lo
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le, domando:
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era vecchissimo e pieno di rammendi (era di sua
sorella morta), ma si astenne dal far commenti. Solo
dopo un momento, mentre veniva avanti col giorna-
le, domando:
«E gli occhiali te Ii ha fatti la zia? Sono nuovi? ».
«Col filo dorato. Costano ottomila lire, » rispose
d’un fiato Eugenia, commuovendosi ancora una vol-
ta al pensiero del privilegio che le toccava « perché
sono quasi cecata » aggiunse semplicemente.
«Secondo me, » fece la marchesa, involtando con
dolcezza il vestito nel giornale, e poi riaprendo il
pacco perché una manica veniva fuori «tua zia se le
poteva risparmiare. Hc "
un negozio all’As
dis hia ;
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bianco. In quel momento i] ¢
ch’era nel corridoio, comip
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re, perché cosl non avrai occasioni di male. Tj vuole
santa, come le tue sorelle! ».

Senza che queste Pa{Ole la ferissero veramente,
perché da tempo era gia come inconsciamente pre-
parata a una vita priva di gioia, Eugenia ne provo lo
stesso un turbamento. E le parve, sia pure un attimo
che il sole non brillasse pit come prima, e anche il
pensiero degli occhiali cesso di rallegrarla. Guardava
vagamente, coi suoi occhi quasi spenti, un punto del
mare, dove si stendeva come una lucertola, di un
colore verde smorto, la terra di Posillipo. « Di’ a pa-
pa» proseguiva intanto la marchesa « che pel ma-
terasso del bambino oggi nc giitlaiatan: dre 1
telefonato mia cugina
no ». o
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osservando il vestito che aveva toly, dal o
un viso deluso. 810rng),
« Gpardate, Mariuccia, mi sembra roh,
sal... € tutto consumato sotto le braccia! ,, ZFCC iaa&
standosi al gruppo. Ma chi le baday,> = 155¢ agq,
mento, donna Rosa si toglieva dal collo d‘luel Ing,
l'astuccio degli occhial, el Vestiy
s

€ con cura infip;
- ) cu 1ta |
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| grandl grandi e _due antenne ricurve, scintil]
- Taggio smorto di sole, nella mano lun
‘donna Rosa, in mezzo a quella povera
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messi gli occhiali per la prima volta » disse anche lui,
rivolto al cavaliere Amodio che passava con un gior-
nale aperto in mano.

« Vi avverto » disse il cavaliere a Mariuccia, dopo
aver fissato per un momento, come fosse stata solo
un gatto, Eugenia « che la scala non é stata spazzata...
Ho trovato delle spine di pesce davanti alla portal ».
E si allontano curvo, quasi chiuso nel suo glornalc;

dove c’era notizia di un progetto-legge per ke peﬁsw—
ni, che lo interessava.

Eﬁgenia, sempre tenendosi gli «
ni, ando fino al portone, per gu
v1colo della CupanLe gamhe '




cia reggendole la fronte. « Portate i ks
Nunziata! ». Ao gy
«Ottomila lire, vive vive! » griday,
fuor della testa zi’ Nunzia, correndo p Clon 8li 0
scare un chigco di caffé in un baratto]oe basso a \
za; e levava in alto gli occhiali nuovy; COSUHa credfe‘
dere una spiegazione a Dio. «E or o s P Chin‘
gliati! ». 1O anche g
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