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F. T. MARINETTI E I FUTURISTI FIORENTINI: L’IPOTESI
POLITICO-LETTERARIA DI LACERBA

Lo storico interessato alle vicende della societa italiana tra impresa libica e
prima guerra mondiale non potra evitare I’impatto di una forte sorpresa di
fronte alla violenta spaccatura creatasi tra gli intellettuali del paese al momento
della conquista di quella che sarad chiamata “la quarta sponda.”' La rivista
dell’idealismo militante, la Voce di Giuseppe Prezzolini perde, ad esempio, uno
dei suoi collaboratori piu efficaci: Gaetano Salvemini. Salvemini aveva
mostrato sentimenti ostili alla guerra e quando si accorse che Prezzolini che li
aveva condivisi tendeva o a sottacerli o a distaccarsene, ritenne opportuno per-
correre una propria strada e, attraverso le pagine de L’Unita ridiede fervore alla
sua diuturna battaglia contro le strutture del potere rappresentate dal pia ef-
ficace uomo politico del tempo, il Giolitti, e dai suoi seguaci in Parlamento.
Non & senza interesse notare che qualche anno pit tardi nuove convergenze si
creeranno e Salvemini, Prezzolini, D’Annunzio e I’avanguardia raccolta intor-
no a Lacerba e al Futurismo marinettiano si troveranno tutti, se non d’amore,
certo d’accordo nel sollecitare I’intervento dell’Italia nella guerra antitedesca
accanto alla Francia e all’Inghilterra.?

Certo una cosa sara stato auspicare la guerra da posizioni favorevoli ad una
futura alleanza delle nazioni emerse dall’auspicata dissoluzione della confedera-
zione austro-ungarica: alleanza propugnata con chiara coscienza dell’inadem-
pienza storica della monarchia absburgica verso il principio di nazionalita, altra
invece sara stata ’aspirazione alla guerra intesa come terreno di prova di quella
volonta di potenza manifestatasi nelle invocazioni perentorie delle “élites” na-
zionalistiche misticamente impazienti del bagno di sangue rigeneratore. La
posizione di ascendenza mazziniana a favore delle nazionalita oppresse e con-
culcate, propria del Salvemini non & certo percid adeguabile alle dichiarazioni
bellicistiche contrarie ad ogni “appeasement’ diplomatico proprie della im-
placabile germanofobia espressa da un Papini negli ultimi numeri di Lacerba.®
Rimane pero vero che, malgrado ogni differenza di tono, un’ampia convergenza
sul tema della guerra finira col verificarsi e gli ultimi numeri di Lacerba saranno
per questo in grado di recuperare non solo Prezzolini ma persino vociani
“‘moralisti”” come Jahier che in una lirica concepita apposta per la rivista ed in-
titolata “Wir miissen’’ agitera con veemenza le ragioni del doveroso intervento
italiano contro la Germania.*

A prendere le distanze dalla propaganda di guerra sara proprio colui che era
stato il propugnatore della campagna libica: il Giolitti, divenuto sostenitore
della neutralita italiana e, sulla sua scia, Benedetto Croce che era stato il lucido
ispiratore della polemica vociana contro il determinismo e il positivismo
filosofico. Il Croce sara accusato di germanofilia ed & possibile che simpatie ed
idiosincrasie da lui espresse o manifestate possano essere tradotte in un’inclina-
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148 DANTE DELLA TERZA

zione cosi denominabile. Ma chi per accedere alla plausibilita di tali accuse in-
sistesse sull’aspetto “privato” di tale punto di vista mancherebbe di tener conto
di un principio elementare di cautela storiografica secondo cui ’unico strumen-
to atto a decifrare la direzione in cui si muove il pensiero di uno studioso
rimane quello pubblico, quello cioé documentato nella sua scrittura. Proprio
analizzando cid che il Croce ha lasciato scritto nelle Pagine di guerra, nelle let-
tere del giugno, dell’ottobre e del novembre del 1914 e del gennaio del 1915 a
Karl Vossler, in una lettera del 25 dicembre 1914 indirizzata ad un in-
terlocutore francese, Henry Bigot, che aveva tradotto L’Estetica crociana nel
1904, noi riusciamo a reperire senza difficolta gl’impulsi che agiscono in lui e la
razionalita del pensiero che li gestisce e li domina. Certo, al conservatore che
egli non cesso di essere in quegli anni, al cultore dell’efficacia memore della le-
zione del Machiavelli non poteva non piacere la capacita di assorbimento e
I’alta efficienza statale della Germania guglielmina che si era mostrata in grado
di mobilitare sotto i segni della guerra patriottica non solo le gerarchie militari,
la borghesia universitaria, la grande burocrazia, ma persino la classe operaia
legata al partito socialista. Assai pia di questo conta perd, a mio avviso, per
delineare con scrupolo ed esattezza la posizione del Croce, porre in rilievo le
caratteristiche portanti del suo patriottismo, al tutto renitente a forme irra-
zionali d’entusiasmo e seriamente timoroso che 1’Italia non fosse in grado di far
fronte alla guerra in cui stava per essere coinvolta. Ad una lettura attenta e
serena delle pagine del Croce risalta il giudizio di una mente veramente critica
perplessa ed affranta davanti al proprio inequivocabile reperto relativo all’ab-
bassamento morale e mentale di cui dava continuo esempio la pubblicistica di
guerra di tutta I’Europa, e sinceramente preoccupata delle conseguenze che “la
devastazione che la guerra compiva nei cervelli della gente” avrebbe potuto
avere per ’avvenire di quella patria europea a cui egli si sentiva profondamente
legato.’

Cerchiamo perd di esplorare pit da vicino il capitolo di storia intellettuale
che riguarda la rivista fiorentina Lacerba e i suoi due animatori, Giovanni
Papini e Ardengo Soffici. Il Prezzolini che aveva uso di mondo, si era im-
pegnato a vincere la perplessita di Papini e a convincere il suo antico sodale ad
accettare un ruolo attivo tra i collaboratori della Voce. Aveva anche rivelato,
direi con sincerita, che per lui I’Italia possedeva due menti soltanto in grado di
risollevarla dalla mediocrita culturale da cui risultava afflitta e queste ap-
partenevano al filosofo meridionale Benedetto Croce e al geniale letterato
toscano che rispondeva al nome di Giovanni Papini. Nel 1912, durante I’anno
di congedo di Prezzolini, Papini aveva in effetti assunto la direzione della Voce,
ma i punti di vista dei due amici sembrarono divergere anche in tale circostanza
su una questione importante. Mentre il Prezzolini appariva pronto a concedere
nella Voce uno spazio alla poesia maggiore di quanto non fosse accaduto nel
passato, continuava perd a considerare la letteratura in generale e la poesia in
particolare come uno e soltanto uno degli elementi di un programma ben strut-
turato, dove, in sostanziale accordo con la crociana “filosofia dello spirito”
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MARINETTI E I FUTURISTI FIORENTINI 149

“‘chaque chose avait sa place.” Per il Papini invece la poesia e I’attivita creativa
erano la sola strada percorsa dal genio, il solo itinerario plausibile verso la
verita. Occorre aggiungere che fin dal 1908 il Papini era venuto accumulando
materiale per una specie di autobiografia, dove, con irrefrenabile oltranza, la
propria crisi personale veniva inserita in una struttura di riferimento insieme
cosmica ed apocalittica. Il risultato sara appunto Un uomo finito, apparso nel
1913, esattamente 1’anno dell’inizio della pubblicazione di Lacerba.

In modo alquanto tipico, e come segno dell’estrema intricatezza della situa-
zione italiana, Un uomo finito sottolinea il forte pathos di un’amicizia, un incon-
tro della mente e del cuore di due letterati militanti, Gianfalco Papini e
Giuliano il Sofista Prezzolini, nel momento stesso in cui lo iato intellettuale tra
i due si rivelava incolmabile. Ed & proprio da questa situazione di ambivalenza
psicologica dove il passato impulso permane come lancinante memoria senza
pertanto rispecchiarsi pii nelle congiunture del presente, che nascono le
premesse di quel saggio prezzoliniano del novembre del 1914 dedicato al
Papini, saggio che rimane tra le cose migliori scritte dall’animatore della Voce.
11 saggio di Prezzolini puo essere letto in chiave di consenso verso il personag-
gio Papini o di ridimensionamento della genialitd che questi volentieri osten-
tava; in chiave di nostalgia e di ammirazione; o, all’opposto, di non sottaciute e
sopraggiunte riserve mentali. Vi appare un Papini sconfitto nei suoi sogni di
grandezza, ma anche un Papini munito d’un’istintiva originalita di scrittore, in
possesso di una lingua duttile e personale, fornita insieme di proprieta impec-
cabile e di inventiva incisivita; un Papini, comunque, vivo vero e plausibile.®

Quanto al Soffici, coideatore di Lacerba, egli aveva trascorso alcuni anni
cruciali della sua giovinezza a Parigi dove aveva goduto dell’amicizia di Max
Jacob e di Apollinaire e si era affermato come pittore di paesaggi.” Critico
d’arte versatile ed acuto, egli aveva preso a praticare la poesia e la critica della
poesia lanciando in Italia il culto di Arthur Rimbaud a cui egli dedichera nel
1912 uno scritto intelligentemente divulgativo.® Il 1912 & anche I’anno in cui il
Soffici vive la sua stagione di inquietudine e di impazienza pubblicando
un’autobiografia velleitaria, trasposta in forma di romanzo dal titolo Lemmonio
Boreo. Lemmonio, eroe nietzschiano, ma di formato casalingo, ritorna nella sua
patria toscana da un prolungato esilio e si prodiga a raddrizzar torti consumati
ai danni della vedova e dell’orfano, prima da solo senza molto successo, poi, pii
efficacemente insieme a due compagni, un certo Zaccagna, manesco sostenitore
dell’azione diretta, uomo della stoffa di cui saranno fatti gli squadristi toscani
del comandante Scorza e un astuto vagabondo soprannominato Spillo. Si tratta
in parte (nella parte, direi, pia artisticamente plausibile) di un’avventura
picaresca; senonche il consenso ad un ideale itinerario di vagabondaggio e ai
quadri rusticani che esso comporta & costantemente corretto da propositi di
moralita politica ancorati ad una visione dell’Italia tormentata dalle discordie
partitiche e dalla presenza di una classe dirigente corrotta e senza spina dorsale.
La maggiore impresa politica dell’ineffabile trio si consuma infatti in un comi-
zio ai danni d’un deputato socialista, Collettivo Ghiozzi, presentato con oltran-

This content downloaded from
84.242.100.14 on Thu, 21 Sep 2023 07:24:56 +00:00
All use subject to https://about.jstor.org/terms


danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato


150 DANTE DELLA TERZA

za caricaturale e in tono grottesco. Come corollario di tanta impresa registriamo
il rifiuto sdegnoso da parte di Lemmonio di rivolgere la parola in una lingua
che non sia sonante toscano a quattro improbabili turisti (una inglese, un
americano, un tedesco e un francese) in cerca di emozioni archeologiche che il
protervo Spillo s’incarichera di abbandonare con sommo dilegio in una cava di
pietre.? Né occorre dimenticare I’incendio doloso applicato ai pagliai, alle stop-
pie e alla villa d’un grande scrittore in perdita d’estro travolto dall’accidia e dal
pit cinico torpore verso i suoi doveri ed impegni creativi e verso la patria
trascurata e reietta. Molte flamme e molto fumo, ma (per fortuna!) pochissimo
arrosto! Il romanzo s’interrompe bruscamente quando Lemmonio, abban-
donata ’esplorazione dell’entroterra rurale, penetra con i suoi accoliti nella
citta che attende impaziente i suoi redentori.

Reagendo contro il “lemmonismo” Piero Jahier, nelle pagine della Voce, si
era mostrato sorpreso e sconcertato nel constatare che il Soffici, dopo aver af-
frontato con “panache” da cosmopolita le vie del mondo aveva soffocato
autolesivamente I’empito della propria ispirazione annegandola nello stillicidio
di una scontentezza di piccolo cabotaggio, senza traguardi plausibili.'® In realta
Soffici, come molti letterati della sua generazione, rimane un personaggio
bifronte. Il celebre detto del Bergson, ‘“‘la vie déborde ’intelligence,” di cui il
Soffici fa non infrequente ostentazione, si fissa e cristallizza in lui in anguste af-
fabulazioni attivistiche che lo portano a tradurre la propria esperienza in
moneta spicciola locale e a difendere in un contesto di violenza, sia pure solo
asserita sulla carta, dichiarazioni politiche non dissimili da quelle portate avanti
dall’ala corradiniana del partito nazionalista italiano. D’altra parte perd, pro-
prio in forza della sua adesione ad una corrente vitalistica ed antipassatista che
egli chiamerd con terminologia becera Adam-petonismo,' il Soffici potra
positivamente segnalare la gravitazione della tradizione italiana verso un
presente che la disarticola dalla retorica del proprio intoccabile passato con-
sentendole uno sfocio di lucida ed energica bellezza: il cubismo. L’orgoglio di
appartenere ad una tradizione pittorica che ha sempre dato rilievo alla “sobria
sodezza dei corpi e degli oggetti e all’equilibrio dei piani e dei volumi” cede il
passo ad una pid importante, vitale ed ecumenica asserzione di tecnica d’arte.
La pittura moderna, rompendo le leggi del disegno e della composizione im-
poste dal Rinascimento italiano (e in misura maggiore da Raffaello) con-
siderera, nella versione che ne da il Soffici, un quadro non come la rappresenta-
zione di uno spettacolo di maggiore o minore interesse ma come un complesso
di colori e di linee ritmicamente ordinati verso un’autentica liberta espressiva e
ampiezza lirico-pittorica.'? Alla base della critica d’arte di Soffici vi & insomma
I’intuizione che se I'impressionismo & la strada che conduce alla pittura pura la
pittura pura non ¢ in contrasto con la figurazione sintetica delle cose e con I’in-
tuizione della compattezza del reale. Dunque, il contrasto tra espressionismo e
cubismo, tra fluidificazione e figurazione concreta del reale, contrasto avvertito
e drammatizzato all’interno del gruppo futurista marinettiano, non viene avver-
tito come tale dal Soffici che & portato anzi a considerare 1’impressionismo
come una delle componenti e dei principi estetici del cubismo.
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MARINETTI EI FUTURISTI FIORENTINI 151

Occorre, del resto, dire che lo stesso documento di soffocante provin-
cialismo ideologico che & Lemmonio Boreo, retrogado ed irritante quanto si
voglia, contiene pur sempre quel dono di scrittura che tanto aveva ammirato in
Soffici Renato Serra. Lemmonio contiene intensi paesaggi albali, improvvisi
primi piani di nature assolate e travolgenti, stupende messe a fuoco
chiaroscurali: I’assoluto linguaggio delle cose rivelate al lettore come scoperte
irreprimibili. Forse solo un poeta come il Campana dei Canti Orfici sapra
vedere gli oggetti con altrettanta translucida iconicita! Come aggiunta al ritratto
di Soffici che siamo venuti tracciando si pud solo riferire una nota esterna
idiosincratica, ma caratterizzante, che riguarda disdegno ed ironia fin troppo
ostentati verso ‘“I’establishment’’ intellettuale identificato col Croce: avversione
costante che si ritrova, del resto anche in Papini. Il disdegno per la produzione
calma e massiccia del filosofo napoletano si rivelera pia tardi in questo
pungente epigramma

Benedetto ¢ quella cosa

che ti scrive anche il Breviario
preferisco il Sillabario

ci si impara assai di pia'

Abbiamo tracciato lo sfondo intellettuale e le premesse polemiche da cui
nasce Lacerba ed anche le ragioni della mobilitazione della rivista nel campo
futurista. A questo proposito va fatta perd un’osservazione cautelativa. Il titolo
della rivista, con il senso di lacerazione e di amarezza che essa contiene & il
risultato dell’alterante modifica, attraverso la cattura eterodossa e I’assorbimen-
to nel nome aggettivale dell’articolo determinativo del titolo d’un poema scritto
in tono dissacrante da un contemporaneo di Dante Alighieri: Cecco D’Ascoli e
di Cecco & appunto il verso ripetuto sulla testata di ogni numero di Lacerba:
“‘Qui non si canta al modo delle rane.” Invece di seguire con coerenza intran-
sigente I’assalto condotto da Marinetti contro i valori del passato in nome dei
controvalori della creativita e dell’invenzione i lacerbiani prendono le distanze
dall’esaltazione retorica di esso, tramite ’individuazione strategica di autori e
situazioni che sembrano avere analogie evidenti con la situazione presente. O
per lo meno, accettando quel titolo della rivista e la citazione che I’accompagna,
essi non sembrano escludere la possibilita di analogici recuperi di un particolare
passato.

I’accennata differenza di prospettiva esistente nel campo futurista nei con-
fronti del rapporto tra arte e storia fortemente privilegiato dai difensori del
passato (‘“‘passatisti’’) e costantemente dilegiato da Marinetti e dai suoi seguaci
assume spessore teoretico particolare se il passato viene da noi considerato,
com’¢ doveroso che accada quando si analizzano le coordinate polemiche di
ogni movimento d’avanguardia, quale categoria di mediazione: uno strumento
mobilitato cioé a decifrare il senso di un’opera letteraria che ci sta par-
ticolarmente a cuore e di cui intendiamo fornire, attraverso verifiche com-
parative approssimanti, la giusta misura. Lacerba del 15 febbraio del 1914 con-
tiene da questo punto di vista un elaborato, ma assai utile articolo di Papini in
cui ’esuberante e inquieto poligrafo prende a partito un compagno di strada
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152 DANTE DELLA TERZA

futurista, Umberto Boccioni.' Boccioni, il pittore piti dotato del gruppo
futurista, sara, come & noto, travolto da morte prematura nel corso della guerra
che egli aveva ardentemente voluta: 1’Italia perdera con lui un artista di grande
talento. Tornando al Papini, noi capiamo perfettamente cid che intende dire
quando asserisce che un cieco amore per la novita ad ogni costo potrebbe
riproporre, in modo surrettizio, il tema passatista della verisimiglianza. L’arte
naturalistica, espulsa dalla porta d’ingresso, finirebbe col rientrare dalla finestra
socchiusa ad impadronirsi dello spazio creativo che ’artista d’avanguardia
popola dei propri fantasmi. Boccioni non intende affatto perd negare 1’elabora-
zione dei dati pittorici, né intende privilegiare un’operazione che si limiti a cat-
turare la pit anodina delle obiettivita. Nell’asserire che I’artista futurista
“deve’ esser pronto a sostituire la trasformazione, lirica o razionale che sia,
degli oggetti con gli oggetti stessi egli si adopera soltanto a realizzare il sogno di
ogni artista di avanguardia, sogno che consiste nell’esorcizzare ed annichilare la
categoria di mediazione. Boccioni &, in altre parole, veramente in preda al
timore di trovarsi irretito nelle trame d’un’arte simbolica pronta a sottolineare
la non-immediatezza della nostra apprensione della realta. Nel prendere a par-
tito la “vecchia guardia” futurista, nel lamentare in essa atteggiamenti non
rivoluzionari, ma iniziatici il Papini, obbedendo agli impulsi del suo
temperamento lirico, non riesce a cogliere pienamente la natura obiettiva della
spaccatura che divide Lacerba dagli interlocutori futuristi.

Nelle pagine di Lacerba, nel periodo in cui la rivista era aperta alla col-
laborazione dei Futuristi di stretta osservanza, Marinetti, in pieno accordo con
Boccioni, indichera appunto ai suoi esuberanti compagni di lotta, insieme alla
strategia da applicare nella visitazione violenta dei covi passatisti, protetti ed
ovattati rifugi dei nemici dell’arte del futuro, la tecnica e I’itinerario artistico di
ogni discesa agli inferi, di ogni esplorazione del ventre dell’universo.'® Nel
numero di Lacerba del 15 novembre 1913, in un articolo intitolato “Dopo il
verso libero, le parole in liberta,” tra i migliori mai concepiti e scritti dal leader
futurista, Marinetti apre la strada all’arte del futuro in una sorta di program-
matico “‘crescendo.” Egli, che aveva dedicato in anni remoti un intero numero
della rivista internazionale Poesia al verso libero, di fronte ad un pubblico
nuovo ed esigente cancella i tratti di ogni precedente empatia verso una tecnica
da considerarsi sorpassata. Il verso libero, scrive Marinetti, spingendo
fatalmente il poeta verso facili effetti di sonorita incanala artificialmente le emo-
zioni liriche in pareti sintattiche e in compartimenti-stagno grammaticali del
tutto deprecabili. Per esser certi che I'ispirazione scorra libera e travolgente ver-
so la creazione di una multilineare liricita popolata di colori, pesi, suoni, odori e
rumori occorre che ‘‘I’aggettivo-semaforo” alto nella gabbia di vetro della
parentesi che lo custodisce e protegge, liberatosi dalla squisita, decorativa
eleganza impostagli dalla musa ricercata di un Mallarmé, eserciti con le sue luci
tornanti una funzione di polizia controllando il precipitoso incedere delle
analogie verso il loro destino poetico. L’oltranza barocca della prosa marinet-
tiana ci lascia per un po’ senza fiato. Ma aldila della barriera delle metafore,
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MARINETTI E I FUTURISTI FIORENTINI 153

possiamo scorgere la linea di divisione tra ’autobiografismo di un Papini e la
reificazione cui aspirano il mondo pittorico di Boccioni e i manifesti di F. T.
Marinetti. Per sconfiggere ogni ossessione egolatrica in poesia, dira Marinetti,
dobbiamo rifiutarci di oberare la natura di preoccupazioni umane, dobbiamo
concentrare la nostra attenzione su cid che & impercettibile: sulla vita
molecolare, insomma. Una sintesi integrale della vita non pud essere data che
dall’incontro del macrocosmo con le infinitesime particelle in cui la realta si
scompone. A me pare che codesta ‘“‘Andacht zum Kleinen,” la venerazione per
le cose piccole raccomandata da Jacob Grimm e riesumata e rammemorata in
anni recenti da Leo Spitzer in un celebre saggio,'® I’idea cioé che “Dio si ritrova
nei dettagli,”” rappresenti oltre che un microscopico e capillare traguardo di in-
dagine scrittoria, una plausibile ipotesi che sarebbe piaciuta a un attualissimo
personaggio di Calvino, Palomar, che passa i giorni e le ore a studiare il senso
dell’universo attraverso il comportamento di una minuscola onda che s’in-
frange sulla spiaggia dove egli si siede in meditativo diporto. D’altra parte, la
fascinazione autobiografica, I’assertiva arroganza del geniale autodidattismo di
Giovanni Papini non potranno non compromettere lo sforzo di coesistenza di
Lacerba con i Futuristi che lo stesso scrittore tenta e sbandiera in un breve giro
di sole."”

Aldila di codeste prese di posizione implicitamente conflittuali verso il
Futurismo asserite dai Lacerbiani fiorentini, non mancano all’interno dei due
gruppi momenti di dissenso di indole diversa che non vanno perd a mio avviso
sopravvalutati nella loro portata. Un generale accordo sembra dominare circa la
sottovalutazione del fenomeno D’Annunzio. Cosi se Marinetti nel suo Les dieux
s’en vont D’ Annunzio reste aveva preso le parti di Giuseppe Verdi e Giosué Car-
ducci contro D’Annunzio, Papini in uno scritto dell’otto maggio 1915 apparso
su Lacerba e intitolato I Mille e lo Zero poteva deridere I’interventismo elo-
quente di D’Annunzio e il famoso discorso di Quarto e finiva con loltraggiare
il poeta pescarese riservandogli I’appellativo di “parvenu brocanteur’ (una sor-
ta di rigattiere che si da arie di antiquario). Si tratta di impennate umorali dello
scrittore toscano che non risparmiano—occorre dire, assai ingiustamente—gli
stessi Futuristi accusati negli ultimi numeri di Lacerba di organizzare (e per
giunta molto di rado) manifestazioni del tutto insignificanti a favore dell’in-
tervento italiano nella grande guerra europea.® Il molto vilipeso D’Annunzio, a
cui occorrera riconoscere il merito di guardare tanto affannarsi dall’alto della
sua posizione di atleta incomparabile della parola ornata, avrebbe potuto perd
trarre qualche soddisfazione, qualora la cosa lo avesse minimamente in-
teressato, dalle manifestazioni di una sopraggiunta anche se tardiva inversione
di rotta, poiché piud tardi in sede futurista verra notato che lo stile paratattico
del Notturno, avvicinando P’avventura scrittoria del ‘“cieco veggente” alla
predilezione dell’avanguardia, di molto la riscatta dai precedenti errori
passatisti. Quanto a Soffici che disama abbastanza D’Annunzio (almeno quanto
Papini) perché siano necessari ovvi riscontri, sorprende il lettore e lo stesso
filoverdiano Marinetti quando cita con soddisfazione dissacrante il giudizio
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dell’inventore dell’intonarumori, il compositore futurista napoletano Russolo,
che soleva sostituire al nome di Verdi la perifrasi denigratoria, ‘“I’oca di
Busseto.” Cosi un Lacerbiano vicino al Papini, il Tavolato, potra scrivere al
Marinetti le seguenti parole: “Caro Marinetti, preferisco il chiaro di luna che
tu intendi uccidere al sole dell’avvenire cantato dall’inno dei Socialisti,” ma
non si vede perché il Marinetti che preferisce metaforicamente uccidere un
nemico alla volta, se fosse stato costretto a scegliere un nemico da salvare, non
avrebbe finito anche lui con ’accettare, come pis aller, sia pure, il pur da lui
deprecato paesaggio lunare! Carlo Carra, difensore accanito delle geometrie
cubistiche tra i pittori futuristi piuttosto inclini alla fluidificazione 0s0, & vero,
affermare che il programma futurista prevede ’espropriazione di tutti i beni di
fortuna, mobili ed immobili, detenuti dagli imbecilli, ma parlando di imbecilli
egli dissertava intorno ad una categoria dai fluidi contorni, ontologicamente
elusiva, difficilmente definibile in termini marxiani di lotta di classe. Gli
sarebbe bastato, per capirlo, attingere alla saggezza di un vecchio detto
napoletano forse rinunciatario e scettico ma epistemologicamente impeccabile
che suona cosi: “Si tutte e’fesse tenessere a’frasca, o’munno sarria nu’vosco.”’'®
Cosi il Papini nel numero di Lacerba del giugno 1914 nel discutere lo sciopero
e la violenza repressiva esercitata contro di esso da parte della forza pubblica,
poteva sostenere la necessita di un sistema di tassazione progressiva che consen-
ta ai miseri e ai reietti assediati dalla disperazione di sopravvivere senza abban-
donare la loro dignita di uomini. Egli si mostrera pero sostanzialmente d’accor-
do con Marinetti secondo il cui giudizio le ruote della storia hanno bisogno di
essere lubrificate dal sangue umano (“olio rosso’’), compreso, si presume,
quello degli operai massacrati dalle polizie del mondo. Ci torna a mente il verso
di una poesia di Baudelaire, intitolata ‘“L’homme et la mer,”” che suona
cupamente cosi: ‘“‘tellement vous aimez le carnage et la mort,”” ma ci si doman-
da se non ci sia altra via per fare muovere le ruote della storia e se non sia in fon-
do preferibile, se cosi alto ¢ il prezzo da pagare, che la ruggine le tenga in-
cagliate!

Un dissenso di carattere vicario tra Marinetti, Carra, Russolo e Boccioni da
un lato, Papini dall’altro si manifesta nei due numeri d’ottobre del 1913 di
Lacerba. L’articolo di Papini “Freghiamoci della politica,” del primo di ot-
tobre, & seguito da un programma politico futurista del 15 ottobre che sembra
contraddirlo. Il discorso di Papini contiene una critica tutt’altro che priva di
acutezza e perspicacia del sistema politico italiano. I veri poteri dietro la coper-
tura dei partiti vengono rivelati, descritti e drasticamente condannati: il Papato,
la Massoneria, I’Alta finanza, le Associazioni operaie, la Casa Savoia. Il pro-
gramma politico dei Futuristi marinettiani sara dicharato piu tardi accettabile
da Papini, ma verra da lui giustamente considerato come una propaggine del
partito nazionalista e della sua logica pubblicitaria. Papini che da giovane era
stato redattore capo del Regno di Corradini sapeva bene di cosa stava parlando.
Per lui Corradini era rimasto il fondatore e I’animatore del partito nazionalista
mentre gli pareva che i Nazionalisti de L’idea nazionale ne avessero tradito gli
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ideali e si fossero fatti improbabili difensori del pid sclerotico passato. Quanto
al programma politico dei Futuristi scritto per Lacerba da Marinetti®® esso
ripeteva punti ben noti ai lettori dei manifesti marinettiani: un potente esercito,
una nazione fiera di chiamarsi italiana, una politica estera aggressiva, una
politica di espansione coloniale, il primato italiano nel mondo, panitalianismo.
Non mancavano altri punti, prevedibili anch’essi, esposti con pittoresca disin-
voltura: la violenta modernizzazione delle citta passatiste (Roma, Firenze,
Venezia), anticlericalismo e antisocialismo, lotta senza quartiere ai patiti della
cultura che preferiscono i licei classici alle scuole di commercio e agli istituti
agrari, 1 libri alla ginnastica (dichiarazione questa edulcorata da un Mussolini
in vena di paradossi futuristi ma escogitati mentre veglia severa e crucciata
all’orizzonte dello stato fascista a cui aderisce la figura di Giovanni Gentile e at-
tenuata nel detto salomonico, “libro e moschetto Fascista perfetto™). I
monumenti, le rovine, le biblioteche non sono risparmiati come non sono
risparmiati 1 musei. Papini e Soffici dichiarano il loro accordo, moderato
naturalmente dal pudore loro dettato da un piti complesso istinto culturale. Un
amico di Papini e Marinetti, il gia citato Tavolato, riassumera la situazione con
la consueta drasticita: “Pulizia, pulizia, pulizia, / Abbasso la democrazia!”’?' Si
prepara il catafalco della democrazia, dominio degli schiavi e dei burocrati,
regno privilegiato dei deboli, agonia dell’uomo di coraggio. Il pit cocente in-
sulto scagliato contro i Vociani nell pagine di Lacerba sara il seguente: ““Idealisti
militanti della Voce: voi rappresentate I'insurrezione dei burocrati contro la
genialital!”

Ma il programma politico sostenuto dai Futuristi marinettiani come da
quelli di osservanza lacerbiana &, per fortuna, accompagnato da battute di
spirito, da risorse ludiche che se non sollevano sempre il livello politico del
discorso ne trasferiscono la dinamica verso approdi letterari distraenti e
tutt’altro che spiacevoli. Non parlo in verita dell’idea alquanto lugubre affac-
ciatasi alla fertile mente di Papini di una rubrica intitolata “Sedia elettrica,”
dove troviamo condannati a tortura e a morte per elettrocuzione simbolica con
un meccanismo di tortura per I’Italia esotico i nemici della causa futurista:
dall’innocuo Sem Benelli, al Nazionalista ultraconservatore Luigi Federzoni.??
Ho sempre personalmente trovato la metafora prediletta da Charles Maurras ne
L’Action Frangaise: ‘Il faut mettre au mur les mauvais écrivains,” una cupa in-
venzione premonitoria di tempi truci destinata ad inverarsi nella Francia oc-
cupata dai Nazisti dove Maurras assunse il ruolo di definitore di bella e buona
scrittura e del suo contrario e di indiretto e non sempre consapevole suggeritore
di drastiche soluzioni finali. Ma la critica all’esterofilia abbordata da Marinetti
¢ alquanto divertente: ‘“Vivremmo meglio in Italia,” egli scrive tra il serio e il
faceto, ‘“‘se invece di chiamarci Buzzi, Folgore, Papini, Soffici, Russolo,
Dinamo Correnti, Marinetti, Palazzeschi, Francesco Cangiullo rispondessimo
ai nomi di: Buzzinski, Folgorinescu, Jean Papin, So-Fo-Kio, Roussolo,
Dynams Currenbury, Efféten von Marinettkens, Palatzensky, don Francisco
Cangiulleiros?’’?® Si giunge al punto in cui il coinvolgimento nell’arduo agone
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156 DANTE DELLA TERZA

della vita diventa per i Lacerbiani di tutte le osservanze disinteressato giuoco,
“non sense,”’ pura geometria letteraria di parole, suoni e colori. Capiamo il
perche, proprio mentre spade e cannoni sono il cibo quotidiano di Lacerba,
come per tacitare la coscienza letteraria che rimorde di fronte a tanto program-
matico digrignar di denti, un ospite straniero di riguardo, Max Jacob, quasi a
segnalare I’insorgenza ironico—idillica dell’anima letteraria della rivista si met-
ta ad esaltare le pacifiche consuetudini operative di paesi mitici e lontani:

Les Antoines chinois n’ont pas de Cléopatres
qui régnent sur 'impdt en reignant au théatre.
Mais 1’Occident n’écoute les révendications
qu’exprimées par le fer et les coups de canons.
N’imite pas cet exemple!

Préfere ’accord au combat

au faubourg préfere le temple!®*

e un fedele amico dei Futuristi, ’Apollinaire, imbocchi gioiosamente
gl’itinerari dell’incongruo:

Jai les yeux d’un vrai veau marin
et de Madame Y grec lallure.

On me voit dans tous nos meetings
je fais de la littérature.

Je suis phoque de mon état

et comme il faut qu’on se marie
un beau jour j’épouserai Lota

du matin au soir ’Otarie.?

Comprendiamo anche meglio I’entusiasmo adolescenziale d’un Futurista in rot-
tura di gruppo, Aldo Palazzeschi, quando scrive su Lacerba:®

Uno due, tre
Caffe, caffe, caffe.
Quattro cinque, sei
lei, lei, lei

sette, otto nove
piove, piove, piove.
Zero, nero.

e quando si diverte nel Manifesto intitolato Controdolore®® a creare un’im-
magine di Dio, che, lungi dall’essere lo scienziato ammirato da Galileo che
scrive 'universo in linguaggio matematico, appare ai nostri occhi come una
persona di indole scherzosa e bonaria, né alto né¢ basso, sulla cinquantina pron-
to al riso e pronto a dirci: “Uomini, voi non siete nati per soffrire. Cid che voi
chiamate sofferenza altro non ¢ che il caldo e intenso volume della gioia coperto
d’incrostazioni di ghiaccio e lacrime. Rompete la scorza, troverete la felicita.”’?”
Magiche parole di saggezza cosi profondamente diverse dalla fraseologia belli-
cistica adoperata da Palazzeschi sulla stessa Lacerba come per attenersi al ritmo
di peana intonato dai suoi compagni di cordata. Quando Palazzeschi scriveva le
parole del manifesto I/ Controdolore una guerra sanguinosa e fratricida premeva
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alle porte: ’orgoglio europeo ne avrebbe ricevuto un colpo da cui non si
sarebbe mai pid veramente risollevato!

DANTE DELLA TERZA
Harvard University

' La guerra libica ebbe inizio il 29 settembre 1911 e termind col trattato di Losanna il 18 ot-
tobre 1912. Cfr. L. Salvatorelli, Storia del Novecento (Milano: 1957), pp. 441-42. Per un punto di
vista vicino al governo Giolitti & ovviamente da vedere B. Croce, ‘“La politica interna e la guerra
libica (1910-1914),” in Storia &'Iralia dal 1871 al 1915 (Bari: 1928), pp. 265-78.

? G. Salvemini, Come siamo andati in Libia (Firenze: 1914). Due furono i motivi per cui il
Salvemini si staccd dalla Poce: uno relato all’atteggiamento contraddittorio della rivista verso la
guerra libica, I’altro legato al tono sempre pit accentuatamente letterario che essa assume. Per il
sopraggiunto scrupolo patriottico che spinge il Salvemini a sostenere moralmente lo sforzo bellico
dell’Italia pur nella consapevolezza dell’inanita della campagna coloniale intrapresa, cfr. Massimo
L. Salvadori, G. Salvemin: (Torino: 1963), pp. 81-82. L’Unita salveminiana nacque nell’ottobre
del 1911. Gli scritti piu significativi del Salvemini sulla prima guerra mondiale sono: Guerra o
neutralira? (Milano: 1915) e Dal parto di Londra alla pace di Roma (Torino: 1925).

A proposito delle convergenze interventistiche a cui abbiamo fatto cenno, E. Tagliacozzo rac-
conta in G. Salvemini, nel cinquantennio liberale (Firenze: 1959) che nel maggio 1915 si trovarono
sullo stesso podio nel corso di un comizio interventista Salvemini, Bissolati, De Viti-De Marco,
D’Annunzio, Federzoni e Corradini.

3 Cfr. G. Papini, ‘“Vergogna,” in Lacerba, 13 marzo 1915, p. 82. “Questa guerra,” scrive
Papini, “non & guerra di rettifica di confini o di arrangiamenti nazionali. Questa & una guerra di
coalizione contro la Germania che minaccia in tutti i sensi la liberta e ’anima dell’Europa. . . . Noi
ci freghiamo di Trento e del Trentino, di Trieste e della penisola istriana, di Zara e della
Dalmazia. Se I’Austria fosse contro la Germania noi dovremmo marciare con ’Austria.” Siamo
ora in grado di registrare I’amarezza profonda e le rivalse pubblicistiche di parte tedesca attraverso
un pampbhlet di altissima classe: le Berrachtungen eines Unpolitischen di Thomas Mann, apparso a
Berlino nel 1918.

* Cfr. ad esempio G. Prezzolini, “Il paese & responsabile” in Lacerba, 15 ottobre 1914, p.
283. La poesia di Jahier, ‘““Wir Miissen,” appare nell’ultimo numero di Lacerba che & del 29 aprile
1915, a poco meno di un mese dall’entrata in guerra dell’Italia.

5 Dichiarazioni di consenso all’integrazione della classe operaia tedesca nello sforzo bellico e
all’atteggiamento lealistico del partito socialista tedesco si trovano in B. Croce, L’Italia dal 1914 al
1918. Pagine sulla guerra (Bari: 1950). Occorre dire che la corrispondenza col Vossler segnala il
notevole interesse per gli scritti filosofici crociani destatosi in Germania negli anni anteriori alla
guerra. La Deutsche Literaturzeitung, la Literarisches Zentralblatt, e 1a Internationale Monatsschrift
scrivono sul Croce e chiedono al Croce di scrivere per le loro rubriche.

Si tenga anche presente la reazione accorata del Croce all’annuncio della morte in guerra sul
fronte russo del giovane Theodor Poppe, traduttore del Breviario & Estetica crociano. In una let-
tera al Vossler del 20 ottobre 1914 il Croce perd poteva esprimersi cosi drasticamente senza rispar-
miare nessuno dei combattenti in campo: “Dopo due mesi e mezzo di comunicati guerreschi e di
commenti correlativi, c’¢ gia un notevole abbassamento mentale. Alla fine della guerra, I’Europa
sara mezzo incretinita.” (Carreggio Croce-Vossler 1899-1949, [Bari: 1951]), p. 89. Nella citata lettera
ad un interlocutore di parte francese, il Bigot, il Croce si augurava che “questa orribile guerra
cessi al piti presto e col minor danno a tutti i popoli di Europa, che tutti hanno creato e dirigono la
civilta del mondo.” Cfr. B. Croce, Epistolario. Scelta di lettere curata dalPautore, 1914-1935
(Napoli: 1967), p. 31.

® G. Prezzolini, Quartro scoperte. Croce, Papini, Mussolini, Amendola, (Roma: 1964), pp.
59-114. 11 testo del saggio sul Papini riproduce lo scritto edito nel 1915 presso la libreria della
Voce. Le appendici, tutte di anni posteriori, non ci interessano in questa sede. Per il rapporto
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Papini-Prezzolini cfr. Storia di un’amicizia, I, 1900-1924, a cura del Prezzolini (Firenze: 1966). La
lettera del Prezzolini che accomuna nell’omaggio Croce e Papini ¢ del 10 gennaio 1910. Cfr. Luisa
Mangoni, ‘“Le riviste del Novecento,” in Letzeratura italiana, 1, Il letterato e le istituzioni (Torino:
1982), p. 949.

7 Soffici si era fermato a Parigi dal 1903 al 1907. Sui suoi anni francesi cfr. M. Richter, La
formazione francese di A. Soffici, (Milano: 1969), oltre naturalmente alle pagine autobiografiche
dello stesso Soffici, “Fine di un mondo. Autoritratto di artista italiano nel quadro del suo tempo,”
in Opere, IV (Firenze: 1959). Cfr. Mariarosa Giacon, “Simbolismo, Avant-Garde e Pluri-
linguismo,” in “‘Stmultaneita; Chimismi lirici di Ardengo Soffici,” in Poetica e Stile, Quaderni del
circolo filologico linguistico di Padova (Padova: 1976), pp. 107-49.

8 A. Soffici, “Arthur Rimbaud,” in Opere, I, pp. 63-195.

¢ A. Soffici, “Lemmonio Boreo” in Opere, 11, pp. 27-320. Il romanzo datato 1911 contiene
XVII canti. Sull’ambiente protofascista in Italia e sul ruolo politico del Futurismo cfr. ora: Man-
fred Hardt, “Futurismus und Faschismus. Vorarbeite fiir eine ideologiekritische Studie ihrer
Wechselbeziehungen,” in Romanische Forschungen 98 Band, 1982, pp. 381-419.

' L’attacco era partito dal Soffici che nelle pagine della Voce IV (1912) 41, aveva mostrato
notevoli perplessita circa I’arte di Paul Claudel, al momento in cui lo Jahier aveva tradotto in
italiano Partage du midi. La risposta di Jahier dal titolo ““Claudellismo e Lemmonismo’’ era venuta
nel numero seguente della Voce provocando una replica del Soffici: ‘“Claudellismo ancora.” Per
gli scritti del Soffici sul Claudel cfr. ora Opere, 1, pp. 547-61.

" Cfr. A. Soffici, “Adampetonismo,” in Opere I, pp. 563, 566, 576.
2 A. Soffici, “Cubismo e oltre,” Lacerba, 1, 1913, pp. 10-11; Lacerba, 3, 1913, pp. 18-19.

'3 11 Breviario d’Estetica del Croce & del 1913; I’aforisma del Soffici non & perd reperibile in
Lacerba. Si ricordi che il Soffici si diverti a riesumare aforismi anticrociani assai pia tardi nella
rivista I/ Frontespizio che egli diresse con Papini e Bargellini. Cfr. anche del Soffici “Serra e
Croce” in Opere 1, pp. 470-72.

'* G. Papini, “Il cerchio si chiude,” Lacerba, 15 febbraio 1914, p. 50. Umberto Boccioni
risponde a Papini nel numero di Lacerba del 1 marzo 1914. I1 suo articolo ha per titolo Il cerchio
non si chiude.” Ribatte Papini il 15 marzo del 1914 con I’articolo “Cerchi aperti,” p. 83,
esprimendo in esso tra I’altro gia qualche sua accentuata amarezza antifuturista: ‘“Entrando nel
Futurismo non ho creduto di entrare in una chiesa, ma in un gruppo di artisti rivoluzionari e
spregiudicati che cercano la distruzione e I’originalita.”

'* Trainumerosi e aggiornati contributi su F. T. Marinetti occorre citare le edizioni a cura di
Luciano De Maria di Teoria e invenzione futurista (Milano: 1968) e di La grande Milano tradi-
zionale e futurista, (Milano: 1969), oltre che 1’antologia sempre a cura del De Maria, Per conoscere
Marinetti e il Fururismo (Milano: 1975). In inglese al libro curato da Robert Flint pubblicato a
New York nel 1971, che contiene Select Writings di Marinetti illustrati da una buona introduzione,
vanno aggiunti quello di Michael Kirby, Futurist Performance, apparso a New York nello stesso
anno, e quello di una studiosa europea residente in America, Marianne Martin, pubblicato a Ox-
ford nel 1968 col titolo Futurist Art and Theory 1909-1915. 11 libro di Renato Poggioli, Theory of the
Avant Garde (Cambridge, Mass.: 1969) contiene spunti teorici di grande interesse. Sono anche da
vedere M. Calvesi, Le due Avanguardie. Vol. 1, Studi sul Futurismo (Bari: 1971) e il recente articolo
di Teresa de Lauretis ‘“‘Futurism: A Postmodern View,” in Quaderni d’italianistica 11, 2, 1981, pp.
143-59.

'® L. Spitzer, “Linguistica e storia letteraria,” in Critica stilistica e storia del linguaggio, a cura
di A. Schiaffini (Bari: 1954), p. 137.

'7 L’adesione di Lacerba al Futurismo dura lo spazio di ventiquattro numeri, dal marzo 1913
al marzo 1914.

'8 Papini cita alcune iniziative pubblicitarie di Balla, ma pud darsi che abbia anche in mente
'incendio di una bandiera austriaca eseguito in pubblico davanti al Duomo di Milano da Marinet-
ti nel settembre del 1914. Avendo ’episodio avuto luogo mentre ’Italia era ancora neutrale nel
conflitto, Marinetti fu arrestato e trattenuto in prigione per parecchi giorni. Occorre tener
presente 1’alto scotto pagato dai Futuristi nel corso della guerra. Boccioni muore nell’agosto del
1916, Sant’Elia nell’ottobre dello stesso anno, Marinetti ¢ Russolo vengono seriamente feriti nel
corso del 1917.

' C. Carra, “Bisogna sopprimere gl’imbecilli nell’arte,” Lacerba, 1 nov. 1913 1, 21, pp.
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240-41. L’articolo “‘sette” dello scritto di Carrd suona cosi: ‘“Noi Futuristi domandiamo
P’espropriazione di tutti i beni (denaro, case, terre) che detengono abusivamente gl’imbecilli.”
L’articolo ‘“‘quattordici’ rincara la dose poiche propone la soppressione fisica di tutti coloro che
dopo i trent’anni non si mostrano geni. Carra sapeva veramente escogitare trovate da vero burlone!

20 11 numero di Lacerba del 15 ottobre 1913 contiene a p. 221 il programma politico futurista;
segue a p. 223 la postilla chiarificatrice del Papini.

21 Tavolato, “Bestemmia contro la democrazia,” Lacerba, 1 febbraio 1914. Nello stesso
numero nella rubrica ‘“Dalle Giubbe rosse’ si trova lo stesso spunto satirico antivociano.

22 La burlesca condanna di Federzoni & reperibile nel numero di Lacerba del 15 maggio 1914
a p. 156.

2 Sono le battute conclusive del citato articolo di F. T. Marinetti contro il verso libero e per
le parole in liberta.

24 Max Jacob, ‘“L’actualité lyrique. République et Révolutions chinoises in Lacerba, 1
novembre 1913, p. 240.

25 G. Apollinaire, “Quelconqueries. La phoque,” Lacerba, 1 giugno 1914, p. 171.

26 A. Palazzeschi, “Il Controdolore. Manifesto futurista.” Lacerba, 15 gennaio 1914, pp.
17-21.

27 Le esatte parole di Palazzeschi suonano come segue: “Quello che si dice il dolore umano
non & che il corpo caldo e intenso della gioia ricoperto da una gelatina di fredde lacrime grigiastre.
Scortecciate e troverete la felicita” (p. 18).
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