Stopa tvé krve ve snéhu




A SOuMRAKp, kfiyi dorazili na hranice, si Nena Da.
ontovi uv?domﬂ’a,’ Ze prst, na némz méla snubn{ prsten,
i jedte pof'ad, kr:ffam. Fetnﬂg ktery mél ptes tfirohou Cepi-
;i z lakovane kuze prehozenou prikryvku ze surové viny,
i ve svétle karbidové lampy prohlédl jejich pasy, a stilo
ho velké usili, aby ho pfi tom neporazil prudky vitr vanou-
of z Pyreneji. I kdyZ méli diplomatické pasy a oba dva byly
v porddku, Cetnik zdvihl svitilnu, aby si ovéfil, Ze fotogra-
fie se podobaji jejich tvatim. Nena Dacoptovd byla jeste
mélem dévCatko, s ofima Stastného ptacete a s pleti barvy
melasy, z kter€ v tom ponurém lednovém soumraku jesté
pordd sédlal slunecni zdr Karibského mote, a byla az po krk
zachumland do kozichu z norcich hibetil, na ktery by ce-
1é pohrani¢ni posddce nestacil jejich celoro¢ni plat. Billy
Sénchez de Avila, jeji manzel, ktery auto fidil, byl o rok
mlads$i neZ ona a skoro stejn€ krasny a na sobé mél sako
se skotskymi kostkami a baseballovou Cepici. Na rozdil od
manZelky byl vysoky a urostly a mél Zelezné Celisti ne-
smélého rvace. Nejlépe vSak jejich spoleCenské postaveni
prozrazoval platinovany automobil, z jehoZ utrob se ozy-
valo supéni dravé $elmy; na zdejsi chudobné hranici tako-
VY jesté nikdy nevidéli. Zadni sedadla byla dpln€ zarovna-
nd pfespiili§ novymi kufry a mnoZstvim krabic s dérky,
které jest® ani neotevieli. Navic tam leZel i tenorsaxofon,
jenz byval nejvétsi vasni v Zivoté Neny Dacontové, neZ pod-
lehla rozmrzelé 14sce onoho néZzného mladika, jehoZ parta
fidila v pfimotskych ldznich.
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Kdyz jim Cetnik vratil orazitkované pasy, Billy Seinchez
se ho zeptal, kde by mohli najit Iékdrnu, v kterg
zen¢ oSetfili prst, a ¢etnik na né&j proti Vétl‘lvl kiikl, aby se
zeptal v Hendaye, na francouzské strang. Cetpjo Z Hep.
daye viak sedeli v kosilich u stolu ve gy VYhi'dté 5 dobye
osvetlené strazni budce, hrdli karty a pij tom jedli chleby
namaceny v koflicich s vinem a stagilo jim vidét rozméry
a tridu vozu, aby jim posunky ukdzali, at jedou di]. Billy
Sanchez ne&kolikrét zatroubil, Setnici vSak nepochopilj, ye

je vold, a jeden z nich oteviel okng g2 krikl jeste Zufivejj
nez vitr:

by jehg

~Merde! Allez-vous-en!*

To vSak uz Nena Dacontovy Vystoupila z auta, zakyta.
na do kozichu az po usi, a dokonalou fr
Cetnika zeptala, kde je tu né€jaka lékarna.
ku odpovédél, s usty plnymi chleba, 7e
ho, obzvldst v takové slotg, a pfibouchl o
divku, ktera

ancouzstinou se
Cetnik i1 ze zvy-
Oon tu neni od to-
kénko. Pak si viak
Si sdla poranény prst, ozafend odlesky pra-
vych norkd, prohléd] POZOrné€ji a v oné hrizné noci si ji
nejspis spletl s néjakym pohadkovym zjevenim, ponévady
S€ naraz zacal chovat Uplné jinak. Vysvétlil jim, Ze nej-
blizsi mésto je Biarritz, ale 7e ted uprostied zimy a v ta-
kovém vI¢im vétru mons otevienou 1é
v Bayonne, které bylo o trochu dal.

»J€ to néco vazného? zeptal se.

kdrnu najdou az

»Ale ne,“ usmala se Nena Dacontov4 a ukézala mu prst
$ diamantovym prstenem, na jehoz biisku bylo sotva zn4t
bodnuti od rize. »J€ to jen pichnuti .«

Pred Bayonne zagalo Zznovu sn&Zit. Nebylo jesté ani
sedm hodin, nachgzelj viak i




el jékarnu nenasli, roz’hodli se, ze pojedou dal. Bil-
2l séncheze to rozhodnuti potésilo. Mél neukojitelnou
0 L pr0 «iln4 auta a taticka, ktery mél piespiili§ provi-
1::111”OS ocitll @ vic nez dost penéz, aby mohl jeho visen
nil)’f , Billy jeste nikdy nefidil takovy viz jako onen
gkojits < odkldpéci sttechou, ktery dostal jako svatebni
Bentg’l jfm natolik uchvdceny, Ze ¢im vic ujel, tim mif
g:r(;ﬁﬂ ynaveny. Ho,dlal toho ’veéera d?jet az do Bordeaux,
e méli objednane.: svvatebrzl a’pe.lrtma v hotelu Splendid,
, #4dny protivitr ani snéhova vanice nebyly dost silné, aby
v tom mohly zabranit. Zato Nena Dacontova byla vy-
serpand, obzvlast z toho posledniho dseku silnice od Mad-
idu, coZ byla spi$ stezka pro kozy, na kterou bez ustani
dopadalo ledové krupobiti. KdyZz minuli Bayonne, pievaza-
la si prstenik kapesnikem a dikladné ho utdhla, aby zasta-
vila krev, kterd ji jesté pofdd tekla, a usnula hlubokym
spinkem. Billy S4nchez si toho v8iml az pred pulnoci,
kdyZ uz piestalo snéZit, vitr mezi borovicemi najednou uti-
chl a oblohu nad pisé¢itou krajinou zaplnily mrazivé hvéz-
dy. Projel kolem dfimajicich svétel Bordeaux, zastavil
viak jenom na tak dlouho, aby si u Cerpadla vedle silnice
doplnil nadrz, ponévadz jesté pofad mél dost sil, aby bez
prestavky dorazil az do PafiZze. Svou velikou hrackou za
dvacet pét tisic liber $terlink@ byl tak nadseny, Ze si vibec
neklad] otdzku, zda je stejné nadSené i ono zdfivé stvofe-
i, které spalo vedle ného s obvazem na prsteniku nasak-
lym krvi a do jehoz mladistvého spanku poprvé v Zivoté
Pronikaly ndvaly nejistoty.

Svatbu méli tii dny predtim a deset tisic kilometrii odtud,
v Cartageng de Indias, k uZzasu jeho rodi¢l a k rozcarovani

10dich 7 jeji strany, zato véak s osobnim pozehnédnim arcibis-
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kupa primase. S vyjimkou jich samotnych nikdo nechdpaj

skuteCnou podstatu oné necekané lasky a nikdo nevédg], jak

se zrodila. Zacalo to jedné nedé€le u more, tfi mésice pred

jejich svatbou, kdyz parta Billyho Sdncheze vzala ttoker

damské kabiny na koupaliSti v Marbelle. Neng Dacontovg

bylo sotva osmndct let a pravé se vritila z internatu v Cha.

tellenie, ve Svycarském Saint-Blaise; mluvila bez prizvuky

Ctyfmi jazyky a mistrovsky ovladala hru na tenorsaxofop

a od svého ndvratu travila prvni nedéli u more. Pravé se Vy-

svickala do naha, aby si vzala plavky, kdyZ nastal zdéseny

iprk a ze sousednich kabin slySela vykiiky prepadenych,

nechdpala vsak, co se d¢je, aZ se petlice na jejich dvefich
nardz rozletéla na tfisky a pfed ni stanul ten nejkrasngjs
raubif, jakého si kdo mohl predstavit. Na sobé mél jen tzké
slipy z napodobené levharti kiZe a mél jemné, pruzné t&lo
a zlatistou barvu lidi od mote. Okolo pravého zapésti, na
kterém nosil kovovy niaramek fimskych gladidtord, mél sto-

ceny Zelezny fetéz, ktery mu slouzil jako smrtici zbrari, a na
krku mu visel medailon bez obrdzku svétce, a v nastalém
tichu se pohupoval, jak mu srdce busilo strachy. Kdysi spo-
lu chodili do zdkladni 8koly a pfi oslavéich nejriiznéj$ich na-
rozenin podle tamniho zvyku rozbili se zavdzanyma o¢ima
mnoho figurek naplnénych cukrovim, ponévadz oba patfili
k mistnim panskym rodindm, které uz od kolonidlnich ¢ast
po své vuli fidily osudy mésta, nevidéli se vSak uz tolik let,
ze na prvni pohled jeden druhého ani nepoznal. Nena Da-.
contova zistala nehybné stdt a neudélala nic, aby zakryla
svou do ocf bijici nahotu. Billy Sdnchez se tudiZ zachoval
podle svého chlapeckého ceremonidlu: stahl si levharti slipy
a predvedl ji sviij ictyhodny ztopofeny tid. Nena Daconto-
vd se na n€j podivala zptima a nevzrusens.
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s vidéla vEtsi a tvrdsi,” fekla, pfemdhajic hri-

”Uzakie i poi’-édné rozmysli, co udélas, ponévady se
e » . musis zvladnout lip nez néjaky ¢ernoch.

qnov e osti nejenze byla panna, ale az do té doby

& ) .
ve , nespatiila nahého muze, jeji vyzyvava slova
je§té nikdy

vk SPIEE hodit pésti do zd
5 samym vztekem uhodit pésti do zdi, s feté-

y mél jeste poidd okolo zdpésti, a zpierdzel si
Dacontovd ho ve svém auté odvezla do ne-

kosti- Nena . ) o
mahala mu snaset dlouhé uzdravovani a nako-

moCniCes po . . . . .
oc € spolu naucili milovani po dobrém a jak se patfi.
n

geravili spolu namdhava ¢ervnovéd odpoledne na vnitini te-
rase domu, V némz zemielo $est generaci vyznamnych ob-
xantl Z rodiny Neny Dacontové, kterd ted hréala na saxofon
mnédni pisnicky, a Billy Sanchez s rukou v sddfe se na ni
s bezitésnou otupélosti dival z visuté rohoze. Dim mél
mnoZstvi francouzskych oken, jez vedla na zdtoku a jeji
shnilou vodu; byl jeden z nejvétsich a nejstarSich ve Ctvr-
i ]a Manga a bezpochyby nejohyzdné;jsi. Terasa ze Sacho-
vitych dlazdic, kde Nena Dacontovd hrdvala na saxofon,
viak v tom vedru o &tvrté odpoledni predstavovala utocis-
%, a pod ni bylo stinné nadvori s mangovniky a bananov-
“niky, pod nimiZ byl hrob s deskou beze jména, starSi nez
diim i pam&t rodiny. Dokonce i ti nejméné znali hudby by-
li presvédéeni, Zze zvuky saxofonu do tak vzneseného do-
mu viibec nepatii. ,,Zni to, jako kdyZ troubi lod,* tekla
svého asu babicka Neny Dacontové, kdyZ ji poprve usly-
Sela hrét. Jeji matka se ji marné snazila presvédcit, aby as-
Pofi hrdla jinak, ne jak to z pohodlnosti délala, se sukni
Vyhrnutou a% na stehna, s roztazenymi koleny a se smysl-
n0stf, jak4 podle mat&ina nazoru nebyla pro hudbu nezbyt-
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nd. ,,Nezdlezi mi na tom, na co hraje$,” fikavala ji, ,po-
kud pri tom bude§ mit nohy u sebe.” Dik oném zvuk&m
odplouvajicich lodi a oné vasnivosti vsak Nena Daconto-
va dokdzala prolomit trpkou skorapku, do niz se Billy S4n-
chez uzaviral. Za smutnou povésti neurvalce, kterou mu
pomadhalo udrzovat i to, ze nosil hned dvé slavna pfijme-
ni najednou, objevila vylekan¢ho a citlivého sirotka. Za-
(imco mu kosti v ruce zase sristaly, poznali jeden druhého
natolik. e dokonce i on sdm uzasl nad tim, jak samoziej-
mé dosli k milovani, kdyz jednoho destivého odpoledne
zustali v domé sami a ona si ho odvedla do své panenské
postele. Téméf dva tydny spolu pak kazdy den ve stejnou
hodinu vyvadéli nazi, sledovani uZaslymi pohledy podobi-
sen dvornych vileénikd a neukojitelnych babicek, ktefi
pred nimi uZzivali rdj oné staroddvné postele. Dokonce
i v prestavkdch mezi milovanim zistdvali leZet bez Sati
u otevienych oken a vdechovali vitr vanouci od vraki
v zdtoce a pach vykald, ktery z ni vystupoval, a kdyZ sa-
xofon ztichl, naslouchali kazdodennim zvukium ze dvora,
jednotvarnému kvékéni ropuchy pod bandnovniky, kapani
vody na hrob, ktery nikomu nepatfil, pfirozenému chodu
sivota, ktery nikdy diiv neméli Cas poznat.

V dobé, kdy se rodice Neny Dacontove vratili domd,
pokro¢ili uz v milovani tak daleko, Ze jim nezbyvaly mys-
lenky na nic jiného, odddvali se mu kdykoli a kdekoli
a pokazdé se ho piitom snaZili vynalézat znovu od zaCét-
ku. Zpocétku se milovali, jak dokdzali nejlip, ve sportov-
nich autech, kterymi se tati¢ek Billyho S4dncheze snaZzil
vykoupit své vlastni viny. Pozdgji, kdyZ uZ se jim to v au-
tech zdélo piili§ snadné, chodili v noci do opusténych kabin
na plazi v Marbelle, kde je osud svedl dohromady poprve,
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i stopadoveho karnevalu se dokonce v pfestroje-
ﬂbéheéiili do njemnych pokoji v byvalé otrocké &tvrti
i odV i, pod ochranu ¢ernych matinek, které jesté pred

" ésic musely sndset najezdy Billyho Sancheze
skoll kumpénﬁ s fetézy. Nena Dacontova se onomu taj-
 jeho - oddala se stejné posedlym zaujetim, jaké
pemt mm Jfila na svij saxofon, az jeji zkroceny raubif na-
fedtim 1. co méla na mysli, kdyZ mu fekla, Ze to

C pOChOpi
kone ko néjaky ¢ernoch. Billy Sanchez ji byl po

qaust zvladat ] s o
Jili vzdycky 2 dobfe a se stejnym nads$enim. Kdyz uz mé-
ji po svatbe, splnili svou povinnost, a zatimco letusky v po-
loviné Atlantiku spaly, pomilovali se na toaleté v letadle,
kam se sotva vesli. A umirali pfitom spi§ smichy nez roz-
kosf. Jen oni dva tenkrdt védeli, ¢tyfiadvacet hodin po
wvatbé, z¢ Nena Dacontova je uz dva mésice t€hotna.
Kdyz dorazili do Madridu, ani zdaleka si tudiZ nepfipa-
dali jako dva ukojeni milenci, méli vSak dost zdrZenlivos-
i, aby se chovali jako opravdovi novomanzelé. Rodice
7 obou rodin jim vecko zajistili pfedem. Jesteé neZ vystou-
pili z letadla, piisel do kabiny prvni tfidy pracovnik diplo-
matického protokolu a pfinesl Nené Dacontové bily nor-
kovy koZich se svitivé ¢ernymi pruhy; byl to svatebni dar
od jejich rodi¢d. Billymu Sadnchezovi piinesl sako z beran-
i kiize, coz byla novinka oné zimy, a neoznacené klice od
auta, které na n&j ¢ekalo na letisti jako pfekvapen.
Diplomatiéti predstavitelé jejich zemi je uvitali v ofici-
él“lm salonu. Velvyslanec a jeho manZelka byli nejen od-
J_akliva blizci pttelé jejich rodin; sdm velvyslanec kdysi
Jt:i(o lé_kaf poméhal Nen& Dacontové na svét a ted ji uvi-
padgm-:l ruzi tak zaricich, ze dokqnce i kriipéje rosy vy-
Y jako umélé. Nena Dacontovd se s obéma pozdravi-
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la $prymovnymi polibky, rozpacitd ze svého pon€kud
pred¢asného novomanzelského stavu, a pak si vzala rize.
Jak je brala do ruky, pichla se do prstu O trn na stonku,
vyieSila vSak tu nepiijemnost okouzlujicim zpusobem. |
..To jsem udélala naschval,” tekla, ,,abyste si vSimli mé-
ho prstenu.™
Cely diplomaticky uiad vskutku obdivoval jeji nddherny
prsten, ktery musel stdt celé jméni, ani ne tak diky veli-
kym diamantim, jako spis proto, 7e byl staroZitny a pfi-
tom zachovaly. Nikdo si ovsem nevsiml, Ze ji z prstu za-
Sala téci krev, ponévadz pozornost vSech se ted upfela na
novy automobil. Velvyslanec mél ten $tastny ndpad, Ze ho
dopravil na letist¢ a dal ho zabalit do celofdnového papi-
ru s obrovskou pozlacenou pentli. Billy S4dnchez v3ak je-
ho dimysl neocenil. Natolik dychtil zjistit, co je to za
viiz, Zze obal jedinym $kubnutim roztrhl, a to, €O uvidél,
mu vyrazilo dech. Byl to posledni model Bentleye s od-
klapéci stfechou a s &alounénim z pravé kiize. Obloha vy-
padala jako zavoj Z popela, z pohofi Guadarrama sem Vvl
fezavy ledovy vitr a pod 3irym nebem bylo nehostinno,
Billy Sdnchez vSak dosud nemél ponéti, co je to zima.
Nechal diplomatické predstavitele stat na nekrytém par-
kovisti, aniZ by si pripustil, Ze ze zdvotilosti mrznou, do-
kud si viiz neprohlédl do téch nejskrytéjSich podrobnosti.
Potom se velvyslanec posadil vedle néj a ukazoval mu
cestu k oficidlni residenci, kde méli obédvat. Béhem jiz-
dy ho upozoriioval na nejzajimavéjsi méstské pamatky.
Billy Sanchez vSak nemél oci pro nic jiného neZ pro ten
izasny vuz.
Bylo to poprvé, co opustil svou vlast. BEhem minulych
let prosel viemi soukromymi i vefejnymi Skolami a Opa-
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, e rentyZ rocnik, aZ nakonec ziistal vézet v jakém-

kov,- i nelasky. Ted poprvé vidél jiné mésto nez to, kde

si OCISodil, ploky popelavych domu, kde se uprostied dne

sellf olé stromy 2 moie daleko odtud, a s tim v&im se

itilos stu pﬁoval pocit opuSténosti, i kdyZ se ho usilovng

Al rlepﬁpustit k srdci. Kr.étce nato viak pfece jen ne-
védomky padl do prvni ’pastl ’zalf)orvl'lnénf: strhla se chvil-

ovh 8 tichd boufe, prvnt v oné 21me?, a kdyZ po obédg vy-

gz velvyslancova domfl, ’aby’ V\fy’razﬂi na cestu do Francie,

jistil, 28 mésto pokryvd zdfici snih. V tu chvili Billy
snchez zapomnél i na auto a pfed o¢ima vSech se s nad-
cenymi vYkiiky valel v kabaté uprostfed ulice a hézel si na
hlavu hrsti prachového snéhu.

Nena Dacontovd si poprvé uvédomila, Ze jeji prst krva-
o, kdyZ vyjeli z Madridu, pod oblohou, ktera po té boui-
ce byla uz zase UpIné jasna. Piekvapilo ji to, ponévadz
piedtim doprovazela na saxofon velvyslancovu manzelku,
kierd po oficidlnich obédech s oblibou zpivala italsky
operni* drie, a mdlem si ani nevSimla, Ze ji prstenik boli.
V piistich hodindch si ho bezd€ky cucala pokazdé, kdyz ji
zatal krvécet, zatimco ukazovala manZelovi nejkratsi ces-
tuk hranicim, a teprve kdyZ dorazili k Pyrenejim, napadlo
ji, 2¢ by méla vyhledat 1ékdrnu. Potom ji pfemohl spanek,
ktery v poslednich dnech zanedbévala, a kdyZ se pak na-
iz probudila s wzkostnym pocitem, jako by auto jelo ve
Yod¢, drahnou chvili si na prst pievdzany kapesnikem vi-
::’:é;le\’vlpomnéla. Podle sviticich hodin na palubni desce
UCla, Ze vz jsou tii pry¢, v duchu si to spocetla a pocho-
Elﬁ;iéz uz mil’.l}tli nejen BOI'deal’lX, ale také Angoulém’e
Vajl'cimrlsn 2 I?ropzdép ted po hréz.lch Lc.nry, zalitych priby-

sicem. Jeho zafe pronikala i tou hustou mlhou
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a obrysy zamkd mezi borovicemi vypadaly jako z poh4q-
ky. Nena Dacontovd, kterd zdejsi kraj znala nazpamét, od-
hadla, Ze uz maji jen asi tii hodiny do Pafize, a Billy S4n.
chez vytrvale sedél za volantem.

Ty jsi ale divoch.” rekla mu. ., Vzdyt uz ridi§ vic nez
jedendct hodin, a viibec nic jsi nejedl.”

Billy Sanchez se jeSte vznasel v oblacich opojeni z no-
vého auta. I kdyz predtim v letadle spal madlo a Spatné, ci-
til se sv&¥{ a vic nez dost pii sile, aby na usvitu dorazil do
Parize.

Jeste poidd mi staci ten obéd na velvyslanectvi,” fekl
a potom dodal bez jakékoli logiky: ., Koneckonct, v Car-
tagené jdou teprve z kina. Tam je ted né&jakych deset ho-
din.” |

Nena Dacontovd se nicméné obdvala, aby za jizdy ne-
usnul. Oteviela jednu z tolika krabic, kterymi je v Madridu
obdarovali, a pokousela se stréit mu do ust kousek pome-
rance nalozeného v cukru, Billy Sanchez v8ak uhnul. ,,Muz-
sti cukrovi nejedi,* fekl.

Kratce pred Orleansem se mlha rozptylila a zasnéZena
pole ozdfil veliky mésic, jizda v3ak ted byla obtiZn&jsi
kviili obrovskym kamioniim se zeleninou a cisterndm s Vi-
nem, které také mifily do PafiZe. Nena Dacontovd chtéla
manzela na chvili za volantem vystiidat, neodvéZila se to
viak ani nadhodit, ponévadZ uZ kdyZ si spolu vyjeli popr-
vé, Billy Sanchez ji vysvétlil, Ze pro muZe neni vétsi po-
tupa, nez kdyZ ho jeho Zena veze v auté. Po témef péti ho-
dindch vydatného spanku si pfipadala sv€Zi, a navic byla
rdda, Ze nezastavili v néjakém francouzském venkovském
hotelu, které znala uz od &asného mlddi z mnoha cest s ro-
di¢i. ,,Nikde na sv&t& neni krdsn&j§i krajina, fikala, ,Jj€-
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o govék tu muze umfit Zizni, 4 nena;

sadarmo dal sklenici vody,« Byla o ton
- natolik

Pridalg do Priru¢n;-

zan -y y < ili neli-
ovila piceho jin€ho nez toho, Ze promarnil celou noc
)

il € pomilovali. Odpovéd jejtho manzela na sepe neda-

la éekat.
Zrovna jsem i fikal, Ze by to musela byt pardda udsg-

lat si tO takhle ve sn€hu,” fekl. | T¥eba hned tady, jestli

v 66

chees.
Nena Dacontova o tom vazné zauvaZovala. Snih vedle

silnice vypadal v meésicnim svétle hebky a teply, jak se
viak priblizovali k pafiZzskym pfedméstim, provoz byl st4-
le hust$i a vid€li uz svitici ostrivky tovdaren a mnoZstvi
délnikd na kolech. Nebyt to v zimé, byl by uz bily den.

JTed uz bude lip pockat az do Pafize,” fekla. ,Pékné
v teploucku a v posteli s Cistymi prostéradly, jako radni
manzelé.

,To je poprvé, co jsi mi odmitla,” fekl Billy Sanchez.

JistéZze,“ odpovédéla mu. ,, Taky je to poprvé, co jsme
manzelé.‘

Kritce pred rozbteskem si opldchli oblicCej a vycurali se
Vhostinci u silnice, dali si kdvu s teplymi croissants u pul-
U, kde fidii kamionii pili k snidani Cerstvé vino. Nena
Dacontovs si na zdchodé viimla, Ze na bluze i na sukni
M4 krvavg skvrny, ale nepokousela se je vyprat. Promeiée?
" kapesnik hodila do nddoby na odpadky, piemistila i
Shubpj prsten na levou ruku a poranény prst si dikladne
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umyla vodou a mydlem. Pichnuti malem nebylo vidgt,
Jakmile se vsak vratili k autu, zacal ji prst znovu Krvicet,
takZe nechala paZi viset ven z okna, pfesvédcend, Ze ledo-
vy vitr z poli ji rénu dokdze vypdlit. Ani to k niCemu ne-
vedlo, jesté pordad se viak neznepokojovala. ,Kdyby ns
nékdo chtél najit, bude to mit velice snadné, prohldsila se
sVym vrozenym pivabem. ,,Staci mu, kdyZ bude sledovat
stopu mé krve ve snéhu.* Potom si jesté jednou nechala
projit hlavou to, co pravé vyslovila, a jeji oblicej se v prv-
nich paprscich usvitu nardz rozzafil.

Jen si to predstav,” fekla, ,krvavd stopa ve sn€hu
z Madridu a? do Pafize. Nezd4 se ti to krdsny namet na
pisnicku? |

Neméla viak uz ¢as ddl o tom uvazovat. V pafizskych
predméstich ji z prstu zacala nezadrZitelné tryskat krev
jako z fontdny a ona opravdu pocitila, jak z ni onou ranou
unikd Zivot. UZ predtim se ten proud pokousela zastavit
kotou¢em toaletniho papiru, ktery méla v kuffiku, nez si
vsak prst viibec stacila obvizat, u zase vyhazovala z ok-
na zakrvicené Zmolky. Obleceni, které méla na sobé, ko-
zich i sedadlo auta, to vSechno pozvolna, ale neodvratné
nasakovalo krvi. Billy Sanchez se ted doopravdy polekal
a cht€l za kaZzdou cenu najit 1€kdrnu, Nena Dacontova
vSak uz védéla, Ze néjaky lékdrnik ji nepomize.

»UZ jsme skoro u Orlednské brany,* fekla. ,Jed porad
rovné po tiidé generala Leclerca, to je ta nejsirsi a s mno-
ha stromy, a potom u ti feknu jak dél.“

Byl to ten nejhorsf wsek za celou cestu. Na tidé gene-
réla Leclerca viad] pekelny zmatek, jak byla ulice v obou
smér.ech ucpand osobnimi auty a motocykly a obrovskymi
kamiony, které se snazily dojet do ustfednich trznic. Mar-
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sténi houkacek Billyho Séncheze natolik vyved]
e Si S nékolika fidiCi vymenil hlasigg uré;ky v:
Jovniky svych k“_mcli?’ri‘i‘::; > f;etézyv” ;‘_ d01<0nvce uZz chtgl vy-

gpit 2202 2 5 Jed 1 Y0 YL TUEE, Neng Dacon.
jvetsf sprostect T8 SVELE, ale nikdy se neperou. By] (g
i ik Jerfho ,zdraveho usudk.u, ponévadz se v ty
i musela premdhat, aby neztratila védom.

Trvalo jim Vic neZ hodinu, nez se dostali z kruhového
ohjezdu U Belfortského lva. V kavérndch a v obchodech se
witilo, jako by byla pulnoc, ponévadz byl typicky tterek
paﬁiského ledna, poSmourného a Spinavého, a s vytrva-
lym mrholenim, které se nedokdzalo pfeménit v snih. Na
idé Denfert — Rochereau vsak uZ bylo volnéji, a kdyz
piejeli nékolik bloku, Nena Dacontovd manZelovi fekla,
aby zahnul doprava a zaparkoval pied obrovskou ponurou
nemocnici, u vchodu pro naléhavé pripady.

Musel ji pomdhat, aby vystoupila z auta, neztratila vsak
rozvahu ani jasné védomi. NezZ priSel 1€kaf, ktery mél sluz-
bu, zodpovédéla oSetfovatelce obvyklé otdzky o své totoz-
nosti a svém zdravotnim stavu v minulosti; to uz leZela na
pojizdnych nositkach. Billy Sénchez ji nesl kabelku a tis-
Kl ji levou ruku, na které ted méla snubni prsten; citil, jak
It ochabld a studend, a také jeji rty ztratily barvu. Zistal
V?dle ni a drzel ji, az piisel lékaf, ktery mél sluzbu, a zbéz-
" ji porangny prstenik prohlédl. Byl to velice mlady muz
b Pleti barvy za§lé médi a s ostifhanou hlavou. Nena Da-
“0ntovd si ho nevifmala a misto toho se podivala na své-
O manZela se zsinalym usmevem.

,,Neboj se,“ fekla mu se svym nezdolnym optimismem.
3 fejhor§im pifpadé mi tenhle lidoZrout muzZe ufiznout

é yi€
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ruku, aby si ji mohl snist.* Lékat dokoncil prohlidku a pak
je prekvapil svou velice peclivou Spané€lstinou, i kdyy
s podivnym asijskym piizvukem.

.Tak to ne. mladezi,* fekl. ,,Tenhle lidoZrout rad8i umge
hlady, nez aby ufizl tak krdsnou ruku.”

Nato oba dva upadli do rozpaki, Iékai je vSak uklidnil
vlidnym posunkem. Potom prikazal, aby nositka odvezli;
Billy Sanchez chtél jit dal s nimi a drZet svou Zenu za ru-
ku. 1ékar ho vsak uchopil za pazi a zadrzel ho.

.Vy ne.“ fekl. ,,Jde na jednotku intenzivni péce.*

Nena Dacontovd se na manzela znovu usmdla a jeste
mu rukou madvala na rozlouc¢enou, dokud nositka nezmize-
la vzadu v chodbé. Lékar se jeSt€ zdrzel, aby si precetl
tdaje, které oSetfovatelka pfedtim napsala na tabulku. Bil-
ly Sanchez ho oslovil.

.Doktore,* fekl mu. ,,Ona je t€hotna.”

Jak dlouho?

,.Dva mésice.*

Lékatf tomu nepiiklddal takovou dileZitost, jakou Billy
Sanchez ocekdval. ,.Dobfe, Ze jste mi to fekl,” pfikyvl
a odesel za nositky.

~ Billy Sédnchez zastal stit v ponuré mistnosti, kde to
pichlo potem nemocnych, a nevédél, co ma délat: hledel
do prizdné chodby, kterou odvezli Nenu Dacontovou,
a pak se posadil na dfevénou lavici, kde uz ¢ekali dal3i li-
dé. Nevédél, jak dlouho tam sedél, ale kdyz se rozhodl
z nemocnice odejit, byla uZ zase noc a jest€ pofdd mrho-
lilo, a on stdle nevédél co se sebou, jak na né&j dolehla ce-
14 tiha svéta.

Nenu Dacontovou pfijali do nemocnice v ttery 7. ledna
v 9.30, jak jsem si po letech ovéfil v jejich kartotéce. Onu
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o 100 gilly Sdnchez svpal \: aut’é pred vchodem na po-
Pto (a pi"l'§t1',hO dr{e Casne zrdna vs}]édl Vv nejbliz§im
Ilnlfsml o5t varenych Vale‘ilf‘ l\.’yplllwdva.salky til’}é kdvy, po-

i od t6 dob,y,. co odjeli z Madridu, potddng nejedl.
né e 7ase yratil na pohotovost, aby spatfil Nenu Da-

0 ysvétlili mu vSak, ze musi jit k hlavni brang.
co Lakonec mezi osazenstvem sehnali jednoho Asturij-
CT:mkter)? mu pomohl dorozumét se s vratnym, a ten mu
Ov,éﬁl, ye Nena Dacontova je skute¢n€ v nemocnici zapsa-
" nAvEtEVy viak jsou povolené jenom v ttery od deviti
Jo étyf, neboli az za Sest dni. Chtél si tedy alespon pro-
mluvit s onim lékarem, ktery umél Spanélsky, a popsal jim
ho jako gernocha s ostithanou hlavou, podle téch dvou
jednoduchYCh znaku mu vSak nikdo nedokazal rict, kde ho
m4 hledat.

Zjisténi, ze Nena Dacontova je na seznamu pacienti, ho
natolik uklidnilo, Ze se vrdtil tam, kde nechal stit viz,
a jakysi dopravni policista ho pfimél, aby zaparkoval
o dva bloky d4l, v uzoucké ulici, na t€ stran€, kde mely
domy lichd &isla. Na prot&jsi strané ulice byla opravend
budova s vyvésnim §titem ,,Hotel Nicole®. M€l jenom jed-
u hvézdicku a mali¢kou piijimaci mistnost, kam se veSla
jen pohovka a staré pianino, majitel s pisklavym hlasem
% viak dokdzal se zdkazniky domluvit v kterémkoli jazy-
%, pokud méli ¢im zaplatit. Billy Sdnchez se s jedendcti
k‘ffly a deviti krabicemi darkt nastéhoval do jediného vol-
"¢ho pokoje, trojiihelnikové mansardy v devitém patie,
f:rfnn hosté dorazeli schvdceni po tocitém schodisti, na kte-

0 pachlo pénou z vafeného kvétdku. Stény byly vy-
dzl:;‘_nffl‘lé smutnymi tapetami a jedinym oknem vnikalo
Itf jen kalné svétlo z vnitiniho dvora. Byla tam postel

potor™
t VOU, v
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pro dva, velkd skfin na Saty, obycejna zZidle, prenosny bj-
det a umyvadlovy stolek s misou a dzbanem, takze kdyz
chté] byt uvnitf, musel lezet v posteli. VSecko to bylo anj
ne tak staré jako spiS§ chudobné, pritom v3ak velice Cisté,
a neslo to chvalné znamky nedavnych oprav.

Billymu Sanchezovi by nebyval stacil cely Zivot, aby roz-
lustil zdhady onoho svéta, zaloZen¢ho na schopnosti ugkud-
lit, co se dd. Nikdy nepochopil tajemstvi svétla na scho-
disti, které zhasinalo diiv, nez se dostal do svého patra, ani
neobjevil zplsob, jak znovu rozsvitit. Potfeboval pil od-
poledne, aby zjistil, Ze na odpocivadle v kazdém poscho-
di je mistnistka se splachovacim zdchodem, a uz se roz-
hodl pouzivat ho potmé&, kdyZ ¢irou ndhodou pfisel na to,
ze svétlo se rozsvéci, teprve kdyz zevnitf zavie zdstréku,
aby ho nikdo nezapomnél rozsvicené. Sprcha, kterd byla
na konci chodby a on ji uminéné pouZival dvakrit denné
jako doma, se platila zvlast a hotové, a tepld voda, ovla-
dand z kanceldfe, tekla jenom tifi minuty. Billy Sénchez
mél nicméné dost soudnosti, aby si uvédomil, Ze ony po-
fadky, tak odli3né od jeho vlastnich, jsou prece jen lepsi
neZ lednovd nepohoda venku, a navic se citil tak zmateny
a osamély, Ze nebyl s to pochopit, jak viibec kdy mohl Zit
bez ochrannych kiidel Neny Dacontove.

Ve stfedu dopoledne, jakmile pfiSel nahoru do pokoje,
svalil se do postele, na bficho a v kabaté, myslel na ono
zazraCné stvofeni, které jesté potfdd krvdcelo na proté€jsi
stran€ ulice, a vbrzku upadl do tak piirozeného spanku, Ze
kdyZz se probudil, mél na hodinkdch pét, nedokédzal vSak
posoudit, jestli je to p&t hodin odpoledne nebo rdno, ani
ktery je den v tydnu a ve kterém mést&, do jehoZ oken 3le-
hal vitr a dést. Zistal uZ vzhiiru, leZel jesté v posteli a ne-
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vl myslet na Nenu Dacontovou, aZ sh

. ledal, ze sky-
, gyitd. ZaSel si tedy na snidani dq téh

Sty nas OZ bistra, kde
. et a tam zjistil, Ze je Ctvrtek. v nem
by

o8 pfestalo uz prset, takze ’se o.pfel 0 kmen kas
pavni vehodem. udy vehazeli a vychazeli tekagi 4 oge.
sovat elky V l?ﬂycl} p{aSthh, ,a c:?(’al tam v nadeéji, ze z4-
Jédne asijsketlo 1ékare, ktft.ry prgn.nal Nenu Dacontoyoy_
Ne 4vidsl ho vsak, a ?espatril ho ani po obédg, kdy uz my-
ol dalsi ¢ekdni vzdat, ponévadZ zadinal zmrzat. V sedm
hodin VYl dalsi bilou kdvu a sn&d] dve vejce na tvrdo,
eré si s4m vzal z pultu; uz osmactyficet hodin jedl stile
otéz a na tomt€z mist€. KdyZ se pak vritil do hotely
s tfim, Ze si pijde lehnout, zjistil, 7e jeho auto jediné stoji
na jedné stran€ ulice a vSechna ostatni e jsou na protéj-
i, a na piednim skle mél pokutovy listek. Vrétny v hote-
lu Nicole mu jen stéZi dokdzal vysvétlit, ze v lichych
dnech mésice se smi parkovat na té strané ulice, kde jsou
lichd Cisla, a dal$i den zase na opacné stran&. Takové ra-
cionalistické zdludy mu byly ovSem nepochopitelné, pro-
toze on byl jeden z nejopravdovéjsich Sanchezii de Avila
a pred necelymi dvéma roky vjel v primétorové sluzebnim
aut¢ do jednoho pfedméstského kina a napdchal tam nena-
pravitelné Skody. v p¥itomnosti policistl, ktefi zachovali
ledovy Klid: a chdpal to jest¢ méné, kdyZ mu hotelovy
Vrdtny poradil, af pokutu zaplati, ale auto at uz nechd tam,
kde je, ponévadz by ho o ptilnoci musel znovu stéhovat.
T noci poprye nemyslel jenom na Nenu Dacontovou, pie-
Valoval se pq posteli a nemohl' usnout a myslel na své
Vastnf rmutng noci ve vycepech teplousi na obecnim tr-
hy v karibské Cartagené. Vzpominal na chuf smaZenych
b a I'YZového ndkypu s kokosem v hostincich na ndbfe-

v
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zi, kde pristdvaly Skunery z Aruby. Vzpomnél si na jejich
diim se zdmi porostlymi buganviliemi, kde ted bylo tepr-
ve sedm hodin vecer, a vidél svého otce v hedvibném py-
zamu, jak si v chladku na terase Cte noviny.

Vzpomnél si na svou matku, o které nikdy nikdo nevédé],
kde prave je, na svou vnadnou a fecnou matku v nedélnich
Satech, a jakmile se zacalo smrakat, i s rizf za uchem, i kdyz
se v téch nadhernych ldatkdch zalykala vedrem. Jednou, kdyz
mu bylo sedm, vesel ne¢ekan¢ odpoledne do jejitho pokoje
a prekvapil ji nahou na posteli s jednim z jejich ndhodnych
milenct. Ona choulostivd chvilka, o které spolu pak nikdy
nemluvili, mezi nimi vytvofila vztah spoleCenectvi, ktery byl
prospésngjsi nez laska. Billy Sanchez si to nicméné nikdy
neuveédomil, stejné jako tolik straSlivych zazitki ze svého
osamélého détstvi jedindcka, aZz do on€ noci, kdy se preva-
loval na posteli ve smutné pafiZzské mansardé, nemél komu
se svéfit se svym neStéstim a mél piiSerny vztek sam na se-
be, ponévadZ nesndsel, kdyZ se mu chtélo plakat.

Ona probd€ld noc mu byla ku prospéchu. V patek vstal,
zmoieny a nevyspaly, zato vSak rozhodnuty zjednat ve
svém Zivoté pofddek. Kone¢n€ se odhodlal vylomit zamek
svého kufru, aby se mohl pfevléknout, ponévadz vsecky
kli¢e zistaly v kabelce Neny Dacontové, spolu s vét§inou
penéz a zdpisnikem s telefony, ve kterém by moZnd nasel
&islo néjakého pafizského zndmého. Ve svém obvyklém bist-
ru si uvédomil, Ze se naucil francouzsky pozdravit a také
si objednat obloZené chleby se Sunkou a bilou kdvu. Ve-
dél uz také, ze nikdy nebude schopen si jakymkoli zpiso-
bem objednat méslo ani vejce, ponévadz se to nikdy nena-
uci vyslovit, oviem »m'éslo mu vzdycky ddvali k chlebu
a vejce byla vyloZend na pulté a mohl si je vzit bez fika-
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| ie % s nim persondl bistra z\e} ty tfi
o N i al mu, aby se dorozumg] V p4d
’ » 81 tudiz obj
Zanml‘;‘t’ek telectho se smazenymi brambﬁrky auiglll;o?f::t-
58 citil tak dobre, Ze si objednal jeste jednu, vypii
 do pol oviny a potom piesel ulicj g PeVnym piedse.-
i an'm, se vnikne do nemocnice nésilim, Nevédel, kde hle-
;’Zf Nenu Dacontovou, v pameti viak mu utkvela ty4y asij-
s ekafe. ktel:ého tani seslala sama Prozietelnost, a byl
s, 6 ho najde. NeSel dovniti hlavni branou, nybrz
chodem na pohotovost, ktery se mu zd4l méng hlidany,

sedostal se viak dal nez do chodby, kde mu Nena Dacon-

tovd pred nékolika dny mavala na rozlougenou. Jakysi do-

sorce v plasti postfikaném krvi se ho na néco zeptal, kdyz

prochdzel kolem, on si ho viak neviimal. Dozorce se pus-
til za nfm, neustéle pfi tom francouzsky opakoval tutéz ot4z-
ku a nakonec ho uchopil za pazi s takovou silou, Ze Billy
Sanchez ziistal na miste stat. Pokusil se ho setidst trikem
zfetézove party, naceZ ho hlida¢ francouzsky poslal do pr-
dele, odbornym chvatem mu zkroutil paZi za zdda, a ne-
prestdvaje posilat do prdele jeho i kurvu, kterd ho porodi-
la, odnesl ho skuéiciho bolesti skoro v ndru¢i az k vratiim
ahodil ho aZ doprostted ulice jako pytel brambor.

Onoho odpoledne, zkrouseny tim, jak dostal na pamét-
1ou, zacal byt Billy Sanchez dospély. Stejné jako by to by-
Vala udélala Nena Dacontov4, rozhodl se, e se obriti na
kjich velvyslance. Vratny v hotelu, vzdor svému zakabo-
Nénémy zevnéjsku byl velice usluzny ¢lovék, ktery mél

4n{ trpélivost s lidmi, co neum&li francouzsky, mu v te-
lefomll'm seznamu nasel ¢islo a adresu velvyslanectvi a na-

VVVVVV

Pl mu je na Ifstek. Telefon zvedla velice piivétivd Zena,
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v jejimz pomalém a matném hlase Billy Sanchez okamyi-
té rozpoznal andskou vyslovnost. Zacal tim, Ze se ohlsj]
celym svym jménem:; byl si jist, Ze jeho dv€ pfijmeni na pj
udélaji patiicny dojem, Zenin hlas v telefonu se vsak nijak
nezmeénil. SlySel, jak mu zpaméti odiikdvd nauceny vyklad
o tom, ze pan velvyslanec v tu chvili neni v kancelsf
a ocekavaji ho az zitra, tak ¢i tak Ze ho vSak nemiize pfi-
jmout, pokud si pfedem nedohodne schiizku, a i to pouze
ve vyjimec¢nych piipadech. To uz Billy Sanchez pochopil,
ze ani touhle cestou se k Nené Dacontové nedostane, a po-
dékoval zené za informace stejné piivétivé, jako mu je po-
skytla. Pak si vzal taxik a jel na velvyslanectvi osobné.

Bylo v ¢isle 22 na ulici Elysée, v jedné z nejklidnéjsich
Cdsti PafiZe, na Billyho Sdncheze vSak udélalo dojem jedi-
né to — jak mi on sdm o mnoho let pozd€ji vypravél v Car-
tagené de Indias —, Ze poprvé od jejich piijezdu bylo slun-
ce stejné jasn€ jako u Karibského moie a Eiffelova véz 7e
¢néla nad méstem do zéfivé oblohy. Utednik, ktery ho pfi-
jal misto velvyslance, vypadal, jako by se teprve ned4vno
zotavil z néjaké smrtelné nemoci, nejen podle obleku z Cer-
né latky, tésného limce a smutecni kravaty, nybrz i podle
obezfetnych posunkil a tlumeného hlasu. Pro tzkost Billy-
ho Sancheze mél sice pochopeni, pfipomnél mu v3ak, aniz
odlozil sviij privétivy ton, Ze jsou v civilizované zemi, je-
jiz pfisné zdsady vychdzeji z méfitek daleko starSich
a moudfejSich, na rozdil od barbarské Ameriky, kde staci-
lo podplatit vrdtného, aby se do nemocnice dostal. ,,Ne,
mij mlady piiteli, fekl mu. Nezbyvalo mu nic jiného neZ
podridit se vlddé rozumu a poc¢kat az do vterka.

»Koneckonci, uz vdm zbyvaji jenom &tyfi dny,” uza-
viel. ,,Zajdéte si mezitim do Louvru. Stoji za to.“
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5 Billy Sanchez vySel ven, ocitl se na ndmést{ Con-
de 2 pevédél, co si pocit. Nad stfechami vidél Eiffelo-
cor " pﬁpada]a mu tak blizko, Ze se vydal pésky po né-
W ve snaze dojit az k ni. Velice zahy vSak zjistil, Ze je
el se mu zddlo, a navic Ze méni misto s tfm, jak ji
dfe;ié' posadil se tedy na lavicku na bfehu Seiny a zadal
:1 yslet na Nenu Dacontovou. Vidél, jak pod mosty projiz-
il remorkéry, a nepfipadaly mu jako lodi, nybrZ jako po-
i ,dné domky S barevnymi stfechami a s kv€tinaci plnymi
kvétin na okennich parapetech, a s drdty, na nichZ se nad
zkymi kovovymi platy susilo pradlo. Drahnou chvili po-
soroval nehybného rybafe s nehybnym prutem a s nehyb-
nym vlascem v proudu, a do omrzeni Cekal, jestli se néco
piece jen pohne, aZ se zacalo smrédkat a on se rozhodl, zZe
i vezme taxik a vrati se do hotelu. Teprve v tu chvili si
wvedomil, Ze neznd jeho jméno ani adresu a Ze nema se-
bemensi tuSeni, v které Casti PafiZze nemocnice je.
Zachvdcen panikou veSel do prvni kavdrny, kterd mu

Kdy

s

pre

pfisla do cesty, dal si koriak a pokousel se usporadat své |
my§lenky. Zatimco uvaZoval, vidél sim sebe mnohondsob- |
né a z rozmanitych tihld ve spousté zrcadel na st€ndch; |

pfipadal si vystraSeny a osamély a poprvé od svého naro-
zeni si pfipustil, Ze smrt skute¢né existuje. Pfi druhé
sklence se viak uz citil lip a m&l tastny ndpad vratit se
na velvyslanectvi. Nasel v kapse ten listek, aby si pfipo-
mnél jméno ulice, a zjistil, Ze na rubu je natiSténé jméno
3 adresa jeho hotelu. Onen zédZitek ho natolik zkrusil, Ze
?_éhem soboty a nedéle viibec nevykrodil z pokoje, s vy-
Jimkou toho, kdyz se el najist a pfemistit auto na opacnou
Stanu ulice, Celé t¥i dny bez ustdni padal stejny ridky, 3pi-
"avy dést jako onoho rédna, kdy pijeli. Billy Sdnchez, kte-
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ry v zivoté nedocetl jedinou knihu az do konce, by si ted
byval prdl néjakou mit, aby se tak nenudil, kdyz lee]
v posteli. Jediné knihy, které naSel v manzelCinych kuf-
rech, vSak byly v jinych jazycich nez ve Spanélsting. Tak-
ze dal cekal, az bude utery, dival se na pdvy, ktefi se opa-
kovali na tapetach, a ani na okamzik nepfestdval myslet na
Nenu Dacontovou.

V pondéli v pokoji trochu poklidil, jak si pomyslil, co
by rekla, kdyby ho nasla v takovém stavu, a teprve pfi tom
zjistil, ze norkovy kozich je potiisnény zaschlou krvi. Ce-
I€ odpoledne ho tudiz pral vonavym mydlem, které nasel
v piirucnim kuffiku, az zase vypadal stejné, jako kdyz ji
ho v Madridu pfinesli do letadla.

V itery rdno bylo poSmourno a mrazivo, ale nemrholi-
lo uz a Billy Sanchez byl na nohou od Sesti hodin a ¢ekal
u nemocnicni brany spolu se zdstupem piibuznych, kteif
nemocnym pfinaseli balicky a dérky a kytice kvétin. Vesel
dovnitf spolu s davem a pres ruku nesl norkovy kozich; na
nic se neptal a nemél sebemensi tuseni, kde by Nena Da-
contova mohla byt, posilovala ho v$ak jistota, Ze musi na-
jit onoho asijského lékare. PreSel pies rozlehlé nddvoii
s kvétinami a s volné Zijicimi ptdky, po jehoZ stranich sti-
ly pavilony pro nemocné: Zeny byly vpravo a muzi vlevo.
Drzel se za ostatnimi ndv3tévniky, veSel do Zenského pa-
vilonu a uvidél dlouhou fadu nemocnych; sedély na poste-
lich v ubohych nemocni¢nich kosilich, ozafovalo je svétlo
z velkych oken, a Billy si dokonce pomyslel, Ze to viech-
no je veselejsi, neZ by si nékdo mohl predstavovat zvendi.
Dosel aZ na konec chodby a pak ji celou znovu prosel
% opaéné~m sméru, az se presvédCil, Ze Zddnd z téch ne-
mocnych neni Nena Dacontovd. Pak jesté jednou proSel
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odbou @ nahlizel okny do muzskych paviloni, a7
it Cl;ém, se pozndvé lékafe, kterého hledal,
56 IT“; tZo 0 pravdu on. Stal tam s dztlﬁl’mi Iékati a s nékoli-
B)j tfovatelkami a prohlizeli ]ak.ehoosi nemocného. Billy
ka 0" sel do pavilonu, odstréil jednu z oetrovatelek,
it pred asijskym l€kafem, jenz se nakldné] k ne-
a oslovil ho. Lékat zvedl své bezitésné oci, na
sik se zamyslel a pak ho poznal.
Okalﬂ; viech certli, ¢lovéce, kam jste se podél?* zeptal se.
i;ﬂ]y §4nchez se na n¢j zarazené podival.
Byl jsem v hotelu,” fekl. ,,Tady za rohem.*
pak uz se dozveédél vsecko. Nena Dacontovd zemiela
Vykrvécenfm ve ¢tvrtek 9. ledna v 7.10 vecer, po sedmde-
gti hodindch marného usili téch nejlepSich odborniki
; celé Francie. AZ do posledni chvile neztratila rozvahu
a jasné védomi; ulozila jim, aby vyhledali jejtho manzela
v hotelu Plaza Athenée, kde méli zamluveny pokoj, a da-
la jim potiebné udaje, aby se spojili s jejimi rodiCi. Na

mOCﬂému’

velvyslanectvi se o tom dozv€déli v patek spéSnym tele- |
gramem z jejich ministerstva zahranici; v tu chvili uz ro- |
di¢e Neny Dacontové letéli do Pafize. Velvyslanec se osob-

né postaral o vSechny formality s nabalzimovanim mrtvé
2 s pohibem a ziistal ve styku s pafiZzskou policejni pre-
fekturou ve snaze najit Billyho Sancheze. Od patecniho
vecera a7 do nedéle odpoledne vysilali v rddiu i v televi-
Zi naléhavou vyzvu s jeho osobnimi udaji; béhem onéch
Ctyficeti hodin to byl nejhledanéjsi Clovek ve Francii. Jeho
tografie, kterou nadli v kabelce Neny Dacontové, byla
¥stavend po celé zemi; objevili i tii stejné vozy Bentley
*odkldp&ci strechou, z4dny viak nebyl ten jeho.

Rodice Neny Dacontové priletéli v sobotu v poledne; bdeé-
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li u mrtvé v nemocnic¢ni kapli a do posledni chvile doufy.
li, ze najdou Billyho Sdncheze. Jeho vlastni rodice ay¢
dostali zpravu o tom, co se stalo, a byli pfipraveni odletgt
do Parize, nakonec vsak od toho upustili kviilj Zmatky

v telegramech,\Pohreb se konal v nedéli ve dvé hodiny .
poledne, pouhych dvé st¢ metrii od ubohého hotelovéh

pokoje, kde Billy Sdnchez zmiral samotou z ldsky k Nepg
Dacontové. Urednik, ktery s nim jednal na velvyslanectvy,
mi po letech fekl, Ze on sam dostal telegram z jejich mi-
nisterstva zahrani¢i hodinu poté, co Billy Sdnchez odese]
z jeho kanceldre, a dlouho ho pak hledal v diskrétnich vy-

- Cepech na Faubourg St. Honoré. Pfiznal mi, Ze kdyZ ho pii-

jal, nevénoval mu valnou pozornost, ponévadz by ho v 7i-

- voteé nenapadlo, Ze onen mladicek z pobieZi, ohromeny
- Pafizi, kde pro néj bylo vSechno nové, v kabaté z beran¢i

- kiize, ktery mél cely umolousany, by se mohl honosit tak
| slavnym plvodeni» Téze nedéle veder, zatimco on prema-

hal chut plakat vzteky, vzdali se rodi¢e Neny Dacontové
dalSiho hledani a odvezli si nabalzamované télo v kovové
rakvi a ti, ktefi méli moZnost télo spatfit, pak po dlouhd

b 4

léta opakovali, Ze nikdy v Zivoté nevidéli krdsnéjsi Zenu,

' ani zaziva ani po smrti. i(dyi se tak Billy Sanchez v tite-

!

| ry rano konecn€ dostal do nemocnice, bylo uZ po pohibu

\;

i na smutném hibitové v La Manga, sotva par metri od
domu, kde svého ¢asu spoletné objevili prvni klice ke
Stéstiz Asijsky 1€kaf, jenz Billyho Sdncheze s celou tou tra-

. gédii obezndmil, mu v nemocni¢nim sdle chtél dit néjaké

- uklidnujici tabletky, Billy je viak odmitl. Odesel bez roz-
. louceni, aniZ komukoliv za néco vdécil, a myslel na to, Ze

jedin€, co by v tu chvili naléhavé potfeboval, je najit né-

koho, komu by fetézem roztfiskal hubu, aby se pomstil za
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st Kdyz vyé'el zv hemocnice, ani si neviiml, e

plohy SYPE snih, jehoZ nadychané a svitic; vlotky be-
e’ \rve vypadajf jako holubi peficka, 3 v patizskych
° s,totI: - svateCni nalada, ponévadz to po deget dnech
uhclcprvm, pofadnd chumelenice.
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