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Resumen. Aunque el referente simbólico andaluz más conocido en España y en el 
extranjero probablemente sea el fl amenco, de Andalucía surgieron antes otras propuestas 
culturales, principalmente en la esfera de lo popular de tipo tradicional, que han ejercido 
un gran poder de atracción y una expansividad notable en comparación con otras regiones 
españolas. En este estudio vamos a analizar algunas manifestaciones de cultura popular 
que pueden asignarse a Andalucía. Veremos su expansividad o infl uencia histórica hacia 
cuatro ámbitos distintos: el norte de España y el mundo árabe (desde la Edad Media), 
América (desde el siglo XVI) y el resto de Europa, particularmente con la moda ro-
mántica del andalucismo. Se refl exiona sobre la identifi cación de ‘lo popular andaluz’ 
con ‘lo popular español’. Contrastaremos los conceptos de tradición y de tradicionalismo 
aplicados a Andalucía. Y se hace mención del andalucismo artístico decimonónico, como 
ambiente o moda de la que el fl amenco sacó su provecho: gracias a la actitud de apertura 
–en España y en Europa– hacia ‘lo popular andaluz’, fruto de la búsqueda de lo 
exótico, el fl amenco se ha convertido, a pesar de un cierto andalucismo de pandereta, en 
uno de los referentes más universales de Andalucía en la actualidad.

Introducción. ¿Existe ‘lo andaluz’?

El fl amenco puede ser explicado como una creación cultural surgida 
fundamentalmente en Andalucía, y en continuidad con otros elementos de la cultura 
popular. No toca aquí refl exionar sobre el alcance de la expresión cultura 
popular, concepto complejo, defi nido y redefi nido desde que Herder lo in-
trodujera a fi nales del siglo XVIII. No obstante, y puesto que a él hacemos 
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continuas alusiones, dejamos en nota al fi nal algunas consideraciones al 
respecto1. Sí refl exionaremos específi camente sobre el concepto de cultura 
popular andaluza como presupuesto del surgimiento del fl amenco.Ortega 
y Gasset escribió que entre todas las regiones españolas, Andalucía es la 

 1. El concepto de cultura popular ha ido cambiando al hilo de diversos enfoques. La 
Ofi cina Regional de Cultura para América Latina y el Caribe de la UNESCO adoptó en 
1989 la Recomendación sobre la salvaguardia de la cultura tradicional y popular. En este documento 
se defi ne el patrimonio oral y el llamado desde entonces patrimonio inmaterial. El texto sigue 
identifi cando en buena parte cultura popular con cultura tradicional: Sería “El conjunto 
de creaciones que emanan de una comunidad cultural fundadas en la tradición, expresadas 
por un grupo o por individuos y que reconocidamente responden a las expectativas de la 
comunidad en cuanto a expresión de su identidad cultural y social; las normas y los valores 
se trasmiten oralmente, por imitación o de otras maneras. Sus formas comprenden, entre 
otras, la lengua, la literatura, la música, la danza, los juegos, la mitología, los ritos, las cos-
tumbres, la artesanía, la arquitectura y otras artes”.

 Los folkloristas conservaron durante mucho tiempo una visión romántica de la sociedad 
europea, un especial interés por recolectar, transcribir, analizar y comparar. La música tradicio-
nal había que preservarla porque se consideraba en peligro de extinción. En realidad los 
folkloristas identifi can y confunden cultura popular con cultura tradicional.

 Un buen resumen de los presupuestos teóricos de esta tendencia que identifi ca la cultura 
popular como cultura tradicional lo encontramos en Díaz Viana, quien acude a las ideas de Peter 
Burke (1981): a principios de la Edad Moderna, Europa estaba diferenciada culturalmente 
en dos sectores fundamentales: “uno, el mayoritario, habría tenido únicamente acceso a la 
cultura que solemos llamar popular y también tradicional. El otro sector, minoritario pero 
dominante, habría sido bi-cultural y a menudo bilingüe, en el sentido de que disfrutaría a un 
tiempo del conocimiento de la cultura local y regional ‘popular’ que aprendió con la lengua 
vernácula en su niñez, y de la otra cultura, elitista y con pretensiones de universalidad” (en 
Díaz Viana: 1992: 34).

 Se puede mantener que sólo a inicios de la Edad Moderna cultura de élite y culturas 
populares se confundían, las fronteras culturales no eran nítidas,  “los nobles participaban 
de las creencias religiosas, de las supersticiones y de los juegos, las autoridades poseían 
una actitud de tolerancia para con las prácticas populares (…) el gusto por los romances 
de caballerías era generalizado y las baladas y la literatura de colportage no eran todavía 
asociadas al pueblo por la minoría educada , ella también participaba de la estética popular 
(Muchembled, 1978) 

 La situación se tornó más compleja a partir del siglo 19, surgiendo lo que algunos han 
denominado una cultura intermedia, la de una población que sin ser la élite cultural y social 
comenzaba a tener acceso a otros bienes culturales a través de la lectura. Pero los folclo-
ristas han seguido apegados durante mucho tiempo a esta visión romántica bipartita de la 
sociedad comentada por Burke: por un lado, una sociedad folk o campesina, iletrada, rural, 
de bajo estrato, y por otro lado las clases civilizadas o elites, cultas, urbanos. Lo folk y lo 
urbano como extremos opuestos. En todo caso –observa Díaz Viana-, esta visión auguraba 
la desaparición de la cultura folk en las sociedades al hilo de la industrialización. 



El arte fl amenco: un referente simbólico más de ‘lo andaluz’

13

que posee una cultura más radicalmente suya, a pesar de que nunca ha 
pretendido constituirse en nación (Ortega, 1932). Y Julián Marías, uno de 
sus mejores discípulos, afi rmó que “si hay algo verdaderamente diferente 
en España, es Andalucía; si hay algo irreductible, básicamente distinto de 
todo lo demás, es la región complejísima del Sur” (Marías, 1990: 29). Somos 
de los que piensan que es posible individuar determinados rasgos compartidos 
en usos y costumbres de un colectivo humano; que se puede hablar de ‘lo 
característico andaluz’ frente a lo de otras regiones españolas, sin llegar a 
caer en los tópicos al uso. El problema es individuar acertadamente cuáles 
son esas notas específi cas, contando además con que el análisis cultural no 
está exento de posicionamientos ideológicos. 

Es cierto que conviene desconfi ar de la superfi cial asignación a pueblos 
o colectivos humanos de topoi culturales invariables en el tiempo. Aceptan-
do ese reto, nos aventuraremos en la empresa de asignar a los andaluces 
algunos rasgos culturales compartidos. O dicho de otra manera: aventuraremos 
una defi nición de cultura popular andaluza. Para asignar un topos o rasgo 
cultural a un colectivo, no es necesario que la mayoría de personas de ese 
colectivo lo viva o practique de hecho. En este trabajo refl exionamos en 
torno a esta asignación. 

Se admiten sin mayores problemas algunas constantes como típicas de 
Andalucía. Algunos rasgos geográfi cos o ambientales (de clima, la impor-
tancia de su economía agrícola, el ser tierra volcada en el turismo…), hay 
otros más propensos a los tópicos, referidos al talante genérico de sus 
gentes: la vertiente lúdica y festiva de la vida, trabaja para vivir, no vivir 
para trabajar, gustar del fl amenco y los toros... 

 La visión romántica del folklore y de la cultura popular es deudora de las ideas de Johann 
Gottfried von Herder, autor alemán de fi nales del siglo 18, que se extendieron por casi toda 
Europa a principios del 19. En su ensayo “sobre los efectos de la poesía en las costum-
bres y en la moral de las naciones antiguas y modernas”, escribe que las clases campesinas 
serían, en conjunto los depositarios y transmisores de un “genio del pueblo”, modelado 
por el contacto con la tierra y el clima, y transmitido de una generación a otra, desde la 
antigüedad, a través de la lengua, sobre todo en las producciones legendarias populares 
de tradición oral: epopeyas (los romances en España), cuentos o leyendas. En la visión de 
Herder, cada pueblo posee su “genio”, único y singular, que debía ser el fundamento de 
la renovación cultural de las naciones, a través por ejemplo de la ‘poesía natural’ (poesías 
y músicas tradicionales), la más auténtica para Herder, en comparación con la poesía de 
autor, más artifi cial.
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Argumentaremos que el fl amenco puede verse como la última y más 
signifi cativa de las manifestaciones o construcciones culturales que han surgi-
do en la historia de Andalucía, y que ha surgido en continuidad con otras 
creaciones culturales anteriores, siempre en la esfera de la cultura popular. 
Comenzaremos esta argumentación con algunas refl exiones sobre deter-
minados elementos unifi cadores que cabe individuar en Andalucía, a pesar 
de su gran variedad humana y geográfi ca.

Variedad y unidad de Andalucía

La variedad geográfi ca

Aparentemente juega en contra de nuestro propósito el dato evidente de 
la diversidad geográfi ca de Andalucía. De hecho es la región más extensa 
de España (87.000 km2, más que algunos países europeos), y en su seno se 
pueden individuar muchas decenas de comarcas bien diferenciadas2. 

Suele distinguirse entre una Andalucía Occidental, la Baja o Llana y una 
Andalucía Oriental. Es una distinción genérica, pero no exenta de base 
real. Respecto a la primera, su centro histórico de infl uencias ha pivotado 
siempre entre Sevilla (la más importante ciudad del occidente andaluz) y 
Cádiz. Ambas provincias han marchado siempre muy de la mano en mani-
festaciones de cultura popular, y también por supuesto en el fl amenco. En 
esta zona queda incluida la provincia de Huelva, que también comparte con 
Sevilla un intenso trasiego humano, económico, y muchas manifestaciones 
de cultura popular (Huelva y Sevilla son las dos provincias rocieras por 

 2. De oeste a este cabe citar la costa de Huelva y el Andévalo; la marisma y zona de 
Doñana; el último tramo del río Guadalquivir, desde su desembocadura hasta la ciudad de 
Sevilla; la bahía de Cádiz y los Puertos, la campiña de Jerez; Algeciras y Gibraltar; la serra-
nía de Ronda, Sierra Morena; Málaga y su costa del Sol, la vega de Antequera, Montes de 
Málaga y Anarquía; la amplia campiña central; las Subbéticas cordobesas; Sierra Morena; 
las sierras occidentales de Jaén así como su amplia campiña olivarera; la tierra de Loja y 
el Temple; la Vega de Granada; Sierra Nevada; el valle de Lecrín; la Alpujarra granadina y 
almeriense; la hoya de Guadix; Baza y sus sierras; la costa de Granada; el campo de Dalías; 
la sierra de María; la sierra de Cazorla y las Villas... Por su particular combinación entre 
paisaje y cultura, han sido objeto de atracción y más modernamente de estudio las Alpu-
jarras granadinas, la Axarquía malagueña, la Sierra de Grazalema y Ronda, la zona de las 
Subbéticas cordobesas, la Sierra de Huelva…
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antonomasia). Además, el sur de la provincia de Badajoz entra de lleno en 
la órbita sevillana, así como parte de la provincia de Córdoba.

De Andalucía Oriental, su referente histórico es Granada, capital del reino 
nazarí –último bastión de Al-Ándalus durante dos siglos– y después centro 
administrativo en materias de justicia, enseñanza, organización eclesiástica 
y militar. Siendo Granada el principal referente simbólico de Andalucía 
oriental, sin embargo su infl uencia en cuestiones de cultura popular nunca 
ha sido tan notable como la de Sevilla sobre la parte occidental, y aun 
sobre toda Andalucía3.

Sin duda son muy distintas ambas ‘Andalucías’, como lo son Jaén de Cádiz 
o Almería de Huelva. Y podríamos seguir distinguiendo entre una Andalucía 
atlántica (Cádiz, Huelva y Sevilla), una Andalucía mediterránea (Málaga, 
parte de Granada y Almería), una Andalucía serrana y montañosa… 

Rasgos culturales ‘unifi cadores’

Pero a pesar de esa diversidad, el concepto de lo andaluz popular ha ejercido 
históricamente un poder de atracción, en España y fuera de ella, superior 
al de cualquier otra región española. Bajo este concepto suelen englobarse 
determinadas costumbres populares que tienen que ver principalmente con 
un ‘estilo de vida’ tradicional y por tanto identifi cable con lo que llamamos 
folklore en sentido amplio: soluciones de arquitectura popular, un estilo de 
vida, soluciones alimentarias, un repertorio compartido en coplas y cantares, 
lo fl amenco como expresión artística, algunos rasgos de carácter asignados 
genéricamente al andaluz...

Particularmente desde el Romanticismo, se cuentan por decenas los 
autores españoles y extranjeros que han argumentado que Andalucía es el 
lugar donde, el pueblo habría conservado más las tradiciones y costumbres 
que pasan por típicamente españolas. Caro Baroja observó que más allá de 
los tópicos, Andalucía es, de toda la Península Ibérica, la tierra que más ha 
atraído y aun atrae a los extranjeros, “la única que es capaz de imponer su 
folklore a los demás” (Caro Baroja, 1990: 241). Lo andaluz popular actúa 
como referente de lo popular español, en España y fuera de España. “¿Cómo 

 3. Dicho sea con el permiso de mis paisanos malagueños y del resto de andaluces.
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es posible –se pregunta Julián Marías– que una región tan diferente, con 
rasgos tan claramente acusados [y distintos], resulte representativa de la 
totalidad nacional y hasta símbolo de ella?” (Marías, 1990: 31).

Los textos que analizaremos van en la línea de testimoniar que esa 
confusión y expansividad de lo popular andaluz no es algo que provenga del 
Romanticismo a esta parte, sino que está presente desde hace siglos. Y cen-
traremos ese análisis en cuatro ámbitos culturales y geográfi cos defi nidos: a) 
Hacia el norte de España (particularmente Castilla), desde la Edad Media; 
b) Hacia Europa, desde el siglo XIX; c) Hacia el mundo árabe, también 
desde la Edad Media (sobre todo desde el siglo XI y hasta hoy); y d) Hacia 
América, desde los siglos XVI y XVII hasta el presente.

Refl exionar sobre esta particular expansividad, ayudará a encuadrar la 
capacidad expansiva del fl amenco, así como a justifi car la afi rmación de 
que el fl amenco es uno de los últimos símbolos de lo andaluz, traspasado 
–con más o menos fortuna– a símbolo de lo español. Detengámonos ya 
en algunos ámbitos en los que distintos escritores, pensadores, viajeros… 
han querido ver rasgos andaluces. 

 
Lo geográfi co-ambiental

Cuando se habla de cultura tradicional, se hace alusión también a las 
particulares respuestas culturales al medio geográfi co en que se vive. Y 
son abundantes los autores que comienzan la caracterización unitaria de 
Andalucía por su caracterización paisajística, por el entorno o hábitat, 
concepto éste que trasciende lo estrictamente geográfi co, aunque está muy 
en relación con él4. 

 4. Un rasgo generalizado de hábitat en amplias zonas de Andalucía es la presencia rele-
vante de comarcas de economía agrícola cuya población no vive en pequeñas aldeas sino que 
se concentra en ciudades de tamaño medio. Estas poblaciones, aun no siendo capitales de 
provincia, mantienen un estilo de vida muy propiamente urbano. Muchos pueblos grandes 
andaluces mantienen un marcado carácter urbano. En los valles fl uviales (principalmente el 
Guadalquivir), en las zonas costeras atlántica y mediterránea y en la amplia campiña central, 
han existido desde antiguo centros urbanos importantes. Las primeras ciudades de occiden-
te datan de la cultura tartesia (Andalucía Occidental). En época romana, Hispalis, Itálica, 
Carmona o Córdoba fueron ciudades importantes. En época califal, Córdoba fue una de 
las ciudades más pobladas de Europa, alcanzando los 100.000 habitantes, dato insólito en 
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Abundan los textos cuyos autores describen su particular sensación de 
diferencia que experimentaron al ‘entrar’ en Andalucía. Levi Provençal (1982: 
27) por ejemplo, repara en el contraste con la percepción de severidad que 
produce el paisaje castellano-manchego. La cursiva es nuestra: 

Lo más frecuente es penetrar en la Península Ibérica por el Nor-
te (…). Y desde que se comienza a avanzar hacia el Sur sorprende 
la oposición, a veces brutal, de los paisajes. Poco a poco, la magnífi ca 
austeridad de las llanuras castellanas se va atenuando; el aspecto 
severo de la España norteña se va suavizando para acabar por sonreír 
cuando se llega a Andalucía, la tierra predilecta de los moros que 
la ocuparon durante ocho siglos.

Julio Caro Baroja también describe sensaciones similares. Alude a la 
conmoción y a la atracción que ejerce el paisaje en cuanto se atraviesa 
Despeñaperros: 

Bajar hacia el Guadalquivir por los olivares de Jaén aún me conmueve 
las fi bras: en invierno lo mismo que en la primavera o en otoño. 
Los pueblos me atraen más que los castellanos, y las personas parecen, por 
lo menos en principio, más variadas y variables de carácter que las de otras 
partes de España. (Caro Baroja, 1993: 12).

Y Julián Marías, especifi ca el fenómeno como una nueva relación que 
se establece con el paisaje, con la ciudad y el ambiente:

“Apenas se entra en [Andalucía], sobreviene una nueva relación con 
el ambiente, el paisaje, la ciudad; empiezan a salirle a uno raicillas” 
(Marías, 1990: 11). 

Estar en Andalucía (no en el actual fragor del moderno estilo de vida de 
sus ciudades, sino en los lugares y formas culturales con poso de siglos), produce, 
en palabras de este autor, una impresión de sorpresa y encanto.

el occidente medieval. En época de Taifas, muchas ciudades del sur tuvieron una intensa 
vida urbana. Núcleos importantes desde antiguo, rodeados de campiña, son Jerez, Arcos, 
Ronda, Écija, Marchena, Osuna, Priego, Lucena, Montilla, Antequera, Baeza, Linares, Alcalá 
la Real, Úbeda, Guadix… ninguno de ellos capitales de provincia.
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Los tres autores citados hablan de apacibilidad, de lo atractivo de sus 
pueblos, del carácter variado de sus gentes, y de una particular relación con el 
ambiente y el paisaje. Se cita la sensación de acogida. Se ha destacado que el 
andaluz, por lo general, vive la pertenencia a su tierra de manera acusada, 
pero sin referencias negativas a otros lugares. Participamos de la idea de que la 
identidad andaluza no está volcada hacia el propio pasado, ni confrontada 
a otras maneras de autocomprenderse. Tales actitudes vitales no son pro-
pensas a crear rechazo en el foráneo, que al llegar no se siente tal, aunque 
constate que está en una región muy distinta a la suya. En Andalucía nunca 
han prendido, ni parece fácil que prendan los nacionalismos excluyentes5. 

Esta primera caracterización de Andalucía, está ligada, en parte, a lo 
geográfi co, pero también lo trasciende, entrando en cuestiones que son ya 
culturales (de cultura material, si incluimos en tal concepto las soluciones 
históricas de respuesta al medio). 

Las formas culturales tradicionales gozan, en relación con las de la 
cultura material contemporánea, de una menor artifi ciosidad6. La cultu-
ra contemporánea suele ignorar o pasar por encima de los condicionantes 
medioambientales. Sus formas son a menudo traídas, no inspiradas en el 
medio físico en el que se encuentran. Tienen, en este sentido, un carácter 
más impersonal y artifi cioso7. Lo tradicional hace referencia a la peculiar 
adaptación al entorno, a un estilo de vida que procede de un ajuste a las 
circunstancias ambientales, a una manera de estar instalados en el mundo en 
expresión de Julián Marías. Entramos así en otra característica sobre la que 
se ha escrito a propósito de Andalucía, que es su antigüedad.

 5. Nada más lejos de los discursos del campesino de las zonas rurales de tránsito entre 
Castilla y Andalucía –en todo caso apegado a su terruño–. O de los lugareños de la Costa 
del Sol, abiertos hacia el turista.
 6. En Andalucía se ha destacado, entre otros: El patio andaluz (aunque no deja de ser 
una generalización, pues la difusión del patio no va más allá del siglo XVI, cuando a partir 
de la inspiración en el patio de la domus romana, lo adoptaron las casas aristocráticas de 
Sevilla y a partir de ahí se fue difundiendo progresivamente entre sectores más bien pudientes, 
pero no en toda Andalucía); la calle (la plaza, la esquina) como lugar de encuentro y diálogo 
más que de paso; la maceta con geranios como adorno de fachadas, patios y ventanas; la 
pequeña plaza recoleta y su papel de lugar de encuentro; las fachadas enjalbegadas de las 
casas que dan el tono blanco a muchos pueblos; la gran ventana enrejada con poyete.
 7. No es lo mismo un bloque de pisos que un cortijo en conexión paisajística con el 
entorno. No nos referimos sólo a los grandes cortijos: las pequeñas casas rurales con su 
huerto y corral, se contraponen a los barracones suburbanos de contrachapado.
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Antigüedad en las formas culturales de Andalucía. 

Se encuentran también referencias abundantes a la impresión de anti-
güedad que trasluce Andalucía como región. Se ha escrito que antes de que 
existiera España, o Al-Andalus, o la Hispania romana, existía Andalucía. 
Bien es cierto que parte de estas afi rmaciones se han gestado en el seno 
de debates de carácter ideológico a propósito de la personalidad histórica 
de España. Dejando por el momento esos debates (los retomamos más 
abajo), pensamos que sí cabe individuar algunos rasgos culturales decantados 
en el tiempo. No que sean estables, no hablamos de esencias inmutables, 
que tanta aversión parecen suscitar en la mentalidad posmoderna. Nos 
referimos a soluciones culturales que han permanecido en el tiempo, que 
se han adaptado a cada época y se han expandido más allá de las propias 
coordenadas geográfi cas. Además del fl amenco, se puede hablar de otros 
logros culturales que Andalucía ha ‘exportado’. 

Ortega escribió sobre la vejez o antigüedad de Andalucía, asignándole 
ser el pueblo más antiguo del Mediterráneo:   

Uno de los datos imprescindibles para entender el alma andaluza 
es el de su vejez. No se olvide. Es, por ventura, el pueblo más viejo 
del Mediterráneo –más viejo que griegos y romanos. (Ortega, Teoría de 
Andalucía, 1934).

Puede que hoy día esta afi rmación suene a tradicionalista. Pero esta 
sospecha se esfuma cuando comprobamos que este rasgo Ortega lo aso-
ciaba al de la apacibilidad y escasa belicosidad de los andaluces frente a 
todo tipo de invasores: siempre habrían preferido aceptarlos para acabar, 
sin embargo, por integrarlos en su estilo de vida, ‘dominarlos’ fagocitarlos 
culturalmente.       

Andalucía ha caído en poder de todos los violentos mediterráneos, y 
siempre en veinticuatro horas, por decirlo así, sin ensayar siquiera la resis-
tencia. Su táctica fue ceder y ser blanda. De este modo acabó siempre por embriagar 
con su delicia el áspero ímpetu del invasor. El olivo bético es símbolo de la paz 
como norma y principio de cultura (Ortega, Teoría de Andalucía, 1934).
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Expansividad de lo andaluz. Hacia oriente y hacia 
Castilla

Además de la integración cultural de sus invasores, abundan los textos 
en que se resalta la expansividad de lo popular andaluz fuera de nuestras 
fronteras. E. Lévi-Provençal a propósito de la infl uencia de Al-Ándalus en 
el norte de África, afi rma que incluso en épocas de dominio norteafricano 
(almorávides y almohades) tras el derrumbamiento del Califato (siglos XI 
y XII), los invasores acabaron por rendirse a sus encantos, como le suce-
dió a Roma con Grecia. Repárese, por cierto, en que en el mundo árabe 
Andalucía y Al-Andalus son conceptos que se confunden con frecuencia, 
aun siendo distintos:

Fuera cual fuera su fortuna política, la tierra de al-Andalus no 
pierde nunca su rango de soberna del espíritu; aun subyugada, en el 
mismo seno del Islam, por monarcas africanos, conserva todo su 
poder de atracción, rápidamente seduce a sus nuevos dueños que 
se rinden a sus encantos y hacen de ella su residencia predilecta. 
Más tarde le ocurrirá casi lo mismo con sus rudos conquistadores 
castellanos. Para los unos, como para los otros, Andalucía será lo que 
Grecia fue para Roma cuando pasó a ser una provincia del Imperio. 
(Lévi-Provençal, 1982: 23-24).

 
Y no sólo hacia el Magreb: recuérdese la popularidad de las jarchas y 

moaxajas andalusíes más allá de las ciudades del norte de África hasta en 
las de Irak y Egipto. He aquí dos textos a propósito de esa expansividad 
durante la Edad Media.

“No hay ciudad de Marruecos, en parte poblada por los moriscos 
musulmanes que fueron expulsados de España, que no conserve 
con verdadero amor su aspecto de ciudad andaluza”8 (Leví-Provençal, 
1982: 27). 

 8. El mismo Levi-Provençal (Ibidem, 40) observa que durante el dominio político 
norteafricano del siglo XII (almorávides) el soberano quiso rodearse de un nutrido séquito 
de secretarios y jurisconsultos andaluces, por lo que muchos andalusíes infl uyentes se tras-
ladaron a la corte de Marrakech, convirtiéndola en un foco literario y científi co al estilo 
de la antigua corte cordobesa. Por su parte los almohades (siglos XII-XIII) convirtieron a 
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Y sobre la expansividad de Andalucía hacia el norte de España, particu-
larmente hacia Castilla, he aquí un sugerente texto de Marías: 

Cuando a mediados del siglo XIII Castilla va hundiendo su espada 
en tierras andaluzas, va surgiendo una nueva Andalucía cristiana, 
reconquistada, ocupada, repoblada con gentes de otras tierras; algo 
destruido y rehecho, improvisado, con todas las probabilidades 
de convertirse en un país secundario y desdeñado; y ocurre, por el 
contrario, que Andalucía se pone a ejercer su succión mágica sobre Castilla, 
empieza a atraerla hacia sí. Los reyes conquistadores, a medida que 
van entrando en tierras béticas, se van quedando en ellas, conquis-
tados, sin poderlas abandonar. Fernando III, Alfonso X, Fernando 
IV y sobre todo Pedro I. Castilla empieza a gravitar hacia el Sur, 
se va estableciendo una polaridad (…) entre las tierras altas y las 
tierras bajas: León, o Valladolid, Burgos, Ávila o Segovia, frente 
a Córdoba, Sevilla, Niebla, Jerez. Y luego entrará en la escena, en 
forma de dolorosa privación, Granada, la amada esquiva de los 
castellanos, desde el siglo XIV hasta las nupcias sangrientas de 
1492 (Marías, 1990: 69-70).

Expansividad hacia el Oeste: Lo andaluz en 
América

Con respecto a América, la presencia de “lo andaluz” está en boca de 
muchos americanos de a pie, además de en las refl exiones de historiadores 
y estudiosos de la cultura popular. Antonio Domínguez Ortiz ha resumi-
do las causas históricas de la especial presencia de Andalucía en América. 
Además de que el puerto de las Indias estuvo en Sevilla primero y en Cádiz 
después, los datos de que disponemos parecen confi rmar que entre 1493 
y 1600, de los 54.881 embarcados (ofi cialmente) para las Indias, más de 
20.000, casi el 40%, fueron andaluces. Pero es muy posible que el porcentaje 

Sevilla en su ciudad favorita. Lo que Levi-Provençal llama la civilización árabe-hispánica, 
continuó infl uyendo de forma signifi cativa en las ciudades de Túnez y Marruecos después 
de la Reconquista. Incluso en el siglo XVI, la ciudad de Rabat recibió una fuerte aportación 
cultural de origen andaluz.
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fuera más elevado, pues Andalucía suministró la mayor parte de soldados 
y marinos de las fl otas (Domínguez Ortiz, 2002: 105). Unidos al 16 % que 
fueron de extremeños, superaban la mitad de los embarcados. Domínguez 
Ortiz concluye que “si les unimos los canarios (no censados porque no 
pasaban por la Casa de Contratación), el carácter meridional de la cultura 
hispanoamericana queda sufi cientemente explicado. Es un problema de 
raíces humanas”. 

A partir de la segunda mitad del siglo XVII, la emigración andaluza 
comenzó a descender, al tiempo que aumentaba la de gallegos, cántabros 
y vascos, de forma que la presencia de andaluces llega incluso a ser mi-
noritaria en la América contemporánea. Pero el hecho de que Andalucía 
protagonizara lo que Domínguez Ortiz llama los “años fundacionales”, 
le lleva a concluir que “andaluces, sostenidos por extremeños y canarios, 
confi guraron la sociedad colonial durante un siglo largo, le dieron su arte, 
su lengua, sus costumbres, y no sólo a criollos sino a la población de color. 
Después, este crisol ha seguido actuando como instrumento de asimilación” 
(Ibidem: 107).

Los estudios dialectales contemporáneos han demostrado que el español 
de América tiene una fuerte base en las variedades andaluzas del castellano 
vigentes a principios del siglo XVI. Y al igual que en el habla, por toda la 
América de habla hispana aparecen ecos constantes de Andalucía: en las 
formas de músicas y bailes de tipo tradicional, en prácticas de religiosidad 
popular, en las formas de vida urbana, en el adorno de las casas particulares, 
en la arquitectura religiosa, en tallas, pinturas, retablos…

En torno a la expansividad de ‘lo popular 
andaluz’. Antigüedad, tradición y modernidad en 
las formas de cultura popular

El rasgo que pasamos a comentar, no es algo exclusivo de Andalucía, 
aunque nos centraremos en cómo se da en Andalucía. Nos referimos al 
cambio paulatino por adaptación y uso, a la evolución sin rupturas radicales 
con el pasado. En la medida en que lo detectamos en cualquier práctica 
cultural, contribuye a que ésta no desaparezca. 

En Andalucía no se sobrevalora lo antiguo de manera especial, ni hay, que 
sepamos, una viva conciencia sobre el valor de la tradición. Pero sí puede 
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afi rmarse que lo antiguo se integra en lo nuevo de manera espontánea, 
por vía de hecho más que por decisión conscientemente asumida. Julián 
Marías ha escrito que en Andalucía “nada es sólo pretérito. Lo más viejo 
está revivido, renovado, vuelto a poseer, recreado”. Y sigue observando: 
“los siglos se escapan con huidiza elegancia; hay tantos acumulados que se 
confunden un poco (…), los olvidamos y todo nos parece presente” (Marías, 
1990: 15). A propósito de ese volver a revivir lo viejo, pero sin apegamientos al 
pasado, renovándolo y recreándolo, acude Marías al símil de la vieja pared, 
encalada por primera vez hace quizás siglos, pero que “sigue siendo encalada 
de nuevo, este año como el pasado y como el otro” (Ibidem). 

Cosa bien simple y nada monumental, la costumbre de encalar paredes 
(no exclusiva de Andalucía, una vez más, pero sí bien generalizada). La pared 
enjalbegada es todo un símbolo de la pervivencia, por su utilidad, de una 
antigua práctica. Tradición sin tradicionalismo que encontramos también 
presente en determinadas músicas tradicionales, así como en los eventos u 
ocasiones en que esas músicas o bailes se practican. Y por supuesto cabe 
también aplicarlo al fenómeno artístico del fl amenco. 

Es cierto que también en Andalucía encontramos, como en otras partes 
de España, costumbres, músicas y bailes muy arcaicos9. Son prácticas y 
formas tradicionales que presentan elementos arcaizantes.

También existen algunos (pocos) casos recientes de implantación en la 
ciudad de prácticas más propias de entornos rurales, consecuencia de la 
emigración de campesinos a la ciudad. En estos casos se producen esca-
sas transformaciones en la forma musical, y aun así, por diversas causas, 
la música se mantiene. Es el caso de las fi estas de trovo transportadas al 
entorno urbano, con megafonía incluida, sobre destartalados escenarios 
en barriadas urbanas (conocemos los casos de El Egido, Villanueva de 
Algaidas, o Granada). O el de las muy rurales pandas de verdiales, que 
con una mínima evolución musical se han convertido en atracción urbana 
y símbolo de la ciudad de Málaga. 

 9. Ejemplos, entre muchos, son el sombrero de fl ores de la fi esta de verdiales, su particular 
estilo de canto; los restos de pujas y rifas en esos bailes, las pastorás y zambombas navideñas 
a base de romances y villancicos; las saetas dialogadas de Loja, Puente Genil o Lucena, el 
teatro popular de la Pasión, las saetas cantadas en las calles –no en los balcones– de muchos 
pueblos (cantar saetas desde los balcones es práctica difundida en las grandes ciudades); 
las fi estas de trovo en pequeñas aldeas, cantos de ánimas, misas de gozo, auroros, danzas 
de palos y espadas...
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Pero junto a este tipo de adaptaciones sin cambio, más bien minoritarias, 
se encuentran muchos casos de adaptación paulatina de prácticas tradicionales, 
adaptaciones acaso poco puristas, pero efi caces en orden a su conserva-
ción. El fenómeno es antiguo en algunas ciudades andaluzas, más que en 
los pueblos (en este marco encuadraremos precisamente el surgimiento y 
expansividad del fl amenco). Nos referimos a prácticas que ya son ‘tradi-
cionales’ en las ciudades y llevan renovándose mucho tiempo10. 

Contamos con abundantes ejemplos de mezcla entre tradicionalidad y 
modernidad en Andalucía, donde las formas tradicionales (no sólo mu-
sicales) se adaptan y readaptan sin excesivos miramientos sobre posibles 
‘deformaciones’. Y es precisamente esta actitud la que posibilita que conec-
ten con la sensibilidad de cada época. En esto vemos uno de los motivos 
de la expansividad de músicas y bailes tradicionales andaluces, en mayor 
proporción que los de otras regiones españolas.

Los discursos tradicionalistas sobre cultura popular, si prenden en Anda-
lucía son algo más bien sobrevenido: la popularidad de prácticas y formas 
de tipo tradicional no procede de la recuperación llevada a cabo por sabios 
estudiosos. El folklorismo, autorepresentación consciente de lo folklórico 
tradicional, homologado como producto de cultura local recuperado o 
conservado, no prende fácilmente en Andalucía (aunque de todo hay). 
Acaso sea por eso que aquí no tienen gran tirón los ‘grupos folklóricos’ 
en comparación con otras regiones españolas. 

Veamos sólo dos casos. Las sevillanas son seguidillas, como lo son las 
manchegas o murcianas, pero son las sevillanas las que se han expandido 
especialmente. Una de las causas de su expansividad hemos de verla en el 
dinamismo con que esta forma popular de baile se renueva de continuo. 
Las sevillanas de Romero Sanjuán, o de María del Monte no supusieron una 
gran ruptura, fueron más bien una cierta culminación de todo un proceso 
de evolución del género al hilo de las nuevas propuestas que cada año, los 
artistas locales graban a la búsqueda de una mayor difusión. Desde los años 

 10. Un caso paradigmático en que se combinan la tradición y la modernidad lo encon-
tramos en los carnavales de Cádiz, interesante ejemplo de folklore urbano. Otros ejemplos 
interesantes de renovación son la evolución de la música y baile de las sevillanas, el de la 
adaptación progresiva de las ferias andaluzas a los modernos entornos urbanos, el más lento 
de la Semana Santa en las calles, y por supuesto el del nuevo fl amenco: nada más alejado del 
cante tradicional en un cuarto de cabales que un multitudinario concierto de rock andaluz 
o de fl amenco-chill en un estadio de fútbol. 
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50 las sevillanas han entrado en el mercado discográfi co, lejos de discursos 
puristas –especialmente a partir de los años 80– lo cual ha contribuido a 
su popularidad. Las seguidillas castellanas y murcianas se han conservado 
‘más puras’, pero también por ello con un carácter más localista. Son casi 
dos discursos distintos, aunque ambas formas de baile están en sus orígenes 
muy empratendadas.

Este fenómeno de evolución también se observa en las saetas, aunque en 
este caso el proceso quedó más cristalizado en modelos ‘clásicos’ (la saeta 
mal llamada ‘por seguiriyas’, la saeta carcelera y, en menor medida, la saeta 
por martinetes), que han actuado como referentes a seguir desde aproximada-
mente mitad del siglo XX. En algunas localidades se siguen cantando saetas 
antiguas, prefl amencas. Oírlas (en Castro, Marchena, Loja, Puente Genil…) 
puede producir escalofrío, emoción... Pero sólo las saetas llamadas fl amen-
cas, desgajadas progresivamente de aquellas en un interesante proceso de 
evolución a lo largo de dos siglos y aun más (en sede urbana sobre todo), 
son las que se han universalizado. Aunque entre ambos tipos de saetas 
existe un claro hilo conductor, las antiguas son más sobrias, dramáticas, 
penitenciales, serias, casi fúnebres. Las ‘fl amencas’, por el contrario, son 
más elaboradas, adornadas, melismáticas, más artísticas y más sentimentales. 
Si las prefl amencas parecen trasportarnos a la época de la Contrarreforma, 
las fl amencas conectan más con la sensibilidad actual. 

En resumen, las formas tradicionales de música y baile más expansivas 
en Andalucía son aquellas que no se han estancado en sus modos inter-
pretativos antiguos, porque han ido cambiando gradualmente al hilo de 
una práctica no interrumpida hasta hoy. Esta actitud ‘no conservadora’ ha 
venido a ser un garante de conservación, puesto que ha permitido que las 
formas no se estanquen en sus modelos antiguos. 

Tal fenómeno de adaptación no es sólo de ahora. Se ha documentado 
(Piñero, 1999) la especial popularización que las versiones andaluzas de 
romances –no necesariamente las de más calidad y pureza– experimentaron 
en el siglo XVII frente a las de otras zonas de España. Cabría preguntarse 
si esta actitud ya estuvo en la base de la popularización de ejemplos tan 
antiguos como los bailes de las bailarinas gaditanas en la Roma del siglo I, 
la especial presencia de los músicos andaluces (o más bien andalusíes) en 
las cortes medievales cristianas, la popularidad de las moaxajas andalusíes 
en Egipto e Irak, la resonancia andaluza de algunas formas tradicionales 
en el resto de España y en América, etc.
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Un texto de Julián Marías nos sirve para cerrar este apartado:   
 

Andalucía ha creado un sistema de expresiones que no tiene 
comparación en España, y no muchas fuera de ella: las formas 
urbanas, las menudas formas de la vida cotidiana, el cante, el baile, una 
retórica (unida estrechamente a su fonética). Y el arte en un sentido 
más levantado: piénsese en lo que ha signifi cado la pintura sevillana 
y granadina, la poesía de Andalucía toda. (Marías, 1990: 43).

Entre Oriente y Occidente

Algunos destacados arabistas se muestran escépticos hacia la ‘tradicio-
nalidad’ de las jarchas y su relación con las muguasajas andalusíes. Entre 
sus mejores exponentes se encuentran Habu Haidar, Alan Jones y Federico 
Corriente. Para ellos, la poesía estrófi ca andalusí fue una particular conti-
nuación de modelos orientales, poco o nada infl uida por la música y poesía 
en romance del sur de España.

Esta escuela, pone el acento en la casi exclusiva arabidad u orientalidad 
de todo el entramado de las jarchas, los zejeles y muguasajas. Minimizan, 
hasta casi negar, el entronque de las jarchas en una tradición popular previa, 
llámese hispano-romana, hispano-visigótica, cristiano-mozárabe, preislá-
mica... es decir las otras líricas romances peninsulares y aun europeas: la 
castellana, la catalano-provenzal, la galaico-portuguesa y de otras zonas de 
la Romania11. Tampoco se resuelven, aunque se constaten, ciertas conti-
nuidades y relaciones formales que existen entre zejeles en árabe popular y 
muguasajas en árabe clásico, y entre aquellos y los zejeles en otras lenguas 
peninsulares, con los villancicos, los virelais franceses, etc. 

Para estos arabistas, las jarchas serían un mero componente o adorno 
de las muguasajas, y no la base de las mismas. No testimoniarían restos de 
albadas cristianas, de lírica preislámica tradicional del sur de la Península, 
que no se habría puesto en boca de castas doncellas que se sometían sumi-
samente a sus amados, ausentes o presentes, sino que testimoniarían más 
bien el amor de concubinas, cuya condición de esclavas les sustraía de las 

 11. Nos referimos a las similitudes temáticas y formales entre jarchas, cantigas de amigo, 
refrains, chançons de femme, frauenlieders, stramboti… Todo provendría de los modelos árabes.
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restricciones que la sociedad patriarcal, de tipo árabe oriental, imponía por 
lo común a las mujeres de Al-Andalus. 

Inicialmente esta explicación puso el acento en que todos los tópicos 
del amor cortés contaron con sus precedentes en la literatura árabe clásica. 
Más recientemente se pone el acento –a través de precisiones en la trascrip-
ción, bien sea del árabe o del mozárabe– en que en realidad, en la poesía 
estrófi ca andalusí no está presente ni el amor cortés que ennoblece al estilo 
trovadoresco, ni espiritualismos, ni platonismos y ni tan siquiera el amor 
udrí, sino que predomina el amor pasional, más primitivo, báquico y con 
un fuerte componente homosexual, temas que gozan de cierta presencia 
en la poesía clásica árabe y casi ausentes en la europea. 

El mismo origen mozárabe de las jarchas se cuestiona, y se propone una 
lectura en metros árabes con algún que otro mozarabismo poco relevante: 
según Corriente, las jarchas resisten dignamente una lectura con escansión 
árabe oriental, jaliliana. Por lo demás, esta escuela ha destacado recientemente 
las relaciones entre la poesía estrófi ca andalusí y los mussamat, un tipo de 
poesía popular estrófi ca conocida y practicada en el mundo árabe mucho 
antes de la aparición de las muguasajas. Éstas procederían de los mussamat, 
y no de otros procedimientos de canciones con coplas y estribillos de 
tradición occidental antigua.

La crítica de estos autores, ciertamente ha puesto coto a la ligereza de 
algunas hipótesis tenidas por ciertas entre algunos romanistas que negaron 
la importancia del componente árabe en la lírica andalusí y peninsular. 
Aunque al mismo tiempo, en las actuales respuestas de los arabistas a 
esas hipótesis se percibe cierta dosis de carga ideológica. Las precisiones 
señaladas por algunos arabistas, parecen dejar conscientemente de lado 
determinadas evidencias puestas sobre la mesa en las décadas pasadas por 
autores como Menéndez Pidal, Manuel Alvar, Dámaso Alonso, Margit 
Frenk, Samuel Armistead, Álvaro Galmés… además de por el gran arabista 
Emilio García Gómez. 

El problema que vemos en este cargar las tintas en el orientalismo de 
las jarchas, es que no resuelve las relaciones que el fl amenco, sobre todo 
en lo referente a sus coplas, guarda con la lírica hispánica de tipo tradicio-
nal (métrica, disposición formal, convenciones poéticas, modos musicales, 
paatrones rítmicos…). Hoy día está bien estudiado que las cuartetas octo-
silábicas, las cuartetas de seguidilla, de las que por evolución ha surgido la 
cuarteta de seguiriya fl amenca, los tercetos de soleá, los pareados y otras 
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coplillas menores, conectan las coplas fl amencas con las de músicas de tipo 
folklórico-tradicional extendidas por todo el mundo hispánico (vid. Gutiérrez 
Carbajo: 1990). Igualmente las modalidades musicales más características 
del fl amenco, sobre todo el modo frigio pero también los otros modos 
musicales, guardan mayores similitudes con los modos de otras zonas de 
la Península que con los modos de las músicas tradicionales del norte de 
África o de Arabia.

Nosotros consideramos que las relaciones entre las coplas del folklore 
tradicional en España y América y la copla fl amenca (relaciones formales, 
poéticas, musicales y temáticas), retoman las relaciones que existían entre 
las jarchas romances, y la lírica andalusí, con el resto de líricas peninsula-
res medievales (cantigas de amigo, villancicos, o zejeles en otras lenguas 
romances). No nos convence la afi rmación –por no probada– de que la 
originalidad de la música popular hispánica habría surgido de Al-Andalus, 
o que toda la originalidad de Al-Andalus proviene de Oriente: hay un sinfín 
de datos históricos que ubican esa originalidad de Al-Andalus en una par-
ticular reelaboración de esos elementos orientales, debida en buena parte 
a sus elementos preislámicos. 

La cuestión del ‘encuadramiento’ de la música española, particularmente 
la medieval y la folclórico-tradicional, arrastra todavía un cierto maniqueísmo 
o dualismo de posturas, encontradas desde hace más de medio siglo, aunque 
en el debate se cuidan más las formas. Desde los años 40 del pasado siglo, 
frente a los defensores de la importancia clave de la música árabe para 
entender la personalidad distintiva de la música española (Julián Ribera a la 
cabeza), otros la negaron absolutamente, pretendiendo encontrar las claves 
explicativas en la para ellos fundamental infl uencia de la música litúrgica 
cristiana (a partir sobre todo de Higinio Anglés). Se intentó dilucidar entre 
dos focos de infl uencia, ambos letrados y cultos: o lo litúrgico cristiano, 
o lo cortesano árabe. El sustrato de cultura popular tradicional, casi se 
ignoraba, quedando fuera de la disputa.

Ribera había reparado en que la disposición formal de la música del 
Cancionero de Palacio era casi idéntica a la de la letra del Cancionero del poeta 
hispano-árabe Ibn Quzman, y que los versos (que eran cantados) de buena 
parte de sus composiciones rimaban según el esquema estrófi co del zejel. 
Comprobó también que la mayoría de las Cantigas seguían esa combinación 
métrica. Esas coincidencias le llevaron a adentrarse en el estudio de la música 
árabe para construir su tesis acerca de la infl uencia e incluso –he aquí el 
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problema– del origen arábigo de lo más importante de la música medieval en 
la Península Ibérica. Con esas bases creyó demostrar el trasplante a España 
de la música oriental a través de Ziryab, emigrado a Andalucía en la primera 
mitad del siglo IX. Aquí se habrían adaptado las melodías orientales a la 
forma estrófi ca. Pero según algunos textos parece que ya en el mismo si-
glo IX el zejel comenzó a popularizarse en la corte de Córdoba, y el zejel 
es una forma de tipo popular o más bien popularizante. Ziryab se trajo a 
Córdoba la tradición musical oriental, y la verdadera fusión de elementos 
populares y cultos no pudo producirse en tan sólo unas décadas. Esas es-
tructuras zejelescas datadas por primera vez en un poeta popular del sur de 
España, bien pudieron ser refl ejo de una práctica popular asentada. Ribera 
pasó muy por alto la posibilidad de interacción, desde casi el inicio de la 
llegada de los árabes, entre la música cortesana de tipo oriental y la música 
popular de tipo tradicional, siendo así que la sociedad en Al-Ándalus de los 
siglos VIII, IX y aun del X, contaba con una fuerte impronta mozárabe, 
y que sólo a partir del siglo XI, y sobre todo en el XII el bilingüismo casi 
desapareció a consecuencia de la política fundamentalista llevada a cabo 
por los almohades y almorávides.

El hecho de que los poetas de los territorios cristianos escribieran sus 
estrofas cantables en el mismo tipo de cuarteta zejelesca, para Ribera, como 
para García Gómez, era un testimonio del origen persa y no popular his-
pánico de estas cuartetas. Lo probaría que muchas de las canciones con-
servadas en el Cancionero de Palacio son zejeles, como por ejemplo la muy 
popular de Las tres morillas en él incluida, y éstos debían ser de estirpe árabe. 
Que sepamos esto nunca ha sido demostrado. La otra posibilidad es que 
el origen de los zejeles no estuviera tan al oriente.

Ribera llegó incluso a afi rmar que la música del Cancionero de Palacio, 
por su tonalidad, su carácter rítmico y su sistema armónico, debía vincularse 
con la música árabe. El nexo entre el Cancionero de Palacio y la música 
árabe lo veía en las Cantigas y en las canciones de trovadores y minnesinger. 
Éste es el punto más débil de su argumentación, y sin duda el que más 
claramente rebatió Anglés. 

Pero más que los puntos débiles de la argumentación de Ribera, lo que 
desacreditó temporalmente su teoría fue el descubrimiento sobre las claves 
interpretativas de la notación musical de las Cantigas que Higinio Anglés 
hizo por los años 30 y 40 del pasado siglo: el hecho de que las Cantigas 
comenzaran a sonar bien con las propuestas paleográfi cas de Anglés hizo 
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que éste pasara a ser voz autorizada12. El prestigio de Anglés como ‘descu-
bridor’ de las claves interpretativas de la notación de los Códices de las Cantigas 
le sirvió como altavoz de sus ulteriores y precipitadas interpretaciones sobre 
los antecedentes históricos de la música medieval española: Anglés, a lo 
que parece imbuido de antiarabismo, cargó las tintas en la infl uencia de 
la música litúrgica al tiempo que rechazaba de plano toda infl uencia de la 
música islámica. Puesto que los seguidores de Ribera no eran musicólogos 
sino arabistas, la tesis litúrgica –en palabras de García Gómez–13, se impuso, 
por un tiempo, sobre la tesis árabe.

Dos grandes líneas de investigación –la ‘fi lológica’ y la ‘musicológica’, 
quedaron así ligadas por un tiempo a dos explicaciones antagónicas en torno 
a cuál era la infl uencia más radical sobre la música española: los arabistas 
lo explicaban casi todo en clave árabe. Los musicólogos de la época, en 
clave litúrgica cristiana. 

García Gómez atisbaba que Anglés no había dicho la última palabra, salvo 
en lo estrictamente paleográfi co musical, y que las tesis de Ribera no habían 
sido negadas argumentalmente, al menos en muchos de sus puntos. 

       
Anglés no habla nunca acertadamente de la métrica de las Cantigas, 

pero ahí sí que se le puede demostrar (y acaso yo no me muera sin 
publicarlo) que esa métrica es absolutamente árabe: las Cantigas en un 
95 por 100 largo son persas moaxajas, y sería increíble paradoja que esas 
moaxajas se hubiesen hecho sobre música litúrgica, o que la música litúrgica 
se aplicase a moaxajas árabes14.

Salvo que esa música no fuera tan litúrgica como García Gómez afi rmó. 
Salvo que los zejeles fueran una forma previa a las moaxajas, anteriores en 
el tiempo. En este caso no habría que acudir ni a la música litúrgica cristiana 
ni a las “persas moaxajas”, tan lejanas geográfi camente.

 12. Desde entonces, las interpretaciones de las Cantigas, aun con las matizaciones que 
posteriormente se le han hecho, han seguido las pautas directrices que Anglés marcó.
 13. GARCIA GOMEZ, Emilio. Prólogo a REIBERA: La música árabe…, 1985: 11-12.
 14. He aquí otro error de planteamiento: las moaxajas no son persas sino andalusíes, 
y son la versión culta y andalusí del zejel hispánico, que se cultivaba tanto en Al-Andalus 
como en los reinos cristianos. Esto está ya bien aclarado hoy, al igual que el hecho de que 
las Cantigas no son estrictamente moaxajas (tampoco conviene llamarlas virelais, como 
admitiendo la infl uencia francesa a ultranza), sino zejeles. 
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El descubrimiento que poco después, en 1949, hizo de las jarchas mo-
zárabes Samuel M. Stern, volvió a replantear esta disputa, en términos más 
estrictamente fi lológicos, pero el trasfondo ideológico siguió y en buena 
parte sigue actuando. 

Los personalismos, los posicionamientos ideológicos y el aislamiento o 
falta de puentes y debate común entre disciplinas que tocan los mismos 
temas bajo perspectivas distintas (en este caso romanistas y arabistas, mu-
sicólogos y/o etnomusicólogos), hacen que a la vuelta de ochenta años, 
el debate científi co no haya avanzado tanto como debiera. Si leemos a 
Federico Corriente por un lado y a Álvaro Galmés por otro (por citar dos 
fi lólogos de prestigio, uno arabista y otro romanista), seguimos oyendo 
ecos de los discursos que enfrentaron a Julián Ribera e Higinio Anglés, 
a Américo Casto y a Sánchez Albornoz, aunque hoy día a propósito de 
cuestiones más sutiles y formales. 

La clave ‘folklórica’ como conexión entre todas las líricas peninsulares, 
pondría orden en esta polémica. Nuestra hipótesis (que aquí no podemos 
ampliar por falta de espacio) es que el zejel debería ser estudiado, más 
que como la vulgarización de la muguasaja, como su antecedente popular; 
que ésta es derivación de aquel. Como ya anticipara hace mucho tiempo 
la teoría neotradicionalista, estructuras similares al zéjel serían populares 
por toda la romania desde la Alta Edad Media. A partir de aquí, su uso se 
observa tanto en ámbitos populares como cultos popularizantes, uno de 
los cuales sería el de las cortes andalusíes. La muguasaja sería un ejemplo 
más del bilingüismo cultural de la sociedad andalusí, como el villancico 
lo es de la interacción culto-popular de la sociedad castellana. A partir de 
aquí, podemos argumentar bien el traslado del zéjel desde ámbitos ‘popu-
lares’ hacia ámbitos cortesanos, y dentro de este proceso, su progresiva 
arabización en el seno de Al-Ándalus, así como en el Magreb más tarde y 
en otras zonas del mundo árabe hasta la actualidad, puesto que su práctica 
en algunas zonas del mundo árabe sigue vigente.

El andalucismo decimonónico, apoteosis del tópico

En Andalucía las manifestaciones artísticas con frecuencia se encuentran 
en esferas que no están escoradas ni hacia ámbitos claramente ‘cultos’ ni 
‘populares’, están a caballo entre ambos mundos. Se podría decir también 
que lo popular ha fecundado en diversas épocas a lo culto. 
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En el siglo XIX, el fenómeno de entrecruzamiento entre culto y po-
pular se hizo evidente en la canción andaluza de autor. El ambiente de los 
sainetes andaluces de este siglo, está muy próximos al de la dieciochesca 
Tonadilla Escénica, imbuida de una estética nacionalista o casticista en la 
que lo popular tradicional se asociaba a lo español, frente a lo foráneo, a 
lo ilustrado o afrancesado. Ya en el XIX, lo andaluz, o por mejor decir la 
moda andalucista, hereda en buena parte esta identifi cación de lo popular 
con lo nacional, característica de la Tonadilla. Caro Baroja estudió cómo 
esta moda casticista, que había afl orado particularmente en Madrid fue 
adquiriendo cada vez más tintes andalucistas desde el último tercio del siglo 
XVIII. El andalucismo adquirió su zenit entre 1830 y 1840, focalizado en 
aspectos ‘folklóricos’: trajes, habla, bailes, poesía de tema andaluz, músicas, 
costumbres populares... Así lo vio Caro Baroja:

        
Hay otro hecho que conviene hacer resaltar y que se da a fi nes 

de siglo [18] y hoy, que es el de que el ‘popularismo’ se traduce, 
con mucha frecuencia de modo exclusivo en ‘andalucismo’ y aun 
‘gitanismo’. Lo castellano viejo o nuevo, queda desplazado para 
muchos por lo específi camente andaluz, por el prestigio y seduc-
ción que ejercen las costumbres populares de Andalucía desde el 
XVIII (Caro Baroja, 1990: 29).

La moda de lo andaluz arraigó con fuerza en las principales ciudades 
europeas, con París y Londres a la cabeza, alimentada por la especial presen-
cia de artistas y exiliados españoles. La canción andaluza de autor fue muy 
popular en la España y Europa del siglo XIX, y en realidad ha continuado 
de una forma u otra hasta hoy día. Adviértase que Caro ve la moda aún 
actuando cuando escribía ese texto, a fi nales del siglo XX. 

¿De qué auténticos resortes surge esa especial presencia de lo popular an-
daluz por toda España y Europa desde el siglo XIX hasta hoy? Se ha puesto 
el acento excesivamente en la irrupción de la nueva sensibilidad romántica, 
en el tópico andalucista que construyeron los costumbristas desde el Roman-
ticismo, los viajeros europeos, etc. Sin embargo se ha indagado menos en 
la base sociológica real sobre la que este tópico se ha construido: no todo 
es construcción cultural, los tópicos refl ejan parte de la realidad, aunque la 
deformen. Ortega escribió un texto que, a nuestro juicio contiene intuiciones 
geniales, aunque mezcladas con juicios de valor muy personales:
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Lo admirable, lo misterioso, lo profundo de Andalucía está más 
allá de esa farsa multicolor que sus habitantes ponen ante los ojos 
de los turistas. Porque es de advertir que el andaluz, a diferencia 
del castellano y del vasco, se complace en darse como espectáculo 
a los extraños, hasta el punto de que en una ciudad tan importante 
como Sevilla, tiene el viajero la sospecha de que los vecinos han 
aceptado el papel de comparsas y colaboran en la representación 
de un magnífi co ballet anunciado en los carteles con el título 
“Sevilla”. Esta propensión de los andaluces a representarse y ser 
mimos de sí mismos revela un sorprendente narcisismo colectivo 
(Ortega, 1932).

Ortega está apuntando a algo más que constructo cultural: a un compor-
tamiento o talante distintivo de los andaluces. Ahora bien, Ortega mezcla 
esta refl exión sociológica sobre Andalucía y lo andaluz con juicios de valor 
muy personales. Nos hubiera gustado que Ortega hubiera citado en ese 
texto las vivencias que le llevaron a juzgar a todos los andaluces de narci-
sistas. Una vez más se pone a lo sevillano como ejemplo de lo andaluz. Si 
lo genuinamente andaluz la Andalucía risueña de los hermanos Quintero, 
amable pero idealizada, la de los sainetes en que una muchacha es corteja-
da, tras una reja plagada de macetas con claveles, por un mozo adornado 
con sus sombrero cordobés, quien poco después se enfrenta en duelo de 
coplas de fandangos a su rival, si eso fuera Andalucía, Ortega hacía bien 
en cansarse de lo andaluz.

Sea lo que fuere, la moda andalucista estuvo ahí, y hay que tenerla muy 
en cuenta a la hora de entender cómo el fl amenco, gestado inicialmente en 
ambientes suburbanos populares –distintos a los burgueses de músicas de 
salón–, supo ganarse a mucho ‘público distinguido’. Porque se benefi ció 
del entusiasmo que en el siglo XIX prendió entre las clases medias y aris-
tocráticas, hacia lo popular en general, y hacia lo andaluz en particular. 

Lo interesante es que a través de un camino plagado de vericuetos, de 
momentos más o menos decadentes y otros más gloriosos, el fl amenco ha 
ido abriéndose paso hacia ambientes artísticos más exigentes. Además de 
jugar a favor de corriente por la moda andalucista, ha sabido ir haciendo evo-
lucionar su estética: a veces dulcifi cando maneras, otras acentuándolas. 

Y un dato muy importante para entender esta ampliación paulatina de 
públicos que el fl amenco ha sabido ganarse, es que nunca ha abandonado 
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del todo sus raíces o ‘esencias’, y ha hecho gala de ello15. Esta característica 
le ha dado el toque de genuino del que carece la canción andaluza de autor, 
la que tras la época pasajera del cuplé de entre siglos, bien entrado ya el 
siglo XX se convirtió en copla o canción española de autor16. Es un doble 
juego de evolución estética y modernización por un lado y conexión con 
las raíces por otro, que le ha permitido abrirse tanto al público que valora la 
‘autenticidad’ como al que valora la modernidad. Sea lo que fuere: ahí están 
los datos de su expansión internacional a lo largo de todo el siglo XX. 

Pervivencia de la identifi cación de lo andaluz con 
lo español. 

Ortega y Gasset, en el mismo texto en que escribía que Andalucía “nunca 
ha mostrado pujos ni petulancias de particularismo”, así como que nunca 
ha pretendido funcionar como un Estado aparte aunque es “la [región 
española] que posee una cultura más radicalmente suya”, en ese mismo 
texto expresaba su rechazo hacia el andalucismo que en su época campaba 
a sus anchas en España. 

En su Teoría de Andalucía, en efecto hizo mención a la especial inten-
sifi cación que durante todo el siglo XIX experimentó la presencia de “lo 
popular andaluz” en canciones, sainetes, zarzuelas, cafés cantantes… como 
símbolo de lo español:

     
“Se pinta Andalucía –un terrado, unos tiestos, cielo azul–. Se lee 

a los escritores meridionales. Se habla a toda hora de la “tierra de 
María Santísima”. El ladrón de Sierra Morena y el contrabandista 
son héroes nacionales. España entera siente justifi cada su existencia 
por el honor de incluir en sus fl ancos el trozo andaluz del planeta”. 
(Ortega y Gasset. “Teoría de Andalucía”. El Sol, 4.IV.1932).

 15. El fl amenco, recuérdese, sigue cultivando las formas líricas tradicionales de la lírica 
tradicional: la canción estrófi ca sin estribillo, las formas fi jas, las modalidades frigias en 
abundancia, el modo de do y de la y aun el mixolidio, casi desaparecido incluso del folklore 
español, aunque en este caso sea por el fenómeno de ida y vuelta americano.
 16. Aunque también la copla mantiene un fuerte componente andaluz. Una vez más la 
presencia de lo popular andaluz en las manifestaciones de música popular española.
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Ortega, como muchos otros antes y después que él, valoró despectiva-
mente la excesiva, casi agobiante presencia de ‘lo andaluz’ como referente 
de lo español, hasta califi carla de “quincalla meridional”. Cierto: sabemos 
que en el Madrid de su época campaba a sus anchas la escoria de un fl a-
menquismo de pacotilla que se hacía pasar como la quintaesencia de lo 
andaluz. Pero siendo esto innegable, también lo es que en esto Ortega no 
acertó en sus predicciones cuando vaticinaba:

      
No hay probabilidad de que nos vuelva a conmover el cante 

hondo, ni El Contrabandista, ni la presunta alegría del andaluz. Toda 
esta quincalla meridional nos enoja y fastidia (Ortega, op. cit.).

A Ortega, uno de nuestros grandes pensadores del siglo XX, quizás no 
volvió a conmoverle; pero lo cierto es que a día de hoy, el referente anda-
luz como símbolo de lo español, para bien o para mal sigue actuando. La 
progresiva identifi cación simbólica y reductiva de lo español con lo andaluz, 
de lo andaluz con lo fl amenco y de lo fl amenco con lo gitano, no ha hecho sino 
crecer e intensifi carse desde fi nales del siglo XIX hasta hoy, en España y 
fuera de España. El fl amenco, en este sentido, es el último de los símbolos 
–reductivo y tópico, pero símbolo al fi n y al cabo– de lo andaluz como 
referente de lo español fuera de nuestras fronteras. 
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