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MuZ — dlouha zada, Inéna kosile, l1apté na nohou — kiaci les na svahu vysokého kopce.

Sotva jedna biiza spadne, listi druhé se uz zacina tiast a trisky leti. PoraZi je, tlusté jako

vlastni holen, jako drobné vrbové kete, aniz by narovnal zada.

Kopec, na jehoZ svahu muz die, je uprostired nekonecné divociny, ve které se tu a tam
tyci dalsi stejné kopce, jako trsy na zaplavené baziné. VSechny ostatni kopce jsou zarostlé
az k vrcholiim, jen na tomto je les vykdceny, stoupa zespoda nahoru po slunecni strané
svahu, miii aZ na vrchol, ale nedostane se ani do poloviny cesty. V neobydlené divociné je
holina, zarez do mlazi: zelena se Zitné pole, niZe jsou mytiny a jeSté niZe za tidolim, na
upati dlouhého mysu, ktery uzkymi vodami obklopuji mala jezirka, ovalné GZiny a pereje,

stoji osada.

Odtud je vidét, kde muz pracuje. Na chvilku si odpocine, podiva se dold na svoje pole,
diim, na mys a pefeje. Mavne sekerou, jako by ji chtél vrazit do patezu a vydechnout si,
ale znovu ji zabori do nového stromu a za¢ne machat — dlouha zada, Inéna kosile, lapté

na nohou.

Sekera stoupa a klesd, vytrhava se a zase se zanotuje; kdyZ strom podvoli, dalsi se uz
otfasa - a jaké je tempo prace, takovy je i tok mysSlenek muze. Jedny prichazi, jiné odchazi,
pokracuji tam, kde skoncily, kon¢i tam, kde zacaly, vZdy je problém se jich zbavit a Zit s

nimi taky.

— To jsme se museli zas rozejit rozhaddani — to musela zase Fict ta hotka slova. Ze to
viibec dokaze rict, i kdyZ to je pravda — ale Ze to dokaZe rict: "Stary dobytku, kiiva noho,
SpiCata brado!" Nebot co ja s tim mohu udélat, co ja s tim nadélam, kdyZ to je vina prirody?
Védéla jsi to, kdyZ sis mé brala, védéla jsi to, kdyz jsi ke mné pfrisla, Ze na levé strané

kulham - a stejné mi to vycitas?
Pak nechal prace, odlozil sekeru na zem a sedl si.

— UZ jsem stary a nikdy jsem se svym vzhledem nechlubil. Ale musely ted’ jeji oci

blysknout, jako zlému zakeinému psovi. A kdyZ ji trochu pohladim po ramenech, tak
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Stékne: ,Vypadni odsud!“ — a sotva mé neprasti hlavkou zeli. Ja se ji jen snazZim uklidnit,
aby uz nebyly zadné nadavky - abychom se usmirili. Koneckoncti, nechal jsem ji byt... kdy

jsem se k ni dopustil nasili?

Driv, kdyZ nékdy ndhodou rekla ostré slovo, hned toho litovala a usmirili jsme se. — I
kdyby ted' jen prisla s jidlem, stacilo by to. Kdyz uslySim, Ze se bliZi, hned z dalky ji ukazu,
Ze jsem na vSechno zapomneél. Kdyby ted prisla, jako kdysi prichazela zpivat a les se
rozeznél, tak bych na ni zabucel jako byk, zabrucel jako medvéd na znamenti, Ze uz si to

nepamatuji, a at’ si Zije.

Chtél vérit, Ze Marja jesté prijde. Listi Sumélo v teplém vétru, krev se zklidnila
odpocinkem. Jestli by to fekla i ted'? Beztak to fekla jen v navalu vzteku, nastvana kvtili
nécemu jinému, ne kvili mné. Posadim ji na rozvétvi dvou btiz jako kdysi, kdyz byla mala
holka. To na tom kukac¢¢im stromé, z toho patezu ji volam kukackou, lesni vilou a divokou
sykorkou — rada to slysi, i kdyz neposlouch4, ale ptesto si to sama pro sebe zpiva, kdyz
jde po kravich cestickach. “Pomoz, Juho,” zakri¢i: “Nedostanu se dol, kdyZz mi

nepomiizes!” — a Skubne jemnou $iji, protahne se skrz vétve a postavi se na hladkou zem.

A vidél Juha, jak tam sedi na brize, ruce na lemu pracovnich sati mezi koleny, ospale se
diva za mytinu, kterou pokacel - vidél Marju s odhalenou tvari, s Sadtkem kolem krku, jak
tdhne malym kosifem po jejich prvnim spole¢ném stromé, pokaceném Juhou, mala a
Sikovnd, ofezava vétve a kiiru, kdyZ on sdm s rachotem porazi velké stromy. A jesSté
mnoho let se mlada hospodytiika radovala bfizam a zpivala, aby Cerstvé zaseté pole dobie
rostlo. Juhovo pole netrapilo sucho ani namraza a on védél pro¢: mél ve své moci pani
lesa, védél, z jakych mist asi prisla, karelska kraska, co nejdal od nebezpeci, kterym ji

hrozili cizi lidé.

Ted uZ neprijde, nezvedne se na vétev, neprijde na mytinu, neptijde si zpivat, neprijde

ofezavat stromy, neprijde ani s jidlem. Nadava starému muzi od rana do vecera.

A presto Juha stale poslouchal, poslouchal pri kaceni, kdyzZ triska z brezového suku
zavrzala obzvlast podrazdéné. Nerekl nékdo néco? Zbystril zrak, nahlédl pres pokacené
stromy na spodni okraj lesika a Skubl sebou na kameni, na kterém sedél. Nikdo tam nebyl.
Ze by to zaznélo niZ, tam, kam nedohlédne? Tam, na druhém okraji lesa by vidél, jestli
nékdo nejde. Odtud je vidét aZ na dvir, pres louku a okraj pole aZ na dvir. Kdyby uzZ
tolikrat predtim nebyl Sel marné ¢ekat na to, ceho se nedocka, Sel by i ted'. Ale misto toho
Juha znovu popadl sekeru a sekal - sekal tak, Ze kazdy strom, ktery pokacel, byl bliZ a bliZ

k dolnimu okraji lesika, odkud bylo vidét na dvfir. Kacel jen ty nejvice krajni stromy, aby
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se tam dostal co nejdriv. Stromy pii padu skripaly tak, jako by k tomu mély i jiny dvod,

nez vlastni pokaceni.

Nikoho odtud nebylo slySet. O néco niz se na poli kravy vyhrivaly na slunci. Po jezeru
liné pluly dva ¢luny. Treti se vznasel jesté dal ve stinu biehu, jako by ¢ihal na ostatni. Juha
si hned v8iml, Ze to jsou dva ¢luny z ruské strany a Ze maji naklad, a z jejich sméru usoudil,
Ze nemaji v amyslu objet mys a spoustét se tudyma k perejim, ale odklonit se k jeho brehu
a pretahnout naloZené lodé pres $iji. MoZna budou potrebovat koné. Mél bych tam jit? Jen
at’ se s tim poperou sami se svolenim Marji, oni védi, do ceho jdou. Treti clun vypadal Ze

patfi uhliram.

Otocil se, zase porazil jeden strom v horni ¢asti lesika a druhy v nizsi. Stale nikdo nebyl
vidét. A pro€ by byl? Znovu se vratil na vrchol. Ale ted’ citil, Ze si potfebuje odpocinout,
posadil se na sviij kdimen pod rozvétvenou brizou. Byl to dlivod se zamyslet, musel si to
nechat projit hlavou, proc¢ to celé dopadlo tak, jak dopadlo. Juha nedokazal ovladnout

myslenky, Sly si, kudy chtély.

— Dtiv vzdy nosila jidlo, bez ohledu na to, jak daleko pracoval. Pfindsela smazené ryby,
prinasela zakysanou smetanu v hrnecku... ted’ je na ni moc stary: “ty dobytku krivonohy...
ostra brado.” MoZna Ze je tomu tak, ale kdy jsem ji ja vynadal, Ze by byla chud3, Ze nebyla
ni¢im, Ze jsem pro ni postavil diim, kacel brizy, diel na mocalu? — Zalezi snad, jak muz
vypada, nebo kolik je mu let, pokud je to pravy muz? NezaleZi snad, ¢eho jsi schopny a
¢eho miizes dosahnout? Nezalezi snad na tom domé, ktery jsem postavil v chladném lese,
na slunné mytiné, u vody, na mysu u pereji — staje, klilny, sauny, stodoly, kin a pét krav?
At fekne Marja, kdo jiny by néco takového postavil pro Zebraka, nalezence, cizince? Bylo
by lepsi byt otrokem ve vlastni zemi, bylo by lep$i byt sluZebnou ve staré Karhule? Rekni
mi to! A jak se mi za to odvdéci? Nebylo snad odménou uz to, Ze jsem byl hodny, kdyz jsi

jesté nebyla moc stara... kdyZ jsi nebyla tak vybusna a vznétliva...

Juha uZ litoval. Pro¢ ji to vycitam? Tehdy byla jeSté dité. J4, ten starsi, jsem to mél védét
lépe... Ale kdyby aspon jednou méla radost z toho, co ja — kdyby rekla: "To jsi zase
vyhladil les, stane se z toho zase poradné pole!" Ale ne! — Jeho mySlenky se na okamzik
zastavily — to je proto, Ze nemame Zadné dité! To je ono. Mné samotnému to chybi! Proto
je takové, jaké je. Neni zadné dité a uz ani nebude! ProtoZe jak ho muzes ziskat, kdyz to

nechces...
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Najednou slysSel klepani z nizni ¢asti lesa, jako od nékoho, kdo to moc neumi. Juha
vysko¢il, ale nevidél nic nez pohupujici se listi. Ze by to byla Marja? Ze by prinesla veceti

a zacala ofezavat vétve? Mozna je tady uz dlouho a ja si toho nevsiml?

Nebyla to Marja. Byla to Kaisa. MoZna jen poslala Kaisu napred a pohoSténi prinese

sama? — nebylo tomu tak, Kaisa prinesla i jidlo.

Sluzka zacala rozbalovat buchtu, kterou prinesla, ale Juha fekl, Ze jde domi. At tu Kaisa
jesté zlistane a olamuje vétve. UZ nemél chut dale kacet. A byla sobota a taky se musely
sundat sité. - ,Udélam z toho metlicky do sauny.” - Ale pak znovu spatfil tu vizi, vidél
Marju jako mladou hospodytiku, jak ofezava vétve z brizy, kterou pred ni porazil, Marju,
s holou hlavou, Satkem kolem krku, Stihlou, vysokou, ohebnou jako brizka. Neni nikoho
krasnéjSiho neZ ona, i kdyby byla hnédooka, cernovlasa a snéda! Haze svazky vétvi do
krmelce, a listy osiky Susti. SloZi ruce na hrudniku, oto¢i hlavu dozadu a usméje se: "To je,
Juho, to, co ovce zZvykaji béhem dlouhé zimy!" A kdyZ je krmelec plny, jdeme domi s
metlickami v podpaZi a prochazime se spolecné pies les a povidame si, Ze i pristi rok
vyhladime mytinu a potom dalsi, a dokud budeme Zit, tak si nedame pokoj, dokud
nezdolame cely kopec a smrkovy lesik se neproméni v listnaty a nezbyde nic jiného nez
lom uplné na vrcholu. Zbohatneme, postavime diim, sice ne rodinny, ale nejlepsi ve
vesnici, stary bohac - ,,udélame ho potadny, i kdyby se to nelibilo tvé velké rodiné“ rekla

- presné tak, jak byl postaven... A pak za chlize mavala metlickou a ptehoupla se za dvirka.

A nerekla mi tehdy: "Stary dobytku, kfiva noho", i kdyZ si to mozna myslela... i kdyZ ted’

nejsem o nic horsi nez tehdy, vZdycky jsem byl takovy, jaky jsem.

Ted uz nemame zZadnou spolecnou radost, ted’ se ji nelibi nic z toho, co mné. Nastvané
vychazi rano ze svétnice pracovat, vecer se otravena do svétnice vrati a zabouchne dvere.
Nechala by se odvést ke knézi, ktery nas oddal, poZehnal, spojil nam ruce? Sla by? Dokazal

by knéz zjemnit jeji povahu?

Takoveé byly vécné cesticky Juhovych myslenek, na které vstupoval a chodil po nich,
aniZ by se nékam dostal; které vzdy vedly k baZziné a mocal, stejné jako stopa telete v

divociné.

Cesta vedla nejprve doll pres Zitné pole, pak pres okraj mytiny, pak kolem mladého
porostu, schazela do zalitych vodou prohlubni, odkud bylo slySet Suméni pereji a mezi
stromy bylo vidét skakajici pénu. Pereje se ztracely za houstim, cesta stoupala na louku,

z louky na pole a odtud na dviir.
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Marja dojila na vybéhu. Narovnala se, aby vidéla za kravu, kdo to tam jde mezi plotem
a chlévem, skrcila se zpatky, nic nerekla, jen tam vrhla ostry chladny pohled a horce
zkrivila koutky rti do vyrazu ostrého jako pila... Jesté se neuklidnila. Byla stale jesté ve
svych rannich hadrech, tak jako vzdycky tou dobou. Svych slov jesté nelitovala. Vypadala,
jako by byla pripravena je jeSté jednou vykiiknout pies plot. Asi si myslela: tady jde, stary
dobytek, kiiva noha. A kdyz Juha Sel ptes dvir do svétnice, bylo to, jako by ho na kazdém

kroku strelili Sipem do zad.

Vzal si s sebou z jidelny krajic chleba a Sel na bieh, popadl z rybatského pristiesku sité,

strcil je do podpazi a stahl ¢lun do vody.

Kdyz Marja vidéla Juhu prichazet, citila, Ze by méla iict néco hezkého. Ale slova ji uvizla
v krku jako sucha ktirka chleba. A nitro kricelo: takové to je... a uz se to nikdy nezméni! A
nic s tim nenadélam! A nedokazu byt jina, nez jaka jsem! Ne, i kdybych musela skocit do

pereji! A nemizu na néj byt mil4, i kdyZ o to jeho oci Zebraji jako pes.

Nebot co ja s tim nadélam, Ze on mi prijde jako kvakajici Zaba a ja sama sobé taky? —
Ne, nefeknu, nefeknu nic, neoteviu tsta! Ale co na néj vlezlo, Ze zatouzil po blizkosti? No
nespokojil by se s tim, Ze by si mé mohl nechat jako svou sluzku - pro¢ mé potieboval

naldkat ke knézi?

Dojila pénu své mysli jako mléko pénici se ji mezi koleny, kdyZ za sebou uslySela hlas a
uvidéla ciziho, vysokého muzZe s kudrnatymi vousy, jak stoji u plotu vybéhu a veselym,

zvuénym, muznym hlasem rika:

— Hej, dévce, nasla by se u vas pro poutnika postel na nocleh a trocha pary v sauné?

I1.

KdyZ se Juha vratil od siti, uvidél vyhratou saunu a pripravenou vodu a pired dvermi
svazek slamy, ktery se daval na lavice. Saunova prkna uz dlouho nebyla pokryta slamou!
Usmifila se! Vi, Ze mé to potési. I metlicky pripravila a poloZil jednu vedle druhé na lavici
ke vchodu. A svazala je z vétvi, které jsem prinesl. Jeden pro sebe, jeden pro mé! Do sauny
snad nepoSle Kaisu a prijde sama. Sedneme si spolu k vecefi.. nezamkne dvere do

svétnice.

Dim Juhovi ptipadal jako novy. Jako by se cely svét rozzaril, stejné jako se rozzari

temnd a studena mistnost ve svétle plamene z krbu: jsou tam svétnice, mezi nimi kryté
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vchody, svétnicky, nejmensi, stredni a nejvétsi, tam jsou staje a chlév a stodola, cesticka
mezi nimi a v mezere mezi staji a chlévem je vybéh, kde cinkaly zvonky Zvykajicich krav,
a Cisty dviir a za nim borovicovy les! TakZe jsem to pro Marju nepostavil pro nic za nic? |
kdyz se toho driv stranila, tifeba z toho ma zase radost - protoze u dveri je svazek slamy
analavi¢ce lezi metli¢ky. Ted uzje vie v minulosti... Clovék nedokaZe vzdy zvazit viechna
sva slova! A Juha si byl naprosto jisty, Ze je vSechno zase v poradku, kdyz uvidél Marju
prichazet ze svétnice, uz ne v pracovnim, ale ve svatecnim, jako by pro cizince. A neptijde
mi naproti? Nejdiiv jde k domu, ale zahne k biehu a spécha primo k nému, jako by byla

zamilovana, Ze jsi konec¢né prisel, Juho!

s v

,Ve svétnici na tebe Cekaji dehtari,“ rekla Marja s lesknoucimi se tvaremi a Zivym
vyrazem v oCich - ale v Zddném piipadé neposlouchej jejich reci! Zamysleji néco zlého
proti muzim z Karélie. - A v Marjinych ocich uz nebyla ani stopa po vyrazu, ktery méla

pied chvilkou venku.

V chatrd¢i sedéli néjaci Cerni uSpinéni dehtari, ktefi béhem léta vypalovali rolnikiim z
pobrezi uhli a dehet z borovic na obou stranach toku. Byli to Juhovi znami, chodili si k
nému vyzvedavat zasoby chleba a v zimé putovali jako lovci a zlodéji sobi az k hranicim
Laponska: to museli byt polopartyzani, ale vZdy se snaZili udrzovat s Juhou dobré vztahy.
Ted musi mit na mysli néco speciadlniho, protoze se divaji zpod obo¢i, drzi se za opasky a

paty maji zvednuté z podlahy...

Juha sedél a ¢ekal. Jedna z nich se prisunul tésné k Juhovi a o€i mu zarily z umazaného

obliceje.
»Ted, pane, je medvéd v pasti.

— Takovy poklad jako nikdy predtim, dodal dalsi. A kaZdy ma plnou brasnu na hrudi a

plny ¢lun véci.
— Jsou jen tfi a nas je Sest.
Juha uz véc pochopil.

— Nechme toho medvéda na pokoji. Obklopte je v zimé, kde to délavate, a po snéhu se

vam bude lépe jezdit, pokud byste se ndhodou ztratili ze svého hnizda.

— Neztratime! Provaz na nohy a dalsi na zapésti! — hop s tim jako s pytlem Zita na dno

Clunu — pust ¢lun ze brehu a nech ho plout! Jsou to pereje, nikdo se na to nezepta.



Mariia Konovalova

—Na biehu pocitali penize — pridal se treti. — To by byl ulovek!

»,Na rusacich nezalezi,“ fekl znovu prvni. Mohli bychom si pro jednou my vybrat dané

od nich.
— Udélali jste to jen jednou? rekl Juha.

— Ne tolikrat kolik oni! co nam provedli ted’ v zimé? Na birezich Repovaary jsme méli

plnou stodolu. Vy¢istili to tam tak, Ze ziistala jen jedna veverci kliZe pro vysméch.
— Tihle? — zastavil ho Juha
— To nevime, jestli tihle, ale vime, Ze z jejich druhu.
— Byli také z téch, kteri vypalili a znicili ostatni vesnice v Kianné.
Marja prisla a pracovala na lavi¢ce v rohu u pece.
—TJeden z nich byl tady a pozZadal o saunu a nocleh.
— Souhlasila jsi? zeptal se Juha.
— Drive to nebylo zakdzano. A ptal se také na obili na nakup.
— Ktery z nich to byl? zeptal se jeden z muZzi. Byl velky a vysoky?
— Byl vysoky, rekla Marja.
— Cernovlasy a kudrnaté vousy?
— Musel to byt on.

— Ptal se na vaSe zasoby, zacali muZi zas horlivé, témér nastvané premlouvat Juhu.
“Prijdeme kvili obchodu, zkontrolujeme domy, zboZi, letos nakoupime, pristi rok
odvezeme silou. Kdyz je diim vycistén, tak ho zapalime, lidi odvezeme jako otroky - ty,

ktefi neshofi s domem.” Nebylo by to poprvé.

— Nevérim, Ze by mému domu néco udélali. Z nasi strany s nimi byl a bude zachovan
mir. At to udélaji prvni, ja nezacnu a nedam svoleni ani ostatnim. Co délate jinde, je vaSe
véc. Na mém brehu v dobé miru nebude Zadny cestovatel okraden a plati to az do mist,

odkud je sem slyset vykrik.

— Udélame to tak, abys nic neuslysel.
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— Ale uslysim.

Juha to tekl s takovou jistotou, Ze k tomu nebylo co dodat. Muzi se zamracili, ale od

Marji se mu dostalo vdé¢éného pohledu.
— Vibec jsme se sem neméli chodit ptat.

— Mohli jste to udélat, jak jste chtéli, ale pak by pro vas byly dveie tohoto domu

zaviené.
— Tak prece jen smila... ted ndm uniknou.
A muZi se poskrabali za uSima a odesli.
— Nemél bys jesteé jit varovat hosty? zeptala se Marja - mozna jim jeSté néco udélaji.
— UZ ne, kdyZ se jednou prisli zeptat.
— Ale mozna je doZenou a za hranicemi pak oloupi a zabiji?
—At tam délaji, co délaji. A jakmile se dostanou za pereje, nemohou jim nic udélat.
— Jen je prece jen varuj.
— Tak se ptas... tak hezky —
— Tak hezky, jak nejlépe umim.
— Nic jim nehrozi... ale miizu jit.
Uz to bylo dlouho, co ho Marja takhle o néco poprosila, byla na néj takova...
Vstal k odchodu, kdyZ ve stejnou chvili nékdo prosel za oknem.
— To je on, — zvolala Marja.
— Kdo?
— Koukej, ten poutnik.

Vesel hubeny, ¢ernovousy mladik, tak vysoky, Ze se musel v nizkych dverich témér

dvakrat ohnout, a kdyZ se narovnal, hlavou dosahl na tram. V ruce mél nékolik pytld.
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— Ale, tady je pan domu! promluvil. Vitejte doma! Hadam, Ze jste nevédél, Ze prijdu,
kdyZ jste postavil tak nizké tramy? Tési mé! — potrasl Juhovou rukou. TéSi mé! — potrasl
rukou Marji, svizné, vesele, jeho hlas znél Cisté, bilé zuby se mu tipytily vjemné stoCenych

vousech, v hnédych ocich mél liSacky, Sibalsky zablesk a bezstarostnou radost.
— Odkud host cestuje? zeptal se Juha.

— Kdybych vam ukdazal, pane hostiteli, odkud cestuji, otocil bych se dokola. Kemi,

Sunku, Archandélsk, Aunus, Turku, Tornio! Prodavate Zito?
— Kdybych mél néco na prodej, potrebovali byste toho hodné?

— Naplnit ty pytle, to pro tuhle chvili sta¢i. — A hodil pytle pied Juhu a otocil se, aby si
prohlédl Marju.

— Kolik jich je?
— Podivej se sam!
— Mam je naplnit hned ted?

—Hned, hned — potad se dival na Marju — a dostanu koné, kterym je dopravim na
breh?

- Copak tvi kamaradi nejsou schopni urazit takovou vzdalenost?
— Tak naplnis ty pytle, zatimco ja privedu muze?

— At si jsou na svych ¢lunech, ja s tim pomazu.

— Tak dobre!

Juha vzal pytle a Sel je naplnit. Host mluvil s Juhou, dival se na Marju, rty se usmivaly a
oCi zarily. Marja nevédéla, co ho pobavilo, co rozveselilo jeho oci, ale také se na veselého

hosta usmala, tak jako on na ni.
— Kdo jsi? Sluzka?
— To tak vypadam?

— V dojnych Satech jsi vypadala jako otrokyné, ale musis byt dcera nebo snacha?



