

TEMNÉ VODY

OSOBY

*Forgael*

*Aibric*

*Lodníci*

*Dectora*

## TEMNÉ VODY

Stěžen a veliká plachta, veliké vratidlo kormidla, záď lodi vystupující několik stop nad jeviště; s přečnivající kormy visí svítilna. Moře nebo nebe představuje polokruhovitá látka, a není viděti nic než temnou hloubku. Osoby se pohybují jen málo. U lodní plachty je viděti několik lodníků. *Forgael* spí a *Aibric* stojí u vratidla na vyvýšené zádi.

1. *lodník* Už to trvá dlouho, ba příliš dlouho, co nás *Forgael* vodí těmi pustinami velikého moře.

2. *lodník* Osm neděl jsme už nepotkali lodi, kterou bychom polapili, ani jsme nepřišli k pobřeží nebo k ostrovu, který bychom vyplenili nebo zpusťovali. Je to zlá věc, když už mám pomalu stáří na krku a pořád se mi nenaskýtá příležitost k nějaké loupeži, která by mi stačila, abych mohl žít klidně a počestně do konce svého života.

1. *lodník* Jsme na cestě od novoluní. A co je horšího, je postavení, v jakém jsme na lodi, když sudy jsou prázdné a když mám hrdlo scvrklé žízní, a není ji čím uhasit, leda vodou.

*Forgael* (ze spaní). Ano; zde, zde; ty vlasy — mají barvu jako oheň.

1. *lodník* Jen ho poslouvej, jak mluví ze spaní.

*Forgael* (ze spaní). To bledé čelo, ty vlasy jako ohnivé.

1. *lodník* Má nějaký bláznivý sen, a věř mně, ten sen není bláznivější než to, co si myslí, když nespí. Není první, kterého stíny a preludy připravily o rozum.

2. *lodník* To je to, co mu je. Myslím si to už dávno.

1. *lodník* Pamatuješ se na tu loď, kterou jsme potopili, když byl úplněk?

2. *lodník* Pamatuju. Byla tišina tu noc, a on tu seděl a hrál na tu svou starou harfu, až měsíc zapadl.

1. *lodník* Spal jsem tamhle u okraje lodi a když jsem se při zvuku harfy probudil, stala se s mýma očima jakási změna, a viděl jsem náramně podivné věci. Mrtví ještě pluli po moři a zdálo se, jako by se život, který z každého z nich vycházel, proměňoval v podobu ptáka s lidskou hlavou — šedí byli a najednou se vznesli a volali hlasy, jako jsou naše, a se zpěvem odletěli k západu. Zpívali takováhle slova: „Blaho nesmírné, blaho, kde slunce umírá.“

2. *lodník* Rozumím dobře, co to dělají. Má matka mluvívala o takových ptácích. Posílají je ti věční strážci, aby odváděli muže od tohoto světa a od pozemských žen kamsi, kde jsou zářivé ženy, které nemají stínu, neboť žily už před stvořením země. Ale nemám chuti s ním tam jít.

1. *lodník* Připlížme se k němu a zabijme ho ve spaní!

2. *lodník* Byl bych s ním dávno udělal konec, kdybych se nebyl bál jeho harfy. Když na ni hraje, má prý moc nade všemi, kteří ho poslouchají, ať mají tělo nebo nemají, ať jsou viditelní nebo neviditelní — a kdokoli ho poslouchá, pomate se jako on sám.

1. *lodník* Jakpak na ni může hrát, když spí?

2. *lodník* Ale kdopak by potom byl naším vůdcem a řídil by loď podle medvěda a polárky a dovedl nás zpět domů?

1. *lodník* To jsem uvážil. Musíme získat Aibrika. Ten zná souhvězdí tak dobře jako Forgael. A dobře vládne mečem. — Přidej se k nám, buď našim vůdcem, Aibriku. Umluvili jsme se, že uděláme konec s Forgaelem, dřív než se probudí. Není nikoho, kdo by nebyl rád, až to bude vykonáno. Přidej se k nám a budeš mít náčelnický podíl a užitek.

*Aibric* Mlé! Vždyť jste přijali plat od Forgaela.

1. *lodník* Málo platu jsme dostali v tomhle roce. Nikdy bychom se nebyli proti němu obrátili, kdyby nás byl dovedl, jak slí-

bil, do moří, kde bude plno lodí. Taková byla úmluva. Co z toho máme, když se takhle potulujeme a zápasíme, nena-skýtá-li se nám příležitost, abychom se napili více vína a líbali více žen, než klidní, mírumilovní lidé za celý svůj život? Budeš zrovna tak dobrým vůdcem, jakým býval on, přidáš-li se jen k nám.

*Aibric* Vy myslíte, že k lidem jako vy se přidám a že toho zavraždím, jenž byl mým pánem od nejmladších let? Ne! Kdyby lidí takových jak vy byl celý svět, když v druhé misce vah je Forgael. Pojd'te! Lepší odpověď vám dám, až z pochvy vytasíte meč!

1. *lodník* Probudil jsi ho. Bude nejlépe, odejdeme-li, neboť pro-meškali jsme vhodnou příležitost.

*Forgael* Již ptáci přeletěli? Slyšel jsem tvůj hlas. I jiné.

*Aibric* Nic jsem neviděl.

*Forgael* Víš jistě? Kdykoli se probudím, mám obavu, že snad už přelétli. Jen oni jsou mi vůdci. Mnoho dní jsem jich už neviděl, a na světě jich jistě pořád mnoho umírá.

*Aibric* Již skoro v šílenství tě přivedli, a plavci umlouvali už tvou smrt. Vše, co ti znělo do uší, to v smrt tě vábilo.

*Forgael* Ne; vždyť mi slíbili —

*Aibric* Ty sliby znám. Tys vše mi pověděl. Že neslýchanou vášeň dají ti a lásku divnou, jaké nezná svět,

prý nesmrtelnou ženu jakousi,  
jež stínu nevrhá, jsouc nadzemská.  
Vždyť je to bláznovství. Jen obrať loď,  
pluj domů, krásnou ženu vyber si,  
žij s pokojem jak muži ostatní  
a zapuď nemožné ty sny. Má svět  
dost krásných žen, jež muže potěší.

*Forgael* Kdo získá jejich lásku obvyklou,  
ten s krátkou touhou, s klamnou nadějí  
a láskou smyslnou je miluje  
a zví, že lože lásky, o němž snil,  
že klid a mír mu dá, přec není víc  
než číše vína, jež se ochutná  
a rychle dopije.

*Aibric* Tak miloval  
přec každý — jinak nelze milovat.

*Forgael* Vždy, když se líbali dva milenci,  
přec věřili, že jiná láska jest  
jim nablízku, a skoro plakali,  
že nemohli ji nalézt.

*Aibric* Bývá to  
tak ve dvaceti letech — později  
si cení polibek, zač vpravdě stojí —  
snů zanechají.

*Forgael* Není to jen sen,  
toť skutečnost, co budí vašeň v nás,  
tak jako lampa vrhá stín — ne, ne —  
ne jako lampa — jako slunce zář.  
To, po čem žízň miliony rtů,  
kdes musí být.

*Aibric* Já slyšel druidy  
tak blábolit, když z vytržení svých  
se probouzejí. Mrtví zkusili  
to snad či ti, kdo nikdy nežili, —  
ne smrtelník.

*Forgael* Já ze všech živoucích  
to najdu jediný.

*Aibric* Nuž hledej to  
tam ve světě, kde bydlí lidé, nebo skoč  
zde do moře a skonči pout, jež jinak  
se skončit nemůže.

*Forgael* Dát odpověď  
ti nemohu. Nic jasně nevidím,  
neb vše je tajemné. Leč někdy přec  
mi v hlavě vzplane pochoděň a vše  
mi zjasní; když však světlo uhasne,  
mám jenom obrazy a obdoby,  
chléb mystický a víno svátostní,  
tu rudou růží, v které splývají  
mi v jedno blaho obě břevna kříže,  
a tělo, duše — bdění, sen — i smrt  
a život, všečen význam obrazný,  
jenž v dávných dobách jim byl přikládán.  
Co jiného ta růže jest než to?  
Snad jsou to divuplné pověsti  
a staré báje o mystických sňatcích  
a pravdy nemožné? Když pochoděň  
se zapálí, pak vše to nemožné  
je jisté — v tuto propast vrhám se.

(Vejdou lodníci.)

1. *lodník* Podívej se tamhle! Tam v mlze! Loď s nákladem koření.

2. *lodník* Nebyli bychom ji zpozorovali, nebýt té sladké vůně ve vzduchu. Ambra a santálové dřevo a všechny byliny, které čarodějky přinášejí z východu.

1. *lodník* Ne — moračínové klí a skořice. *Forgael* (bera *Aibrikovi* vratidlo). Věční zachovali mou smlouvu; zaplatili vám hotově.

*Aibric* Vezměte to lano, abychom ji mohli přivázat, až ji budeme plnit.

1. *lodník* Je na palubě nějaký král a královna. Kde je jedna žena, tam jich jistě bude více.

*Aibric* Mluv tišeji nebo to uslyší.

1. *lodník* Neslyší; jsou příliš zabráni navzájem sami sebou. Podívejte se! Naklonil se a políbil ji na ústa.

2. *lodník* Až pozná, že máme na palubě zrovna tak dobré muže, nebude možná na konec příliš smutná.

1. *lodník* Bude nebezpečná jako divoká kočka. Tyhle královny myslí více na bohatství a na slavné jméno než na hbitou ruku a silné tělo.

2. *lodník* Nikdo není přirozený, jen lupič. Proto právě celý svět chodí vrávoravě na svých křivých nohou.

*Aibric* Vrhněte se na ně a zdolejte mužstvo, dokud spí.

(*Lodníci* a *Aibric* vyjdou. S druhé lodi, kterou pro plachtu není viděti, ozývá se třeskot mečů a zmatené hlasy.)

*Forgael* (který zůstal u vratidla).

Tu jsou, hle, racek, terej, potápka,  
a s hlavou muže nebo krásné ženy.

Tu nad stěžněm se zatím vznášejí  
a čekají tam na své přátele;

pak na tajnou svou pouť se vydají —  
hle, jeden — druhý — dva — teď je jich pět.

Teď všichni zakroužili najednou  
a letí v druhou stranu, pořád výš;  
tam vzlétli přítel spolu s přítelem;  
tam vzlétli ke svým milým ve vzduchu  
v těch širých výšinách, by po vzdušných  
těch lukách úsvitu se toulali.

Proč čekají však dosud? Nad stěžněm  
proč neustále krouží? Shlížejí

teď všichni dolů — teď mi povědí,  
co Věční o mně asi vnukli jim

a o nadzemské ženě bez stínu,  
jež žije v kraji, kde se končí svět.

Teď slyším zvěst. Leč vše je tajemné.

Dí jeden: „Od lásky a od záští.“

Než skončil, druhý již ho přerušil:  
„Od lásky, smrti, ze snů, ze bdění.“

S tím hlasem už se mísí jiný hlas:

„Co zmůžeme? Jsme stíny!“ Tajemstvím  
je vše — jsem zmámen září závratnou.

Proč prodlévají pořád nad námi?

Proč kroužíte tu? Proč tu čekáte?

Proč nejdete, kam touha pudí vás,

když na křídlech se šťastně vznášíte?

Jsou příliš neklidni a vysoko

a neslyší. Leč proč to kroužení?

(*Lodníci* se vrátili. *Dectora* je s nimi.)

*Forgael* (obrátiv se a spatřiv ji).

Proč stojíš upírajíc na mne zrak?

Ty nejsi jádrem světa, ne — ó, ne!  
 To nemohou ti ptáci znamenat.  
 Ty nejsi jím. Mé zuby v světě jsou,  
 a ještě nekously.

Jsem královna —

*Dectora*

chci, aby pykali, kdo manžela  
 mi zabili a mne se chopili.

*Forgael*

Své naděje jsem skládal na ženu,  
 jež nemá stínu? — Kdo tě přivedl?

*Dectora*

A odkud jsi? — Proč nemáš stínu? — Mluv!

Kéž bouře, která lodi s poklady  
 devíti přemožených národů  
 mi potopila a mne zahnala

sem k hoři věčnému, kéž také mne  
 tam utopila! Ale živa jsem

a žádám řádné potrestání všech,  
 kdo na něj sáhli.

*Forgael*

Jsou tu bytosti,

jež odvažují vše v těch mořích zde,  
 jež znají všecku moudrost života

a věštby v skrytých hrobech znějící

z těch obrazů ze zlata zašlého;

že plány královen a králů jsou

jak pel na křídlech motýlích, to vědí,

že váhu nemá nic než smích a pláč —

smích, pláč — že každý duši svou by měl  
 mít na ramenou.

*Dectora*

Stále blouzníš jen,

a já chci vědět, pomstíš-li mne — mluv!

*Forgael*

Až pozná, že ji odtud nepustím —  
 až tohle zví —

*Dectora*

Co to zas blábolíš?

Že ty mne nepustíš? — Jsem královna.

*Forgael*

Ač nejkrásnější z žen jsi, skoro bych

si přál, by bylo možno pustit tě;

než pustím-li tě na loď, dám-li ti

i plavce poslušné tvých rozkazů —

jak napneš plachty k plavbě k domovu,

hned vítr povstane, a spousta vln

až k hvězdám vystříkne a zastře je,

tvou loď k mé lodi bokem přirazí —

a budeš na palubě zde — jak teď.

*Dectora*

Což ten, kdo bloudí v pustých vodách těch

a hukot vln a větru poslouchá,

snad zešílí?

*Forgael*

Ne, nešílím.

*Dectora*

A přec

mi díš, že voda s větrem proti mně

se postaví.

*Forgael*

Ne, nejsem šílený,

vždyť šílenstvím přec není poslouchat,

co věční strážci, kteří přežijí

i lunu, hlásí v tichu půlnočním.

*Dectora*

Tys zajal mě snad k jejich rozkazu?

*Forgael*

I ty i já jsme v jejich síti chyceni.

Vždyť jejich ruce větry zbudily

a sem tě hnaly, z jejich úst mám slib,

že budu nesmrtelnou lásku mít

jak oni, od nich mám tu harfu, v níž

je devět kouzel, a je mocnější

než slunce, měsíc nebo chvějivá

sít hvězd a nedá, aby někdo mi  
tě vzal.  
*Dectora* (ustoupí nejprve chvějíc se od stěžně, na němž visí harfa,  
pak smějíc se).

Mě skoro zmátlo na chvílku,  
co o jakési zvěsti blábolíš  
a o harfě, jež mocnější je hvězd.  
Než vše je blouznění. Kdo donutí  
mne, dceru, vnučku králů, bych se stala  
tvou souložnicí?

*Forgael* Dokud nenazvou  
mne rty tvé milým, nepolíbím jich.

*Dectora* Můj manžel, král mi skončil u nohou —  
a o lásce mi mluvíš.

*Forgael* Časů běh  
je otřesen v těch mořích, a co zde  
se v jedné chvíli činí, na druhou  
již nepůsobí.

*Dectora* Už ti rozumím.  
Máš kouzlo druidské, jež hudbou omámí —  
těm chladným ženám mořským urvals je,  
to kouzlo, jímž se může vyvolat  
zlý duch, že tělo mé tvé polibky  
ti bude vracet.

*Forgael* Líbat bude mne  
tvá duše.

*Dectora* Nebojím se, dokud tu  
je provaz na smyčku a moře jest,  
kde možno utonout. Než dost už slov —  
a chtěla bych, bys v tvář mi pohleděl  
a poznal, že v ní bázně není.

*Forgael*

Čiň,

co chceš — z nás nikdo oka nepřerve  
v té velké síti, jež nás zastírá.

*Dectora* Nic na tom světě za strach nestojí.

(Projde mimo Forgaela a stane chvílku, hledíc mu do obličeje.)

Mám dobrý důvod pro tu myšlenku.

(Běží náhle k vyvýšené části zádi.)

Teď mohu se, jak sluší královně,  
vzdát strachu.

(Vystoupí na okraj lodi a obrátí se k Forgaelovi.)

Blázne! Hleděl jsi v mou tvář

a nepoznals, co smýšlím. Než se mne  
kdo dotkne, zmizím odtud.

*Forgael* (založí ruce). Ruce mé

se nehnou. Věční drží nás. Jen čiň,  
co chceš — z té zlaté sítě neujdeš.

*1. lodník* Není potřebí, aby ses utápěla. Odpusť nám a dovezeme  
tě domů na tvé vlastní lodi a uděláme konec s tímhle mu-  
žem, který nás vede v záhubu.

*Dectora* To slibuji.

*Aibric* Já stojím při něm. V boj  
se dám, by nabyl času zapudit  
své sny.

*1. lodník* On zastřel měsíc náhlou tmou.

*Dectora* Já devět mečů, jejichž rukojeť  
je z rohu nosorožce zrobena,  
dám tomu, kdo jej první udeří!

*1. lodník* Já ho udeřím první. Ne! Ta jeho hudba by mi mohla  
postavit na ramena zvířecí hlavu nebo snad dvě hlavy,  
které by se navzájem požíraly.



*Dectora* Loď zlatou, naplněnou ovocem,  
jež jako mladé víno opájí,  
dám tomu, kdo jej k smrti poraní.

1. *lodník* Já ho udeřím. Až skoná, jeho kouzla skonají s ním a  
zmizí.

2. *lodník* Já ho udeřím!

*Ostatní.* Já také! A já! Já také!

(*Forgael* hraje na harfu.)

1. *lodník* (upadaje v snění). Tohle povídají — že prý je někdo  
mrtev na té druhé lodi; musíme tam jít a konat stráž u  
mrtvoly. Neřekli, jakým způsobem skonál, ale bylo to  
náhle.

2. *lodník* Máš pravdu, máš pravdu. Musíme jít na tu stráž.

*Dectora* Vzduch očaroval kouzlem druidským a omámil vás sny.

2. *lodník* Jak máme naříkat nad mrtvým, když nevíme, jakým  
jménem ho nazývat.

1. *lodník* Pojdte na jeho loď. Jeho jméno nás v tu chvíli na-  
padne. Všecko, co vím, je, že umřel, je tomu tisíc let a nikdo  
ještě nebyl na stráži u mrtvoly.

2. *lodník* Jak pak máme nad ním naříkat, když nemáme piva!

3. *lodník* Pojdte na to pivo — je tam měch ze svinské kůže  
s černým pivem a měch z koziny se světlým.

1. *lodník* (zpívaje). Černé pivo, světlé pivo; světlé pivo, černé  
pivo, a měch z koziny plný světlého!

*Všichni* (zpívají). Černé pivo, světlé pivo; světlé pivo, černé pivo!

(*Lodníci* odejdou.)

*Dectora* Ó, bozi, při nichž lid můj přísahá,  
teď chraňte mne!

*Aibric* (povstal se země, na niž upadl. Rozhlíží se po meči jako  
ve snu).

Kde meč můj? Vypadl  
mi z ruky, když jsem slyšel novinu.  
Ach, zde je!

(Jde jako ve snu k meči, ale *Dectora* se rozběhne a zdvihne jej,  
než si jej *Aibric* může vzíti.)

*Aibric* (rozespale). Dej mi meč můj, královno!

*Dectora* Ne, potřebuji ho.

*Aibric* Nač tobě meč?

Než, nech si jej; — je mrtev — není mně  
už třeba meče, vše je skončeno.

*Lodník* (volá s druhé lodi).

Pojď, *Aibricu*, a pověz, u koho  
jsme na stráži.

*Aibric* Ten mrtvý král? Král Arthur?

Ne, Arthur ne. — Už vím! Toť *Iollan* —  
měl zlatou zbroj a hořem zahynul,  
že kouzly zlými o svou královnu  
byl připraven. To není ještě vše —  
byl zavražděn. Ó — ó — ó — *Iollan*,  
jenž zlaté zbraně měl, byl zavražděn!

(Odejde. Za jeho řeči a částečně i za následujícího je slyšeti zpěv  
*lodníků* s druhé lodi. *Dectora* stojí před *Forgaelem* se zdviženým  
mečem. *Forgael* přejde v jinou melodii.)

*Dectora* Ta kouzla tvá ti naráz rozptýlím.

(Její hlas se stává zasněným — sklání zvolna meč a na konec jej  
docela upustí. Rozpouští si vlasy. Sundá svou korunu a položí ji  
na palubu.)

Ten meč má ležet v hrobě u něho.

Byl ve všech jeho bitvách. Rozpustím  
své vlasy, ruce sepnu, hořce budu lkát,  
neb byl prý hrdý, na tváři měl smích,

měl modré oči, hbitý běžec byl  
a zemřel — už je tomu tisíc let.  
Ó, ó, ó, ó!

(*Forgael* změnil melodii.)

Ó, ne, to není tak —  
vždyť jsem ho dobře znala — jeho smích  
jsem slyšela — a vtom byl zavražděn —  
tam u mých nohou. Ó — lkám nad tebou,  
ó, Iollane zlatý, láska má!  
Čím to však, že jsem řekla, že jsem jej  
kdys milovala? Vnukl mi to, vím,  
ten harfeník — a přec to pravda jest.  
Proč všichni na něho se shrnuli  
a meči v zlatou přílbu bušili?

*Forgael* Což, paní, neznáš mne? Vždyť jsem to já,  
jejž oplakáváš!

*Dectora* Ne, je mrtev přec  
můj zlatý Iollan, ó, ó, ó, ó!

*Forgael* To říkali — a já ti dokážu,  
že sněním oblouzení hrobaři  
jen moje zlaté zbraně pohřbili.  
Jen poslouvej tu píseň měsíční,  
jak tichým smíchem zní, mou tvář, můj hlas  
snad zase poznáš, vždyť mě slyšíš hrát  
už tisíc let.

(Vyskočí poslouchaje ptáky. Harfa mu vypadne z rukou, a ona zů-  
stane státi opřena o okraj paluby za ním.)

Co dělají ti ptáci?  
Proč všichni bijí křídly najednou?  
Co křičíte tam nad stěžněm? Má smích

to být a výčitka a pošklebek,  
že kouzlem strun jsem lásku vzbudil v ní?  
Pak odpovím: byv puzen hlasy, sny,  
jež jasným Nesmrtelných poselstvím  
mi byly, správně jednal jsem. Neb co  
jsem mohl učinit než poslechnout?  
A přec tak vyčítavě křičíte.

*Dectora* (smějíc se). Toť věru nevysvětlitelný div,  
že od úplňku do poslední čtvrti  
jej oplakávám, když je živ a zdrav.

*Forgael* Jak mohl jsem jí ublížit, když přec  
je veselá? Ne, není proti mně  
ten křik váš. Vůle Nesmrtelných jest  
vám známa, ten váš třepot perutí  
je radostí a všečen ten váš šum  
nic jiného než píseň svatební;  
a je-li výtkou, odpovídám vám,  
že není mezi vámi nikoho,  
kdo jinak miloval. Vy zvete to  
snad vášní, úctou, šlechtností snad;  
to byl však samý klam a lichotky,  
by ženu proti vůli získaly —  
neb láska bojem jest — je záští v ní;  
a říkáte-li: přišla z vůle své —

*Dectora* Proč odvracíš a zakrýváš svou tvář,  
v níž věčně bych se dívala?

*Forgael* Mám žal.

*Dectora* Což nemiluji tě už tisíc let?

*Forgael* Vždyť já přec nejsem zlatý Iollan.

*Dectora* To nechápu. Vždyť lépe znám tvou tvář  
než vlastní ruce.

Oklamal jsem tě —

*Forgael* a nevíš jak.

*Dectora* Což není pravdou snad,  
že před tisíci lety zrozen jsi  
tam na ostrovech, na nichž blaženě  
se v tanci točí děti Aengovy,  
když svítí měsíc v noci větrné —  
že tam mě dovedeš?

*Forgael* Jen klam to byl;  
jen klam — nic víc.

*Dectora* A jak to může být?  
Ač oči tvoje plny lásky jsou,  
snad jiná žena právo k tobě má,  
a já jen zpola.

*Forgael* Ne.

*Dectora* A je-li tak,  
ať je jich ještě padesát — co na tom?  
Již ani na to nepomyslím; ne —  
ne, ani trochu. Mlč však. Ženy jsou  
tak kruté, hrdé, srdce tvrdého, —  
a chvály, lichotky je popletou —  
a proto se jim bojí milenci  
vše říci přímo.

*Forgael* Není tomu tak;  
tak nesmírně však jsem ti ublížil,  
že pravda musí vyjít na světlo.  
Vše vyznám.

*Dectora* Co mi na tom sejde teď,  
když snít mé tělo začalo a ty  
ses uhlem hořícím mně stal, jenž plá  
v mé obraznosti a v mém rozumu?  
A kdyby byla nejdivnější věc

snad pravdou, kdybys mě byl kouzlem jal  
a u nohou mi zabil milence  
či muže, mluvit bych ti nedala,  
neb věděla bych: včera bylo to,  
ne dnes, co on měl lásku mou;  
a takhle bych si uši zacpala.

(Pausa.)

Proč pláčeš?

*Forgael* Pláču, že ti nemohu  
nic ukázat než roztříštěnou loď  
a pusté vody.

*Dectora* Ó, proč nevzhlédneš  
mi v oči?

*Forgael* Pláču, že je nad námi  
jen čirá noc, že není nad hlavou  
strop ze zlata a ze slonoviny.

*Dectora* Strop ze slonoviny by probudil  
mou žárlivost a sama strhla bych  
ty zlaté sloupy. Chtěla bych, by nic  
v tom světě nebylo než milý můj —  
by zhynul den a noc a vše, co jest, —  
co bude a co není polibkem  
rtů našich.

*Forgael* Proč se díváš v pustou noc?  
Mám vln se bát či nepřítelem mým  
je měsíc?

*Dectora* Na měsíc jsem hleděla —  
hned přetvořila bych jej v korunu  
a na tvou hlavu vložila. — A teď  
zas bloudí tvoje myšlenky,  
neb hledíš na moře. Což nevíš snad,

jak veliký je hřích, když v myšlenkách  
jen chvílku zabloudí, kdo miluje?  
(*Forgael* odešel od ní. Ona jde za ním. *Forgael* vyhlíží na moře  
a zastíňuje si oči rukou.)

*Dectora* Proč hledíš na moře?

*Forgael* Hle, tam, kde mrak  
se plíží k měsíci.

*Dectora* Nic nevidím  
než hejno popelavých ptáků tam,  
jež letí k západu.

(*Jevišťe se zatemňuje, ale pruh světla padá na osoby.*)

*Forgael* Jen poslouchej!

*Dectora* Nic kromě křiku ptáků neslyším.

*Forgael* Jen dobře poslouchej ten jejich křik  
a rozeznáš, že hlasy lidskými  
tam pokřikují na sebe.

*Dectora* Ten mrak  
již zastřel měsíc. Ptáci volají —  
co mohu jiného než jen se trást?

*Forgael* Dřív vzduchem kroužili nám nad hlavou  
a teď se dali v let; a musíme  
plout za nimi — jsou vůdci našimi;  
teď křičí — Neslyšíš-li jejich hlas?  
„Kde končí svět, je kraj, tam rodí se  
jen děti, které lunu přežijí.“

(*Vyjdou lodníci s Aibrikem. Nesou pochodně.*)

*Aibric* Tak veliký jsme poklad našli,  
že nelze si to ani představit.

Loď plna beden s drahým kořením,  
a sošky jsou tam ze slonoviny  
a s ametystovýma očima

a draci s rubínovýma. A loď  
se celá třpytí jako síť, když v ní  
je plno sledů. Domů, *Forgaele*,  
se vraťme, užijme tam pokladu!  
Což nenašel jsi zde tu královnu?  
Co ještě hledáš v mořských končinách?

*Forgael* To nelze — dál až k cíli popluji.

Ta žena, myslím, půjde se mnou dál.

*Aibric* Ó, paní, domluv mu, ať obrátí  
svou loď. Vždyť ví, že odvádí tě v smrt;  
to popřít nemůže.

*Dectora* Je tomu tak?

*Forgael* Nic nevím najisto.

*Dectora* V kraj bezpečný  
mě dovez, v známá místa nějaká.  
Vždyť máme vše, co život může dát,  
když máme sebe.

*Forgael* Jak bych našel klid,  
těch poslů a těch vůdců nedbaje  
a všech těch zjevů, toho volání?

*Dectora* Jsem žena, zmirám každým dechnutím.

*Aibric* Je marná řeč — tam na tu druhou loď  
jdu za vámi a lano rozetnu,  
až s tímhle mužem zde se rozloučím;  
neb ani já ni nikdo z živoucích  
už jeho tváře nespatri.

(*Vyjdou lodníci zastrčivše jednu pochodně na okraji paluby.*)

*Forgael* (*Dectoře*). Jdi s ním,  
on ochrání tě, domů doveze.

*Aibric* (*chápe se ruky Forgaelovy*).  
To splním pro něj.

*Dectora* Ne, tu máš ten meč  
a přetni lano — já jdu s Forgaelem.

*Aibric* Nuž s Bohem!  
(Odejde. Světlo se zesiluje.)

*Dectora* Meč se zařal do lana —  
je přefato — již padá do moře  
a splývá do vln. Starý draku, ty,  
jenž miloval jsi svět a poutal jsi  
nás k němu, přefat jsi — jsi přefat už —  
svět uniká — jsem sama s milým svým  
a s očí nikdy už mu nesejdu.  
Jsme navždy spolu sami, Forgaele,  
a směju se, neb zahnat od sebe  
mne nemůžeš. Již mlha zastřela  
nám nebe — sami spolu budeme  
až na věky. My dva — ta koruna —  
tak trochu vzpomínám. — To byl jen sen.  
Ó, králi, nakloň níže hlavu svou,  
a na skráně ti vložím korunu.  
Ó, květe na větvi, ó, ptáku v listí,  
ó, rybo stříbrná, již ruce mé  
si v proudu chytily — má jitřenko,  
jež v modru chvěješ se jak bílá laň  
kdes na okraji lesa zamženém,  
níž skloň se, vlasy svými zastru tě —  
již nebudeme hledět na ten svět.  
*Forgael* Ó, milá, sítí jsme se zastřeli  
a pevně sevřeli — jsme nesmrtelní;  
zní stará harfa sama od sebe  
k těm šerým ptákům volajíc — a sny,  
jež zrodily se ze snů, žijí v nás.

## NA BAILOVĚ BŘEHU

## OSOBY

*Blázen*

*Slepec*

*Cuchulain*, král v Muirthemne

*Conchubar*, nejvyšší král v Uladhu

*Mladý muž*, syn Cuchulainův

Králové a zpívající ženy

## NA BAILOVĚ BŘEHU

Veliká síň v Dundealganu — nikoli „Cuchulainův veliký, starý dům“, nýbrž shromaždiště blíže moře. V pozadí veliké dveře; dveřmi vniká zamlžené světlo jako od mořské mlhy. Mnoho stolic a dlouhá lavice. Jedna z těch stolic, obrácená směrem k popředí jeviště, je větší než ostatní. Někde v pozadí stůl a na něm láhve s pivem a rohy k pití. Malé dveře po jedné straně síně. *Blázen* a *slepec*, oba otrhaní, s obličejí, které jsou groteskní a podivné maskami, vcházejí dveřmi v pozadí. *Slepec* se opírá o hůl.

*Blázen* Jaký ty jsi obratný člověk, třebaže jsi slepý! Není člověka, který má dvě oči v hlavě, který by byl tak obratný jako ty. Kohopak kromě tebe by bylo napadlo, že si drůbežnice každý den po obědě trochu schrupne? Jakživ bych nic nedovedl ukrást, kdybys mně nepověděl, kde to mám hledat. A jaký ty jsi kuchař! Když ukradnu a oškubu slepici, vezmeš mi ji z rukou a dáš ji do té veliké nádoby na krbu, a já si mohu vyjít a běhat o závod s čarodějnicemi na břehu moře, až mi přijde chuť na jídlo; a když ji mám, čeká už na mne uvnitř slepice, pěkně upečená.

*Slepec* (hmataje kolem sebe holí). Pěkně upečená.

*Blázen* (bera slepce kolem krku). Pojď, já dostanu stehýnko, ty dostaneš stehýnko, a o prsíčka budeme losovat; a až budeme jíst, budu tě chválit — budu tě chválit, že máš tak dobré nápady a že umíš tak dobře vařit. Nikdo na světě se ti nevyrovná, slepče. Pojď, pojď! — Počkej chvilenu. Neměl jsem zavírat dveře. — Jsou některé, ty mě hledají, a nerad bych, abý mne nenašly. Neříkej to nikomu, slepče. Jsou některé, ty za mnou chodí. Sama Boann z řeky a Fand z hlubokého moře. Čarodějky to jsou, a větrem přiletí a vo-

lají: „Dej mně hubičku, blázne, dej mně hubičku!“ — to volají — Takhle jsou dveře dost široce otevřeny. Všecky čarodějky teď mohou dovnitř. Nerad bych, aby bušily do dveří a říkaly: „Kde je ten blázen? Pročpak zastrčil u dveří závoru?“ — Možná, že uslyší, jak to v hrnci kloktá, a vejdou dovnitř a sednou si na zem. Ale nic jim nedáme z té slepice. Ať se vrátí zase do moře — ať se zas vrátí do moře!

*Slepec* (ohmatávaje rukama nohy veliké stolice). Á! (Pak ohmatávaje lenoch — hlasitěji.) Á — á —!

*Blázen* Pročpak říkáš Á — á?

*Slepec* Znam tu velikou stolicí. To dnes přijde král Conchubar. Přinesli jeho stolec. Ode dneška bude už doopravdy Cuchulainovým pánem. Proto právě přijde.

*Blázen* To musí být veliký muž, aby byl pánem Cuchulainovým.

*Slepec* To také je. Je to veliký muž. Je nade všemi ostatními králi irskými.

*Blázen* Cuchulainův pán! Myslil jsem, že si Cuchulain může dělat, co se mu líbí.

*Slepec* To také dělal, to také dělal. Ale počínal si příliš divoce, a Conchubar dnes přijde a zaváže ho přísahou, která udělá konec jeho potulkám, a udělá, že bude poslušný jako domácí pes, a udrží ho pořád nablízku. — Bude sedět na té stolici a vezme ho pod přísahu.

*Blázen* A jak to udělá?

*Slepec* Nemáš na to dost rozumu, abys chápal takové věci. (Posadí se na stolec.) Bude sedět na téhle stolici a řekne: „Slož přísahu, Cuchulaine. Vyzývám tě, abys přísahal. Udělej, jak ti říkám. Copak je tvůj rozum proti mému a co je tvé bohatství proti mému? A jaké máš syny, aby platili tvé dluhy

a postavili ti kámen na hrob, až umřeš? Přisáhej, povídám ti. Slož závaznou přísahu!“

*Blázen* (krče se a kňouraje). Nechci. Nebudu přísahat. Chci obědovat.

*Slepec* Ticho, ticho! Oběd ještě není hotov.

*Blázen* Říkal jsi, že je právě.

*Slepec* Že jsem to řekl? Inu, možná, že je hotov, a možná, že není. Křídla jsou možná bílá, ale stehýnka jsou možná červená. Maso je asi ještě pevně na kostech a nešlo by v zubech od kostí. Ale věř mi, blázne, bude to doděláno, než se do toho zakousneš.

*Blázen* Zuby mně hladem vylézají.

*Slepec* Něco ti budu vypravovat — králové mají povídkáře, ti jim vypravují, zatím co čekají na oběd; budu ti vypravovat příběh, a bude v něm boj; příběh, ve kterém bude zápasník hrdina a loď a královnin syn, který má v úmyslu zabít někoho, koho znáš ty i já.

*Blázen* Kdopak to je? Kohopak přichází zabít?

*Slepec* Jen čekej, až uslyšíš. Když jsi kradl slepici, ležel jsem v jámě v písku a slyšel jsem přicházet tři muže, a znělo to, jako by vlekli nohy. Byli raněni a stenali.

*Blázen* Mluv dál. Vypravuj mi o tom boji.

*Slepec* Byl boj, veliký boj, úžasně veliký boj. Mladý muž přistal u břehu, strážci břehu se ho zeptali po jeho jméně, ale nechtěl je povědět a jednoho zabil, a ostatní utekli.

*Blázen* To je dost. Teď pojď na tu slepici. Přál bych si, aby byla větší. Přál bych si, aby byla tak veliká jako husa.

*Slepec* Pst! Ještě jsem ti všechno nepověděl. Víím, kdo ten mladík je. Slyšel jsem, jak ti utíkající muži říkali, že měl ryšavé vlasy, že přišel ze země Aoifiny, že přišel zabít Cuchulainu.

*Blázen* To nikdo nedovede.



(Zpívá.)

Cuchulain zabil krále,  
krále a syny královské,  
draky vyšlé z vod,  
čarodějky ze vzduchu,  
Banachy a Bonochoy a lesní lid.

*Slepec* Ticho! Ticho!*Blázen* (zpívá dále).

Čarodějky kradoucí mléko  
obry kradoucí děti,  
vědmy se zaječí hlavou,  
zajíce s drápy jak vědmy,  
všecky ty hrdopýšky

(mluví): ze samých hlubin drsného černého severu.

*Slepec* Ticho, povídám!*Blázen* Ví to Cuchulain, že ho přichází zabít?

*Slepec* Jakkpak by to věděl, když má hlavu plnou bláznivých  
snů! Nedbá o obyčejné boje. Proč by se pouštěl do boje,  
kdyby v něm nebyl nikdo než ten mladý muž? Kdyby to  
tak byla bílá srnka, která by se snad proměnila v královnu,  
než by vzešlo ráno —

*Blázen* Pojď na tu slepici! Chtěl bych, aby byla tak veliká jako  
prasátko — slepice s husím sádlem — a aby křupala jako  
vepřová.

*Slepec* Žádné spěchy! Žádné spěchy! Ví, či je syn. Nikomu ji-  
nému bych to nepovídal, ale tobě to povím — tajemství je  
pro tebe lepší než oběd. Slyšíš rád nějaké tajemství.

*Blázen* Pověz mi to tajemství.

*Slepec* Ten mladík je Aoifin syn. Ví, jistě, že to je Aoifin syn,  
neodbytně se mi to vtírá, že to je syn Aoifin. Slyšel jsi mě

často mluvit o Aoifě, veliké bojovnici, kterou Cuchulain  
tam na severu přemohl?

*Blázen* Ví, ví. Je to jedna z těch podivných královen, které  
žijí v hladovém Skotsku.

*Slepec* Jsem jist, že to je její syn. Byl jsem dlouhou dobu  
v zemi Aoifině.

*Blázen* To bylo, než tě oslepili za to, že jsi zaklel vítr.

*Slepec* Byl tam u ní v domě hoch, ten měl rusé vlasy zrovna jako  
ona, a všichni říkali, že ho vychovávají, aby zabil Cuchu-  
laina, že ona Cuchulaina nenávidí. Kladla přílbu na kamen-  
ný sloup, říkala, že to je Cuchulain, a naváděla hoča, aby  
po něm házel. Slyším venku kroky — Cuchulainovy kroky.

(Cuchulain přejde venku v mlze kolem dveří.)

*Blázen* Kam to Cuchulain jde?

*Slepec* Jde naproti Conchubarovi, který ho vyzval, aby složil  
přísahu.

*Blázen* Ach — přísahu, slepče. Jakkpak já si mohu pamatovat  
tolik věcí najednou? Kdo má přísahat?

*Slepec* Cuchulain má přísahat Conchubarovi, který je nejvyšším  
králem.

*Blázen* Jak ty všechno pleteš dohromady, slepče! Vypravoval  
jsi mi jeden příběh a teď mi zase vypravuješ něco jiného . . .  
Jakkpak mám na konec pochopit souvislost, když hned na  
počátku všechno pomícháš? Počkej, až si to srovnám. Tak  
tedy, tuhle je Cuchulain (ukazuje na jednu nohu), a tuhle je  
ten mladík (ukazuje na druhou nohu), který ho přišel zabít, a  
Cuchulain to neví. Ale kde je Conchubar? (Vezme vak, který  
má po boku.) Tohle je Conchubar se vším svým bohatstvím  
— Cuchulain, mladík, Conchubar. — A kde je Aoife? (Vyhodí  
do výše čepici.) Tuhle je Aoife, vysoko na horách ve vyso-

kém, hladovém Skotsku. Možná, že to konec konců není pravda. Možná, že sis to sám vymyslíl. Už jsi mě předtím mnohokrát podvedl svými lžemi. Pojď k hrnci, žaludek se mi svírá a kručí. Chtěl bys, aby skřípal jako vrata?

*Slepec* Povídám ti, že to je pravda. A ještě více je pravda než tohle. Poslechneš-li, co ti říkám, zapomeneš na svůj žaludek.

*Blázen* Nechci!

*Slepec* Poslouchej! Víím, kdo je otcem toho mladíka, ale nepovím to. Báł bych se to vyslovit. Ach, blázne, zapomněl bys na všecko, kdybys zvěděl, kdo je otec toho mladíka.

*Blázen* Kdo je to? Hned mi to pověz, nebo sebou zatřepu. Tak, ven s tím, nebo sebou zaklepu.

(Šum hlasů v dálce.)

*Slepec* Počkej, počkej! Někdo přichází . . . To přichází Cuchulain. Vrací se s králem vladařem. Jdi a zeptej se Cuchulaina. Ten ti to poví. Málo budeš dbát o jídlo, až se Cuchulaina na tohle zeptáš . . .

(*Slepec* vyjde postranními dveřmi.)

*Blázen* Zeptám se ho. Cuchulain to bude vědět. Byl v zemi Aoifině. (Jde směrem ke dveřím.) Zeptám se ho. (Obrátí se a vrátí se.) Ale ne, nezeptám se ho, měl bych strach. (Jde zase několik kroků). Ano, zeptám se ho. Co je v tom zlého, zeptám-li se? *Slepec* říkal, že se ho mám zeptat. (Vrací se.) Ne, ne. Nezeptám se ho. Mohl by mě zabít. Já jsem zabíjel jen slepice, husy a selata. On zabil krále. (Jde zase skoro až k hlavním dveřím.) Kdo říká, že mám strach? Nebojím se. Nejsem baba. Zeptám se ho. Ne, ne, Cuchulaine, nebudu se tě ptát.

Cuchulain zabil krále,  
krále a syny královské,

draky vyšlé z vod,  
čarodějky ze vzduchu,

Banachy a Bonochoy a lesní lid.

(Odchází postranními dveřmi; poslední slova je slyšet zvenku. Velikými dveřmi v pozadí vstoupí *Cuchulain* a *Conchubar*. Dokud jsou ještě venku, je slyšeti, jak *Cuchulain* rozzlobeně zvýší hlas. Je snědý muž, věku něco přes čtyřicet let. *Conchubar* je mnohem starší a má v ruce dlouhou berlu uměle vyřezávanou nebo se zlatou rukojetí dovedně vypracovanou.)

*Cuchulain* Že — nevyzván — jsem zabil některé a jiné podle chuti odměnil, jen pro několik věcí nevážných se zavázat mám přísahou, ba teď — teď k tomu nový kámen přikládáš — tvým sluhou musím být a otrokem, že jakýs mladík z kraje Aoifina břeh našel špatně strážěn.

*Conchubar* Přistal tu, když vidu ani slechu o tobě zde nebylo, když s divou družinou jsi tančil nebo lovil.

*Cuchulain* Možno přec ho vypudit. A nechci vázán být. Chci tančit, lovit, rvát se, milovat, kdy chuť mi přijde — kdekoli. Čas vlił ti v žíly vodu, proto smýšlíš tak.

*Conchubar* Zem silnou, spořádanou zanechat chci dětem svým.

*Cuchulain* A já jen poslouchat tě mám; své vůle vzdát se; jít, kam chceš; jak zavoláš, hned přijít; v radě tvé mám s ošklivými starci zasedat;

já, jehož pouhé jméno chránilo  
tu zemi, já; jenž Maevu cruachanskou  
jsem vyhnal, severské ty piráty,  
sto králů ze Sorchy a krále příšle  
sem ze zahrady na východě světa.

Proč já — jenž trůn ti zachoval, když všichni  
tě s něho chtěli svrhnout — přísahat  
mám poslušnost, tak jako bych byl král,  
jenž zabývá se chovem dobytka?  
Což hnáty od ohně mám skvrnité  
či nedovedou ruce mé už nic,  
než hůlkou v popelu rýt obrazce?  
Tak chabý, líný jsem, že potřebí  
je biče, než ti posloužím?

Conchubar

To ne —

ne, Cuchulaine. Ale děti mé  
mi denně praví: „Toho muže snést  
je pořád těžší. Jaká bezpečnost  
s tím mužem, jenž si nedá poručit,  
ježž nikdo nekoupí a nespoutá?  
Až zemřeš, budeme mu vydáni;  
on pálí zem jak oheň — nikdy čas  
ho nezmění.“

Cuchulain

Toť pořád pěknější.

Mám kterékoli dítě poslouchat,  
ježž na trůn vsadíš, jako bys to byl  
ty sám?

Conchubar

To zajisté. Král nejvyšší  
jsem já a rovněž bude jím můj syn;  
a ty, ač krev tvá je tak divoká,  
ač ze slunce tvůj otec pocházel,

jsi malým králem jen a znamenáš  
jen málo ve všem, co se vlády tkne,  
když tebe s dětmi svými srovnávám.  
Je dobře teď se jasně vyslovit,  
neb v mnohých zemích o nás po smrti  
se bude mluvit. Za svých mladých let  
jsme zřeli nebe jako žhoucí mrak  
se vznášet nad světem — a my jsme víc,  
než lidé nyní mohou být, když mrak  
se zdvihl, proto upřímnosti víc  
je třeba. Conchubare, nemám rád  
tvé děti — síly v těle nemají  
a měkce ulehnu, kde ležíme  
my oba tvrdě.

Cuchulain

Conchubar

Posmíváš se jim,

že sám jsi bezdětný.

Cuchulain

Jen za štěstí

si pokládám, že nezanechám tu  
jen bledý stín a muže pro posměch,  
by přecházel a brblal po chodbách,  
kde zněl můj smích a zpěv.

Conchubar

Toť planá řeč,

ač chvastáš se, žes ke mně upřímný,  
neb každý, kdo má dům a pozemky,  
ježž po staletí byly v rodině  
a její jméno měly, trápí se,  
když ví, že cizímu se dostanou,  
až zemře.

Cuchulain

Takhle cítí většina;

však po nás dvou tu jméno zůstane  
a se strun harfy bude znít.

*Conchubar*

Jak právník  
si hraješ s důvody, a není v nich  
tvé přesvědčení. Znáš tvé myšlenky;  
vždyť spali jsme pod jedním pláštěm kdys  
a z jedné číše pili. Znáš tě přec  
skrz naskrz. Slyšel jsem, jak ze spaní  
jsi vzdychal „Nemám syna“ s trpkostí,  
že kleknuv, za splnění touhy tvé  
jsem prosil bohy.

*Cuchulain*

Myslil sis, že já  
se poddám jako jiní, budu-li  
mít důvod jako oni. Není tak —  
mně pohnutky je třeba vážnější  
než ta, jež byla mi jen ke zkáze,  
když — napodobiv jej — jsem činil to,  
co čistý sokol s výšin nebeských,  
jenž se smrtelnou ženou tělo mé  
prý zplodil.

*Conchubar*

Posmíváš se jako vždy  
zas každé naději, i rozumné,  
a nechceš nic či věci nemožné.  
Kdo viděl kdy to dítě, které snad  
by vyhovělo myslí takové?  
Švůj dům, své jméno pozůstavil bych  
jen tomu, kdo by v boji odolal  
i mně.

*Cuchulain**Conchubar*

Když přec tak hbité nohy máš  
a každé všední štěstí přezíráš,  
měls dceru vzduchu kdesi na horách  
či dceru z říše mořské na břehu  
si uchvátit.

*Cuchulain*  
*Conchubar*

Já nejsem rouhačem.  
Ty naše královny však přezíráš  
a neuznal bys dítě, kdyby ti  
je některá z nich porodila.

*Cuchulain*

Ne —

to neříkám.

*Conchubar*

Ach, pamatuji se,  
jak pivem rozjařen ses vychloubal,  
že v Skotsku, kde ses učil válčení,  
prý byla jedna s vlasy rusými  
a s tváří jako mramor, a ač rád  
jsi měl i jiné, že bys syna chtěl  
spíš od té divé ženy z tábora  
než od některé jiné královny.

*Cuchulain*

Ty zveš ji „divou ženou z tábora“,  
neb mezi kolovraty jen jsi žil  
a znáš jen ženy, které říkají:  
„Jak moudrý jsi!“ a „Co chceš k večeři?“  
„Co obléci, bych se ti líbila?“  
a které ve dne v noci napořád  
tak hučí. — Divá žena z tábora!  
Než, rozpaluji se tu zbytečně.  
Vždyť tys ji neviděl. Ach, Conchubare,  
jen kdybys ji byl spatřil — se smíchem  
když hrdou, nepokojnou hlavu svou  
tak nazad hodila a tětivu  
až k uchu napiala — či u ohně  
když seděla a její vážný zrak  
byl rozumem jak vínem naplněn —  
či když v tom bujném těle každý sval  
se láskou chvěl! — Ač děti neměla,

- Jiný král* Ne, to dovol, vládce, mně;  
neb Aoife divoká mi odvedla  
mé otroky.
- Jiný král* Ne, mně to dovol, mně,  
neb zpusťovala mi můj dům a krb.
- Jiný král* Boj přenech mně!
- Jiní králové* (dohromady). Ne, mně! Ne, mně! Ne, mně!
- Cuchulain* Zpět! Zastrčte ty meče! Nikdo zde  
tu výzvu nesmí přijmout, když jsem já  
ji odmítl. Meč zastrč, Laegaire!
- Mladý muž* Ne — jen je nech, ať přijdou, chtějí-li;  
já proti dvěma z nich se postavím.
- Cuchulain* Tak byl bych mluvil, když jsem měl tvůj věk.  
Jsi však v mém domě. Kdo by bojovat  
chtěl s tebou, musí se mnou zápasit.  
Hle — mlčí! Kolik z vás se postaví,  
když (vytasí meč) tenhle bručoun vyrazí, ten  
hvizdač,  
ten jespák, tohle ostří šedější  
než příliv — myš, jež hlodá tramoví,  
jež drží svět — hle, tenhle meč — a všem  
bych čelil, mít já syna, jak jsi ty.  
Ten pomstil by mne, až bych naposled  
byl čelil těm, jimž otce, bratry, syny  
a přátele jsem zabil, bráně zde  
trůn Conchubarův, když se shrnuly  
ty voje ze čtyř krajů s havrany,  
již nad hlavami se jim vznášeli.  
A mstitele bych nepotřeboval.  
Jak vodu s mísy bychom ty a já  
je smetli.

*Mladý muž*

Od té chvíle budeme  
stát při sobě. — Zde náramek!

*Cuchulain*

To ne,  
jen po pořádku, jeden po druhém.  
Jsem starší, na mně nejdřív řada jest.

(Rozestře plášť.)

Ten plášť zde tkalo devět královen  
z té říše podmořské — a z rouna vln  
jej tkaly — dlouho vyšivaly jej.  
Můj otec, kdybych s ním byl bojoval,  
by mne byl zabil; zrovna tak bych já —  
mít syna — v boji přinesl mu smrt,  
neb daleko jsou stará ohnivá  
ta zřídla — denně více chladne krev.

*Conchubar* (silným hlasem). Již dost. Já nechci toho přátelství.

A zakazuji to, neb Cuchulain  
je poddán mně. Ten jinoch bez boje  
nám neujde. Já sám —

*Cuchulain*

Ne, nesvolím!

*Conchubar*

Ty rozkazuješ mně?

*Cuchulain*

Stůj! Ani krok!

Ne, nepustím tě.

*Conchubar*

Šlíš, omámen

jsi kouzly.

*Králové* (křičí).

Ano, kouzly — oblouzen!

*První starý král*

Tvou mysl čarodějka popletla,  
a jinoch připomněl ti podobou  
tu ženu, kterou miloval. A pak  
jsi náhle vztáhl ruku na vládce!

*Cuchulain*

A na vládce jsem vztáhl ruku svou?

*Conchubar* To jakás čarodějka nad námi  
se vznáší.  
*Cuchulain* Ano, čarodějná moc!  
Ty čarodějky ve vzduchu! (Mladému muži.) Nuž  
mluv!  
Kdo nabádal tě k tomu? — Ven! Neb teď  
se střetne s mečem meč.

*Mladý muž* Vždyť... Vždyť jsem já  
to nezpůsobil!

*Cuchulain* Ven — ven! — pravím, ven!

(Mladý muž vyjde a *Cuchulain* za ním. *Králové* vycházejí za nimi  
vyrážejíce zmatené křiky a slova, která pro hluk skoro není sly-  
šeti. Někteří volají: „Pospěšte, pospěšte!“ „Proč tak dlouho otá-  
líte ve dveřích?“ „Přijďme pozdě?“ „Dali se už do boje?“  
„Vidíte, bojují-li?“ a tak dále. Jejich hlasy se navzájem pře-  
hlušují. *Tři ženy* zůstávají samotny.)

*1. žena* Ó, viděla jsem, viděla!

*2. žena* A co?

Co křičíš?

*1. žena* Věční ukázali mně,  
co nastane.

*2. žena* Jak? Kde?

*1. žena* Zde v popelu,  
v té pánvi zde.

*2. žena* Teď, cos ji držela?

*3. žena* Mluv rychle!

*1. žena* Střechu *Conchubarovu*  
jsem viděla se řídit do ohně,  
a stěny pukaly a černaly.

*2. žena* Ach, pro smrt šel si *Cuchulain*!

*3. žena* Ó, ó!

*2. žena* Kdo mohl si jen pomyslit, že muž  
tak velký padne mečem neznámým!  
*1. žena* Náš život plyne mezi bláznovstvím  
a slepotou a spěje ke konci,  
jejž nikdo napřed poznat nemůže.  
*2. žena* Nuž, pojďme pohledět, jak uhasne  
ta jeho sláva.

(Ostatní dvě jdou ke dveřím, zastaví se však chvilku na prahu  
a naříkají.)

*1. žena* Nenaříkejte,  
neb bude třeba naříkat a rvát  
si vlasy, až vše bude skončeno.

(Ženy vyjdou. Za následujícího výjevu je občas slyšeti třesk  
mečů.)

(Vejde *blázen* táhna za sebou *slepce*.)

*Blázen* Tys ji snědl! Tys ji snědl! Nenechals mi nic než kosti.

(Sraží *slepce* k zemi vedle vysokého stolce.)

*Slepec* Ó, že já musím snášet takovéhle soužení! Ó, bolí mě celé  
tělo! Ó, jsem roztrhán na kusy! Takhle mi odplácíš za  
všecko dobré, co jsem ti učinil?

*Blázen* Tys ji snědl! Obelhal jsi mě. Mohl jsem si to hned po-  
myslit, žes ji snědl, když jsem viděl, jak jdeš zvolna a ospale.  
Lež tu, až přijdou *králové*. Ó, já to na tebe povím *Conchu-*  
*barovi* a *Cuchulainovi* a všem těm *králům*!

*Slepec* Co by se bylo s tebou stalo, kdyby nebylo mne, když přec  
nemáš rozum pohromadě. Kdybych já se o tebe nestaral,  
copak by sis počal, abys měl co jíst a aby ses mohl ohřát?

*Blázen* Ty se o mne staráš? Ty si pěkně zůstáváš v bezpečí a  
mne posíláš do všech možných nebezpečností. Poslal jsi  
mě dolů po skalnatém srázu pro vejce *racků*, a sám sis zatím

vyhříval slepé oči na slunci; a pak jsi snědl všechno, co bylo dobré k jídlu. Nechals mi vejce, která nebyla ani vejce ani pták. (*Slepec* chce povstati, *blázen* ho donutí, aby si zase lehl.) Zůstaň tiše ležet, až zavru dveře. Venku je nějaký hluk — silný, protivný hluk, že sám sebe neslyším. (Zavře hlavní dveře.) Pročpak nemohou být tiše! (*Slepec* se snaží uniknouti.) Aha, rád bys utekl, to bys rád! (Jde za slepcem a přivede ho zpět.) Tady lež! Tady lež! Ne, neutečeš! Lež tu, až přijdou králové. Všecko jim o tobě povím. Všecko to povím. Jak si sedíš a jak se ohříváš, když jsi mi kázal udělat oheň z polének, zatím co já sedím a do něho foukám. Nevykážeš mi vždycky, když je větrno, tu stranu keře, kam fouká vítr, a když je deštivo, tu stranu, s které prší?

*Slepec* Ó, milý blázne, poslechni mne. Jen si vzpomeň, jak jsem o tebe pečoval. Dovedl jsem tě k mnohému teplému krbu, kde tě dobře přijali, ale nechtěl jsi tam zůstat; pořádl ses potuloval.

*Blázen* Posledně, když jsi mě tam zavedl, nezatoulal jsem se já pryč, ale tebe vyhodili, poněvadž jsi jim vzal jídlo z hrnce, když se nikdo nedíval. Zůstaň teď tiše!

*Cuchulain* (vrazí dovnitř). Čáry! Není kouzla na zemi nebo mezi čarodějkami ve vzduchu, aby ho tyhle ruce nedovedly zlomit!

*Blázen* Poslechni, *Cuchulaine*! Odešel jsem a nechal jsem ho u krbu péci slepici. Snědl ji celou, ačkoli jsem ji ukradl já. Nic mi nenechal než peří!

*Cuchulain* Naplň mi roh pivem.

*Slepec* Dal jsem mu, co má nejradši. Nevíš, jak ten blázen je marnivý. Nic nemá tak rád jako peří!

*Blázen* Nic mi nenechal než kosti a peří. Nic než peří, třebaže jsem ji ukradl já.

*Cuchulain* Podej mi ten roh. — Spory také zde! (Pije.) Copak máte vy dva, co stojí za spor? Ven s tím!

*Slepec* Kdepak by on byl, nebýt mne? Musím pořád přemýšlet — přemýšlet, abych sehnal jídlo pro nás oba, a když to máme, je-li úplněk nebo nastává-li příliv či odliv, nechává králíka v tenatech, až je v něm plno červů, nebo nechává pstruha proklouznout rukama zpět do řeky.

(Zatím, co slepec mluví, dal se blázen do zpěvu.)

*Blázen* (zpívá). Když jsi byl na dubě žaludem,  
byl jsem já větrnou korouhvičkou;  
špalkem teď starým jsi, a já jsem  
dosud tou větrnou korouhvičkou.

*Slepec* Jen ho poslouvej. Takovéhle žvasty musím poslouchat den jak den.

(*Blázen* si strká peří do vlasů. *Cuchulain* si vezme hrst peří z hromádky, kterou blázen má vedle sebe na lavici, a z vlasů bláznových a utírá si jimi krev se svého meče.)

*Blázen* Vzal si mé peří a utírá jím svůj meč. Je to krev, co utírá s meče.

*Cuchulain* (jde ke dveřím v pozadí a odhazuje peří). Stojí kolem jeho mrtvoly. Neprobudí ho přes všechny jeho čáry.

*Slepec* Ten zabitý je ten mladý bojovník. Ten, který přišel ze země Aoifiny.

*Cuchulain* Myslí si, že se zachrání svými kouzly.

*Blázen* Ten slepec povídal, že tě ten mladík zabije. Přišel ze země Aoifiny, aby tě zabil. Ten slepec povídal, že ho naučili bojovat zbraněmi všeho druhu, aby to udělal. Ale já jsem pořád věděl, že ho zabiješ ty.

*Cuchulain* (k slepci). Tys ho tedy znal?

*Slepec* Viděl jsem ho, když jsem ještě měl své oči, v zemi Aoifině.

*Cuchulain* Tys byl v zemi Aoifině?

*Slepec* Znal jsem ho a tu jeho matku.

*Cuchulain* Chtěl právě o ní mluvit, když skonala.

*Slepec* Byl to syn královny.

*Cuchulain* Jaké královny? Které královny? (Chopí se slepce, který teď sedí na lavici.) Byla to Scathach? Bylo tam mnoho královen. Všude tam vládly královny.

*Slepec* Ne, Scathach ne.

*Cuchulain* Byla to tedy Uathach? Mluv! Mluv!

*Slepec* Nemohu mluvit; svíráš mě příliš pevně. (Cuchulain ho pustí.) Nepamatuju se, kdo to byl. Nevím to jistě. Byla to nějaká královna.

*Blázen* Před chvílkou povídal, že ten mladík je Aoifin syn.

*Cuchulain* Ona? Ne, ne! Ta neměla syna, když jsem tam byl.

*Blázen* Ten slepec povídal, že ho uznávala za svého syna.

*Cuchulain* Milejší by mně bylo, kdyby to byl býval syn některé jiné ženy. Jakého pak měl otce? Nějakého bojovníka z Alby?

Byla to milostná žena — hrdá, bledá, milostná žena.

*Slepec* Nikdo nevěděl, čím je syn.

*Cuchulain* Nikdo nevěděl! Věděl jsi to ty, starý naslouchači u dveří?

*Slepec* Ne, ne; nevěděl jsem nic.

*Blázen* Před chvílkou povídal, že prý slyšel, jak se Aoife vynášela, že neměla nikdy milence než toho jediného; a to byl jediný muž, který ji přemohl v boji.

(Pausa.)

*Slepec* Někdo se chvěje, blázne! Lavice se třese. Pročpak se třese? Chce nám Cuchulain ublížit? Já jsem to nebyl, kdo ti to řekl, Cuchulaine.

*Blázen* To se chvěje Cuchulain. Je to Cuchulain, který tak třese lavicí.

*Slepec* Je to jeho vlastní syn, kterého zabil.

*Cuchulain* Toť jejich čin, těch bledých v povětří.  
Kde? Kde? Kde? Meč můj proti hromu! Ne!  
Vždyť byly vždycky ke mně přátelské,  
ač rády v kouřící se uhel dmou,  
až vzplane — boje však, jež roznítí,  
jsou slavné, plní srdce hrdoostí —  
ne takové! Ty boje, které jim  
jsou milé, staré prsty probudí  
a spící struny harf. Nuž, kdo tím vším  
je vinen? Bojíte se? Mluvte jen!  
Vždyť přijal jsem vás ve svou ochranu  
a odměním vás. Dubtach snad to byl?  
Měl dávné zášti. Ne — jest u Maevy.  
Laegaire byl to! Pročpak mlčíte?  
A jaký je to dům? (Pausa.) Teď vzpomínám.

(Stoupne před stolec Conchubarův a mávne mečem, jako by Conchubar seděl na stolci.)

Ty, tys to udělal, jenž seděls tu  
a držel staré žezlo královské  
jak straka ukradenou lžící. — Ne!  
Ne jako straka — jako opice,  
jež zemi požívá! A přece jen  
byl strakou, neboť uletěl. A kam?  
Je venku.

*Slepec*

*Cuchulain*

*Slepec*

Přede dveřmi?

Mezi dveřmi

a mořem.

*Cuchulain*

Conchubare, Conchubare!

Mám já tvé srdce proklát mečem svým?

(Vyrazí ven. — Pausa.)



*Blázen* Jde ke králi Conchubarovi. Shrnuli se všichni kolem toho mladíka. Ne, ne, stojí nehnutě. Veliká vlna se žene proti břehu — dívá se na ni. Á! Teď běží dolů k moři, ale mává vysoko mečem, jako by šel do boje. (Pausa.) To byla rána! Dobrá rána!

*Slepec* Co teď dělá?

*Blázen* Ó, bojuje s vlnami!

*Slepec* Vidí na každé z nich korunu krále Conchubara.

*Blázen* Teď zadal ránu velké vlně! Srazil jí korunu; tal, až pěna uletěla. Teď zase, zase jedna veliká vlna!

*Slepec* Kde jsou králové? Co dělají králové?

*Blázen* Křičí a běží dolů k břehu, a lidé vybíhají z domů. Všichni tam běží.

*Slepec* Říkáš, že všichni vybíhají z domů? To v domech nikoho nebude. Poslouchej blázne!

*Blázen* Teď upadl! Už zase stojí! Jde dál do hluboké vody. Žene se veliká vlna! Převalila se přes něj. Nevidím ho teď. Zabil krále a obry, ale vlny ho přemohly, vlny ho přemohly!

*Slepec* Pojď sem, blázne!

*Blázen* Vlny ho přemohly!

*Slepec* Pojď sem!

*Blázen* Vlny ho přemohly!

*Slepec* Pojď sem, povídám!

*Blázen* (Jde k němu, ale ohlíží se po dveřích.) Co je?

*Slepec* Nikde teď nebudou doma. Pojď tam; pojď rychle! Pece budou plné. Sáhne do pecí! (Odejdu.)

## DEIRDRE

## OSOBY

*Hudebnice.*

*Fergus, stařec.*

*Naisi, mladý král.*

*Deirdre, jeho královna.*

*Posel.*

*Conchubar, starý král v Uladh, který je dosud silný a statný.*

*Popravčí.*

## DEIRDRE

Hospoda v lese. Je to hrubý dřevěný dům; dveřmi a některými okny je viděti veliké rozlohy lesa, nebe se šerí, nadchází noc. Ale oknem po levé straně je viděti husté listí mlází; krajina působí dojmem ticha a osamělosti. Po pravé a po levé straně jsou dveře, a postranními okny je viděti každého, kdo se blíží k některým dveřím, dříve než vejde. Uprostřed je část místnosti oddělena záclonami; záclony jsou zataženy. V držadlech na stěnách jsou nezapálené pochodně. Po jedné straně je stůl se šachovnicí a s figurkami na ní. Na druhé straně místnosti je pánev s ohněm, u níž se choulí dvě ženy s hudebními nástroji po boku: jsou to sličné ženy asi čtyřicetileté. Jiná žena nesoucí strunový nástroj chvatně vejde; mluví stojíc s počátku ve dveřích.

*První hudebnice* · Znam podle pravdy příběh, poutnice,  
jenž v našich zpěvech s bájí splynul tak,  
že vše se bájí zdálo. Přišly jsme  
v kraj krále Conchubara, a ten dům  
je stará hospoda, jež určena  
je těm, kdo od moře jdou v králův dům;  
v těch lesích vrchy jsou, kde vyrostla  
kdys Deirdre královna.

*Druhá hudebnice* · Ta pověstná,  
jež s milencem svým Naisim bloudila  
a přátel neměla krom milenců  
a lidí blouznivých?

*První hudebnice* (přistupujíc k pánvi). Tak dvanáct let  
teď tomu bude, co král Conchubar  
v tom lese na úbočí našel dům,  
v něm sličné dítě s chůvou stařenou;  
zda dívka byla z rodu lidského

či zplodil-li ji s dcerou královskou  
snad v bouři jakýs neviditelný  
král vzduchu, nikdo neví, — nepoví,  
či byla, proč tu byla skrývána;  
než, příliš krásná byla pro štěstí.  
Král denně chodil tam, až dospěla;  
pak neměl pokoje a počal se  
ten Deirdrin příběh. Starý byl ten král.  
Tak měsíc před dnem svatby mladý muž  
tam přišel: Naisi, Usnův syn, a vzplál  
k ní láskou — nebo podle některých  
snad ona k němu — pak ji unesl.

*Druhá hudebnice*

Dost pěkný příběh — kdyby konec měl!

*První hudebnice*

Pst! Povím více — ale pojdte blíž,  
ať mohu šeptat: mluvím o hrozných  
a tajných záměrech — jež chová král.  
*Druhá hudebnice* Vždyť nikdo neposlouchá.

*První hudebnice*

Byla jsem  
tam v domě králově, šla za sluhy,  
jak vycházeli a zas vcházeli  
a vyšívání na ozdobu stěn  
a na podlahu čerstvé sítiny  
tam nesli na hlavách, a do síně  
jsem vešla veliké.

*Druhá hudebnice*

Mlč, někdo jde!

(Vejde *Fergus*, starý muž, který při následujícím přechází vzrušeně ode dveří k oknu.)

*Fergus*

Vzkaz od krále jsem očekával zde.  
Jste hudebnice podle nástrojů,  
a umíte-li lásku velebit

svou písní, jak se zdá — vždyť půvabné  
jste ženy — bude vám tu štěstí přát,  
neb přijdou dva, než bude noc,  
ti lásku svou si vykoupili vším,  
co lidem drahé. Chvilka zbývá vám —  
nuž, zvažte hudbu smutnou, veselou,  
a která víc se líbí milencům,  
než Usnův syn a jeho královna  
sem vkročí.

*První hudebnice*

Deirdre se svým milencem!

*Fergus*

Měl pro mne být tu vzkaz, a pro něj jsem  
tak spěchal. Není posel královský  
zde pro Fergusa, syna Roghova?

*První hudebnice*

*Fergus*

Jsou Deirdre s Naisim syti života?  
Váš domov není zde, když nevíte,  
že jsou v mé ochraně a že jim král  
vše odpustil.

*První hudebnice*

Nám cesty světa jen  
jsou domovem.

*Fergus*

Pak měly byste znát,  
že na světě se mění vše, že zášť  
se změní v lásku, láska v nenávisť —  
že odpouštějí také králové.

*První hudebnice*

Je těžko hojit lásku starcovu,  
když nezaloží nový rod, — a jest  
té lásce rovna jeho žárlivost.

*Fergus*

Toť pravda. Na svých poutích lecčemu  
ses naučila. Bylo obtížné  
to vyléčit, a myslil celý dvůr  
až na mne, že to nelze; když jsem však  
tak neustále na něj naléhal,

přec povolil — je odpuštěno vše;  
a vy je uvítáte — vyslovte  
tu radost, pro niž nemám výrazu.

*První hudebnice* Však starci žárlí.

*Fergus* (jda ke dveřím). Druhem důvěrným

jsem králi, a to také vážilo —  
a moudré bylo, že jim odpustil.  
A nezbytnost, by mladý, slavný muž  
a oblíbený vojsko vedl v boj,  
i repot lidu, vlastní králův pud  
ho přiměly. Ti dva přec bloudí už  
šest let.

*První hudebnice* A přec jsou starci žárlivi.

*Fergus* (vraceje se ode dveří). Tím sladší buď váš zpěv: ač stáří jest  
tak suché jako kost, ten muž byl mlád.  
I mně je třeba hudby; nebýt to  
jen hanbou šedinám, hned tančil bych  
a zpíval —

(Muži tmavé pleti s podivnými barbarskými šaty a zbraněmi  
přecházejí kolem dveří a oken. Přecházejí za sebou jednotlivě  
a mlčky.)

— tančil celou hodinu.

*První hudebnice* že dobré dílo to jsem vykonal.

Hle, u okna — ti černí muži tam  
s tou divnou cizí zbrojí vražednou —  
ti obcházejí dům už celý den.

*Fergus* (vyhlížeje). Kdo jste? A odkud? Kdo vás poslal sem?

*První hudebnice* Nic tobě neodvěti.

*Fergus* Neslyší.

*První hudebnice* Mou přímost promiň, ale v očích mých,  
jež mnohé země zřely, tamti jsou

jak muži, které k činům vražedným  
si berou králové, k nimž jejich lid  
se nedá získat slibem, rozkazem,  
ni úplatkem.

*Fergus* Ach — odtud narážky,

že stařec žárlí! Nepatrná věc  
vás děsí. Sláva Conchubarova  
si každým větrem zboží přiváží.  
Snad nesou dračí kůži z Libye  
či slonovinu jednorožcovou.

*První hudebnice* Když ti jsou kupci, pak to zboží znám,  
jež králi vezou; záměr vražedný  
těž chápu.

*Fergus* Vražedný? Mluv, jaký tlach  
je tohle zas? Ne, nechci slyšet nic.

*První hudebnice* To může býti život nebo smrt.

Je místnost v domě králově, a tam —

*Fergus* Buď zticha, nebo vyženu tě. Víc  
by mnohý udělal a vězení  
či vyhnanství či smrt ti přisoudil,  
žes krále tupila.

(Najednou se mírní a mluví přívětivě.)

Je přítel můj,  
mám jeho přísahu — jsem spokojen.  
Již tolik let znám jeho smýšlení  
jak svoje vlastní! Pomlouvat mi ho  
zde nesmí nikdo, dokud jsem tu já.  
Znám sebe, jeho, vaše myšlenky  
tak divné, vzešlé z básní výstředních  
a září dávných bájí zalité,

až všední věci se v nich ztrácejí  
a všechno podivné v nich pravda jest —  
a škoda, kdyby nebylo!

(Jde zase ke dveřím.)

Už jdou!

Teď rychle! Nástroje! Vždyť slyším znít  
již dusot kopyt. Spusťte píseň svou!  
Co však to bude? Chtěl bych, aby zněl  
zvuk hudby z domu, jako zašumí  
nám z číše víno. Nuže, spusťte zpěv  
z dob dávných, který za to nestojí,  
by zůstal v paměti, a přece jest  
tím milejší, že jest jen bublinou.  
Zpěv o nějakém králi z dávných dob  
a o králové jeho zapějte —  
snad o Luhgaidhovi — ne, o tom ne —  
ten se svou paní bídně zahynul.

*První hudebnice* (zpívajíc). „Čím pak je to,“ Edain dí,  
„do věže když po schodech . . . .“  
*Fergus* Á — to je lepší . . . . Sestoupili už.  
Teď, děti, tužte se — jsou milenci!

(Odejde.)

*První hudebnice* „Čím pak je to,“ Edain dí,  
„do věže když po schodech  
vzhůru kráčím, když tam zní  
větrů hlasný šum a vzdech,  
neb když terejů zní skřek  
v pustých nebesích — že mám  
v hlavě tolik myšlenek,  
až z nich do pláče se dám?“

*Druhá hudebnice*

„Láska,“ praví její druh,  
„nicotná je věc, když v ní  
nevzbuzuje živý vzruch  
přílišné to myšlení.  
Je-li polovičatou,  
brzo přejde — když se smát  
milující nemohou,  
do pláče se musí dát.“

(Vejdou *Deirdre*, *Naisi* a *Fergus*, které bylo předtím chvílku  
viděti okny.)

*Všecky tři hudebnice* (najeďnou).

K čemu o Edaině pět,  
teď, když hon zas začíná?  
Chvalme jabloňový květ,  
tis, jenž rudé plody má —  
krásu — sílu. — Zmlknout však  
lépe bylo. Marně zní  
chvála těm, z nichž každý tak  
okem druhého se zří!

*Deirdre*

Dík za zpěv; ustaňte však; rozcuchal  
mi vítr vlasy, musím ozdobit  
teď hlavu, hrdlo šperky pro toho,  
jenž přichází.

*Naisi*

Tys všecka pobledla

tak jako strachem — není proč se bát.

*Deirdre*

Ty ženy mají rudé lěidlo,  
jež síly, smělosti jim dodává,  
ač strachem, trýzní, chladem zbledla tváří.  
Nuž, pomozte mi, ženy! Muž můj chce,  
bych k tomu projevila důvěru,

jenž přijde dřív, než odvaha v mou tvář  
mi vžene ruměnc. Můj manžel vzal  
ty rubíny kdys králi v Surracha —  
byl krutý, až se třpytným drakem zdál.  
A nosíc je, jsem sama se sebou  
teď v boji — konám, co můj manžel chce,  
a přec se toho bojím — drakem jsem  
teď sama sobě.

(Ženy se shrnuly kolem ní. *Naisi* stanul hledě na ni, ale *Fergus*  
ho odvádí k šachovému stolu.)

*Naisi* Posla není tu!

Toť divné, že nás nikdo nevíta.

*Fergus* Král Conchubar sem posla nevyslal  
a přijde sám.

*Naisi* A proto, že to on,  
že králem jest, svůj slib nám nezruší.  
Dal slovo — tomu musím věřit já  
či ukázat se nehodným, bych žil  
zde v domě muže velkého.

*Fergus* Než král  
sem přijde, hrejme v šachy. Není div,  
že ona pochybuje — její dům  
byl jezevci a lišce doupětem.

*Naisi* Být dětinským a věřit znamením —  
k těm starým šachům při návratu teď  
bych nezasedl!

*Fergus* Pověst o nich jest —  
již tolik let tu stojí — podivná  
a smutná jakás pověst.

*Naisi* Jimi hrál  
kdys Lughaidh Redstripe se svou manželkou,

jež vždy půl roku rackem bývala —  
a hráli v onu noc, kdy zemřeli.

*Fergus*

Již vím, ta pověst mluví o zradě —  
jak zrušen slib a dokončena pout —  
líp nevzpomínat!

(*Deirdre* stála obklopena jsouc ženami. Pomohly jí vzít na sebe  
šperky, nalíčiti tváře a upravit vlasy. Obrátila poněnáhu svou  
pozornost k tomu, co praví *Fergus*.)

*Naisi*

Pravda-li to jest,

když bylo jasno, že jsou zrazeni,  
prý hráli dál a konce čekali  
jak chvíle spánku — klidni byli tak,  
že sotva zamrkli, když blýskl meč.

*Fergus*

V svých žilách nemít chladnou mořskou krev,  
jsouc ženou, nebyla by hrála tak.

*Deirdre*

Prý měnivými mraky, shodami,  
jež náhodou se zdají, varují  
nás Věční.

*Naisi*

Mraku, stínu snad se bát

by nedobře nám slušelo, když král  
nám slovo dal.

*Deirdre*

Nás nikdo nevíta.

*Naisi*

Jsmo jeho hosty — řeč, jež jemu snad  
by ublížila, ublíží jen nám.

*Deirdre*

Dům prázdný, když je ukončena pout!  
Což takto král, jenž nezamýšlí zlo,  
své hosty ctí?

*Fergus*

On uvítání vám

v svém domě chystá, zařizuje vše,  
kam slípku vodní, kachnu divokou,  
kam tetřeva na zlaté misce dát.

*Deirdre*  
*Naisi*

Což neměl posla?

Slova taková  
a strachy křivdí starci, který dal  
své slovo. Mluvit, myslit nesmím tak  
jak ženy, které bdí, když vše šlo spat,  
a hůlkou kreslí značky v popelu,  
až strach je jímá. — Jsme-li tím, čím jsme,  
víc mělo by být klidu v mysli tvé,  
než aby stín tě lekal.

(Fergusovi.) Pohleďme,  
zda nepřišel snad posel od krále.  
Zde nevidíme nic, neb listí zde  
nám překáží — snad dál je řidší les.  
Jest jenom slušné, neslyšíme-li,  
co praví milované rty, když řeč  
je pro královské ucho nevhodná.

*Fergus*

Těm poutnicím jsem musil pohrozit,  
sic bylo by jim slovo královo  
jen tolik jako všední tlachání  
a bláznivé ty jejich výmysly.  
Mít o lidech tak nízké smýšlení,  
k té milosti bych krále nepřiměl.  
Vždy nejlepší jsem věřil o každém  
a myslím, že ta víra postačí,  
by zjevil zlý svou stránku nejlepší  
a by i dobrý povznesl se výš.

(*Naisi* a *Fergus* odejdou. Poslední slova pronášejí, když procházejí  
dveřmi. Při následujícím jest je chvíli viděti buď dveřmi nebo  
oknem. Přecházejí hovořice nebo hledíce po cestě k domu  
Conchubarovu.)

*První hudebnice*

Mluv bez obalu, tíží-li snad cos  
tvé srdce; víš přec — není pochyby,  
že nikdy už mé tváře nespatriš.

*Deirdre*

Rci, milovalas?

*První hudebnice*

Chceš-li mluvit nám  
snad o lásce, jen mluv! Nic na světě  
tak milé nebylo jak polibky,  
jež na rty se nám vtiskly; v stáří pak  
tou vzpomínkou jen žiti budeme.

*Deirdre*

Byl muž — ten miloval mne. A byl stár.  
Já milovat ho nemohla. A teď  
se mohu ho jen bát. On sliboval  
a přilákal mě zpět; ač rozbírám  
ty sliby, nevím, jsou-li poctivé  
a dobré či jen pouhým vнадidlem.

*První hudebnice*

Prý měl tě rád, jak starý lakomec  
ten dračí kámen vzácný miluje,  
ježž skrývá v pavučinách pod stropem.

*Deirdre*

Ty myslíš, miloval-li takhle muž  
a je-li zklamán, že pak utone  
ta láska ve svém vlastním přívale,  
že v nenávist se změní, a že král,  
jenž nenávidí, dotud špatně spí,  
až zabije; a ač se směje den,  
že ráno mrtvi budeme.

*První hudebnice*

Ne tak!

Když milovaný muž mě opustil,  
svou bystrou soupeřku jsem vinila,  
ne jeho; myslila jsem, dokud mne  
má vášeň nepřešla, že kdybych jej



*Deirdre*  
*První hudebnice*  
 si mohla odvést, všecku lásku svou  
 mu povědět, že byl by dosud můj.  
 Ach, chápu již, co míníš — Naisiho  
 král zabije, mne nechá naživu.  
 To tys ten smysl dala slovům mým,  
 jež řekla jsem jen tak.

*Deirdre*  
 Kdo světem jde  
 jak vy a k ochraně má rozum jen,  
 nic neřekne jen tak, co nemile  
 zní uchu; zmíní-li se o věci,  
 pak viděl, slyšel to tak nedávno,  
 že nedá mu to, by to neřekl.  
 Jen málo víme jistě.

*První hudebnice*  
*Deirdre*  
 Buď jak buď,  
 jen rychle mluvte — zapřisahám vás!  
 Vždyť, setkala-li jsem se s někým z vás,  
 vždy poskytla jsem peněz, potravu  
 a tepla.

*První hudebnice*  
 Podivné jsou kameny —  
 zlé, kouzelné, jež drakům libyjským  
 se vybírají z mozku, ze srdce.

*Deirdre*  
 To je ten horký kámen istainský  
 a faneský studený, jež vzbuzují  
 i v nepřátelích lásku.

*První hudebnice*  
 Mají moc  
 tak velkou, jsou-li všity v záclony,  
 jež halí lože svatební.

*Deirdre*  
 Ó, ty,  
 jenž hvězdy řídíš, stvořils tělo mé,  
 dům útlý, bělostný, a duši mou  
 jsi učinil v něm paní — zachraň je!

*První hudebnice*  
 Tak zacloněné lože, zdobené  
 až div, jsem zhlédla v domě králově —  
 prý přijde nevěsta.

*Deirdre*  
 A tou jsem já?  
 Toť horší zrada, než se stala té,  
 jež byla rackem — neboť zemřela  
 a s prachem svého druha splynula;  
 a já mám žít a v loži ležet s tím,  
 ježž nenávidím! Kde je Naisi? Ach,  
 tak samotna jsem tenkrát nebyla,  
 když za manželku si mne zvolil král;  
 já ve dne v noci plakala, a on  
 pak přišel — teď je hůř.

*Naisi* (vejde s *Fergusem*).  
 Proč volalas?  
 Vždyť stál jsem jenom venku před dveřmi.

*Deirdre*  
 Zvěst strašnou, tajemnou jsem slyšela  
 o hrozných kouzlech čarodějnických.

*Fergus*  
 Ký div! Tys poslouchala potulné  
 ty ženy, které všecko shánějí,  
 co svět si povídá.

*Deirdre*  
 Znáám příběh však,  
 jenž předčí vše, co svět si povídá.

*Naisi*  
 Mlč, je-li v tom co proti králi snad —  
 jsme jeho hosty.

*Fergus*  
 Ne, ať mluví jen;  
 znám srdce královo tak jako své —  
 klep umím vyvrátit a řekl jsem  
 těm ženám, že jde při tom o život.

*Naisi*  
 Klep nesrovnávám s slovem královským.  
 Ó, prosím, odpusť jí, neb srdce má

jak plachý pták, jež plní obavou  
klec proutěná a ptáčnickova síť.  
Což mám snad vidět klec i ptáčníka  
a nepromluvit?

Deirdre

Naisi

V horské samotě  
jsi rostla, jinak bys už věděla,  
že dáme-li si slovo navzájem,  
je po starosti, zapomínáme  
všech dávných křivd.

Deirdre

Naisi

Deirdre

I když je z toho smrt?  
I když je z toho smrt.

Když v tento dům  
jsme vešli, měl jsi smrti předtuchu  
a když jsi mluvil o mé bledosti,  
ty sám jsi zbledl.

Naisi

Slyš, co stařec dí.  
Ten všechny sliby, jimž jsme věřili,  
má v paměti.

Deirdre

Tak lehce plyne řeč  
s tvých rtů — já hájím život tvůj i svůj.

Naisi

Jen poslouvej, on zlatá ústa má,  
jak myslí mnozí.

Deirdre

Povím tedy to,  
co lépe bylo by vzít do hrobu.  
Hle, tvář mou, zružovělou ličidlem,  
ty rubíny v mých vlasech, na prsou.  
Jen pro něj jsem se takto zdobila,  
by touhou po mně vzplál — jen pro krále.  
Ta slova ti snad vnušlo šílenství?  
Ne šílenství — nač třeba šílenství,  
by to se změnilo, co mění se,

Naisi

Deirdre

jak vítr jen se otočí, — či lžou  
ty staré předpovědi? Nejsem já  
snad žena?

Naisi

Deirdre

Posmíváš se mi.

Což jest  
snad posměch v tváři mé a v očích mých  
v tom těle, v údech, které přinesly  
již tolik strastí? Pohleď na mne, rci,  
je posměch, čím se chvěje tělo mé?  
Jest žena, které může věřit muž  
krom v chvíli půlnoční, když po prvé  
ji líbá?

Naisi

Deirdre

Nebylo by podivné —  
když ženy mužským srdcím vnučly zlo —  
že v nich by nebylo? A myslím přec,  
že být já zpolovice dobrá, hned  
bych jinak smýšlela, jen kdybychom  
teď byli na své lodi na moři.  
Nuž na koně — a vstupme na loď zas!  
Jsi bloud! Chce bystrou řečí vzbudit jen  
tvou žárlivost.

Naisi

Fergus

Deirdre

Což nejsme zrozeni  
jen k bloudění? Ty šperky na horách  
kdys byly vzaty mečem nevinným,  
a na horách jsem vyrostla. Kdo ví,  
jak láska snad se změní v údolích?  
Lži nemluvím. Pryč k vrchům větrným!  
Tu lelek volá výsměšně a pták,  
jenž hnízí v údolí.

Fergus

Lid za vinu  
vám klade svár, v němž mnohý našel smrt.

Já zjednal mír a zalil žár; teď král,  
když přehnete, v tom posměch uvidí,  
dům vzplane zas; a kdyby zrádcem byl  
naš král, jak myslíte — kde najdete  
teď skrýš, když v středu jeho moci jste  
a jemu na očích?

*Deirdre*

Má v moci nás  
a jsme mu na očích . . . Pak zbývá mi  
jen jedno k záchraně. Tu krásu svou,  
jež muži milovanému jen strast  
a věčné bloudění jen přinesla,  
tu zkazím. Ženy ty mi povědí,  
jak vlasy do hola si ostříhat,  
pleť ořechovou šťávou začernit  
a trnám poškrábat si tvář. Ó, kéž  
zvěř lesní rozdrásala tělo mé!

*Fergus*

Tak, pořád hůře!

*Deirdre (Naisimu).*

Ať by cokoli  
s mou tváří bylo, byla bych to já —  
ty strasti nelze jinak ukončit.  
Nech dílo bohů neposkvrněno  
a vyčkej jejich zkázy — zkáza nám  
už nehrozí.

*Naisi*

(Posel s tmavou pletí přichází k prahu.)

*Fergus*

Jen klid; hle, u dveří  
je posel, stojí na prahu — je zde;  
zde jest a na rtech má, co smýšlí král.  
Již večere je na stole a král  
své hosty čeká.

*Posel**Fergus*

Vše je dobré zas!  
Vše v pořádku. Tak byly hlasité

ty vaše pochyby, že málem sám  
jsem pochyboval.

*Naisi*

Zatím, co jsme my  
tu byli v pochybách, on v domě svém  
nám uvítání chystal.

*Deirdre*

Královův vzkaz  
je nedopověděn.

*Fergus*

Jen pojdte! Smát  
se bude král, že já — ač statečně  
jsem hájil — že i já —

*Deirdre*

Jen počkejte,  
on nedomluvil.

*Posel*

Pozváni jsou Deirdre  
a Fergus, Roighův syn, ne zrádce ten,  
jenž královnu mu unesl. Je dost,  
že jí král odpouští a že ji zas  
zve ke stolu a v lože své.

*Naisi*

Toť zrada!

*Fergus*

To nevěřím.

*Naisi*

Jdi napřed, za tebou  
já půjdu, před dvořany vyzvu jej,  
ať se mi tam či jinde postaví,  
kde kromě mečů nikdo mezi nás  
se nevmísí, neb pravdu nemluví  
mně žádný jazyk — jenom železný.  
Jsem královův služebník, rád železným  
tím jazykem ti posloužím — ten dí,  
necht Fergus, Roighův syn a Deirdre dnes  
se dostaví v dům královův — nikdo víc.

*Posel*

(Odejde a *Naisi* za ním.)

prec žádná královna či milenka  
té krásy neměla a nebyla  
tak vhodná, aby krále rodila.

*Conchubar*

Ať říkám cokoli, vše odvádí  
tě od jediné vážné věci dál.  
Ta žena — vím, že Aoifu velebíš —  
tě nenávidí teď a užije

lsti každé, jež by smyčkou hrdlo tvé  
ti zadržla — všech vojů užije,  
jež mohou zem, již sloužíš, zahubit.

*Cuchulain*

Ký div! V tom divného prec není nic.  
Mně láska byla jen jak polibek  
kdes prostřed boje — těžké příměří,  
v něž vchází olej s vodou — temná noc  
a svíce — horský svah a údolí —  
či horké, spěšné slunce s plíživým  
a chladným tichošlápkem měsícem —  
smír krátký protiv dvou, jež v odporu  
jsou třikrát déle již než trvá zde  
ta země na svých dávných základech.

*Conchubar*

Slyš! Aoife s námi válčí — každým dnem  
je více nepřátel a na hradby  
se ženou prudčeji, a denně ty  
zde uvnitř více bouříš; chci-li však  
jen mluvit o tom, divá mysl tvá  
hned vzletí jako větrem vlašťovka.

(Přede dveřmi objevuje se v modravém přisvitu mořské mlhy mnoho starých a mladých králů; mezi nimi jsou tři ženy, z nichž dvě nesou pánev s ohněm. Třetí při následujícím příkládá občas vonné byliny do ohně, takže vzplane jasnějším plamenem.)

Jen pohleď dveřmi ven — co mužů tam  
se sešlo — staří rádci řídící  
tu zemi se mnou, mladší králové,  
ti tanečníci, hudci, kteří jdou,  
když bouříš, za tebou — a všechny ty  
jen jedna starost svírá: slíbíš-li  
mi poslušnost a zabezpečíš-li  
tím zemi jim a jejich rodinám.  
Jen zpola králem jsi — jen zpola já;  
tvé mocné ruky a tvé žhoucí odvahy  
mám zapotřebí — ty mé moudrosti.  
Vy mladí ptáci z hnízda ve výši,  
vy sokoli, již za mnou vysoko  
jste vzlétli, v slunce hleděli — nuž ven!  
a s větrem zase poplujeme! Král  
chce na mně přísahu, že po vůli  
mu budu; od rána už poslouchám  
tu písničku — jsem syt. Nuž, do stáje  
teď běžte koně zapřahat a vzkazte  
hned harfeníkům. Vyhledáme si  
tam v lesích zatím rovné místečko  
a tančit budeme.

*Cuchulain**Mladý král*

Ó, Cuchulaine,

slož přísahu — to přáním jest nás všech.  
To chcete? Jste vy všichni zajedno?  
My všichni!

*Cuchulain**Králové**Mladý král**Conchubar*

Učiň, co chce vladař král.

Ti všichni hrozí se té nekázně,  
teď když jsou usedlí.

*Cuchulain*

Což jste se tak  
už změnili či nebezpečnějším

jsem já se stal? Ó, ne. Vždyť chápu vše.  
 To vy jste změněni. Jste ženati  
 a máte děti teď a nelze vám  
 jít s mužem, který žije jako pták  
 a lítá volně po stromech. Je čas,  
 by věk mi zředit krev a uhasil  
 v ní divý žár, neb vše se změnilo —  
 až na ten žár. — Nuž budu přísahat,  
 jak chcete: při měsíci, při slunci  
 či při vodě a světle, při vzduchu —  
 i sebe závaznější přísahou.

*Conchubar*

Zde při tom ohni, který v krbu tvém  
 i mém byl zapálen; ti starší zde  
 mi budou svědky, tobě mladší zas.  
 Ty ženy prahy domu očistí  
 tím plamenem a dveře domovní  
 pak zavrou, jak to káže zvyk, a pak  
 ten zpěv z dob dávných tvůrců zákonů  
 nám zapějí, by vědmy zahnały.  
 Lze spoutat vůli muže přísahou  
 — ne zvůli ženy; proto kážou nám  
 tu píseň proti zvůli ženské pět,  
 jež nejdivočejší je v bytostech,  
 jež kouzlem proměňují podobu  
 a tajemně se větrem vznášejí.

(Conchubar přistoupil ke svému trůnu.)

*Ženy* (zpívají po prvních několika slovech hlasem velmi ztlumeným, takže ostatní téměř přehlušují jejich slova).

Kéž ten oheň vyhostí  
 čarodějně bytosti,

které mohou králův dům  
 rozbořit až k základům.  
 Jména, jimiž krb a práh  
 zval kdos, zní ve výšinách,  
 jimi hnány ženy jsou,  
 jež se líbat nemohou —  
 jsou jen vánkem vířícím  
 ze vzpomínek dýšícím.  
 Soškou z hlíny zrobenou,  
 v proudy vody vloženou,  
 hubí krále; změnit však  
 mohou sebe všelijak,  
 třebaš v psy — je jimi štván,  
 až pak zhyne od svých ran —  
 třebaš to byl rozmar jen;  
 nebo kouzly omámen  
 touhou hnán je za těly,  
 která nikdy nezemdlí —  
 jindy zase vlídné jsou,  
 neboť šťavou kouzelnou  
 z tuku, vydobytého  
 z jednorožce lítého,  
 svlažují si každý oud.  
 Bídne musí zahynout,  
 ztracen jest a zničen ten,  
 za nímž jdou, neb nejvýš jen  
 polibky mu vracejí  
 šeptající: „Sladčeji  
 záští chutnat bude ti.“  
 Ruce, v jejichž objetí  
 jat byl, točí planoucím

kolem lásky, točí jím,  
navrchu až záští je.  
Proto ať se napije  
čepel mečů z pánve té  
šťávy doma vařené,  
až pak pánem jediným  
krb a práh jen bude jim.

*Cuchulain* (mluví, zatím co zpívají).

Nuž složím přísahu a zachovám  
a teď už, holoubkové, budu tím,  
čím chcete. Myslil jsem však, že jste z těch,  
kdo cení život, jenž krev rozproudí,  
i kdyby krátký byl — že cennější  
vám jest, co dáte z vlastní vůle své,  
než to, co z přinucení. — Než to vše  
je skončeno. — A splním přísahu,  
neb co jsem dal, jsem nikdy nebral zpět:  
Oj vozu zlomí-li kůň divoký,  
je trestán. Mělo by být v přísaze  
snad tohle?

(Dvě z žen, pořád při tom zpívajíce, drží pánev nad svými hlavami. Cuchulain napřahuje ruce nad plamen.)

Přisahám, že poslechnu  
vždy ve všem Conchubara, zaštitím  
vždy jeho děti.

*Conchubar*

Jednou bytostí  
jsme oba, jako jedním ohněm jsou  
ty plameny. Já dávám moudrost svou  
a беру sílu tvou. Teď do ohně  
své meče skloňte, pomodlete se,  
by krb a práh vždy věrně bránily.

(*Králové* klečí v polokruhu před oběma ženami a před Cuchulainem, který skloní svůj meč do ohně. Všichni skloní hroty svých mečů do plamenů. Třetí žena stojí v pozadí poblíž hlavních dveří.)

*Cuchulain* Ó, meče čisté, lesklé, jež nám máte  
být víc než žena, přítel, milenka,  
svou vytrvalost, pevnou naději,  
své přátelství nám dejte! —

(Zpěv se zesiluje a poslední slova zaznívají jasně. Ozve se hlasité zaklepání na dveře a volání:)

Otevřte!

*Conchubar* Král některý se cestou opozdil.  
Nuž otevřte, neb chci, ať každý zví,  
že Cuchulain už složil přísahu,  
že meče plamen pijou.

(Třetí žena otevře a vejde *mladý muž* s taseným mečem.)

*Mladý muž* Přicházím  
k vám z kraje Aoifina.

(*Králové* vyrazí proti němu. *Cuchulain* se vrhne mezi ně a mladíka.)

*Cuchulain* Ty meče pryč!  
Je samotén, a Aoife daleko.

*Mladý muž* Sem mezi vás jsem přišel samotén,  
bych změřil meč svůj s Cuchulainovým.

*Conchubar* Jsi šlechtic? Jsi-li z rodu nízkého,  
pak můžeš se jen v bitvě smíšené  
s ním měřit.

*Mladý muž* Vázán jsem, že nikomu  
své jméno nepovím — a šlechtic jsem.

*Conchubar* Chci znát tvé jméno, ne tvé závazky.  
Zde v sboru nesmíš mluvit, nejsi-li  
sám šlechtic.

Odpověz zde vladáři!

*První starý král  
Mladý muž*

Já jiných důkazů vám nepodám,  
než sokol podává — že není vrabcem!

(Mlčí chvílku, pak mluví ke všem.)

Jen na mne pohlédněte, králové!  
I já jsem z toho rodu starého —  
mám známky na svém těle, v kostech svých.

*Cuchulain*

Žes ukázal to peří sokolí,  
to postačí; a hrdá je tvá řeč.

Mou přílbu podejte mi! Myslil jsem,  
že už je přešlo borce posílat. —

Ten meč s tím pásem stačí. — Vítán jest  
mi boj. Zde král mi slíbil moudrost svou;

je netečný však sokol, dokud hlas  
své milé neuslyší v doubravě

či dokud nepřítel nespatří

jak skvrnu na slunci. Čím sokolu

je moudrost, když to jasné oko plá

vždy blíže ve vzdušných těch výšinách?

(Podívá se ostře na mladého muže; pak sejde po stupních a chopí  
se mladého muže za rameno.)

Pojď do světla!

(Conchubarovi.) Má vlasy takové  
jak ona, o které jsem před chvílkou  
ti mluvil. Neliší se v nejmenším.

(Mladému muži.) Jsi ze severu. Vlasy takové  
tam mnozí lidé mají — narudlé —  
tak světle rusohnědé. — Přístup blíž.  
a podívám se ještě na tebe.

Je více podobností — bledá tvář —  
tak mramorově bledá. — Hochu, proč  
jsi přišel? Což se smrti nebojíš?

*Mladý muž  
Cuchulain*

Je v rukou bohů život můj i smrt.

To vše jsou pouhá slova — mladická  
to řeč. Jsem jejich pluhem, vlačidlem

a pravou silou; ten, jenž v slunci jest,  
mé tělo zplodil s ženou smrtelnou,

a prý se zdálo, že on předstihl  
i měsíc, a že musí putovat

tím širým nebem, které měl tak rád.

Tak rychle nezlomí ten strom, jenž byl  
tak něžně zasazen. — Nuž, ukaž mi

své rámě. Podívám se, budu-li  
pak chtít. — To rámě dobré rodiče

sic mělo, mému však se nerovná.

*Mladý muž*

Ty se mi posmíváš a myslíš si,

že nejsem hoden zápasu. Já přit

se budu jen tím mečem výmluvným.

*Cuchulain*

Jen zastrč meč svůj; neposmívám se

a chtěl bych, abys mně byl přítelem —

a není-li to pro tvůj chladný zrak,

tvou mysl ohnivou — pak nevím proč.

(Conchubarovi.) Má její prudkost — není člověka

tak vášnivého jak ty bledé ženy.

A u sebe ho nechám, Conchubare,

ať mně ji připomíná v podvečer. —

Ty u nás zůstaneš, a na zubry

a na jeleny chodit budeme;

a až se unavíme, ohně své

si rozděláme u vod, u lesů

či na hoře, kam zrána chodí ty,  
jež mění podobu. Král vladař zde  
by smích si ze mne tropil, že jsem si  
z nich ženu nevybral. Proč věšíš hlavu?  
Toť pěkný život! Hlava hrději  
se vztyčí v ranním světle — přátelství  
se upevňuje v šeru šumivém,  
kde řídké ořeší a pěny vln  
se stýkají; leč vidím, není už  
zde třeba slov, a budiž přítelem  
mi od té chvíle.

*Conchubar*

Nepřišel sem k nám  
sám od sebe, leč jménem Aoifiným,  
a vyzvav prvního z nás, vyzval tím  
nás všechny.

*Cuchulain*

Nuž, co na tom?

*Conchubar*

Myslíš snad,

že na tom nesejde, že váží víc  
snad rozmar chvilkový a domněnka,  
jež lehčí je než vzduch? Ty, nemaje  
kdo po tobě by vládl, nemůžeš  
tak smýšlet jako já, jenž zanechat  
chci trůn svůj nedostupný potupě.  
Své dědictví nechť znova upevní  
tvé děti jako my, ať zesílí  
jim svaly. — Dary dám ti, sám však též  
chci něco, hochu — tenhle náramek.  
Až budeš starší, skončujeme spor.  
Svým přítelem bych nechtěl nikoho  
mít spíš než tebe, jehož jméno šlo

*Cuchulain**Mladý muž*

jak vítr světem — Aoifě zdál bych se  
však zbabělcem.

*Cuchulain*

Já dary tobě dám,  
z nichž pozná Aoife se vším lidem svým,  
že máš je ode mne. (Ukazuje plášť.)

Můj otec dal

mi tohle. Zkoušet chtěl mě. Na úsvitě  
se z chladných temnot moře vynořil  
a k boji vyzval mne. Než však můj meč  
se jeho meče dotkl, řekl mi  
své jméno, dal mi plášť a zmizel zas.  
Plášť tkaly ženy z kraje pod mořem;  
je utkán z rouna vln. Ó, řekni jí,  
že strach jsem měl, či řekni jí, co chceš.  
Ne, řekni, že jsem slyšel havrana,  
jak krákal na severní straně domu,  
až strach mě pojal.

*Conchubar*

Mysl popletla

ti některá z těch vzdušných kouzelnic.

*Cuchulain*

Ne kouzlo. — Jeho hlava podobna  
je hlavě ženy, již jsem miloval.

*Conchubar*

Ty kouzelnice vzdušné způsobí,  
že vzpomínkami omámí nás list.

A neviděny větrem létají  
a kouzla vrhají, jež ničí nás.

*Cuchulain*

Jsou vyškoleny v tomhle úskoku.  
Ne, ne — nic nevědního není tu,  
a bez viny jsou větry. — Náramek  
mi, hochu, dej!

*Jeden z králů*

Když svolíš, přijmu já

tu výzvu.



*Fergus* To lotr jakýsi a nepřítel  
ho zjednal, by nás s králem znesvářil;  
že lhal, to vím, znám mysl královu  
tak jako vlastní — pravdu vypátrám.

(Chce jíti za Naisim, ale Deirdre ho zadržívá.)

*Deirdre* Ne, starče, nejlepší jsi zamýšlel  
a vyšlo nejhorší; rad moudrého  
jsme poslechli a prohloupili jsme.  
Nuž jeď a přiveď svoje přátele!  
Jdi, rychle jdi! Král neviděl mne. Spí  
snad jeho vášeň, unikneme snad.

*Fergus* Dřív půjdu za tím Libyjcem a vzkaz  
dám králi, aby znal, jak veliké  
je nebezpečí, dotkne-li se vás.

(Vejde *Naisi*.)

*Naisi* Že život sluhy není ohrožen  
mou rukou, muž ten věděl — s posměchem  
se ohlédl jen po mně.

*Fergus* Zavolám  
své přátele a kosiníky své  
a k lodím odvedu vás v bezpečí.  
Mé jméno dosud něco znamená.  
Buď ochráním vás — ne-li — pomstím vás.

(Vyjde jinými dveřmi.)

*Naisi* (klidný jako muž, který se povznesl nad život).

Již sklapla pašť a ptáci chyceni;  
zde každý z velkých dubů kolem nás  
sto mužů skrývá.

*Deirdre* Ven! — ať zemřeme  
či unikneme, dá-li náhoda!

*Naisi* Vždyť by tě zkrvavenou ode mne  
jen odtrhli a zbraně surové  
by zkazily tvou krásu; — v komnatě,  
bych chtěl, bys zemřela, jak královně  
se sluší. Jsi v mé ochraně a zde  
je vyčkáme; až na nás přitrhnou,  
já odrazím je od dveří a pak  
tím šedým ostrím čestnou smrt ti dám.  
*Deirdre* Ty jdi a puť se v boj. Já počkám zde.  
Běh života nám přátel nezjednal,  
a nezískáme-li jich při smrti,  
jsme navždy bez přátel.

*Naisi* Co pověst dí?

Že Lughaidh Redstripe se svou manželkou  
tu při tom šachu na smrt čekali.  
Že nic je nespasí, to věděli,  
a hráli tedy, jak to po leta  
vždy večer činili, a čekali,  
až meč je udeří. Toť nevšední  
a neslýchaná smrt a vznešený  
a krásný konec. Nač bych já, jenž přec  
se pro lásku vzdal všeho, umíral  
jak v boji starý král, jenž vášnivě  
se bije? Nač tak okázalý skon?  
Já věrně miloval a nikoho  
jsem nezradil. A nepotřebuji  
si konec bleskem ozářit a v mříž  
své klece s marnou zuřivostí bít.  
(K hudebnicím.) Když se svou královnou ten muž zde hrál  
tu hru tak vysokou, zda k oslavě  
snad byste byly našly nějakou

tu starou píseň? Jasnó bylo by  
z ní mělo být, že více než ti dva  
už nemiloval nikdo; proto též  
že mohli spokojeně sedět zde  
a radost ocenit, jež přijde pak.  
Prý ani nezbledla ta královna,  
když zde tak seděla, a zdálo se,  
že říci chce: „Vždyť nic se neděje —  
král jenom v šachy hraje s královnou.“  
Má pravdu, ač já nejsem zrozena  
z těch chladných hrdých vln a horkou krev  
mám v žilách svých, a ačkoli jsem já  
víc milovala než ta královna,  
přec stejně klidně budu v šachy hrát.  
Ó, v knihu vložte, pěvkyně, že nám  
jen lásky třeba, ač jen poslední  
to kapky jsou, jež takto sbíráme,  
a všim, co život dal; neb měli jsme  
jen málo přátel. — Proto slavte nás,  
ten dvojí západ slavte — nechybí  
už nic dnu dlouhému a mračnému,  
než dobrý konec.

*Naisi.*

Teď již zapalte  
ty pochodně a stíny zažeňte,  
neb šerý den se končí.

(Jedna z žen zapálí v ohni pochodeň, projde zvolna kolem hráčů  
hrajících v šachy a zvolna zapaluje pochodně zastrčené na  
stěnách. Les skoro docela ztemněl, ale na nebi je jasné večerní  
světlo, zesilující dojem osamělosti a opuštěnosti.)

*Deirdre*

Nehrejte  
nic smutného. Vždyť v šachy jen hra král

a královna a hudby třeba jim,  
jež splývá s představami, neruší  
však pozornost, jíž vyžaduje hra.

(Při hře v šachy zpívají hudebnice tuto píseň:)

Láska je věc neskromná,  
klid je teprv potom v ní,  
stárnoucí když křídla svá  
v smavý živel ponoří,  
tam, kde hasne starý čas.  
Čím hra lásky, těla vznět!  
Než den vzejde, zmírá zas.  
Proč se ke rtu tiskne ret,  
srdce k srdci, splývá dech —  
když ty touhy lásky jsou  
jenom žízní po věcech,  
po smrti jež nastanou?

(Za posledních veršů *Deirdre* vstane od šachovnice a klekne  
u nohou *Naisiho*.)

*Deirdre*

Ne, nemohu tak hrát, jak hrála ta,  
jež měla v žilách chladnou mořskou krev.

*Naisi*

Jsi na tahu. Nuž, pěšce vezmi zas.

*Deirdre*

Zda pamatuješ se? Tu první noc  
tam v lesích, leželi jsme na listí —  
když šerý úsvit ptáky probudil,  
jsme vzhledli, zřeli listí nad hlavou.  
A myslil jsi, že spím, a skloniv se  
chtěls políbit mi oči — byly však  
už otevřeny. — Skloň se, polib mne —  
snad je to naposled už před smrtí.  
A po ní něčím jiným budeme,

číms nehynoucím, mrakem, ohněm snad.  
A já nic neznám, jen to tělo, jen  
to políbení dávné, omamné.

(*Conchubar* přichází ke dveřím.)

*Hudebnice* Ó, děti, pozor!  
*Naisi* (směje se). Přijal výzvu mou.

Ať živ jsem nebo duchem jen, až den  
zas vzejde, zapomenu vše a dím,  
že v něm je přece mužnost královská.

(Jde si pro kopí a štít, ale pak vidí, že *Conchubar* odešel.)

*První hudebnice* On přišel slídit jen, ne bojovat.  
*Naisi* Toť chytrý lovec tedy, ne však král.  
Chtěl zvědět, za lov stojí-li, co v past  
mu padlo; příliš však se přiblížil —  
teď já jsem lovcem. Nejsi muž, jsi zvěř!  
Běž do křoví, ty dravče ukrutný!  
Teď vše je naopak. Jdu na tebe.

(Vyřítí se za *Conchubarem*.)

*Deirdre* Máš nůž zde za pasem — ó, dej mi jej.  
*Hudebnice* Ne, netroufám si.

*Deirdre* Musíš mi jej dát!  
*Hudebnice* A ublížíš-li si, pak zvedí hned,  
že máš jej ode mne.

*Deirdre* (chopí se nože). Vždyť je to nůž  
jak každý jiný — obyčejný nůž.

(Jde ke dveřím a vyhlíží.)

*Hudebnice* Tys vzala mi jej — já ho nedala;  
jsou chvíle však, kdy jen věc taková  
je naším přítelem.

*Deirdre* To listí tam  
vše zastírá, a stezky, kudy jít,  
tu není vidět. Proč tak ticho tam?

(Přejde ode dveří k oknu.)

*Hudebnice* A kam bys šla?

*Deirdre* Chci přispět *Naisimu*,  
když král by na pomoc zval *Libyjee*.  
Třesk zbraní nezní! Přec se srazili?

*Hudebnice* Slyš, prý jsem moudrá. Zvítězil-li král,  
máš ženskou lest — ta mnoho dovede  
i u těch, kdo jsou pyšní vítězstvím.  
Je stár a má tě rád. Co jeden nůž  
by mezi stem tu zmohl?

*Deirdre* (přistupujíc k hudebnicím). *Zemru-li*  
dnes já či *Naisi*, jak nás oslavíte?  
A jaká slova k tomu zvolíte?  
To bude na vás, neboť po smrti  
my mnoho přátel získáme. A vám,  
kam přijdete, se dveře královské  
vždy šíře otevrou a chudých krb  
se znova rašelinou naplní,  
když budete mít tohle

(Dává hudebnici náramek.)

*Hudebnice* na důkaz,  
že znáte *Deirdrin* příběh pravdivý.  
Vždyť sloužili jste za plat v domě lásky  
a vymetali popel, střežli dům.  
Ač všecko pro lásku jste trpěli,  
přec žili byste znova život svůj.

*Deirdre* I tuto poslední svou hodinu.

(Vejde *Conchubar* s muži tmavé pleti.)

*Conchubar* Dva muži, jedna žena — to je spor,  
v němž není smíru. Přiveďte ho sem,  
jež zvolila, že krásný byl a mlád.

(Černí muži přivedou *Naisiho* zapleteného v síť.)

*Naisi* Jsem chycen jako ryba nebo pták.

*Conchubar* „Ty dravče,“ křičel, v slepém vzteku svém  
se po mně hnál a padl v tenata;  
než k vůli tobě naložili jsme  
s ním opatrně, nedotčen je vděk,  
jenž vznítit tě. Jsem stár a mírný jsem —  
ni vlásku na hlavě mu nezkřívím.

*Deirdre* Co pravíš? Tys mu tedy odpustil?

*Naisi* Toť výsměch jen. Co zbývá říci teď,  
když ukončen je sedmiletý hon?

*Deirdre* On pochyb neměl, svedla jsem ho já,  
a všechna vina za to, co teď dí,  
nechť padne na mne.

*Conchubar* Má však horkou krev;

než, shodneme-li se, je svoboděn  
a nechci za to nic či aspoň nic,  
co sám bych vzít si nemohl. Zda král  
je na světě, jenž, tak byv uražen,  
by jednal jako já a nemstil se?  
Ač skoro nastával den svatební,  
tys unesl ji; přesto milostiv  
chci být. Tys unesl ji, že jsi měl  
tu drzou sílu mládí; všecko však

jsem uvážil v těch sedmi letech. Chci  
být milostiv.

Toť příliš mnoho slov.

*Naisi*  
*Conchubar*

Nic nechci umlouvat a žádám jen,  
co již mi náleží.

(*Deirdre* se zvolna blíží ke *Conchubarovi* při jeho slovech a upírá  
na něj oči.)

Jsi svoboděn,

v můj dům-li *Deirdre* vejde před lidmi,  
by viděli, že lsti jsem neužil  
ni násilí — až vsadím korunu  
jí na hlavu. Jsou dveře dokořán,  
a podlahy jsou sítím pokryty,  
a v síni svatební jsou záclony,  
v nich kouzla působící blaženost,  
jež všili lidé slunci příbuzní  
a jemu nejbližší, již nemají  
v svých žilách krve — jsou-li zranění,  
z nich prýští víno — řeči neznají,  
jen zpěv. — U vchodu síně svatební  
jsou spanilé dvě dcery královské  
a drží korunu a roucho.

Ne!

*Deirdre*

To ne! Vše jiné žádej, jen ne to!  
Ó, nech mne u *Naisiho*! Půjďme  
až někam na kraj světa. Soužit už  
tě nebudeme. — Odpustíš-li nám,  
věř, všichni budou tě velebit.  
„Je dobrý,“ řeknou si, „a rovného  
mu nikde není. *Deirdre* odpustil  
a *Naisimu*.“

*Conchubar*

Což myslíš si, že vás  
zas pustím, když jsem prahl sedm let,  
to ono zamýšlel, ba s kupci též  
se smlouval o kameny, které vše  
nám zajišťují, — hlídal vlastní tvář,  
by nikdo neuhodl?

*Deirdre (Naisimu).*

Lépe jest,  
když půjdu s ním. Proč měl bys umírat,  
když vše lze snést? Můj život skončen jest.  
Je lépe svolit. Nač bys umíral?  
Ó, Naisi, dlouho živa nebudu!  
Jen nemysli, že budu dlouho žít.  
Ó, ne, ne! Daleko ty odejdeš  
a zapomeneš mne. Mluv, Naisi, mluv,  
a řekni, že je lépe, půjdu-li!  
Ne, nezeptám se. Nemluv! Na sebe  
vše vezmu. Conchubare, s tebou jdu!

*Naisi*

Což myslíš, že bych život, získaný  
tak draze, přijal? Ó, má orlice,  
proč marně biješ křídly na skále,  
když pustá noc se snáší?

*Deirdre (Naisimu).*

Lépe tak.  
Snad je to těžké, zapomeneš však.  
Čím jsem, bys na mne věčně vzpomínal?  
Jsou jiné ženy. Byla jedna kdys —  
ta dcera krále leodaského —  
ta spát mi nedala. Jen promluv s ním  
a jasně vylož to, ať pochopí.  
A myslí-li, že dál mám žít, rci,  
že nechci.

*Naisi*

Proč mi život nevzali  
ti skotští králové, když zabíti  
mě chtěli, že jsi byla ženou mou —  
proč nevzal si tě nejhorší, než došlo  
zde k tomu smlouvání. Má orlice!  
Když tohle uděláš a život můj  
svým tělem vykoupíš, pak porušen  
je zákon lásky, stát tu budu sám  
a volat na těch věčných výšinách,  
kam nikdy nepříjdeš, jsouc vyhnána.

*Deirdre (klekajíc před Conchubarem).*

Ač poslechnout bych chtěla, nemohu.  
Ó, odpusť! Víím, jsi dobrý. Štědrost tvou  
jsem chválit slyšela; ó, odpusť nám,  
ač jítí v dům tvůj nemohu. Jen má  
je vina. Mne jen měl by stihnout trest.

(Aniž to Deirdre vidí, zacpou Naisimu ústa.)

V té chvíli, když jsem na něj pohlédla,  
jsem k němu promluvila; ruce své  
jsem k němu vztáhla — Mohl odolat?  
On zprvu nechtěl — nelžu — připomněl  
mi tebe. Co to pravím? Ruce své?  
Ne, rty své. Na rty jsem mu vtiskla rty —  
Toť pravda — přísahám — a klesla jsem  
mu na prsa a vášněl vznítla,  
jež dříme ve všech.

(Conchubar pokyne; odvedou Naisiho za záclonu, aniž to Deirdre zpozoruje.)

Rci, zda odolat  
mně mohl? Vždyť jsem měla krásu svou.

Snad bude ti ho třeba — silný jest  
a statečný a v radě rozumný;  
on sporů nevede při světle svěc,  
psy krutě nebije. Jen veselý  
je po poháru vína — netřeští.

(Vstane.)

Co dím? Snad bude ti ho potřebí,  
neb nemáš nikoho, kdo vládne tak  
svým mečem, lidem tak je milován.  
A který král to ví, kdy pomoci  
mu bude třeba? Myslíš si, že máš  
dost lidí. Směješ se. Sám u sebe  
se směješ. Praviš: „Conchubar jsem já —  
mně potřebí ho není.“ Přijde den,  
kdy po něm budeš volat — řekneš si:  
„Jen kdyby Naisi žil!“

(Zpozoruje, že Naisiho tu není.)

Kde je? Kam šel?

Kam jste ho poslali? Kde je syn Usnův?

Kde je?

(Přejde vrávoravě k hudebnicím. *Popravčí* vystoupil se zkrvaveným mečem; Conchubar na něj ukáže. Hudebnice zakvílí.)

*Conchubar*

Ten zrádce, jenž mi ženu vzal,  
už nežije. Teď, Deirdre, ke mne pojď!

Je mrtev ten, jenž mužem tvým se zval.

Ó, nech mne! Pusť mě k němu! (Umlkne.)

Pravdu má

král Conchubar. Je mrtev manžel můj.

Nic neznamená žena bez muže,

když nemá sluhů, plátna ve skříních,  
šrůt slaniny — a připraven je přec  
dům krále Conchubara — půjdu tam.  
Je moudré dobrovolně učinit,  
co musí být.

*Conchubar*

Řci, proč tak klidna jsi?

Že budeš klnout, křičet, čekal jsem, —  
že padneš na zem, budeš vlasy rvát.

*Deirdre* (smějíc se). Znáš příliš ženy, abys smýšlel tak;

ač — být já méně hodna touhy — snad  
bych tak se tvářila; než jsem to já  
a stačí, abys ty zde pánem byl.

Ač slabí tvorové jsme, krutého  
cos v nás, a ten, kdo umí prolít krev,

nás získá. Jistě žena byla to,

kdo naučil tě dobýt lásky žen.

Než nedotýkej se mne. Učiním,

co rozkážeš — ne hned však. Vykonat

dřív musím, co je zvykem. Mrtvého  
tu uložit a oči zatlačit

a ruce sepnout, nohy narovnat

a polštář pod hlavu mu položit,

vše řádně dokonat; to učiním

teď pro Naisiho, syna Usnova.

*Conchubar*

To nejde. Nejsi teď už tulačkou,

jsi královnou, a těch, kdo dovedou

ty věci udělat, je plno.

*Deirdre* (kynouc Conchubarovi, aby ustoupil). Ne!

Ne, ještě ne! Dřív býti nemohu

tvou ženou, dokud není skončeno

vše minulé a není splacen dluh.

Když zemře muž a dluh je nesplacen,  
kol lože dlužníkovy chodí duch  
a volá: „Tolik dluhuješ!“

*Conchubar*

Toť lest!

Chceš spatřit ještě jednou jeho tvář.  
Proč dával bych tě muži mrtvému,  
jenž živému tě vzal?

(Postoupí o krok k ní.)

*Deirdre*

Toť právě vhod.

Ty k větší vášni strhneš mě než on,  
a přece, jsi-li moudrý, dovolíš,  
bych na něj pohlédla, jenž býval kdys  
tak silný, sličný, s hlavou vzpřímenou,  
že ženy mi ho záviděly. Chci  
ho vidět v krvi — zohavenou tvář.  
Až budeš u mne v síle své, je lépe  
když v duchu uzřím tělo zbrocené,  
ne obraz milovaný. Ženy, hle!  
On slyšel prosbu mou, by milý můj  
mne nechal, dokud žil — a přes to vše  
mi nevěří. Ó, povězte mu přec,  
jak nestálé jsou ženy, jak jim hned  
i nejmilejší zmizí z paměti,  
když skončen jeho den.

*Conchubar*

Jen síle své,  
již velebilas, důvěruji — ne  
tvým úmyslům.

*Deirdre* (skoro lichotně).

Tak málo žádám jen —  
a svolíš — je to první prosba má. —  
On odmítl. Vždyť není síly v něm,

má prázdné žíly. Myslila jsem tak.  
Mou první prosbu odmítl — mně, mně —  
svě ženě. Rozumím mu teď a znám  
ten život, jenž mne čeká u něho.  
Jen násilím mě zavlče v svůj dům.  
A odmítne-li (zasměje se), výsměch stihne jej  
a všichni řeknou si: „Hle, žárlivec,  
jenž ze zámoří muže vylákal  
a zavraždil a přec se strachem chvěl,  
když na mrtvého vzpomněl!“

(Sáhne na záclonu.)

*Conchubar*

Nevím přec,  
zda nemáš nuž, zda nejdeš umírat  
tam na mrtvole!

*Deirdre*

Prohledat mě dej,  
tak nízko ceníš-li svou královnu.  
Mám možná nuž zde skrytý pod šaty.  
Kaž někomu z těch černých otroků,  
ať prohledá mě. (Chvíle mlčení.)

*Conchubar*

*Deirdre*

Jdi se rozloučit.

Nuž, v struny sáhněte a zpívejte,  
neb vše je dobré teď, a znáte již  
to lože svatební, v němž spočinu,  
a muže, k němuž tam se přitulím  
v tom úzkém loži, a kde budu spát,  
až zaspím kuropění. (Zajde za záclonu.)

*První hudebnice*

Odešli.

*Druhá hudebnice*

Již odešli — hrdí nechť spolu v loži svém spí.

*První hudebnice*

Ač máme zpívat, hlas náš nechť tlumeně zní.  
Již odešli.

*Druhá hudebnice* Stačí jen šeptat teď píseň svou.  
*První hudebnice* Již odešli v lásky své pustinu tajemnou.  
*Druhá hudebnice* Ční mohyla šerá. Mluvit je zbytečné.  
*První hudebnice* Již vznesli se orlové v mračné lože své.

(Křik za scénou. Vejde *Fergus*. U dveří se hromadí množství mužů s kosami a srpy. Místnost je osvětlena září jejich pochodní.)

*Fergus* Kde je syn Usnův Naisi s královnou?  
 Já s tisícem těch kosíků zde  
 ho žádám na tobě.

*Conchubar* Je pozdě již.  
 Vše vykonáno. Deirdre již je má.  
 Mou královnou je — nevezme mně ji  
 už nikdo. Na nejvyšší větev lézt  
 jsem musil v bouřích pro to jablko.  
 Nuž, clonu odhrňte, ať *Fergus* zví  
 z úst jejích vlastních, že jsem zvítězil.

(Odhrnou záclonu. Hudebnice spustí tichým hlasem náрек nad mrtvými.)

*Fergus* Ne, nevěřím to! Není mrtva — ne —  
 a nemohla mi ujít po druhé!  
 Je mrtva, králi — nedotkni se jí.  
 Když ptáček uletěl, co je tu teď  
 než prázdná klec a zamotaný drát?  
*Conchubar* Ne, nechci aby ses jí dotýkal.  
 Jste všichni zrádci — všichni proti mně,  
 a ona zradila mne po druhé —  
 a každý prostý muž svou ženu má,  
 jen král ne.

(Hlasité výkřiky venku: „Ať zhyne *Conchubar*!“ — „Kde je *Naisi*?“ a podobné. Černí muži se shrnou kolem *Conchubara* a tasí meče; *Conchubar* však jim káže ustoupiti.)

Zbraní nepotřebuji,  
 neb žádný zrádce neodváží se  
 mně vstoupit v cestu. Křičte, chcete-li!  
 Jsem král a správně jednal jsem, když ji  
 jsem zvolil, aby byla královnou,  
 a nenechal ji chlapci milenci!