

Sufian
Massalema

Možnosti přehlíženého



Edice Mlat • Svazek 11
Větrné mlýny • Brno

MYSTERIUM TREMENDUM

Pout' pouští

na hřbetu mezka
táhnout se zaprášenou pěšinou
podél limetkového sadu
a cedrového háje v plamenech

pod minarety Cordoby
se složit únavou do klína
břehů Guadalquiviru
vybízet plaché úvahy
vynořující se z hlubin večera

po chvíli přemlouvání
se k nim přidá mladý muž z nedaleké vsi
jdoucí za šepotem noční oblohy
představí se jako Ibn al-Arabí
připraví čaj v plechové konvici
opeče rajčata s chlebem a solí
a celou noc bude mluvit o tváři s mnoha jmény
o selháních při hledání domova
o bolesti při pohledu na oceán

2003

všechno je zahaleno mazlavým inkoustem
z knih naházených do Tigridu

vojáci mezi Mosulem a Tikrítem
selektují lovnou zvěř
hledím s noční optikou

v přítmí mžouráš očima
jsi upocenými Mongoly
o tisíc let dříve

Podvečerní konverzace

obývací pokoje a ložnice
jsou skutečným lůnem
revolucí Východu

jeden balkon
dvě postavy
jedna cigareta

popijím pepsi na obrubníku
prodejci telefonů vytáčejí
čísla v pase pupkatých zákazníků
zvolej *takbir* a schválně
jestli hodí pantoflem ten
kdo je bez viny

Muž z pouště

slepé kočky ve stínu poutacích cedulí
usrkávaly benzín z prasklých nádrží
připomínaly přezrálé hrušky
v zapomenuté zahradě

seděl jsem na rohu ulice
a snažil se zjistit kudy dál
když mě našel a nabídl mi
semínka černuchy

voněl nerozhodností podzimu
tvář tmavší kaštanů v září
jeho hlas jako za'atar
s vodou Mrtvého moře na špičce jazyka

31

šetřil slovy
jako matky slzami
poté co uprostřed pouště
přivedou na svět mrtvé dítě

Zkouška dospělosti

ve veřejných sprchách
umyju se datlovým džemem
z hrtanů slepic podříznutých opodál
houbičkou vydrhnu všechny pihy
vytmavím každé světlé místo
na hubeném těle
v čím dál víc hubené paměti

můžu si půjčit ručník?
ovšem
je nás všech

otřít se do vlajky Sjednocené arabské republiky
navléknout si košili z anýzu a ibišku
vykoupat se ve smogu z vysloužilých toyot

Blízko k čemu na východ od čeho?

přestože rozkvetl šafrán
život působil pustě

to ráno lidé vypadající jako já
vraždili lidi vypadající jako já

smečka psů vycenila své tesáky
a intimita se stala lhostejnou
k dotekům

Anarchismus

slepá mapa Eurasie
jediná možnost přehlíženého

usínat nahý je riskantní
nikdy nevíš kdy budeš muset zmizet
zákoutí kam nikdo nechodí
pootevřená branka v šerosvitu
mezera v oplocení

do rozervané tmy hřející světlo
z vylitých Molotovových koktejlů

Jednou třeba

jak skončí válka
tak se tam pojedeš podívat
já už ne já už jsem stará
ale ty se tam podíváš
máš tam všude bratrance
a ta hlína úplně červená
to nikde jinde není
dědův tatínek tvůj pradědeček
měl ještě po Osmanech na půdě
zlaté mince a bankovky
to víš to je úplně jiný než tady